





*Κωνσταντίνος*



*21 April*

*Σ. Π. Αρμυρακίου*



*Σ. Π. Αρμυρακίου*



*Ε. Π. Αρμυρακίου*

*Κωνσταντίνος*



8093  
1859-169

# ΧΡΗΣΤΟΜΑΘΕΙΑ ΓΑΛΛΙΚΗ

ΗΤΟΙ

## ΣΥΛΛΟΓΗ ΤΕΜΑΧΙΩΝ ΚΑΙ ΟΛΟΣΧΕΡΩΝ ΕΡΓΩΝ

ΕΚ ΤΩΝ ΑΡΙΣΤΩΝ ΛΟΓΟΓΡΑΦΩΝ ΚΑΙ ΠΟΙΗΤΩΝ

ΤΗΣ

## ΓΑΛΛΙΑΣ

ΠΑΛΑΙΩΝ ΤΕ ΚΑΙ ΝΕΩΤΕΡΩΝ

Μετὰ σημειώσεων ἐξηγητικῶν τοῦ κειμένου

ΥΠΟ

**ΙΩ. ΚΑΡΑΣΟΥΤΣΑ,**

ΚΑΘΗΓΗΤΟΥ ΤΟΥ Β', ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ ΓΥΜΝΑΣΙΟΥ.

Βιβλίον φέρον τὴν ἔγκρισιν τῆς ἐξεταστικῆς Ἐπιτροπῆς  
καὶ τοῦ Ὑπουργείου τῆς Παιδείας.

\*\*\*\*\*

ΕΚΔΟΣΙΣ ΔΕΥΤΕΡΑ.



ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ,

ΕΚ ΤΟΥ ΤΥΠΟΓΡΑΦΕΙΟΥ Σ. Κ. ΒΑΣΣΟΥ.

(Κατὰ τὴν ὁδὸν Ἑρμοῦ, ἀριθ. 212.)

\*\*\*\*\*

1859.

Πᾶν ἀντίτυπον μὴ φέρον τὴν ἰδιόχειρον ὑπογραφήν τοῦ  
Συντάκτου τῆς παρούσης Χρηστομαθείας ὑπάρχει προϊόν  
τυποκλοπίας.

Ἰ. Κερασιόπουλος

## ΠΡΟΣ ΤΟΥΣ ΑΝΑΓΝΩΣΤΑΣ.

\*\*\*\*\*

**Ε**ΠΕΙΔΗ οὔτε πάντας τοὺς συγγραφεῖς γλώσσης τινὸς εἶν' εὐκόλον ν' ἀποκτήσῃ ὁ μαθητὴς, οὔτε πάντες οἱ συγγραφεῖς διδάσκονται ἐν τοῖς σχολείοις, ἐπενοήθησαν αἱ Χρηστομαθῆσαι, αἵτινες εἰς ἐλάχιστον ὄγκον εὐμεθόδως περιλαμβάνουσιν ὅ,τι ἄριστον καὶ προσφορώτατον εἰς διδασκαλίαν ὑπάρχει ἐν τοῖς διαφόροις πολυτόμοις καὶ πολυδαπάνοις συγγράμμασι. Δύω δὲ μεθόδους ἀκολουθοῦσιν οἱ συντάκται τῶν Χρηστομαθειῶν· ἡ ἐρανίζονται τεμάχιά τινα καὶ περικοπὰς ἐκ τῶν ἀρίστων συγγραφέων· τοῦτο δὲ συντελεῖ μᾶλλον εἰς τὴν ποικίλιαν τῶν τοιούτων συλλογῶν, καὶ εἶναι καταλληλότερον εἰς τοὺς ὅλως ἀρχαρίους· ἡ ἐκλέγουσιν ὁλόκληρα ἔργα, ὅν λόγους, δράματα κτλ. διὰ δὲ τῆς τοιαύτης μεθόδου ὁ μαθητὴς οὐ μόνον τὴν γλῶσσαν ἐκμανθάνει, ἀλλὰ καὶ ἐννοιάν τινα δύναται νὰ λάβῃ τῆς προκειμένης φιλολογίας καὶ τῆς ἀξίας ἐνὸς ἐκάστου τῶν συγγραφέων, ὅπερ δὲν κατορθοῦται δι' ἀπλῶν τεμαχίων καὶ ἀποσπασμάτων· τοιαῦται δὲ Χρηστομαθῆσαι πρέπει νὰ συντάσσωνται ἰδίως διὰ τοὺς μαθητὰς τῶν Γυμνασίων. Ἐν τῇ παρούσῃ Γαλλικῇ Χρηστομαθείᾳ ἐζήτησα νὰ συνάψω ἀμφοτέρας τὰς μεθόδους ταύτας, καταχωρίσας ἐν αὐτῇ ἓνα ὁλόκληρον Ἐπιτάφιον Λόγον τοῦ Βοσσοῦτου, δύο τραγωδίας ἐκ τῶν ἀρίστων τοῦ Γαλλικοῦ Θεάτρου καὶ ἑλληνικὴν ἐχούσας ὑπόθεσιν, τὴν Ἰφιγένειαν τοῦ Ῥακίνα καὶ

τὴν Μερόπην τοῦ Βολταίρου, ἐν Ἄσμα τῆς Ἐρρίκιᾶδος τοῦ Βολταίρου, ἱκανοὺς μύθους τοῦ Λαφονταίνου, σατύρας τοῦ Βοαλώ, τὸν Ἀριστόνοον τοῦ Φενελῶνος κτλ. Ὅσακις δὲ διὰ τὸ μέγα μῆκος ἦτον ἀδύνατον νὰ παραληφθῶσιν ἔργα ὁλοσχερῆ, οἷα τὰ ἱστορικά, αἱ περιηγήσεις κτλ. ἐνταῦθα ἠκολούθησα τὴν ἐτέραν μέθοδον, ἐκλέξας τεμάχια ἐκ τῶν ἀρίστων τοῦ προκειμένου συγγράμματος. Ἐὰν τεμάχια ταῦτα, ἰδίως τοῦ πεζοῦ λόγου, ἔλαβον ὡσεπιτοπολὺ ἐκ τῶν συγχρόνων ἡμῖν λογογράφων, Βιλλεμαίνου, Γυιζότου, Σατωβριάνδου, κ. τ. λ. διότι τῶν παλαιτέρων συγγραφέων πολλοὶ ὄροι καὶ φράσεις ἀπηρχαιώθησαν ἤδη καὶ κατήντησαν ἀχρηστοὶ εἰς δὲ τοὺς νεωτάτους τούτους μανθάνει ὁ μαθητὴς τὴν γλῶσσαν ὅπως γράφεται καὶ λαλεῖται ἐν ταῖς ἡμέραις ἡμῶν. Συνώδευσα δ' ἐκάστοτε τὸ κείμενον μὲ σχόλια ἐξηγητικὰ καὶ γραμματικὰ, παραπέμπων εἰς τὴν ὑπ' ἐμοῦ ἐκδοθεῖσαν Γαλλικὴν Γραμματικὴν (α).

Τέλος ἐνόμισα ὅτι καθιστῶ τὸ βιβλίον μου ἔτι χρησιμώτερον εἰς τὴν σπουδάζουσαν νεολαίαν προτάττων ἐν ἀρχῇ ἐπίτομον ἔκθεσιν τῆς γαλλικῆς φιλολογίας μετὰ κριτικῆς ἐρεύνης τῶν διαπρεφάντων ἐν αὐτῇ ποιητῶν καὶ λογογράφων ἀπὸ τοῦ 15<sup>οῦ</sup> αἰῶνος μέχρι τῶν καθ' ἡμᾶς χρόνων.

---

(α) Ἐὰν σχόλια τῆς παρούσης δευτέρας ἐκδόσεως τῆς Χρηστομαθείας παραπέμπουσιν εἰς τὴν ἀρτίως ἐκτυπωθεῖσαν τρίτην ἐκδοσιν τῆς Γαλλικῆς Γραμματικῆς.

## ΕΚΘΕΣΙΣ ΣΥΝΟΠΤΙΚΗ ΤΗΣ ΓΑΛΛΙΚΗΣ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑΣ.

οοοοοοοο

**Ε**Κ τῶν λειψάνων τῆς ἀρχαίας γλώσσης τῶν Κελτῶν, ἧτις, καὶ μετὰ τὴν ἐπικράτησιν ἐπι τῶν Ῥωμαίων ἐν Γαλλίᾳ, ἐξηκολούθει νὰ λαλῆται ἀνά τὴν χώραν, ἐκ τῆς Λατινικῆς τῆς εἰσαχθείσης ὑπ' αὐτῶν εἰς τὰς πόλεις, καὶ ἐκ τῶν γερμανικῶν ἰδιωμάτων ἅτινα ἔφερον μεθ' ἑαυτῶν οἱ μετὰ ταῦτα ἐπελθόντες Φράγκοι κατακτηταὶ, ἀπετελέσθη ἡ γλώσσα ἡ οὕτω κληθεῖσα Ῥωμανικὴ. Διηρέθη δὲ αὕτη εἰς κλάδους ἢ κυρίας διαλέκτους δύο, τὴν Προβηγγιανὴν, λαλουμένην ἐν τῇ μεσημβρινῇ Γαλλίᾳ, καὶ τὴν Οὐελχικὴν, ἐπικρατοῦσαν ἐν τῇ βορειοτέρᾳ Γαλλίᾳ (α). Καὶ ἡ μὲν πρώτη ἔλαβε ζῶντιν τινα φιλολογικὴν, διαρκέσασαν ἀπὸ τοῦ ἐννάτου μέχρι τοῦ δεκάτου τρίτου αἰῶνος Μ. Χ. διὰ τῶν τραυθαδούρων, δημοτικῶν αἰδῶν ἢ ραψῶδων ἢ δὲ ἑτέρα ἡ Οὐελχικὴ καλλιεργηθεῖσα πρῶτον ὑπὸ τῶν τραυτέρων, αἰδῶν καὶ τούτων τῆς βορειοτέρας Γαλλίας, εἶτα δὲ διὰ τὴν ἐπιβροχὴν τῆς βασιλικῆς αὐλῆς ἐγκατασταθείσης ἐν Παρισίοις, καὶ τοῦ Πανεπιστημίου τῶν Παρισίων, ὑπερ μὲγάλως συνετέλεσε κατὰ τοὺς χρόνους ἐκείνους εἰς φωτισμὸν τῆς Εὐρώπης, διαδοθεῖσα καθ' ὅλην τὴν πάλαι καλουμένην Γαλλίαν, καὶ βελτιουμένη ἀεὶ βαθμηδὸν, κατέστη ἡ Γαλλικὴ γλώσσα τοιαύτη οἷα τὴν σήμερον ὑπάρχει.

Κατὰ τὸν 17<sup>ον</sup> αἰῶνα λόγιοί τινες νέοι ἐμφορηθέντες τῆς τῶν ἀρχαίων Ἑλλήνων καὶ Ῥωμαίων ἀναγνώσεως, καὶ παραβάλλοντες τὰ ἀριστουργήματα ἐκεῖνα καὶ τὴν θεῖαν γλῶσσαν ἐκείνην πρὸς τὰ τῆς συγχρόνου φιλολογίας βάρβαρα ἀποκυήματα, ἐπεχείρησαν φιλότιμον μὲν ἀλλ' ἀκατόρθωτον ἔργον, νὰ πλαστουργήσωσι νέαν γλῶσσαν, δι-

(α) Ἡ Προβηγγιανὴ ἐκαλεῖτο προσέτι καὶ langue d'oïl, ἡ δὲ Οὐελχικὴ langue d'oïl ἐκ τῆς λέξεως τῆς σημαίνουσας παρ' ἑκατέρωθεν τὸ ναί. Ἐκ τοῦ πρώτου προῆλθε καὶ τὸ ὄνομα τῆς χώρας Languedoc.

δοντες εις τὴν πάτριον αὐτῶν τὴν σύνταξιν καὶ τὸν σχηματισμὸν τῶν ἀρχαίων γλωσσῶν. Ἐγγραφον λοιπὸν Ἑλληνικὰ καὶ Λατινικὰ λέξεις γαλλικαῖς. Ἀρχηγὸς τοῦ συστήματος τούτου ἦτον ὁ ποιητὴς Ρουσάρδος.

Εἰς τὸν Μιλέρβην ἀπέκειτο ἡ δόξα νὰ ρυθμίσῃ συμφώνως πρὸς τὴν φύσιν αὐτῆς τὴν γλῶσσαν καὶ στήσῃ διὰ παντὸς τὰ ὅρια αὐτῆς. Οὗτος ἀντὶ νὰ διασπᾷ καὶ διαστρεβλοῖ τὴν πάτριον γλῶσσαν ἀναγκάζων αὐτὴν νὰ υποκύβῃ εἰς τὸν μηχανισμόν τῶν ἀρχαίων γλωσσῶν, ἔπραξεν ἔργον φρονιμώτερον, φιλοτιμηθεὶς νὰ μιμηθῇ τὰς λεκτικὰς ἐκείνων ἀρετὰς, τὴν σαφήνειαν, τὴν συνετὴν χρῆσιν τῶν εἰκόνων καὶ σχημάτων, τὸν λογικὸν εἰρημὸν τῶν ἐνοιῶν, ἔτι δὲ τὴν φυγὴν τοῦ ὀγκώδους καὶ παντὸς τοῦ κακαζήλου ἐν τε τῇ ποιήσει καὶ τῷ λόγῳ ἀπλῶς. Ὀλίγους στίχους ἔγραψεν ὁ ποιητὴς οὗτος, ἀλλ' ἀπ' αὐτοῦ χρονολογεῖται ἡ ὀρθόπεικα καὶ ἡ ἀρχὴ τῆς κλασικῆς τῶν Γάλλων φιλολογίας· ἂν καὶ τινες αἰτιῶνται αὐτὸν, ὅτι θέλων νὰ περιστείλῃ τὰς ἀτάκτους ὁρμὰς τῆς φαντασίας, ἔλαθε ψαλιδίσας βαθύτερον τοῦ δέοντος τὰ πτερὰ τοῦ λόγου, καὶ περιέβαλε μὲ βαρεῖας πέδας τοὺς μετὰ ταῦτα ἐλθόντας ποιητὰς καὶ λογογράφους.

Πρὶν ὅμως μεταβῶμεν εἰς τὴν ἔρευναν τῶν ἐνδόξων συγγραφέων αἵτινες μετ' ὀλίγον ἀθρόοι ἐβλάστησαν, καὶ ἀπετέλεσαν ἐπὶ τοῦ ΙΑ' Λουδοβίκου τὸν χρυσοῦν αἰῶνα τῆς Γαλλικῆς Φιλολογίας, ὀφείλομεν νὰ σημειώσωμεν ἐκ τοῦ προγενεστέρου, ἤτοι τοῦ 15' αἰῶνος, ὀλίγα τινὰ ὀνόματα μεγαλοφυῶν ἀνδρῶν εἰς ἃ ἐγκουχᾶται ἡ Γαλλία. Τοιοῦτος εἶναι κατὰ μὲν τὴν ποίησιν ὁ Ρεγνιέρος, (Régnier) ὁ δημιουργὸς τῆς ἐν Γαλλίᾳ σατυρικῆς ποιήσεως, ἀφελῆς, τολμηρὸς μέχρι κυνισμοῦ, ἂν καὶ ὀλιγώτερον ἀκόλαστος τοῦ Ῥωμαίου Ἰουβενάλου, ποιητικώτερος δὲ τοῦ Βοαλώ. Ἐν δὲ τῇ πεζογραφίᾳ ὁ Ραβελαῖος (Rabelais), ἀνὴρ εὐφρέστατος, ὅστις ἐν τῷ παραδόξῳ μυθιστορήματι τῷ *Πανταγρουέλῳ* συγκατέμιξε πᾶν ὅ,τι κάλλιστον καὶ αἰσχιστον, οἶστρον κωμικὸν ἀνυπέροβητον, εὐγλωττίαν ῥαγδαίαν, βαθύνοιαν ἐκπληκτικὴν, γρίφους ἀνεξηγήτους, διασύρας δι' αὐτοῦ τὰ πάντα καὶ τοὺς πάντας. Ἄξιος μνείας εἶναι καὶ ὁ Ἀρυότος ὁ ἀφελῆς καὶ χαριέστατος μεταφραστὴς τοῦ Πλουτάρχου καὶ τῶν κατὰ Δάφνιν καὶ Χλόην ποιμενικῶν, μυθιστορήματος

τοῦ Λόγγου. Πρώτιστος δὲ καὶ ὑπέρτατος πάντων ὁ ἠθικὸς φιλόσοφος Μονταίγιος, νοῦς καθυπέρτερος τοῦ αἰῶνος καθ' ὃν ἔζη, ὁ ἐπαγωγότατος καὶ ἐρασιμιώτατος τῶν φιλοσόφων, ὡς τὸν ὀνομάζει ὁ Βολταίρος. Τὸ σύγγραμμα αὐτοῦ ἐπιγραφόμενον *Δοκίμια* (*les Essais*) καὶ περὶ παντοίων ἠθικῶν, πολιτικῶν καὶ φιλολογικῶν ζητημάτων πραγματευόμενον ἵσταται μνημεῖον κρίσεως ἀπρολήπτου, βαθυνοίας καὶ ἀληθοῦς εὐγλωττίας εἰς αἰῶνα ἀπειροκαλίας καὶ σχολαστικότητος.

Τὸ Γαλλικὸν ἔθνος κατὰ τοὺς καιροὺς τούτους εὐρίσκετο εἰς πολιτικὸν καὶ φιλολογικὸν ὄργανισμὸν. Κατ' αὐτοὺς τοὺς χρόνους βλέπομεν ἐμφυλίους ταραχὰς καὶ φατριασμοὺς αἰτίαν ἢ πρόφασιν ἔχοντας τὴν θρησκευτικὴν μεταβρύθμισιν τοῦ Λουθήρου, συγκυκῶντας δὲ καὶ γονιμοποιῶντας πάντα τὰ διανοητικὰ καὶ ἠθικὰ τοῦ ἔθνους στοιχεῖα· ἀποπείρας καὶ ψηλαφήματα παντοῖα πρὸς ἐπίτευξιν γλώσσης καὶ φιλολογίας κανονικῆς. Ἄλλ' αἱ ἀπόπειραι αὗται ἀντὶ νὰ φέρωσιν εἰς εὐρεσιν γενναίου τινὸς καὶ ἀληθοῦς, παρεξέτρεπον εἰς συστήματα ψευδῆ καὶ ἀνεμώλια, οἷον τὸ τοῦ Ρονσάρδου καινοτομοῦντος ἀδύνατα, καὶ τὸ τοῦ Μαρότου ἐμμένοντος τοῖς ἀρχαίοις καὶ χυδαίοις μετὰ τινων νέων αὐτοῦ ἰδιοτροπιῶν.

ΙΖ' ΑἰΩΝ. Ἄλλ' ἰδοῦ μετὰ τοῦ Μιζέρβου ἀνατέλλει ὁ δέκατος ἑβδόμος αἰὼν, ὁ ἐπώνυμος τοῦ ΙΔ' Λουδοβίκου, αἰὼν πολιτικῆς δυνάμεως καὶ φιλολογικῆς δόξης, καθ' ὃν τὰ πρότερον ἀλληλομάχα στοιχεῖα συγχωνεύονται ἐν μιᾷ εὐκράτῳ καὶ ἀρμονικῇ ἐνότητι, ἣτις ἐστὶν ἡ μοναρχία. Πᾶσα ἐμφύλιος ταραχὴ κατευνάζεται, πᾶς ἐξωτερικὸς ἐχθρὸς κατατροποῦται· αἱ τέχναι, αἱ ἐπιστῆμαι διὰ τῆς κραταιᾶς προστασίας τοῦ φιλομούσου μονάρχου ἀκμαίουςι. Τότε ἀνεφάνησαν διὰ μιᾶς οἱ ἔξοχοι ἐκεῖνοι νόες, ἐφ' οἷς τοσοῦτον σεμνύνεται ἡ Γαλλία, οἵτινες διὰ σοφῆς μελέτης καὶ μιμήσεως τῶν ἀρχαίων ἑλληνικῶν καὶ ῥωμαϊκῶν ἀριστουργημάτων ἐφίχθησαν σχεδὸν τῆς τελειότητος ἐκείνων κατὰ τὸ εἶδος τοῦλάχιστον καὶ τὴν μορφήν τῶν ἰδίων ἔργων. Ὅσα καὶ ἂν εὐρεν ἡ νεωτέρα κριτικὴ ἐπιλήψιμα ἐν αὐτοῖς, τὰ ὀνόματα τοῦ Ρακίνα, τοῦ Κορνηλίου, τοῦ Βοσσουέτου θέλου ἀναφέρεσθαι πάντοτε μετ' εὐφημίας, κατισχύοντα τῶν αἰώνων, καὶ ἱστάμενα ὀρθὰ ὡς κίονες ἀσφαλεῖς ἐπὶ ἀκραδάντων βάσεων.

Ὁ Πέτρος Κορνήλιος εἶναι, ὡς παρ' Ἕλλησιν ὁ Αἰσχύλος, ὁ πρῶ-

τος καὶ ἀληθῆς θεμελιωτῆς τοῦ Γαλλικοῦ θεάτρου. ἔχει δὲ καὶ ἄλλην ὁμοιότητα πρὸς τὸν μεγαλοφρονότατον τῶν ποιητῶν, τὴν γενναίαν προαίρεσιν τῶν σπουδαίων καὶ πατριωτικῶν ὑποθέσεων. Πρὶν τοῦ Κορνηλίου ἡ ἀληθῆς δραματικὴ ποίησις ἦτον ἄγνωστος ἐν Γαλλίᾳ. Κατὰ τὸν μεσαιῶνα ἦσαν συγχρότατα τὰ οὕτω δὴ καλούμενα *Μυστήρια* (*mystères*) καὶ αἱ *Ἠθολογίαι* (*moralités*), ἀλληγορικᾶς ἢ θρησκευτικᾶς ὑποθέσεις ἔχοντα μυριόσιχα ποιήματα, βάρβαρα ἀποκυήματα βαρβάρου ἐποχῆς, παριστανόμενα ἀπὸ ἐταιρίας περιφορητῶν, ἀναλόγους ὅποιον πρὸς τοὺς ἐπὶ Θέσπιδος τραγωδοῦς. Ἐπειτα οἱ ὀπαδοὶ τοῦ Ρονσάρδου ἤρχισαν νὰ μεταφράζωσι καὶ μιμῶνται τὰ ἀρχαῖα ἑλληνικὰ δράματα. Ἄλλ' ἐκτὸς ὅτι ἡ γλῶσσά των εἶναι ἀλλόκοτος καὶ γελοία, θέλοντες μὲν νὰ ἐπιτηδευθῶσι τὴν μεγαληγορίαν ἐκείνων ἐκπίπτουσιν εἰς τὸ οἰδαῖνον καὶ ὑπερβολικόν· διώκοντες δὲ τὴν ἀπλότητα, ἀποβαίνουσιν ἰσχυροὶ καὶ ταπεινοί. Τὰ ἐλαττώματα ταῦτα ἔχει καὶ ὁ Ἰοδέλλης, μάλιστα δὲ ὁ Γαρνιέρος, οἱ κορυφαῖοι τοῦ συστήματος, οἵτινες ἄλλως δὲν ἦσαν ὅλως ἄμοιροι ποιητικῆς εὐφυΐας· οἱ χοροὶ μάλιστα οὗς εἰσήγαγον κατὰ ζῆλον καὶ μίμησιν τῶν ἀρχαίων εἰς τὰ ἑαυτῶν δράματα, περιέχουσι λαμπρὰ τεμάχια λυρικῆς ποιήσεως. Ἄλλοι πάλιν, θιασῶται τῆς Ἰσπανικῆς καὶ Ἰταλικῆς Φιλολογίας, ἀπεριμῶντο τὸν τρόπον ἐκείνων τῶν ἔθνων, ἀλλὰ καὶ οὗτοι ἐπίσης ἀτυχῶς· ἐπειδὴ ἐκ τῶν ἀριστουργημάτων ἐκείνων ἀπέμασσον τὸ ψιμύθιον, μεταφέροντες εἰς τὰ ἑαυτῶν δράματα τὴν πολὺπλοκὸν δραματικὴν σκευωρίαν, καὶ τὸ ἐπιτετηδευμένον ὕψος, καὶ τὰ ἀντίθετα καὶ ὀξύμωρα (*conceits*), ὅχι δὲ καὶ τὸ μέγεθος καὶ τὴν πρωτοτυπίαν καὶ τὸν πλεῖστον τῆς φαντασίας. Ὁ Κορνήλιος πρῶτος ἐδίδαξε τὴν ἔντεχον οἰκονομίαν τοῦ δράματος, τὴν ζωγραφίαν τῶν κῆθων καὶ χαρακτήρων, τὴν ἀξιοπρεπῆ ἑρμηνείαν, ὅτε μὲν ὑψηλὴν, ὅτε δὲ παθητικὴν, ἀναλόγως καὶ ἀξίως τῶν ὑποθέσεων. Καὶ οὐ μόνον ἐδίδαξε ταῦτα ἄγνωστα τέως ὄντα, ἀλλὰ καὶ μέγας ἀνεδείχθη ἐν αὐτοῖς. Μεγαλόφρονα δὲ καὶ ἐνθουσιώδη ἔχων τὴν ψυχὴν προείλετο ὑποθέσεις γενναίας. Οὕτως ἐν τῇ τραγωδίᾳ αὐτοῦ τῷ *Ορατίῳ* ἐμφαίνεται ὁ ὑπὲρ τῆς πατρίδος ἐνθουσιασμός, ἐν δὲ τῷ *Πολυεύκτῳ* ὁ θρησκευτικός. Ὁμοῦ δὲ μὲ ὅλα τὰ σφοδρὰ καὶ μεγάλα πάθη τῆς ἀνθρωπίνης καρδίας ἀνεβίβασεν ἐπὶ τῆς σκηνῆς καὶ ὅλους

τοὺς λαοὺς, εἰς ὧν τὰ χρονικά ἀπαντῶνται ζῶντα καὶ ἐνεργὰ τὰ τοιαῦτα πάθη. Ῥωμαῖοι, Σπαρτιαῖται, Ἴσπανοὶ, Πάρθοι, Ἀρμένιοι, Οὔνοι, Βάνδαλοι, παρίστανται ἀλληλοδιαδόχως ἐπὶ τῆς σκηνῆς ἀνακαλούμενοι εἰς τὴν ζωὴν ὑπὸ τοῦ μεγάλου ψυχαγωγοῦ. Ἐφάνη δὲ τεχνίτης ὁ Κορνήλιος καὶ εἰς τὴν τραγικοκωμωδίαν ἐν τῷ *Δὸν Σάγγρω*, καὶ εἰς τὸ μελόδραμα ἐν τῇ *Ἀνδρομέδῃ* καὶ εἰς τὴν κωμωδίαν ἐν τῷ *Ψεύστῃ*.

Τὸν Κορνήλιον διεδέχθη ἐπὶ τῆς σκηνῆς ὁ Ρακίνας. Οὗτος οὐ μόνον προήγαγεν εἰς τὸν ὕπατον τῆς τελειότητος βαθμὸν τὴν γαλλικὴν στιχοουργίαν, οὐ μόνον εἶναι ὡς ποιητῆς ὁ ὑπὲρ πάντας τοὺς ἄλλους ἀξιότατος μελέτης· ἀλλ' ἐτι ἐγένετο ἀρχηγέτης καὶ τελειωτῆς νέου συστήματος δραματικοῦ καὶ νέας σχολῆς τῆς καλουμένης Γαλλοκλασικῆς. Κατὰ τὸ σύστημα τοῦτο τὰ ὑπὸ τοῦ ποιητοῦ παριστανόμενα πρόσωπα δὲν εἶναι κυρίως πρόσωπα ἀνήκοντα εἰς ὠρισμένον χρόνον καὶ τόπον καὶ περιστάσεις βίου, ἀλλὰ τύποι καὶ χαρακτηριστοὶ προσωποποιημένοι, ἐνεργοῦντες καὶ κινούμενοι ὡς ζῶντά τινα ἀγάλματα. Οὕτως ἐγράφησαν ἡ *Ἀνδρομάχη*, ὁ *Βρετανικὸς*, ὁ *Μιθριδάτης*, ἡ *Ιφιγένεια*, καὶ μάλιστα ἡ *Φαίδρα*. Ἡ Φαίδρα τοῦ Ρακίνα δὲν εἶναι οὔτε Ἕλληνίς, οὔτε Ῥωμαία, οὔτε Γαλλίς· εἶναι ἡ δύσερως καὶ περιπαθῆς γυνὴ παντὸς χρόνου καὶ τόπου. Ἡ θεωρία αὕτη ἔχει μὲν ἀρετὴν τὸ ἰδανικὸν οἰκειότατον ὂν τῇ τέχνῃ· ἔχει δὲ καὶ τὸ σαθρὸν μέρος της, ὅτι κατ' αὐτὴν τὸ δράμα περαίνεται μᾶλλον δι' ἀνκλύσεως διαλεκτικῆς καὶ ῥητορικῆς ἀδολεσχίας ἢ διὰ πρακτικῆς καὶ συντόνου ἐνεργείας. Ἀλλὰ καὶ τὰ ἐλαττώματα ταῦτα κατώρθωσε ἢ ἀπορύγη ὁ Ρακίνας ἐν τῇ *Γοθολίᾳ*, (*Athalie*), ὑπερβλῶν ἐν τούτῳ τῷ δράματι αὐτὸς ἑαυτόν. Ἡ Γοθολία εἶναι ὅ,τι ἀριστον καὶ τελειότατον παρήγγιγέ ποτε ἡ δραματικὴ τέχνη ἐν Γαλλίᾳ.

Ὁ δὲ Μολιέρος εἶναι ἐνταυτῷ ὁ Κορνήλιος καὶ ὁ Ρακίνας τῆς κωμωδίας· ἐξοχος ἐπίσης καὶ κατὰ τὴν ἔντεχνον τοῦ μύθου πλοκὴν, καὶ κατὰ τὴν παράστασιν τῶν χαρακτηριστῶν. Ὅποια ἀγγινουστάτη γελοιοποιεῖ εἰς τὸν *Παρὰ τὴν θέλησιν τοῦ Ἰατροῦ*, εἰς τὸν *Ἐρωτὰ Ἰατροῦ*, εἰς τὸν *Πορρωσιάκον του*! Ὅποια ἔντεχνος οἰκονομία τοῦ μύθου εἰς τὸ *Σχολεῖον τῶν Γυναικῶν*! Ὅποια ἰδανικὴ οὕτως εἰπεῖν κωμικότης εἰς τὸν *Ἐγγεγῆ Ἀστὸν*, εἰς τὸν *Κατὰ Φάρτασιαν Ἀσθεγῆ*!

ἐνὶ λόγῳ, ὁποῖα γόνιμος ποικιλία εἰς τὰ 35 δράματα ὅσα ἀφῆκεν ὁ ποιητὴς οὗτος! καὶ ἀπανταχοῦ εἰς τε τὸν ἔμμετρον καὶ πεζὸν λόγον τοῦ ὁποῖον ὕφος, φυσικώτατον καὶ ἀρρενωπόν! Τόσον προσφυῆς εἶναι πάντοτε ἡ λέξις πρὸς τὴν ἔννοιαν, ὥστε φαίνεται ἀδύνατον νὰ φαντασθῆ τις τὰ δύο ταῦτα κεχωρισμένα ἀπ' ἀλλήλων. Ἐκτὸς δὲ τῶν εἰς μόνους τοὺς ἀσθενεῖς ἐπικινδύνων ἰατρῶν, ἐκωμώδησε μὲ ἀξιοσημεῖωτον γενναϊότητα τεχνίτου τοὺς μαρκησίους καὶ ἄλλους εὐγενεῖς, τὰς δοκησιόφους Γυναῖκας, καὶ τοὺς θρησκευτικοὺς Ὑποκριτὰς (ἐν τῷ Ταρτούφῳ). Ἀλλὰ τὸ ἀριστούργημα τοῦ Μολιέρου εἶναι ὁ Μισάνθρωπος. Ἐν τῷ δράματι τούτῳ, ὡς καὶ ἐν τῇ Γοθολίᾳ τοῦ Ρακίνα, συνυπάρχει ἡ ἀπλότης ἐνταυτῷ καὶ ἡ ποικιλία, τὸ φιλοσοφικὸν μάθημα μετὰ τοῦ δραματικοῦ διαφόρου. Οὐδὲν πρόσωπον εἶναι ἄκαιρον καὶ περιττὸν ἢ πρᾶξις ἀντικαθιστᾶ ἀπ' ἀρχῆς μέχρι τέλους τὰς συνήθεις εἰς τὸ δραματικὸν τῶν Γάλλων σύστημα δικανικᾶς ἀντιλογίας. Ὁ Μισάνθρωπος τοῦ Μολιέρου καὶ τοῦ Ρακίνα ἡ Γοθολία εἶναι τὰ δύο τελειότατα ἔργα ὅσα ἡ γαλλικὴ σκηνὴ ἔχει ν' ἀντιτάξῃ πρὸς τὰ τῶν ἄλλων ἐθνῶν δραματικὰ ἀριστουργήματα.

Ὁ δὲ Βοαλὼς ἐβάδισε πρὸ παντὸς ἄλλου ἐπὶ τὰ ἔγγραφα τοῦ Μαλέρβου, ἔχων μετ' ἀνωτέρας μεγαλοφυΐας τὰς λεκτικὰς ἀρετὰς καὶ τὰ ἐλαττώματα τοῦ ποιητοῦ ἐκείνου. Ὁμολογοῦσι δὲ οἱ κριτικοὶ τὴν μεγάλην ἀξίαν τοῦ ἀνδρὸς, καὶ τὴν ὅλως γαλλικὴν αὐτοῦ σατυρικὴν δεινότητα. Ἐκτὸς τῶν *Σατυρῶν* ἔγραψεν *Ἐπιστολὰς Ποιητικὰς* ἐν αἷς φαίνεται ἐνιαχοῦ καὶ εὐκαιοσθησίου ψυχῆς ἥτις ἐλλείπει ἐκ τῶν λοιπῶν ἔργων του. Τὸ ἥρωϊκοκωμικὸν ποίημά του τὸ *Ἀναλόγιον* (*le Lutrin*) δεικνύει προσέτι δημιουργικὴν φαντασίαν. Ἡ δὲ *Ποιητικὴ τέχνη* εἶναι τὸ ἀριστούργημά του. Ἄν καὶ ἐπεθύμει τις κριτικὴν βαθυτέραν, καὶ εὐρυτέρας τινὰς περὶ τέχνης θεωρίας, οὐχ ἤττον ὁμως θαυμάζεται ἡ ὀρθότης ἐν γένει τῶν κρίσεων, ἡ λεπτοτάτη φιλοκαλία, ἡ γλαφυρότης καὶ ποικιλία τοῦ ὕφους, καὶ ἡ πλαγίως τῶν ὠραίων ἐκείνων στίχων, αἵτινες θέλουν μένει διὰ παντὸς αἰῶνια τῆς τέχνης ἀποφθέγματα.

Ἐνῷ δὲ ὁ Βοαλὼς ἐξηκολούθει τὸ σύστημα τοῦ Μαλέρβου, ἄλλος τις ποιητὴς, ὁ ἀφελέστατος, χαριέστατος καὶ πρωτοτυπώτατος τῶν ποιητῶν τῆς Γαλλίας μετὰ τὸν Μολιέρου, ὁ Λαφονταῖνος, ἔμενε πι-

στώτερος εἰς τὴν παλαιὰν σχολὴν τοῦ Μαρρότου, τοῦ Ράβελαίου καὶ τῶν πρὸ τοῦ Ρονσάρδου χρόνων. Ἐκ τούτου ἐπανθεῖ εἰς τὸ ὕφος του ἀπλοϊκὴ τις χροιά καὶ ἀτημελησία εὐάρεστος, ἥτις ὅμως δὲν κατανατᾷ μέχρι χυδαϊσμοῦ, ὡς εἰς ἐκείνους. Ἔχει δὲ ὁ συγγραφεὺς οὗτος ἰδιόζουσαν τινα ἀμίμητον χάριν εἰς τὰς διηγήσεις του. Ἀναγινώσκοντες τοὺς Λίσωπέιους Μύθους του, ἐνῶ θαυμάζομεν τὸν ποιητὴν ἀγαπῶμεν προσέτι τὸν ἄνθρωπον αὐτόν. Ὡς εἰς τὸ σύγγραμμα τοῦ Μονταιγνίου, τὸν ἄνθρωπον κυρίως ζητοῦμεν, τὰς ἐντυπώσεις του, τοὺς πόνους, τοὺς πόθους του, τὰς ἐξομολογήσεις τῆς καρδίας του, ὅτε μὲν φαιδρὰς καὶ εἰρωνικάς, ὅτε δὲ ἀποπνεύσας γλυκεῖαν τινα μελαγχολίαν καὶ ἄκραν εὐαισθησίαν. Καίτοι δὲ τὰς ὑποθέσεις τῶν μύθων του λαμβάνει πάντοτε παρ' ἄλλων, ἰδιοποιεῖται ὅμως αὐτὰς δι' ὕλης νέας μορφῆς, διὰ τῆς ἀρελοῦς εὐτραπέλειας, τῆς φιλοσόφου παρατηρήσεως, καὶ τῆς ποικιλίας τοῦ ὕφους ἀπεικονίζοντος πάντοτε πιστῶς τὸ ὑποκείμενον πάθος καὶ αἶσθημα.

Ὡς ἀξίους ἔτι μείας ποιητὰς τοῦ αἰῶνος τούτου ἀναφέρομεν καὶ τὸν δραματικὸν ποιητὴν Θωμᾶν Κορνήλιον ἀδελφὸν τοῦ μεγάλου Κορνηλίου, καὶ τὸν Ρενάρδον ποιητὴν κωμωδιῶν, καὶ τὸν Κυνῶλτον δικαπρέφαντα κατὰ τὸ μελόδραμα, οὗτινός ἐστιν ὁ ἀληθὴς δημιουργός.

Ἐνῶ δὲ ἡ Ποίησις ἐλαμπρύνετο οὕτω διὰ παντοίων ἀριστουργημάτων, καὶ εἰς τὸν μέγαν μονάρχην ἀντὶ τῆς προστασίας καὶ μεγαλοδωρίας αὐτοῦ ἀνταπέδιδε τὴν παρ' ἑαυτῆς ἀθανασίαν, ὁ πεζὸς λόγος συμπαραεβάδιζε μεγαλοπρεπῶς μετὰ τῆς ποιήσεως. Οὐδόλωσ τῶν ποιητῶν ἐλαττοῦται ἡ σεμνὴ χροεῖα τῶν Βοσσουέτων, Φλεσιέρων, Φενελώνων, Πασχαλίων, Λαβρυγέρων καὶ λοιπῶν ἐνδόξων λογογράφων τοῦ 17. αἰῶνος.

Ἡ πολιτικὴ ῥητορεία μόνον εἰς καιροὺς ἐλευθερίας ἢ ἐπαναστάσεων γεννᾶται καὶ ἀκμάζει· μάρτυρες οἱ Δημοσθένεις, οἱ Κικέρωνες, οἱ Μιραβῶ. Ἀλλ' ἡ θρησκεία ἥτις κατ' ἐκείνους τοὺς χρόνους εἶχε βαθείας ῥίζας εἰς τὰς καρδίας τῶν ἀνθρώπων ἐνέπνευσεν ἄλλους ῥήτορας θεσπεσίους, καὶ ἄλλην ῥητορείαν, τὴν θρησκευτικὴν, ἥς τὰ πρότυπα πρέπει πάλιν νὰ ζητήσωμεν εἰς τὴν Ἑλλάδα, τὴν χριστιανὴν Ἑλλάδα τῶν Χρυσοσόμων καὶ Βασιλείων. Εἰς τῆς θρησκείας τοὺς κόλπους, μὴ τολμῶσα νὰ φανῇ ἄλλοῦ, κατέφυγεν ἡ ἐλευθερία καὶ ἡ παρρη-

σία. Ἐν ὀνόματι τοῦ βασιλέως τῶν βασιλέων ὁ Βοσσοῦτος εἰς τοὺς εὐγλώττους λόγους του κεραυνοβολεῖ τὰ μεγαλεῖα τῆς γῆς, καὶ ἐξ-ελέγχει τρανώτατα τὴν ματαιότητα τῶν ἐπιγεῖων· οἱ δὲ μονάρχαι καὶ οἱ δυνατοὶ τῆς γῆς παρίστανται ἐνώπιον αὐτοῦ τεταπεινωμένοι καὶ νεύοντες τὴν κεφαλὴν ὡς εἰς τὴν ἡμέραν αὐτὴν τῆς τελευταίας Κρίσεως. Οὐδεὶς ποτε θνητὸς μετρησῶθη εἰς τοιαῦτα ἄρθραστα ὕψη, οὐδ' ἐνέκυψε τοσοῦτον βαθέως εἰς τὰ φοβερὰ μυστήρια τοῦ θανάτου καὶ τῆς φθορᾶς. Ὁ λόγος του ὡς ἀστραπαὶ ἀλλεπάλληλοι λάμπει εἰς τὸν ζόφον καὶ καταδεικνύει τὰ ἀχανῆ τῆς ἀβύσσου. Ὅποιον ἀδιάπτωτον ὕψος, ὁποῖα νευρώδης εὐγλωττία εἰς τοὺς ἐπιταφίους λόγους τοῦ ρήτορος τούτου, μάλιστα δὲ εἰς τὸν τῆς βασιλείσεως τῆς Ἀγγλίας, τὸν τῆς θυγατρὸς αὐτῆς καὶ νύμφης τοῦ βασιλέως, καὶ τὸν τοῦ στρατηγῶν Κονδαίου! Ὁ χαρακτήρ τοῦ λόγου του ἔχει καὶ αὐτὸς ἴδιόν τι δυσχερὲς εἰς μίμησιν· πολλάκις ὁ ρήτωρ λαμβάνει τὴν φράσιν του ἐκ τῆς χυδαίας φωνῆς, ἀλλ' εἰς τὸ στόμα τοῦ Βοσσοῦτου ἡ χυδαία φράσις ἐξευγενίζεται, καὶ ἀποβαίνει ὑψηλῆς διανοίας τὸ φυσικώτατον ἔνδυμα. Ἡ μεγαλοφυΐα ἕλη τοῦ ἀνδρὸς ἀνευρίσκεται προσέτι καὶ εἰς τὸ θαυμαστὸν αὐτοῦ σύγγραμμα τὸ ἐπιγραφόμενον *Λόγος περὶ τῆς Παγκοσμίου Ἱστορίας*.

Κατὰ τὴν ἐκκλησιαστικὴν ῥητορείαν ἐδοξάσθησαν καὶ ὁ Βουρδαλὼς καὶ ὁ Φλεσιέρος, ὁ μὲν πρῶτος ἐπαινούμενος διὰ τὴν γονιμότητα τῶν ἐπινοιῶν, ὁ δεῦτερος δὲ διὰ τὴν ἔντεχνον διασκευὴν καὶ διαίρεσιν τῶν λόγων, προβαλλόμενος ὡς ἄξιος μελέτης κατὰ τοῦτο εἰς τοὺς σπουδάζοντας τὴν ῥητορικὴν.

Ὁ δὲ πραῦθυμος, ὁ μελίχιος Φενελὼν ἐκάλλυνε καὶ ἐρασιμωτέραν ἀνέδειξε τὴν ἀρετὴν περιβαλὼν αὐτὴν τὰς χάριτας τῆς ὅλως ἑλληνικῆς φαντασίας του· διότι ὁ συγγραφεὺς οὗτος ὑπὲρ πάντας τοὺς συγχρόνους αὐτοῦ ἐμελέτησε καὶ ἐγίνωσκε καλῶς τὴν ἀρχαιότητα. Εἰς τὸν Τηλέμαχόν του ζῆ καὶ ἀναπνέει ἡ χάριςσα ἑλληνικὴ μυθολογία. Ὡς ποιητικὸν ἔργον θεωρούμενος ὁ Τηλέμαχος εἶναι θαυμαστὸς διὰ τὴν ἐπινοίαν, τὸν πλοῦτον τῶν εἰκόνων, τὸ ἔντεχνον τῆς οἰκονομίας ὡς ἠθικὸν δὲ βιβλίον ὑπάρχει ἠθασυρὸς ἀνεξάντλητος πολιτικῶν καὶ βιωτικῶν γνωμῶν καὶ παραγγελημάτων. Τὸ βιβλίον τοῦτο ἐγράφη γὰρ ἵνα εἰς ἐγκόλιον τῶν ἀγαπώντων τοὺς λαοὺς

αὐτῶν ἡγεμόνων, καθὼς τὸ σύγγραμμα τοῦ Ἰταλοῦ Μακιαβέλου εἶναι τὸ ἐγκόλπιον τῶν τυράννων. Διὰ δὲ τὸ ἀνθηρὸν τοῦ ὕφους καὶ τῆς γλώσσης τὴν ἀκρίβειαν δύναται ὁ Φενελὼν νὰ συγκριθῆ πρὸς τὸν ἡμέτερον Ξενοφῶντα, πρὸς ὃν ἔχει καὶ ἄλλην ὁμοιότητα τὴν ἐνάρετον καὶ φιλάνθρωπον τοῦ βίου προαίρεσιν. Ὁ αὐτὸς εἰλικρινῆς ἔρωσ τῆς ἀρετῆς, ἡ αὐτὴ φιλάνθρωπία ἀναφάνεται καὶ εἰς τὰ λοιπὰ ἔργα τοῦ σοφοῦ ἱεράρχου, ὡς τὸ *Περὶ Ἀνατροφῆς τῶν Κορασίων* πόνημα, τὸ *Περὶ ἐπάρξεως Θεοῦ*, τοὺς *Νεκρικοὺς Διαλόγους*, τὸ χαριέστατον διήγημα τὸν *Ἀριστότορον* κτλ. Οἱ δὲ Ἕλληνες ὀφείλομεν ἰδιαιτέρην εὐγνωμοσύνην πρὸς τὴν μνήμην τοῦ ἐξόχου τούτου ἀνδρός, ὅτι εἰς τοὺς καιροὺς ἐκεῖνους καθ' οὓς ἡ πατρίς ἡμῶν ἔκειτο ἐν σκότει καὶ σκιᾷ θανάτου, ὁ Φενελὼν ἐνεθυμήθη τὴν Ἑλλάδα καὶ κῦχετο τὴν ἀπελευθέρωσίν της.

Ἡ Κυρία Σαιβιγνία εἶναι ὁ Λαφονταῖνος τῆς πεζογραφίας, διαβόητος καταστάσα διὰ τὴν ἀμίμητον ἀφέλειαν καὶ χάριν τῶν ἐπιστολῶν της, αἵτινες θεωροῦνται δικαίως ὁ τύπος καὶ ὑπογραμμὸς τοῦ εἶδους τούτου τῆς φιλολογίας. Αἱ ἐπιστολαὶ ἢ μᾶλλον αἱ χαριέσταται συνδιαλέξεις τῆς εὐφυοῦς καὶ εὐαισθήτου γυναικὸς ἔχουσι προσέτι καὶ τὴν ἀξίαν ταύτην, ὅτι εἶναι πιστὴ καὶ ἐμφυχος εἰκὼν τοῦ βίου καὶ τῶν ἠθῶν τῆς λαμπρᾶς ἐκείνης κοινωνίας.

Ἄλλ' ὁ μᾶλλον δαιμόνιος ἴσως νοῦς τοῦ ἰζ' αἰῶνος εἶναι ὁ φιλόσοφος Πασχάλιος. Κομμιδῆ ἔτι νέος ἠσχολήθη περὶ τὰς μαθηματικὰς ἐπιστήμας καὶ πλείστας σοφὰς ἀνακαλύψεις ἐποίησε κατ' αὐτάς. Αἱ δὲ ἐμβριθεῖς αὐταὶ μελέται μετέδωκαν εἰς τὸ ὕφος τοῦ λόγου του ὑψηλὸν τινα καὶ αὐστηρῶς λογικὸν χαρακτῆρα, ἰδιάζοντα εἰς αὐτὸν, ἐπιφανέστερον δὲ γινόμενον εἰς τὰς ἐκπληκτικὰς διὰ τὸ βάθος τῆς ἐννοίας σελίδας ἐκείνας αἵτινες *Στοχασμοὶ* ἐπιγράφονται, καὶ εἶναι ἡ οἰκοδομικὴ ὕλη μείζονος ἔτι ἔργου ὅπερ ἐμελλε νὰ ἐγεῖρη ὑπὲρ τῆς Θρησκείας, ἂν πρόωρος θάνατος δὲν ἀνῆρπαζεν αὐτόν. Ἄν καὶ ἄρχεται ὡς ὁ Μονταίγνιος ἀπὸ τοῦ δισταγμοῦ, δὲν ἐμμένει μέχρι τέλους εἰς αὐτόν· ἀλλὰ καταδείξας τὸ ἀνεπαρκὲς τοῦ ἀνθρωπίνου νοῦς πρὸς εὐρεσιν τῆς ἀληθείας, ζητεῖ νὰ ἐπαναγάγῃ αὐτόν πρὸς τὴν θεότητα, ἀποφαινόμενος ἀναγκασίαν τὴν ἀποκάλυψιν. Μεταξὺ δὲ ἀσχολούμενος περὶ τὸ ἔργον τοῦτο, συνέγραψε χάριν τῆς προσβαλ-

λομένης ἠθικῆς καὶ τῶν ἐκ τοῦ Πόρτου Ρεαλίου φίλων του Ἰανσενιστῶν τὰς περιφρήτους Ἐπαρχιακὰς Ἐπιστολάς κατὰ τῆς διδασκαλίας τῶν Ἰησουϊτῶν, σύγγραμμα θαυμαστὸν διὰ τὴν εὐρείαν πολυμαθειαν, τὴν διαλεκτικὴν δεινότητα, τὴν εὐγλωττίαν καὶ τὴν ἀττικῶν ἄλλοτος μετέχουσαν εἰρωνεῖαν ἣν φαίνεται ἀπομιμηθεὶς ἐκ τῶν διολόγων τοῦ Πλάτωνος.

Ὁ Ροσεφουκῶλδος εἰς τὸ συντομώτατον ἀλλὰ διαβόητον βιβλίον τῶν Ἀποφθειγμάτων ἐσπούδασε ν' ἀποδείξῃ ὅτι τὸ μόνον ἐλατῆριον ὄλων τῶν ἀνθρωπίνων πράξεων εἶναι ἡ φιλαυτία καὶ ἡ ματαιοφροσύνη. Ἄν καὶ ἡ θεωρία του αὕτη ἔχῃ τι μικροπρεπὲς καὶ περιορισμένον, δεικνύει ὅμως ἐν τοῖς καθ' ἕκαστα μεγάλῃν ὀξυδέρκειαν νοῦς, ἐνῶ ἀναμοχλεύει τὴν ἀνθρωπίνην καρδίαν, καὶ αἱ παρατηρήσεις του εἶναι ἐν γένει πιθανώταται.

Ἡ ἠθικὴ τοῦ Λαβρυγέρου εἰς τὸ βιβλίον τῶν Χαρακτήρων εἶναι ὑγιεστέρα πολὺ τῆς τοῦ Ροσεφουκῶλδου· ἡ γνῶσις τῆς κοινωνίας εὐρυτέρα παρ' αὐτῶ, καὶ τὸ γοργὸν ἐνταυτῶ καὶ ζωγραφικὸν ὕφος του μακρῶ ὑπέρτερον. Κατέστησε δὲ ἐπαγωγὸν τὴν ἀνάγνωσιν τοῦ βιβλίου του ἀναμίξας μετὰ τῶν ἠθικῶν γνωμῶν καὶ ἀξιωματίων καὶ χαρακτῆρας ἢ μᾶλλον εἰκόνας τῶν διαφόρων γελοίων ἐλαττωμάτων ἢ κακιῶν, οἷον τοῦ ἀλαζόνος καὶ ὕβριστοῦ πλουσίου, τοῦ ψοφοδεοῦς πτωχοῦ, τοῦ διπροσώπου αὐλικοῦ, τοῦ κοιλιοδούλου κτλ. Ἐλάβε δὲ ὁ Λαβρυγέρος τὸ ἐνδόσιμον εἰς συγγραφὴν τοῦ ἀξιολογωτάτου βιβλίου του ἐκ τῶν ἠθικῶν Χαρακτήρων τοῦ Θεοφράστου, οὗς καὶ μετέφρασε.

Σημειοῦμεν ἐπὶ τέλους τὰ ὀνόματα τοῦ φιλοσόφου Βαύλου καὶ τοῦ Φοντενέλλου, διότι οἱ ἄνδρες οὗτοι διὰ τῆς τάσεως τοῦ νοῦς αὐτῶν εἶναι τρόπον τινὰ οἱ πρόδρομοι τοῦ ἸΗ' αἰῶνος. Ὁ μὲν πολυμαθέστατος καὶ κριτικώτατος Βάυλος εἰς τὸ Ἱστορικὸν καὶ κριτικὸν Λεξικὸν αὐτοῦ καθυποβάλλει ὄλους τῶν προγενεστέρων καὶ τῶν συγχρόνων ἀνθρώπων τοὺς θεσμούς καὶ τὰς δοξασίας εἰς ἀνάλυσιν σκεπτικῆς καὶ σκωπτικῆς φιλοσοφίας. Τὸ βιβλίον του ἐχρησίμεισε μεγάλως εἰς τὸν ἐπόμενον αἰῶνα, ὅστις ἐξ αὐτοῦ ὡς ἐκ μεγάλης ὀπλοθήκης ἐπορίσθη ὅλα τὰ ὄπλα του. Ὁ δὲ Φοντενέλλος εἰς τὸ περὶ Πληθύος Κόσμων σύγγραμμάτιον, εἰς τὴν Ἱστορίαν τῶν Χρηστη-

βίων, κτλ. κτυπᾷ ὁμοίως πολλὰς προλήψεις, ἀλλὰ πεφεισμένως ἔτι καὶ οὐχὶ ἀνέδην ὡς οἱ ἔλθόντες μετ' αὐτόν.

Ἡ ΛΙΩΝ. Μέχρι τοῦδε καὶ ἰδίως κατὰ τὸν ΙΖ' αἰῶνα ἡ γαλλικὴ φιλολογία φαίνεται οὕσα προῖον καὶ ἔκφρασις τῆς κοινωνικῆς τοῦ ἔθνους καταστάσεως· ἡ πολιτικὴ κοινωνία ἐπιδρᾷ μεγάλως ἐπὶ τῆς φιλολογίας, ἡ δὲ φιλολογία ἀντεπιδρᾷ ἀμυδρῶς ἐπὶ τῆς κοινωνίας. Ἀλλὰ κατὰ τὸν ΙΙΙ' αἰῶνα τὸ πρᾶγμα ἀποβαίνει ὅλως διάφορον· ἡ μὲν ἐπίδρασις τῆς κοινωνίας μένει ἡ αὐτὴ, ἡ δὲ ἀντεπίδρασις τῆς φιλολογίας εἶναι πολλῶ μείζων καὶ ἰσχυροτέρα. Ἡ μοναρχία καὶ ζῶντος ἔτι τοῦ Λουδοβίκου ΙΔ' ἤρχισε ν' ἀποβάλλῃ τὸ ἀξίωμα καὶ τὴν γοητείαν αὐτῆς. Ἄν καὶ ὁ μονάρχης οὗτος ἔδειξε περὶ τὰ ἔσχατα τοῦ βίου του γενναιότητα καὶ καρτερίαν ἐν ταῖς δυστυχίαις, ὁ ἐνθουσιασμός τοῦ ἔθνους συναπέπτη μετὰ τῆς νίκης. Εἴτα δὲ θανόντος αὐτοῦ ἡ ἀκολασία τῶν ἡθῶν ἀνέβη τὸν θρόνον τῆς Γαλλίας μετὰ τοῦ ἀντιβασιλέως Δουκὸς Ἀυρηλίας. Ὁ δὲ Λουδοβίκος ΙΕ' μετὰ τῆς ἀτίμου ἐξωτερικῆς πολιτικῆς συνήνωσε καὶ τὴν ἀσχημοσύνην τοῦ ἰδιωτικοῦ βίου του. Ὁ λαὸς ἔπασχε καὶ ἐγόγγυζε· ἡ δ' ἐξουσία ἀπεκρίνετο διὰ τῆς βίας. Ἐν τούτοις οἱ σοφοὶ καὶ πεπαιδευμένοι βοηθούμενοι ὑπὸ τῆς κοινῆς γνώμης, καὶ αἶε τολμηρότεροι ἑαυτῶν γινόμενοι, ἐπέθηκαν τὴν μῆλην εἰς τὰ νερόμενα τὸ κοινωνικὸν σῶμα σαθρὰ καὶ ὑπουλα ἔλκη, καὶ ἀνέλαβον τὴν ἐπώδυνον θεραπείαν. Καθυπέβαλον δὲ εἰς ἀκριβῆ καὶ ἀδυσώπητον ἀνάλυσιν θρησκείαν, νομοθεσίαν, πολιτεύμα. Ἄνδρες μάλιστα τινες κατέστησαν οἱ σημαιοφόροι τῶν νέων δογμάτων, οἷος Βολταῖρος, Ρουσσῶς, Διδερότος, Δαλεμβέρτος κτλ. Περὶ τὰ τέλη τοῦ αἰῶνος τούτου ἐξεβράγη ὁ δεινὸς ἐκεῖνος ἐμφύλιος πόλεμος, ὁ καταργήσας τὴν παλαιὰν κοινωνικὴν τάξιν καὶ τὰ πρόνομια τῶν εὐγενῶν, καὶ ἀνοίξας νέαν ἐποχὴν εἰς τε τὴν Γαλλίαν καὶ εἰς σύμπασαν τὴν Εὐρώπην.

Μεταβαίνομεν εἰς τὴν ἐπίτομον ἔρευναν ἑνὸς ἐκάστου τῶν διασῆμων ἀνδρῶν τοῦ ΙΙΙ' αἰῶνος.

Κορυφαῖος αὐτῶν καὶ ψυχὴ τοῦ ΙΙΙ' αἰῶνος εἶναι ὁ Βολταῖρος. Παράδοξος νοῦς ἐνασχοληθεὶς εὐδοκίμως εἰς ἕλα σχεδὸν τὰ εἶδη τῆς φιλολογίας, καὶ αὐτὰ ἔτι τὰ πλέον ἀντίθετα. Οὐδεὶς ποτε θνητὸς ἔλαβε διὰ τοῦ καλῆμου τοιαύτην τυραννικὴν σχεδὸν ἐξουσίαν, οὐδ'

ἐνήργησε τσαούτην ἐπιβρόην ἐπὶ τῶν συγχρόνων αὐτοῦ. Ἡ φίλια τοῦ ἦν περισπούδαστος καὶ εἰς αὐτοὺς τοὺς βασιλεῖς, ἐξ ὧν τινὲς, καὶ οὐχὶ οἱ ἀδυνατώτατοι, διετήρουν ἀλληλογραφίαν οἰκειοτάτην μετ' αὐτοῦ. Ὁ χαρακτὴρ τοῦ λόγου του εἶναι ἡ σαφήνεια, ἡ εὐρύσια, ἡ δηκτικὴ εἰρωνεία, τὸ ἀδάμαστον ὄπλον του, ἡ ποικιλία καὶ ἡ ἀναλλοίωτος κομψότης καὶ γλαφυρία. Λί δε φιλοσοφικαὶ αὐτοῦ ἀρχαὶ εἶναι διεσπαρμέναι εἰς ὅλα μὲν αὐτοῦ τὰ συγγράμματα, ἰδίως δὲ τὰ διδακτικὰ, οἷον τὸ *Φιλοσοφικὸν Λεξικόν*, τὰς περὶ τῶν Ἑγγύων Ἐπιστολὰς, τὴν *Ἀλληλογραφίαν* του, ἣτις ἀμιλλᾶται πρὸς τὴν τῆς Σαιβιγνίας. Τῶν δὲ ἱστορικῶν αὐτοῦ ἔργων ἄριστον εἶναι ἡ *Ἱστορία τοῦ ἸΒ' Καρόλου*· ἔπειτα ἔρχεται ἡ *Ἱστορία τοῦ Μεγάλου Πέτρου*. Διὰ λαμπροτάτων χρωμάτων ἐκόσμησε τὴν εἰκόνα τοῦ αἰῶνος τοῦ *ΙΔ' Λουδοβίκου*, καταστήσας ἐπιφανεστέραν ἔτι εἰς τὰς μελλούσας γενεὰς τὴν δόξαν τοῦ μεγάλου βασιλέως. Ἀλλ' ἡ εἰκὼν αὕτη ἔχει μέρη τινὰ ἀτελῆ, εἴτε ἐπίτηδες, εἴτε διότι ὁ συγγραφεὺς δὲν τὰ παρετήρησε. Τὸ αὐτὸ ἐλάττωμα φαίνεται καὶ εἰς τὸ περὶ *Ἡθῶν καὶ πνεύματος τῶν Λαῶν Δοκίμιον*, ὅπου ἡ διακεχυμένη εἰρωνεία παραβιάπτει τὴν ἐμβρίθειαν τοῦ ἱστορικοῦ, καὶ πολλὰ δὲ πράγματα ἱστορικὰ παρεμόρφωσεν ἢ ἐκολόβωσεν ὁ συγγραφεὺς θέλων νὰ καταστρέψῃ τὰς θρησκευτικὰς δόξας τῶν συγχρόνων του. Ἀλλὰ καὶ οὕτως ὁ Βολταῖρος εἶναι ὑπέρτερος τῶν ἱστορικῶν τῆς Γαλλίας διὰ τὰς προκαταλεχθείσας ἀρετὰς τοῦ ὕφους, καὶ διότι κάλλιον παντὸς ἄλλου γινώσκει νὰ περιλάβῃ μὲν εὐρὺ σχέδιον, νὰ διαίρεσῃ δ' ἔπειτα αὐτὸ εἰς τὰ διάφορα μέρη του μετὰ πλείστης σαφηνείας· ζωγραφίζει δ' ἐναργέστατα τοὺς μεγάλους ἄνδρας, καὶ ἡ ἀνάγνωσίς του εἶναι πάντοτε εὐχερὴς καὶ ἐπαγωγός.

Ἀμίμητος εἶναι ὁ Βολταῖρος εἰς τὰ μυθιστορικὰ διηγήματά του. Ἄν καὶ ὁ ἀναγνώστης αἰσθάνεται ἐνίοτε ἐνδόμυχον ταραχὴν καὶ φόβον ὡς ἐκ τῆς ἀνηλεοῦς εἰρωνείας ἐκείνης, δι' ἧς καταπολεμεῖ πάντας ἐν γένει τοὺς θεσμοὺς καὶ τὰς δόξας τῶν ἀνθρώπων, ἂν καὶ ὁ σαρδόνιος γέλως τοῦ σκωπτικοῦ γέροντος ἔχῃ τι καταχθόνιον προαναγγέλλον τὸν *Μεγιστοφιλῆ* τοῦ Γερμανοῦ ποιητοῦ Γαίτου, τίς ὅμως δὲν θαυμάζει τὴν ἀγχείουσαν ἐκείνην, τὸ πῦρ, τὴν πρωτοτυπίαν, τὴν ἔξοχον κρίσιν εἰς τὸν Κανδίδην, τὸν Ζαδίγ, τὸν Μέμονα! ὅποια

ἀληθῆς καὶ ἐπαγωγὸς εὐαισθησίᾳ εἰς τὸν Ἀφελῆ (*l'Ingénu*), καὶ ὁποῖα ἀπανταχοῦ πλουσία καὶ ποικίλη φαντασία! ὁποῖα δ' εὐροια καὶ γοργότης λόγου!

Εἰς τὸν Βολταῖρον ὡς ποιητὴν τραγωιδιῶν ἀρμόζει ὁ ἔπαινος ὃν ἀπονέμει ὁ Ἀριστοτέλης τῷ Εὐριπίδῃ ὀνομάζων αὐτὸν τραγικώτατον, ὅχι τόσον διὰ τὴν τελειότητα τῆς δραματικῆς τέχνης, ὅσον διότι γνωρίζει νὰ κινή τὰ πάθη ἅτιν' ἀποτελοῦσι τὴν βάσιν τῆς τραγωιδίας, μάλιστα δὲ τὸν ἔλεον. Ἐπίσης δὲ εἰς ἀμφοτέρους τοὺς ποιητὰς τούτους ἀρμόζει τὸ ὄνομα ὁ ἀπὸ σκηνης φιλόσοφος, διότι καὶ διὰ τῶν δραμάτων αὐτοῦ ὁ Βολταῖρος ἐπιδιδῶκει τὸν αὐτὸν σκοπὸν, τὴν διάδοσιν τῶν φιλοσοφικῶν αὐτοῦ φρονημάτων, ὥστε ὑπὸ τὸ παριστανόμενον δραματικὸν πρόσωπον κρύπτεται πολλάκις καὶ ὀμιλεῖ αὐτὸς ὁ ποιητὴς, ὑπερ παραβιάπτει βεβαίως τὴν τέχνην. Ἐξέτεινε δὲ ὁ ποιητὴς οὗτος τὸν κύκλον τῶν δραματικῶν μύθων, ζητήσας τὰς ὑποθέσεις τῶν δραμάτων του εἰς πάντα τόπον καὶ πᾶσαν ἐποχὴν, τινὰς δὲ καὶ πλάσας διὰ τῆς φαντασίας. Ἡ *Zaïra*, ἡ *Alzira*, ἡ *Adelaide Douvesclirou*, ὁ *Taycrédos*, ὁ *Mwámeth*, ὁ *Orphand* τῆς *Kinas* κτλ. ἐπλούτισαν τὸ Γαλλικὸν θέατρον ἐλθόντες ἄλλοθεν ἢ ἐκ τῆς ἀρχαίας Ῥώμης καὶ Ἑλλάδος. Προσέτι ὁ Βολταῖρος καίτοι ὑποδεέστερος τοῦ Ῥακίνα κατὰ τὴν καθαρότητα τοῦ ὕφους, ἔχει ὅμως τι λαμπρότερον, ἔχει τι κατακηλοῦν καὶ ἐκμεθῶν τὸν ἀκροατὴν· ἡ ἔκφρασις του εἶναι συνήθως ἔντονος καὶ ἄπτεται τῆς καρδίας. ἔχει ὅμως πάλιν καὶ τὰς παρεκτροπὰς τῶν καλῶν αὐτῶν ἰδιοτήτων. Ζητεῖ ἐκ παντὸς τρόπου νὰ ἐμποιήσῃ σφοδρὰς θεατρικὰς ἐντυπώσεις· διαστρέφει ἐνίοτε ἐπίτηδες ἢ ἐξ ὀλιγορίας τὴν ἱστορικὴν ἀλήθειαν καὶ παράδοσιν· τὸ ὕφος του καταντᾷ ἐνίοτε πεζὸν, καὶ ἐνίοτε ἐκπίπτει εἰς φωνασκίαν καὶ κόμπον διάκενον. Ὅμως τινὰ τῶν δραμάτων αὐτοῦ καὶ μάλιστα ἡ *Μερόπη* εἶναι ἄμεμπτα κατὰ πάντα καὶ ἀδελφὰ ἀριστουργήματα τοῦ *Σίδου* καὶ *Κίρνα* τοῦ Κορνηλίου, τῆς *Φαίδρας* καὶ *Γοθολίας* τοῦ Ῥακίνα.

Οὔτε ὁ αἰὼν τοῦ Βολταῖρου οὔτε ὁ χαρακτήρ τοῦ ποιητοῦ αὐτοῦ ὑπῆρχεν ἐπιτήδειος εἰς ἐπικὴν ποίησιν· ἀλλὰ καὶ οὕτως ἡ *Ἐρξικιάς* (*la Henriade*) μ' ὕλας τὰς γενομένας κατ' αὐτῆς ἐπικρίσεις, εἶναι τὸ μόνον ἄξιον λόγου ἐπικὸν ποίημα τῆς Γαλλίας. Τὸ μᾶλλον ἐπαι-

νετὸν τοῦ ποιήματος τούτου εἶναι τὸ κάλλος καὶ ἡ ποικιλία τῶν περιγραφῶν, καὶ ἡ διηνεκὴς γλαφυρότης τοῦ διηγηματικοῦ ὕφους. Τὸ δὲ κωμικοηρωϊκὸν ποίημά του ἡ *Αὐρηλιανὴ Παρθένος* (*la Pucelle*), ἀνώτερον τῆς Ἑβρίκιადος κατὰ τὴν δύναμιν καὶ χάριν τῆς φαντασίας, καὶ τοῦ Ἀναλογίου τοῦ Βοαλὸ κατὰ τὸν κωμικὸν οἶστρον, ἀσχημίζεται ὅμως δι' ἀκολάστου βωμολοχίας, καὶ λυπεῖ τὸν ἀναγνώστην ὁ ῥόπος ὃν προστρίβει εἰς τὴν φιλόπατριν ἡρωίδα καὶ σώτειραν τῆς πατρίδος τῆς Γαλλίας Ἰωάνναν Ἄρκου.

Ἄμεμπτα δὲ κατὰ πάντα καὶ θαυμαστά ἰδίως διὰ τὴν ἀγγινουστάτην εὐτραπελίαν καὶ τὴν φυσικὴν χάριν εἶναι τὰ ἐλαφροῦ εἶδους λυρικά ποιήματα τοῦ Βολταίρου. Ἄν καὶ ὁ Γαλλικὸς Παρνασσὸς ὑπάρχη εὐφορώτατος κατὰ τὸ εἶδος τοῦτο τῶν ποιημάτων, τὰ τοῦ Βολταίρου θεωροῦνται τὰ ἄριστα καὶ ἀνέφικτα μέχρι τοῦδε.

Καὶ ἄλλοι ἔνδοξοι συγγραφεῖς εἰργάζοντο πρὸς τὸν αὐτὸν μετὰ τοῦ Βολταίρου σκοπὸν, καὶ χωρὶς νὰ περιλάβωσιν ὅσων ἕκτασιν ἐπελάμβανεν ὁ νοῦς ἐκεῖνος, ἔσκαπτον βαθύτερον τὸ ἔδαφος εἰς 8 περιώριζον τοὺς ἀγῶνάς των. Τρία μάλιστα ὀνόματα μεγαλοφυῶν ἀνδρῶν τάσσει ὁ III αἰὼν πλησίον τοῦ Βολταίρου, τὸ τοῦ Μοντεσκίου, τοῦ Βυφφῶνος καὶ τοῦ Ρουσσῶ.

Ὁ Μοντέσκιος εἰς τὰς *Περσικὰς Ἐπιστολάς του*, τὸ τερπνὸν αὐτὸ φιλοσοφικὸν μυθιστόρημα, συνήνηωσεν, ὡς ὁ Βολταίρος, μὲ τὰ πολλὰ παράδοξα καὶ μὲ τὴν πικρὰν πολλάκις χλεύην τῶν πολιτικῶν καὶ θρησκευτικῶν θεσμῶν τοῦ καιροῦ του, τὴν ἀγάπην τῶν ἀνθρώπων καὶ τῆς ἐλευθερίας. Μετ' οὐ πολὺ τὸ πρῶτον δοκίμιον τοῦτο, ὅπερ ἤρκει νὰ δοξάσῃ πάντα ἄλλον συγγραφέα, διεδέχθη ἡ ἐμβριθὴς συγγραφὴ *Περὶ τοῦ μεγαλείου καὶ τῆς παρακμῆς τῶν Ῥωμαίων*, ἐν ἧ κρίνει τὴν Ῥωμαϊκὴν πολιτείαν οὐχὶ ὡς συγγραφεὺς τοῦ III αἰῶνος, ἀλλ' ὡς ὁ Τάκιτος αὐτός. Μετὰ εἴκοσι δ' ἐνιαυτῶν ἔρευναν καὶ μελέτην ἐφάνη ἡ περὶ τοῦ *Πνεύματος τῶν Νόμων* θαυμαστὴ βίβλος, ἣτις ἐπέχυσε μέγα φῶς ἐφ' ὅλων τῶν πολιτικῶν ζητημάτων, καὶ διὰ τῆς ἀπλῆς ἀναλύσεως τῶν διαφόρων κυβερνήσεων ἐνέσταξεν εἰς τὰς ψυχὰς σφοδρότερον μῖσος κατὰ τοῦ δεσποτισμοῦ καὶ ἔρωτα τῆς ἐλευθερίας ἢ αἱ πικρότεραι σατυρικαὶ διατριβαί. Καὶ ὅμως ὁ συγγραφεὺς, μετριοπαθὴς πάντοτε, φαίνεται συνιστῶν τὸ πρὸς τοὺς κει-

μένους νόμους σέβας ἔτι μᾶλλον καὶ αὐτοῦ τοῦ ἔρωτος τῆς ἐλευθερίας. Ἡ γλῶσσα τοῦ Μοντεσκιου εἶναι ἐμβριθής, σύντομος, καὶ συγχρόνως εὐφραδής, οὐδ' ἀπαναίνεται ἐνίοτε καὶ τὰς ποιητικὰς χάριτας.

Ὁ μὲν Μοντέσκιος ἐξήγησε τὰ μυστήρια τῆς ἀνθρωπίνης κοινωνίας, ὁ δὲ Βυφφὼν διηρμήνευσε τὰ μυστήρια τῆς φύσεως, ἀναδειχθεὶς ὡς αὐτὴ γόνιμος, μεγαλοπρεπής καὶ ἁρμονικός. Τὸ σύγγραμμά του δεῖται ἴσως διατάξεως τελειοτέρας· ἀλλὰ τίς κάλλιον τοῦ ἀνδρὸς τούτου παρέστησε τὴν μεγαλειότητα τῶν νόμων δι' ὧν ἡ φύσις κυβερνᾶται; τίς γενναίωτερον αὐτοῦ ὕμνησε καὶ τὰς ἀπείρους εὐποιίας αὐτῆς, καὶ τὰ δοκοῦντα μὲν ἀλεγεινά, ὄντα δὲ ἀληθῶς νέα δῶρα καὶ εὐεργετήματα; τίς δὲ ἐλίθησε ζωηρότερον τὴν συμπάθειαν ἡμῶν πρὸς πάντα αὐτῆς τὰ δημιουργήματα; τὸ *Πνεῦμα τῶν Νόμων* τοῦ Μοντεσκιου καὶ ἡ *Φυσικὴ Ἱστορία* τοῦ Βυφφῶνος εἶναι τὰ τελειότερα μνημεῖα τοῦ πεζοῦ λόγου ὅσα κατέλιπεν εἰς τὰς ἐπερχομένας γενεάς ὁ III αἰὼν. Προσθετέον δὲ εἰς αὐτὰ καὶ τὸν *Aimélieur* ἢ *περὶ Παιδων Ἀγωγῆς* σύγγραμμα τοῦ Ρουσσώ.

Τοῦ Ρουσσώ τὸ ὄνομα εἶναι ἀδιαχώριστον ἀπὸ τὸ τοῦ Βολταίρου. Καὶ ὅμως οἱ δύο οὗτοι μεγάλοι ἄνδρες οὐδὲν ἄλλο κοινὸν πρὸς ἀλλήλους ἔχουσιν εἰμὴ τὴν μεγάλην ἐπιβρόχην ἣν ἐνήργησαν ἐπὶ τῶν συγχρόνων αὐτῶν. Ὁ μὲν Βολταῖρος ἰδιοποιεῖται τὰ φρονήματα τοῦ αἰῶνος του, καὶ τὰ ἐπιστρέφει πάλιν εἰς αὐτὸν ἀνεπτυγμένα καὶ τελειοποιημένα. Ὁ δὲ Ρουσσώς ἐπιβάλλει εἰς τοὺς συμπολίτας του τὰ ἴδια του αἰσθήματα, διότι συνάδουσι κατὰ τι πρὸς τὰ ἐκείνων. Ὁ III αἰὼν ἔτεινεν εἰς τὴν κατάλυσιν τῶν ὑπαρχόντων θεσμῶν, διότι οἱ θεσμοὶ οὗτοι δὲν συνεφώνουν πλέον πρὸς τὰς ἰδέας του· καὶ ὁ Ρουσσώς τοῦτ' αὐτὸ ἐπεθύμει, τὴν ἐξόντωσιν τῶν κειμένων πολιτικῶν νόμων καὶ θεσμῶν, διότι ὡς ἐκ τῆς κοινωνικῆς θέσεώς του, ὡς ἐκ τοῦ καχυπόπτου χαρακτήρος του, ὡς ἐκ τῆς ἰδιωτικῆς διαγωγῆς του, εὗρέθη ἐξ ἀρχῆς εἰς σύγκρουσιν πρὸς τὴν κοινωνίαν, καὶ πολλαχῶς ἔπαθεν ἡ φιλοτιμία του. Ἐκ τούτου ἢ μεταξὺ αὐτοῦ καὶ τοῦ αἰῶνος του ὑπάρχουσα συμπάθεια· ἐκ τούτου καὶ αἱ συχναὶ παραδοξολογίαι τοῦ ἀνδρὸς, ἀλλὰ καὶ ἡ βαθεῖα συναίσθησις τῆς ἀληθείας ἢ ἐμπνέουσα τὴν καρδίαν του καὶ τὴν εὐγλωττον φωνὴν του. Ὁ Ρουσσώς ἀγαπᾷ τὴν ἀνθρωπότητα κατὰ θεωρίαν, τοιαύτην δηλαδή ὁποίαν αὐτὸς τὴν ἐπι-

θυμει· μισεῖ δὲ καὶ καταφρονεῖ τοὺς ἀνθρώπους, τοιοῦτους δηλαδὴ ὅποιοι πραγματικῶς εἶναι. Ἡ ἀντίφασις αὕτη φαίνεται εἰς ὅλα του τὰ συγγράμματα, εἰς τὸ *Κοινωνικὸν Συμβόλαιον*, εἰς τὸ περὶ *Ἀρισότητος τῶν κοινωνικῶν καταστάσεων*, εἰς τὰς *Ἐξομολογήσεις* του, εἰς τὸν *Αἰμίλιον*, εἰς τὸ μυθιστόρημα τὴν *Νέαν Ἑλουησίαν*. Ὁ Ρουσσῶς εἶναι κατὰ τὴν τέχνην τοῦ γράφειν ὁ τελειότατος συγγραφεὺς τῆς Γαλλίας. Ἡ ἠθικὴ του εἶναι, λέγουσιν, ἄνευ ἐφαρμογῆς, ἡ ὀρηκεία του ἄνευ λατρείας, ἡ πολιτικὴ του ἄνευ βάσεως. Καὶ ὅμως πάντες ὑπέκουσιν εἰς τὸν ἔνθεον κήρυκα τῆς νέας ταύτης διδασκαλίας· πάντες κατακηλοῦνται ὑπὸ τῶν περὶ Θεοῦ καὶ καθήκοντος ὑψηλῶν αὐτοῦ ἰδεῶν, πάντες ἐκμαγεύονται ὑπὸ τῆς ἀμάχου εὐγλωττίας του ἧτις ἀντικαθιστῶσα συνεχῶς τὸ αἶσθημα ἀντὶ τῆς ιδέας ἄπτεται τῆς καρδίας αὐτῆς, διότι ἐκ τῆς καρδίας ἐκπορεύεται.

Κατόπιν τῶν μεγαλωνύμων τούτων ἀνδρῶν ἔρχονται πολλὰ ἄλλα δευτερεύοντα ὀνόματα σοφῶν, ἐπισημόνων, πολιτικῶν, ἠθικολόγων, κριτικῶν καὶ παντοδαπῶν φιλολόγων, οἵτινες, ἰδίᾳ ἕκαστος καὶ πάντες ὁμοῦ συνετέλεσαν πρὸς τὸν αὐτὸν μέγαν σκοπὸν, ἧτοι τὴν μεταβῆθμισιν τῆς παλαιᾶς κοινωνίας. Ἐπειδὴ δὲ ἡ ἀκριβὴς ἐνὸς ἑκάστου αὐτῶν ἔρευνα εἶναι ἔργον μεζζονος πραγματείας, διὰ τοῦτο ἐν τῇ παρούσῃ περιλήψει θέλομεν ἀναφέρει τὰ κυριώτατα ὀνόματα μετὰ συνοπτικωτάτων τινῶν παρατηρήσεων.

*Διδερότος*. Ὑπῆρξεν εἰς τῶν μᾶλλον ἀκαμάτων ἐργατῶν τοῦ ἸΗ αἰῶνος· νοῦς γονιμώτατος ἐνησχολήθη μετὰ πλείστου ζήλου εἰς τὴν σύνταξιν τῆς Ἐγκυκλοπαιδείας, τεραστίου φιλολογικοῦ μνημείου, μεγάλου ταμείου πασῶν τῶν ἀνθρωπίνων γνώσεων, εἰς ὃ συνειργάσθησαν πάντες σχεδὸν τοῦ αἰῶνος τούτου οἱ σοφοί. Ὁ Διδερότος συνέγραψε πολλὰ καὶ λόγου ἄξια· ἀλλὰ πολλαχοῦ τῶν συγγραμμάτων του καὶ μάλιστα ἐν τοῖς μυθιστορικοῖς προήγαγε τὰ δόγματα τῆς σχολῆς του μέχρις ἀπροκαλύπτου ἀκολασίας καὶ ἀναιδοῦς κυνισμοῦ.

*Δα.λεμβέρτος*. Οὗτος ἐφημίσθη μάλιστα διὰ τὴν περὶ μαθηματικῶν ἐπιστημῶν ἀξιόλογον πραγματείαν του ἀποτελοῦσαν μέρος τῶν Προλεγομένων τῆς Ἐγκυκλοπαιδείας.

*Κορδιλλάκος*. Συνέγραψε *Λογικὴν*, *Πραγματείας περὶ συναισθημάτων*, ἄλλην περὶ *Ἀρχῆς τῶν ἀνθρωπίνων γνώσεων*. Τὸ φιλοσο-

φικὸν σύστημα τοῦ Κονδιλλάκου εἶναι ἀνάπτυξις τολμηροτέρα τῆς φιλοσοφίας τοῦ Λωκίου, βάσιν ἐχούσης τὸ Οὐδὲν ἐν τῷ νῶ ὃ μὴ πρότερον ἐν τῇ αἰσθήσει. Τὸ ὕφος του εἶναι ἀκριθές, σύντομον καὶ σαφές. Τὰ *Στοιχειώδη Μαθήματα* καὶ ἡ *Γενικὴ Ἱστορία* του εἶναι ἔργα ὑποδεέστερα τῶν φιλοσοφικῶν.

*Μαρμοντέλης.* Ἐγραψε *Στοιχεῖα Φιλολογίας*, ποιημάτια, μελοδράματα κωμικὰ, ἠθικὰ διηγήματα, μυθιστορίας ὧν ἡ ἀρίστη εἶναι ὁ *Βελισάριος*. Τὰ πρῶτα κεφάλαια αὐτῆς εἶναι κατὰ πάντα ἄξια λόγου, ἀλλ' ἐν τοῖς ἐφεξῆς ὁ ἀναγνώστης ἀπαυδᾷ πρὸς τὸ πλῆθος τῶν τετριμμένων φιλοσοφικῶν θεωριῶν ἐκπερομένων μάλιστα ἀποφθεγματικῶς καὶ ὡς ἀπὸ τρίποδος. Τὰ *Στοιχεῖα τῆς Φιλολογίας* εἶναι ἐν τῶν ἀρίστων ἔργων τῆς ἀρχαιοτέρας κριτικῆς, δίδον μαθήματα χρησιμώτατα περὶ ὕφους λόγου κατὰ τὰ διάφορα εἶδη τῆς φιλολογίας.

*Λαάρπιος.* Ἀνώτερος τοῦ Μαρμοντέλου κριτικός. Τὸ κυριώτερον ἔργον του εἶναι τὸ σύγγραμμα τὸ ἐπιγραφόμενον *Λύκειοι ἢ Μαθήματα Φιλολογίας*: ἄξιον μάλιστα ἀναγνώσεως διὰ τὴν κριτικὴν ἔρευναν τῶν Γάλλων συγγραφέων τοῦ ΙΖ' αἰῶνος, ὅπου δεικνύει τῶντι ἔξοχον αἰσθησιν τοῦ καλοῦ, θαυμαστὴν τέχνην ἀναλυτικὴν, καὶ ἐκφράζει εὐγλώττως τὸν πρὸς τὰ ἀριστουργήματα ἐκεῖνα θαυμασμόν του. Ἀλλ' εἰς τὰς περὶ ἀρχαίων Ἑλλήνων κρίσεις του ἐλέγχεται παχυλὴ ἀμάθεια τῶν ἔργων τῆς ἀρχαιότητος: φωρᾶται δ' ὁμοίως μερολήπτως ἐνίοτε καὶ περὶ τινος τῶν συγχορόνων του, εἰς οὓς μὲν ἐπιδαψιλεύων ἀφθόνους τοὺς ἐπαινούς, πρὸς οὓς δὲ φαινόμενος ὑπὲρ τὸ δέον φειδωλὸς ἢ καὶ ἀδίκως αὐστηρὸς.

*Βεργαρδίος Σαιμπιέρρος.* Μαθητὴς καὶ ἐφάμιλλος ἐνίοτε τοῦ Ρουσσώ. Εἰς τὰ συγγράμματά του ἀνευρίσκει τις τὸν πλοῦτον ἐκεῖνον καὶ τὴν ἀρμονίαν τῶν εἰκότων, τὴν εὐγλωττίαν τῆς καρδίας, τοὺς φιλοσοφικοὺς βεμβυσμοὺς τοῦ διδασκάλου του. Αἱ *Μελέται* καὶ αἱ *Ἀρμονίαι τῆς Φύσεως* ἔχουσι περικοπὰς αἰτινες φαίνονται ἐξεληθοῦσαι ἐκ τῆς χειρὸς ἐκείνης. Ἀλλὰ τὸ ἀριστοῦργημα τοῦ Σαιμπιέρρου εἶναι τὸ μυθιστόρημα τῶν κατὰ *Παῦλορ καὶ Βιργινίαν*, πολυτιμος μαργαρίτης ἀνακαλυφθεῖς ὑπὸ τοῦ συγγραφέως εἰς τὰς ἀγνάς παραλίαις τῆς Ἀφρικῆς, διήγημα πλῆρες ἀρελοῦς ἐνταυτῷ καὶ περι-

παθοῦς ποιήσεως, τὸ ὁποῖον μεγάλως θαυμάζει τις ἀπαντῶν μεταξὺ τοῦ πολλοῦ ψιμυθίου τῶν τοῦ ΙΗ αἰῶνος μυθιστοριῶν.

Ἐτερος ἀξιότιμος σοφὸς τοῦ αἰῶνος τούτου εἶναι ὁ συγγραφεὺς τὴν *Περιήγησιν τοῦ Νέου Ἀναχάρσιδος Ἀββάς Βαρθελεμῆς*. Τὸ βιβλίον τοῦτο διὰ τοῦ τερπνοῦ μυθιστορικοῦ σχήματος μυεῖ τὸν ἀναγνώστην τὰ ἤθη, τὰ ἔθιμα, τὸν βίον, τὰς τέχνας καὶ τὴν φιλολογίαν τῶν ἀρχαίων Ἑλλήνων. Τὸ πλῆθος τῶν ἐν αὐτῷ ἀποτεταμιευμένων γνώσεων ἀνευ συγχύσεως ἢ μονοτονίας, ἢ ἀκρίβεια τῶν ἀναφερομένων πραγμάτων, ἢ ὁμολογοῦσι καὶ αὐτοὶ οἱ δεῖνοὶ τῶν τοιούτων κριταὶ Γερμανοὶ, ἢ εὐκαμφία τοῦ ὕφους λαμβάνοντος ποτὲ μὲν χαριέντα, ποτὲ δ' αὐστηρὸν, ποτὲ δὲ καὶ ὑψηλὸν χαρακτῆρα, συμφώνως πρὸς τὰς ὑποκειμένας ὑποθέσεις, ταῦτα καθιστῶσι τὸ βιβλίον ἐν τῶν καλλίστων μνημείων τῆς Γαλλικῆς φιλολογίας, καὶ τιμῶσι μεγάλως τὸν σοφὸν συγγραφεὺν του.

*Λεσαύριος*. Εἷς τῶν εὐφρεστάτων συγγραφέων τῆς Γαλλίας, ἐφ' ἀμίλλῳ κατὰ τὸ κωμικὸν πνεῦμα πρὸς τὸν Μολιέρου, ὡς φαίνεται τοῦτο καὶ εἰς τὴν κωμωδίαν του τὸν *Τουρκαρέτου ἢ Δισχροπεροῦ*, μάλιστα δὲ εἰς τὴν περιώνυμον μυθιστορίαν του τὸν *Γιλ Βλάς*. Ὡς ὁ δαίμων Ἀσμοδαῖος, ὃν ἐπλάσεν ἡ φαντασία του (ἐν τῷ *Χωλῷ Διαβόλῳ*) εἰσδύει εἰς τὰς καρδίας ὡς καὶ εἰς τὰς κατοικίας τῶν ἀνθρώπων, καὶ ἀποκαλύπτει ὅλους αὐτῶν τοὺς ἀπορρήτους λογισμούς. Οὐδὲν μοχθηρὸν ἢ γελοῖον ἐλάττωμα διαφεύγει τὴν προσοχὴν του· δὲν ἀναλύει, ἀλλὰ ζωγραφίζει, καὶ τόσον πιστῶς ἀπεικάζει τοὺς διαφόρους χαρακτῆρας, ὥστε ἐνῶ τῶν λοιπῶν συγγραφέων τινὲς λέξεις μόνον, καὶ αὐταὶ δὲ σπανιώτατα, ἀποβαίνουνσι παροιμίαι ἀπομνημονευόμεναι εἰσαεὶ, τοῦ Λεσαύριου, ὡς καὶ τοῦ Ἰσπανοῦ Κερβάντου (ἐν τῷ *Δὸν Κισσότῳ*), τὰ πρόσωπα ὅσα εἰσάγει εἰς τὰς διηγήσεις του ἀπέβησαν παροιμιώδη, μένοντα αἰώνιοι κωμικοὶ χαρακτῆρες καὶ τύποι.

Ὁ ΙΗ αἰὼν δὲν ἠδύνατο βεβαίως νὰ ἦναι πολλὰ εὐνοϊκὸς εἰς τὴν ἀνάπτυξιν τῆς ἐκκλησιαστικῆς ῥητορείας. Ἀλλὰ καὶ οὕτως ἐπὶ Λουδοβίκου τοῦ ΙΕ διέπρεψάν τινες ἄνδρες καὶ κατὰ τὸ εἶδος τοῦτο, ὧν δικασημότατος εἶναι ὁ Μασσιλών. Δὲν ἔχει μὲν τὴν αὐστηρότητα τοῦ Βουρδαλώου, οὔτε τὴν συνήθως ὑψηλὴν πτῆσιν τοῦ Βοσσουέτου,

ἀλλ' ὑπερβαίνει ἴσως ἀμφοτέρους κατὰ τὴν κυρίως Διδαχὴν, διὰ τῆς εὐγενεοῦς καὶ φιλοκάλου ἀπλότητος, καὶ τῆς μελιρρύτου χάριτος τοῦ ἱεροπρεποῦς λόγου του. Καταπολεμῶν ἐπιτηδεῖως τὰ σοφίσματα τῶν παθῶν, ἐπανάγει τοὺς ἀκρατάς αὐτοῦ εἰς τὴν ἠθικὴν τοῦ Εὐαγγελίου διὰ τῆς ἀμυθῆτου γλυκύτητος καὶ πειθοῦς τῶν εὐγλώττων λόγων του.

Ἀλλ' ἡ περὶ τὰ τέλη τοῦ αἰῶνος τούτου συμβῆσα μεγάλη πολιτικὴ μεταβολὴ ἀνέστησε κατὰ πρῶτον ἐν Γαλλίᾳ τὸ ρητορικὸν βῆμα τῶν ἀρχαίων, καὶ ἔδωσε τροφὴν εἰς τὴν πολιτικὴν ρητορείαν. Τίς δὲν ἤκουσε τὸνομα τοῦ Μιραβὼ, τοῦ μεγάλου τὸν νοῦν καὶ ὑπὸ σφοδροτάτων παθῶν χειμαζομένου ἀνδρὸς ἐκείνου, περὶ οὗ ἐλέχθη ὅτι εἶχε τοὺς μὲν πόδας εἰς τὸν βόρβορον, τὴν δὲ κεφαλὴν εἰς τὰ νέφη, τοῦ διὰ τῆς παντοδυναμίας τοῦ λόγου ἄγοντος καὶ φέροντος τὰς συναλεύσεις, οὕτινος τὸνομα κατέστη ὡς τὸ τοῦ Δημοσθένους συνώνυμον τῆς εὐγλωττίας, καὶ ὅστις ἤθελεν ἀποβῆ ἴσος τοῦ Ἀθηναίου ρήτορος, ἂν μετὰ τῆς δυνάμεως τοῦ λόγου εἶχε καὶ τὴν τεχνικὴν ἐξεργασίαν καὶ τὴν ἀκριβοῦς ῥημοσύνην ἐκείνου.

Κατὰ δὲ τὴν ποίησιν ὁ Ἰῆ αἰὼν εἶναι σχετικὸς πτωχὸς συγκρινόμενος μὲ τὸν πρὸ αὐτοῦ. Πλὴν τοῦ Βολταίρου ὀλίγα ὀνόματα ποιητῶν ὑπάρχουσιν ἄξια μνήσεως. Ὁ Λουδοβίκος Ῥακίνας, υἱὸς τοῦ τραγικοῦ ποιητοῦ, δὲν ἐκκληρονόμησε μὲν τὸ ποιητικὸν δαιμόνιον τοῦ πατρὸς αὐτοῦ, ἐκαλλιέργησεν ὅμως εὐσυνειδήτως καὶ εὐδοκίμως τὴν διδασκαλικὴν ποίησιν· τὸ ἀξιολογώτερον ποίημά του εἶναι τὸ περὶ Θρησκείας. Ὁ Ἰωάννης Β. Ρουσσὸς ἐφημίσθη ὡς ποιητὴς ὠδῶν, ἐπιγραμμάτων κτλ. ἡ στιχοιργία του εἶναι εὐρυθμὸς καὶ μεγαλοπρεπής. Ὁ Φλωριανὸς ἔγραψε κατὰ μίμησιν τοῦ Λαφονταίνου Μύθους εἰς γλῶσσαν καθαρὰν καὶ γλαφυράν. Ὁ Δελίλλης ἐπρώτευσεν κατὰ τὸ περιγραφικὸν εἶδος τῆς ποιήσεως· ὁ δὲ Πάρνυς ἐδείχθη κατὰ τὴν ἐρωτικὴν ποίησιν ἐφάμιλλος τοῦ Ῥωμαίου Τιβούλλου. Ὁ Κρεβίλλων εἰς τὰ δράματά του ἐζήτησε νὰ καταπλήξῃ διὰ τῆς φρίκης· πολλοὶ τῶν συγχρόνων προσέτιμων αὐτὸν ὡς τραγικὸν ποιητὴν καὶ αὐτοῦ τοῦ Βολταίρου· ἀλλ' ἦτον ὅλως ἀνάξιος τῆς τοιαύτης φήμης. Ὁ Πίρων, διαβόητος ἄλλως διὰ τὴν ἀισχρολογίαν τῶν ποιημάτων του, ἔγραψεν ἀρίστην κωμωδίαν τὴν *Μετροματάρ*· ἐπαινεῖται ὁμοίως ἡ κωμω-

ωδία τοῦ Γρεσσέτου ὁ *Κακεντρεχίης* καὶ ὁ *Τουρκαρέτος* ἢ *Αἰσχροπερδής* τοῦ Λεσαγίου. Ἀλλὰ περὶ τὰ τέλη τοῦ αἰῶνος τούτου ἀνεφάνησαν τρεῖς ἑξοχοὶ δραματικοὶ ποιηταί, ὁ εὐφρέστατος Βωμαρσαῖος, ὅστις μετεχειρίσθη ὡς ὁ Βολταῖρος τὸ θέατρον μέσον δημοαγωγίας κατ' αὐτὰς τὰς παραμονὰς τῆς Ἐπαναστάσεως, καὶ ἔδωκε τρόπον τινὰ τὸ σύνθημα αὐτῆς· (δράματα αὐτοῦ ὁ *Κουρέυς τῆς Σεβιλλῆς*, ὁ *Γάμος τοῦ Φιγάρου*)· καὶ οἱ δύο τραγικοὶ, Δουκίς ὁ μεταγαγὼν δι' ἐλευθέρας μιμήσεως ἐπὶ τῆς Γαλλικῆς σκηνῆς τὰ δράματα τοῦ Ἄγγλου Σακεσπέρου· καὶ Ἰωσήφ Σενιέρος, ἐφάμιλλος τοῦ Ἰταλοῦ Ἀλφιέρου κατὰ τὸ φιλελεύθερον πνεῦμα καὶ τὴν ἐκλογὴν τῶν γενναίων ὑποθέσεων, τοῦ δὲ Βολταίρου κατὰ τὴν ἐρμηνείαν· αἱ τραγωδίαὶ τοῦ *Γράχος* καὶ *Τιμολέων* ἐνεθῦμιζον εἰς τοὺς συμπατριώτας αὐτοῦ τὴν ὑπὲρ τῆς ἐλευθερίας ἀνταπάρνησιν· ὁ δὲ *Κάρολος ΙΑ'*, *Τιβέριος*, *Φίλιππος Α'*, *Ἐρρίκος Η'*, κατέδειξαν τὴν ὀμότητα καὶ τὰς μανίας τῶν τυράννων, καὶ ἐνέπνεον τὸ κατ' αὐτῶν ἄσπονδον μῖσος.

Ἄξια δὲ ἰδιαιτέρας εὐλογίας καὶ τιμῆς εἶναι ἡ μνήμη τοῦ λυρικοῦ ποιητοῦ Ἀνδρέου Σενιέρου, ἀδελφοῦ τοῦ τραγωδοποιοῦ, ὅστις γεννηθεὶς ὑπὸ τὸν ὠραῖον τῆς Ἑλλάδος οὐρανὸν καὶ Ἕλληνα πρὸς μητρὸς, ἀνεῦρεν εἰς τὴν εὐχίσθητον καὶ ποιητικωτάτην καρδίαν του τὴν ἀρμονίαν τῶν ἀρχαίων Μουσῶν. Τινὰ τῶν Εἰδυλλίων καὶ Ἐλεγείων του φαίνονται αὐτόχρημα ἐξεληθόντα τῶν χειρῶν ἀρχαίου τινὸς ποιητοῦ· τόσον φυσικὸν εἶναι τὸ κάλλος τῶν εἰκόνων, τόσον ἀγνὸν καὶ ἀληθὲς τὸ αἶσθημα, τόσον ἀρχαιοπρεπῆς ὁ στίχος, καὶ ἡ μυθολογία δροσερὰ καὶ ἔμπνοος, οὐχὶ κατὰ τὴν ἀμαυρὰν ἐκείνην καὶ ἐξίτηλον τῶν ποιητῶν τοῦ III αἰῶνος. Ὅτε δὲ ὁ νεαρὸς ποιητὴς εἶδε τοὺς δημοαγωγούς τῆς πατρίδος του καταχρωμένους τὸ ἱερὸν ὄνομα τῆς ἐλευθερίας, καὶ γινομένους αὐτοὺς ἀγριωτέρους τυράννους ἐκείνων οὓς ἐκαυχῶντο ὅτι κατέλυον, τὸ ἀρνίον μετεβλήθη εἰς λέοντα· ὀπλισθεὶς μὲ τὸν ἔαμβον τοῦ Ἀρχιλόγου ἐξετόξευσε κατ' αὐτῶν βέλη πικρότατα. Διὰ τοῦτο ἐνεβλήθη μετὰ τῶν ἄλλων εὐγενῶν θυμάτων εἰς τὰς εἰρκτάς, καὶ μετ' ὀλίγον ἐκκρατομήθη διὰ τῆς λαϊμητόμου ὡς φιλοτύραννος, ὁ ἐνθερμὸς λάτρης τῆς ἀληθοῦς ἐλευθερίας. Ἡ στιχοουργία τοῦ Ἀνδρέου Σενιέρου ἔχει πλείστην ὁμοιότητα πρὸς τὴν τῶν σημερινῶν

λυρικῶν ποιητῶν τῆς Γαλλίας, ἐξ ὧν τινὲς, ὡς ὁ Λαμαρτίνος, φαίνονται ὠφεληθέντες πολὺ ἐκ τῆς Μούσης ἐκείνης.

ΙΘ' ΑΙΩΝ. Αἱ θεμελιώδεις ἰδέαι αἱ ἀποτελοῦσαι τὴν βάσιν τῆς φιλολογίας κατὰ τινὰ ὠρισμένην ἐποχὴν τοῦ βίου τῶν ἔθνῶν ἐξαντλοῦνται βαθμηδόν, καὶ ἡ γλῶσσα, ἣτις εἶναι τὸ ἐξωτερικὸν αἰσθητὸν σχῆμα τῶν ἰδεῶν συγκατατρέβεται καὶ αὐτὴ κατὰ μικρὸν καὶ γηράσκει. Οἱ συνήθειαι τρόποι καὶ τύποι αὐτῆς, τὰς ὁποίας ἐξωγοῦναι ἢ μεγαλοφυῶτα τινῶν ἀνδρῶν, ἀποβαίνουσιν εἰς τὰς χεῖρας τῶν κοινῶν συγγραφέων ὡς ἀμαυροὶ καὶ ἄψυχοι σκελετοὶ εὐχρόων καὶ δροσερῶν ποτῆ ἀνθῶν, καὶ ἡ φιλολογία καὶ ἡ γλῶσσα μετ' αὐτῆς πάσχουσι πτώσιν ἀνεπανόρθωτον, ἂν νέαι ἰδέαι εἴτε ἐξῶθεν παρ' ἄλλων ἔθνῶν ἐπεισυχθεῖσαι, εἴτε ἐνδοθεν γεννηθεῖσαι ἐκ βιαίων τινῶν καὶ σωτηρίων πολιτικῶν κλυδωνισμῶν, δὲν ἔλθωσι νὰ ζωπυρήσωσιν ἐκ νέου καὶ ἀναζωογονήσωσιν ἀμφοτέρως. Τοιαύτην πτώσιν ἔπαθον ἡ ἀρχαία ἑλληνικὴ καὶ λατινικὴ φιλολογία. Ὅμοια συμπτώματα παρακμῆς ἤρχισαν νὰ φαίνωνται καὶ ἐπὶ τῆς γαλλικῆς φιλολογίας, ὕπερ κατανόησαντες εὐτυχεῖς τινὲς νέες περὶ τὰς ἀρχὰς τοῦ παρόντος αἰῶνος ἐζήτησαν νέας πηγὰς ἐμπνεύσεως εἰς τὰς ξένας φιλολογίας, ἀπεκδυθέντες τὸν ὀλέθριον ἐκείνον ἐγωϊσμόν, ὅστις βασιζόμενος εἰς τὰ παλαιὰ ἀριστουργήματα τοῦ ἔθνους κατεφρόνει καὶ ἀπεδιοπομπεῖτο πᾶν τὸ ξένον καὶ τὸ μὴ γαλλικόν. Οὗτοι μελετήσαντες ἐκ νέου εὐσυνειδήτως καὶ ἀπρολήπτως τὰς ἀρχαίας φιλολογίας καὶ τὰς νεωτέρας πάσας, ἀνεύρον, ὡς εἶπομεν, νέας πηγὰς ζωῆς, καὶ δι' εὐτυχῶν νεωτερισμῶν περὶ τε τὰς ἰδέας καὶ τὴν μορφήν τῆς γλώσσης ἀνεκαίνισαν τρόπον τινὰ αὐτὴν γεγηρακυῖαν καὶ λειποθυμοῦσαν. Καθηγεμόνες τῆς νέας ταύτης ἐποχῆς εἶναι ὁ ποιητικώτατος λογογράφος Σατωβριάνδος καὶ ἡ εὐφροεστάτη Κυρία Στάελ. Συγχρόνως δὲ αὐτοῖς καὶ μετ' αὐτοῦς καὶ ἄλλοι ἄνδρες κατὰ τὰς πρώτας δεκαετηρίδας τοῦ αἰῶνος ἐτίμησαν δι' ἐμβριθῶν συγγραφῶν τὴν πατρίδα των. Ὁ Κυβιέρος, ὁ Λασπεδέιος, ὁ Λαπλάσιος, ὁ Θερνάρδος ἐδείχθησαν σοφώτεροι κατὰ τὰς φυσικὰς καὶ μαθηματικὰς ἐπιστήμας τῶν Δαλεμβέρτων καὶ Βυρφῶνων, καὶ ἐφάμιλλοι σχεδὸν ἐκείνων κατὰ τὴν γλαφυρότητα καὶ σεμνότητα τοῦ λεκτικοῦ. Ὁ Ουιζέρυς, ὁ Θιέρσιος, ὁ Γυιζότος ἐπροχγματεύθησαν τὴν ἱστορίαν κατὰ νέον

φιλοσοφικώτερον τρόπον. Ὁ Κουσίνοσ ἐξήγει τὸ φιλοσοφικὸν σύστημα τοῦ Πλάτωνοσ, καὶ νέαν ὁδὸν ἤνοιγε τὴν τῆσ ἐκλεκτικῆσ φιλοσοφίασ. Ὁ Δελαβίγγησ, ὁ Λαμαρτίνοσ, ὁ Βεραγγέροσ ἐδημιούργουν νέαν ποίησιν λυρικὴν, καὶ ἡ πεζὴ γλῶσσα τῶν Κουριέρων καὶ Νοδιέρων ἡμιλλάτο πρὸσ τὴν ποίησιν. Ἡ δὲ κριτικὴ τοῦ Βιλλεμαίνου ὑπερηκόντισε πολὺ τὴν τοῦ Μαρμοντέλου καὶ Λααρπίου.

Ἀλλὰ βαθμηδὸν αἱ εὐγλωττοὶ αὐταὶ φωναὶ ἐσίγησαν ἢ σπανιώτερον ἀκούονται. Συχνότεροι δὲ εἶναι αἱ αὐτοσχεδιάζοντεσ καθ' ἡμέραν νέασ πολυτόμοσ μυθιστορίασ καὶ ἱστορίασ νῆ Δία, ἄνευ τινὸσ τέχνησ καὶ ἄνευ ἠθικοῦ σκοποῦ, χάριν μόνον χρηματισμοῦ καὶ τῆσ παραυτίκα ἡδονῆσ.

### ΕΠΙΣΗΜΕΙΩΣΙΣ.

Ἡ ὅλη γαλλικὴ φιλολογία ἀπὸ τοῦ 17<sup>οῦ</sup> αἰῶνοσ καὶ ἐφεξῆσ δὲν εἶναι οὔτε μικρὰ τισ οὔτε εὐκαταφρόνητοσ. Ἐνδέχεται νὰ μὴ εὔρη τισ εἰσ τοὺσ συγγραφεῖσ τῆσ τὴν δύναμιν ἐκείνην καὶ τὸ ἐξαρμα ἅτινα ἀπαντῶνται ἐνίοτε εἰσ τὰ φιλολογικὰ ἔργα ἄλλων τινῶν ἐθνῶν. Οἱ ἔξοχοὶ συγγραφεῖσ τῶν Γάλλων λαμβάνοντεσ τὸν κλάμον φαίνονται ὅτι σκοπεύουσιν ὄχι τόσον τὴν ἐπίδειξιν τῆσ ἰδίασ ἐαυτῶν ἀξίασ καὶ μεγαλοφυῶσ, ὅσον τὴν τέρψιν καὶ ὠφέλειαν τῶν πολλῶν ἀναγνωστῶν. Διὰ τὸ μακρὸν δὲ χρονικὸν διάστημα ὃ περιλαμβάνει ἡ φιλολογία αὕτη, διὰ τὸ πλῆθοσ καὶ τὴν ποικιλίαν τῶν συγγραφῶν, διὰ τὸν ὀρθὸν καὶ πρακτικὸν νοῦν ὅστισ εἶναι ὁ κύριοσ χαρακτῆρ αὐτῆσ, διὰ τὸ εὐμέθοδον καὶ σαφὲσ καὶ ἀρτιεπέδ καὶ πάντοτε ἐπαγωγὸν εἶναι ἀξία νὰ μελετᾶται παρὰ τῶν νέων λογογράφων Ἑλλήνων. Τεκμήριον δὲ μέγιστον τῆσ παρ' αὐτῆσ ὠφελείασ τὸ ἐξῆσ. Ὁ Ἀδαμάντιοσ Κοραῆσ ὅστισ μόνοσ παρ' ἡμῖν ἢ μετ' ὀλίγων ἄλλων ἐγίνωσκε τὴν τέχνην τοῦ γράφειν, τὰσ ἀρετάσ τοῦ λόγου του ὀφείλει μάλιστα μὲν εἰσ τὴν ἐνδελεχῆ μελέτην τῶν ἀθανάτων προγόνων ἡμῶν, καὶ δεύτερον εἰσ τὴν συχνὴν ἀνάγνωσιν τῶν Γάλλων αὐτῶν συγγραφέων.



**ΧΡΗΣΤΟΜΑΘΕΙΑΣ ΓΑΛΛΙΚΗΣ**

**ΜΕΡΟΣ ΠΡΩΤΟΝ.**

**ΛΟΓΟΣ ΗΕΖΟΣ.**



## ΧΡΟΝΟΛΟΓΙΚΟΣ ΠΙΝΑΞ

ΤΩΝ

ΕΝ ΤΗ ΧΡΗΣΤΟΜΑΘΕΙΑ ΤΑΥΤΗ ΣΥΓΓΡΑΦΕΩΝ.

-----

	Ἐγεννήθη.	Ἀπεβίωσε.
Βοσσουέτος. . . . .	1627	1704
Φενελών. . . . .	1651	1715
Ῥακίνας (Ἰωάν.) . . . . .	1639	1699
Μολιέρος. . . . .	1622	1673
Βοαλώς. . . . .	1636	1711
Λαφονταῖνος. . . . .	1621	1695
Βολταῖρος. . . . .	1694	1778
Μαρμοντέλης. . . . .	1723	1799
Φλωριανός. . . . .	1755	1794
Μαβλύς. . . . .	1709	1785
Ἄνδρέας Σενιέρος. . . . .	1762	1794

### ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ ΤΟΥ ΙΘ' ΑΙΩΝΟΣ.

Σατωβριάνδος. Κυρία Στάελ. Σισμόνδης. Δαρού. Βιλλεμαῖνος.  
 Γυζότος. Λεμαίτριος. Λαμαρτῖνος. Βίκτωρ Οὐγος. Δελαβίγνης. Βαρ-  
 θελεμῆς. Σκρίβης.



# ΧΡΗΣΤΟΜΑΘΕΙΑ ΓΑΛΛΙΚΗ.

## ΜΕΡΟΣ ΠΡΩΤΟΝ.

### ΛΟΓΟΣ ΠΕΖΟΣ.

ΑΝΕΚΔΟΤΑ ΚΑΙ ΑΠΟΦΘΕΓΜΑΤΑ ΦΙΛΟΣΟΦΩΝ.

**Τ**ΗΛÈS<sup>1</sup> est le premier des Grecs qui ait enseigné que les âmes sont immortelles.

Il disait que la chose du monde la plus grande est le lieu, parce qu'il renferme tous les êtres; que la plus forte est la nécessité, parce qu'elle vient à bout de tout<sup>2</sup>; que la plus prompte est l'esprit, puisque en un instant il parcourt tout l'univers; que le plus sage est le temps, puisqu'il découvre les choses les plus cachées.

Il répétait souvent que parler beaucoup n'est pas un marque d'esprit<sup>3</sup>.

Qu'on doit se souvenir également de ses amis présents ou absents.

Qu'il faut assister<sup>4</sup> son père et sa mère, pour mériter d'être assisté de ses enfants.

Que le véritable bonheur consiste à jouir d'une santé parfaite, à avoir un bien raisonnable<sup>5</sup> et à ne pas passer sa vie dans la mollesse et dans l'ignorance.

<sup>1</sup>) Ὁ ὀκτῆς φιλόσοφος Μιλῆσιος. <sup>2</sup>) Κατορθόνει τὰ πάντα. <sup>3</sup>) Ἀπόδειξις εὐφυΐας.

<sup>4</sup>) Νὰ συντρέχη. <sup>5</sup>) Ἄρκοῦσαν περισσίαν.

Il croyait qu'il n'y a rien de si difficile que de se connaître soi-même: c'est ce qui lui fit inventer cette belle maxime<sup>1</sup> qui fut depuis gravée sur une lame d'or, et consacrée dans le temple d'Apollon: Connais-toi toi-même<sup>2</sup>.

Anacharsis disait ordinairement que la vigne porte trois sortes de fruits: le plaisir, l'ivrognerie et le repentir<sup>3</sup>.

On lui demanda quel était le navire le plus sûr:<sup>4</sup> c'est, répondit-il, celui qui est arrivé au port.

Un Athénien lui faisait un jour des reproches<sup>5</sup> de ce qu'il était Scythe: Mon pays me déshonore, répondit-il; mais toi, tu déshonores le tien<sup>6</sup>.

Diogène se promenait un jour en plein midi, une lanterne allumée à la main<sup>7</sup>, on lui demanda ce qu'il cherchait: je cherche un homme, répondit-il.

Quelques philosophes voulaient un jour lui prouver qu'il n'y avait point de mouvement.<sup>8</sup> Diogène se leva, et commença à se promener: que faites-vous? lui dit un de ces philosophes. Je réfute tes raisons<sup>9</sup>, répondit Diogène.

Quand quelqu'un lui parlait d'astronomie, il lui disait: Y a-t-il long-temps que tu es revenu des cieux?

Platon avait défini l'homme un animal à deux pieds sans plumes<sup>10</sup>. Diogène pluma<sup>11</sup> un coq, qu'il cacha sous son manteau, et s'en alla à l'académie. Il tira aussitôt le coq de dessous son manteau, et dit, en le jetant au milieu de l'école: Voilà l'homme de Platon. Platon fut obligé d'ajouter à sa définition<sup>12</sup> que cet animal a de larges ongles<sup>13</sup>.

Diogène passant par Mégare, vit des enfants tout nus<sup>14</sup> et

1) Γ.ωμικόν. 2) Γνωθι σευτόν. 3) Τὴν ἡδονὴν, τὴν μέθην καὶ τὴν μεταμέλειαν.

4) Τὸ ἀσφαλτέστερον πλοῖον. 5) Τὸν ἐμέμφοτο. 6) Ἐμοὶ μὲν ὄνειδος ἢ πατρίς, σὺ δὲ τῆ πατρίδι. 7) Ὁρα Γραμμ. σ. 133 ς. 27. 8) Ὅτι δὲν ὑπάρχει κίνησις. 9) Ἀναίρω τοὺς λόγους σου. 10) Ζῶον δίποδον, ἄπτερον. 11) Ἐμάδισαι. 12) Εἰς τὸν τοῦ ἀνθρώπου ὄρισμόν. 13) Πλατεῖς ὄνυχας. 14) Ὁλόγυμνα· ὄρα Γραμμ. σ. 107. ς. 20.

des moutons bien couverts de laine: il vaut beaucoup mieux, dit-il, être ici mouton qu'enfant.

Il reprochait à ceux qui étaient épouvantés de leurs songes, qu'ils ne faisaient aucune attention<sup>1</sup> aux choses qui leur venaient dans l'esprit lorsqu'ils veillaient<sup>2</sup>, et qu'ils examinaient avec superstition<sup>3</sup> tout ce qui se passait<sup>4</sup> dans leur imagination, pendant qu'ils dormaient.

Tout le monde parlait du bonheur de Callisthène, qui était tous les jours à la table d'Alexandre. Et moi, disait Diogène, je trouve Callisthène bien malheureux, par la seule raison qu'il dîne et soupe<sup>5</sup> tous les jours avec Alexandre.

Il vit un jour un homme qui se faisait chausser par un esclave<sup>6</sup>. Tu ne seras pas content, dit-il, jusqu'à ce qu'il te mouche<sup>7</sup>.

Il disait qu'un riche ignorant est une brebis couverte d'une toison d'or<sup>8</sup>.

Il aperçut un jour, dans un cabaret<sup>9</sup> un prodigue<sup>10</sup> qui ne mangeait que des olives. Si tu avais toujours diné ainsi, lui dit-il, tu ne souperais pas si mal à présent.

Il disait que les désirs déréglés<sup>11</sup> sont la source de tous les malheurs qui accablent le genre humain.

Que les honnêtes gens sont les portraits des dieux.

Que le ventre est le gouffre de la vie<sup>12</sup>.

On lui demanda ce qu'il y a de meilleur dans le monde: il dit que c'est la liberté.

Quelqu'un s'avisa de lui dire<sup>13</sup>, quelle est la bête qui mord le plus fort<sup>14</sup>. Entre les farouches répondit-il, c'est un médissant; et entre les apprivoisés<sup>15</sup>, c'est un flatteur.

<sup>1</sup>) Δὲν ἐδίδον οὐδὲλως προσοχὴν. <sup>2</sup>) Ὅτε ἦσαν ἐξυπνοί. <sup>3</sup>) Δεισιδαιμόνως. <sup>4</sup>) Πᾶν ὅ,τι συνέβαινε. <sup>5</sup>) Διότι γευματίζει καὶ δειπνᾷ. <sup>6</sup>) Τὸν ὁποῖον ὑπέδεινε τοῦ ἔβαλε τὰ ὑποδήματα ἐ δουλός του. <sup>7</sup>) Moucher, ἀπομύττω, ἐκβάλλω τὴν μύξαν, <sup>8</sup>) Χρυσόμαλλον πρόβατον. <sup>9</sup>) Εἰς καπηλειὸν. <sup>10</sup>) Ἄσωτον. <sup>11</sup>) Αἱ ἄτακτοι ἐπιθυμίαι.

<sup>12</sup>) Τὸ βάρβαρον τοῦ βίου. <sup>13</sup>) Κάποιος ἠθέλησε, τοῦ κατέβη νὰ τῷ εἰπῇ. <sup>14</sup>) Τὸ ὁποῖον δαγκάνει δυνατώτερα. <sup>15</sup>) Ἐκ τῶν ἡμέρων.

On le pressait un jour de courir après Manès, son esclave, qui s'était enfui. Il serait fort ridicule, dit-il, que Manès se passât bien de Diogène<sup>1</sup> et que Diogène ne pût se passer de Manès.

Un jour il aperçut un jeune homme qui rougissait. Courage, mon enfant, lui dit-il, voilà la couleur de la vertu.

Il vit passer un prodigue; il lui demanda une mine<sup>2</sup>; pourquoi, lui dit ce prodigue, ne demandes-tu qu'une obole aux autres, et qu'à moi tu demandes une mine? C'est, répondit Diogène, parce que les autres m'en donneront encore une fois, et que je doute fort que tu sois en état de le faire dans la suite.

Un jour Alexandre passant à Corinthe, eut la curiosité de voir Diogène qui y était pour lors; il le trouva assis au soleil dans le Cranée, où il raccommodait<sup>3</sup> son tonneau avec de la glu<sup>4</sup>. Je suis le grand roi Alexandre, lui dit-il; et moi, je suis ce chien de Diogène<sup>5</sup> répondit le philosophe. Ne me crains-tu point? continua Alexandre. Es-tu bon ou mauvais? reprit Diogène. Je suis bon, repartit<sup>6</sup> Alexandre. Hé, qui est-ce qui craint ce qui est bon, reprit Diogène. Alexandre admira la subtilité d'esprit<sup>7</sup> et les manières libres de Diogène. Après s'être entretenu quelque temps avec lui, il lui dit: je vois bien que tu manques de beaucoup de choses, Diogène; je serai bien aise de te secourir: demande-moi tout ce que tu voudras. Retire-toi un peu à côté<sup>8</sup>, répondit Diogène, tu empêches que je jouisse du soleil. Alexandre demeura fort surpris de voir un homme au dessus de toutes les choses humaines. Lequel est le plus riche, continua Diogène, de celui qui est content<sup>9</sup> de son manteau et de sa besace<sup>10</sup>, ou de celui à qui un royaume entier ne suffit pas, et qui s'expose tous les jours à mille dangers, afin d'en augmenter les limites? les courtisans d'Alexandre étaient

<sup>1</sup>) Ὁ Μάνης νὰ μὴ εἶχῃ ἀνάγκην τοῦ Διογενεῦς. <sup>2</sup>) Μινῶν. <sup>3</sup>) Ἐπεσκιόαζε. <sup>4</sup>) Μὲ ἰξόν. <sup>5</sup>) Διογένης ὁ κύων, ὄρα Γραμμ. σ. 93. σ. 28. <sup>6</sup>) Ἀπεκρίθη. <sup>7</sup>) Τὴν ὀξύνοϊαν. <sup>8</sup>) Πραξιμαρίασ ὀλίγων. <sup>9</sup>) Ὅστις ἀρκεῖται... ἢ ὅστις. <sup>10</sup>) Τὴν πῆραν, τὸ διαβάκι.

fort indignés<sup>1</sup> qu'un tel roi fit tant d'honneur à ce chien de Diogène<sup>2</sup> qui ne se levait pas même de sa place. Alexandre s'en aperçut<sup>3</sup>, il se retourna et leur dit: Si je n'étais pas Alexandre, je voudrais être Diogène.

Solon naquit à Salamine en la 35<sup>e</sup> olympiade. Son père descendait<sup>4</sup> du roi Codrus, et sa mère était cousine germaine<sup>5</sup> de la mère de Pisistrate. Il était excellent orateur, poète, législateur, et bon homme de guerre. Il fut pendant toute sa vie fort zélé pour la liberté de sa patrie.

Solon s'en alla<sup>6</sup> à Sardes<sup>7</sup>, à la sollicitation<sup>8</sup> de Crésus qui témoignait un empressement extraordinaire de le voir. En traversant la Lydie, il rencontrait quantité de grands seigneurs<sup>9</sup> avec de gros cortéges:<sup>10</sup> il croyait à tout moment que c'était le roi. Enfin on le présenta à Crésus qui l'attendait assis sur son trône, et qui s'était express<sup>11</sup> revêtu de ce qu'il avait de plus précieux. Solon ne parut point étonné à la vue de tant de magnificence. Crésus lui dit: Mon hôte<sup>12</sup>, je connais ta sagesse par réputation<sup>13</sup>; je sais que tu as beaucoup voyagé; mais as-tu jamais vu personne vêtu si magnifiquement que moi? Oui, répondit Solon, les faisans<sup>14</sup> les coqs<sup>15</sup> et les paons<sup>16</sup> ont quelque chose de plus magnifique; puisque tout ce qu'ils ont d'éclatant<sup>17</sup> leur vient de la nature, sans qu'ils se donnent aucun soin pour se parer. Une réponse si imprévue surprit fort Crésus; il commanda à ses gens que l'on ouvrît tous ses trésors et qu'on déployât devant Solon tout ce qu'il y avait de meubles précieux dans son palais. Il le fit venir une seconde fois devant lui. Avez-vous jamais vu, lui dit-il, un homme plus heureux que moi? Oui, répondit Solon, c'est Tellus, citoyen d'Athènes, qui a vécu en honnête homme<sup>18</sup>

1) Ἰγανάκτου. 2) ὄρα ἀνωτέρω. 3) Ἀπερσενοίρ παρατηρῶ τι διὰ τῶν ὀφθαλμῶν, ἢ ἀπερσενοίρ κατανοῶ. 4) Κατήγετο. 5) Πρωτεξαδελφῆ. 6) Ἀπῆλθεν. 7) Εἰς Σάρδεις. 8) Κατὰ προτροπήν. 9) Πλῆθος μεγιστάνων. 10) Μὲ πολυπληθεῖς συνοδίαις. 11) Ἐπίτηδες. 12) Ξένη. 13) Ἐκ φήμης. 14) Οἱ φασιανοί. 15) Οἱ ἀλεκτρούνες. 16) Οἱ τῶνες. 17) Ὅ,τι λαμπρὸν ἔχουσι. 18) Ἐζῆσαι τιμίως.

dans une république bien policée<sup>1</sup>: il a laissé deux enfants fort estimés, avec un bien raisonnable<sup>2</sup> pour les faire subsister, et enfin il a eu le bonheur de mourir les armes à la main<sup>3</sup> en remportant une victoire pour sa patrie; les Athéniens lui ont dressé un tombeau dans le lieu même où il avait perdu la vie, et lui ont rendu de grands honneurs.

Crésus ne fut pas moins étonné que la première fois. Il crut que Solon était un insensé. Eh bien, continua-t-il, quel est le plus heureux des hommes après Tellus? Il y a eu autrefois deux frères, répondit-il, dont l'un s'appelait Cléobis et l'autre Biton: ils étaient si robustes qu'ils sont toujours sortis victorieux de toutes sortes de combats; il s'aimaient parfaitement l'un l'autre. Un jour de fête, la prêtresse de Junon<sup>4</sup>, leur mère, pour qui ils avaient beaucoup de tendresse, devait aller nécessairement faire un sacrifice au temple: on tardait trop à amener ses bœufs; Cléobis et Biton s'attelèrent à son char<sup>5</sup>, et la traînèrent jusqu'au lieu où elle voulait aller. Tout le peuple leur donna mille bénédictions. Leur mère ravie de joie<sup>6</sup> pria Junon de leur envoyer ce qui leur était le plus avantageux<sup>7</sup>. Quand le sacrifice fut fini, et qu'ils eurent fait très-bonne chère<sup>8</sup>, ils allèrent se coucher et moururent tous deux<sup>9</sup>, dans cette même nuit. Crésus ne put s'empêcher de faire paraître sa colère. Comment, répliqua-t-il, tu ne me mets donc point au nombre des gens heureux? O roi des Lydiens, lui répondit Solon, vous possédez de grandes richesses, vous êtes le maître de quantité de peuples<sup>11</sup>, mais la vie est sujette à de si grands changements, qu'on ne saurait décider de la félicité d'un homme qui n'est pas encore au bout de sa carrière<sup>11</sup>. Le temps fait tous les jours naître de nouveaux

1) Καλῶς διοικουμένην. 2) Μὲ ἀρκούσῃν παρουσίαν. 3) Ὁρα Γραμμ. σ. 133. σ. 27.

4) Ἡ ἱέρεια τῆς Ἥρας. 5) Ἐξουξῶν ἑαυτοὺς εἰς τὸ ὄχημά της. 6) Περιχαρῆς γενομένην.

7) Τὸ λυσιτελέστατον, ὠφελιμώτατον εἰς αὐτούς. 8) Καὶ ἔφαγον καλῶς. 9) Καὶ οἱ δύο. 10) Κύριος πλείστων λαῶν. 11) Εἰς τὸ τέρμα τοῦ σταδίου τον.

accidents dont même on n'aurait jamais pu se douter<sup>1</sup>: on ne doit point s'assurer de la victoire lorsque le combat n'est pas encore fini. Crésus fut fort mécontent, il renvoya Solon, et ne redemanda plus à le voir.

Cyrus tenait prisonnier Astyages, son grand père maternel<sup>2</sup>, et l'avait dépouillé de tous ses états. Crésus s'en offensa: il prit parti pour Astyages, et fit la guerre aux Perses. Comme il avait des richesses immenses, et qu'il se voyait à la tête d'une nation qui passait<sup>3</sup> pour la plus belliqueuse de tout le monde, il croyait que rien ne lui était impossible: il fut malheureusement défait<sup>4</sup> et se retira à Sardes, où il fut assiégé et fait prisonnier après quatorze jours de résistance. On le mena devant Cyrus qui le fit charger de chaînes. On le monta bientôt au haut du bûcher, où on l'attacha au milieu de quatorze enfants lydiens, pour y être brûlé à la vue de Cyrus et de tous les Perses. Comme on mettait le feu au bûcher, Crésus, dans cet état déplorable, se souvint du discours que lui avait autrefois tenu Solon. Il s'écria en soupirant: O Solon, Solon, Solon! Cela surprit Cyrus. Il envoya demander si c'était quelque dieu qu'il invoquait dans ses malheurs. Crésus ne répondit rien. Enfin quand on l'eut contraint<sup>5</sup> de parler, il dit tout accablé de tristesse: Ah! je viens de nommer<sup>6</sup> un homme que les rois devraient toujours avoir auprès d'eux, et dont ils devraient plus estimer la conversation que tous les trésors et leurs magnificences. C'est un sage de la Grèce, continua-t-il, que j'ai autrefois envoyé querir<sup>7</sup> exprès pour lui faire admirer ma grande prospérité; il me dit froidement, comme s'il m'eût voulu faire connaître que cela n'était qu'une sottise vanité, que j'attendisse la fin de ma vie, et qu'il ne fallait point trop présumer d'une félicité<sup>8</sup> qui était sujette à une

<sup>1</sup>) Doubter ἀμφιβέλλω· se douter ὑποπιτεύω, ὑπονοῶ. <sup>2</sup>) Τὸν πρὸς μητρὸς πάππον.

<sup>3</sup>) Ὑπελαμβάνετο. <sup>4</sup>) Ἡττήθη. <sup>5</sup>) Τὸν ἰνάγκασαν. <sup>6</sup>) Ὁρα Γραμμ. σ. 41. σ. 21.

<sup>7</sup>) Querir ζητῶ· ῥῆμα ἐλλειπές, εὐχρηστον μόνον ἐν τῇ ἀπαρεμφάτῳ. <sup>8</sup>) Καὶ νὰ μὴ φρονῆ τις μεγάλα ἐπὶ εὐτυχίᾳ.

infinité de calamités. Je reconnais à présent la vérité de toutes les choses qu'il m'a prédites. Pendant que Crésus parlait, le feu s'était déjà allumé au bas du bûcher, et allait gagner le haut<sup>1</sup>. Cyrus fut fort touché<sup>2</sup> des paroles de Crésus. L'état déplorable d'un prince qui avait été si puissant, le fit rentrer en lui-même<sup>3</sup>; il craignit que quelque disgrâce pareille ne lui arrivât dans la suite: il commanda aussitôt que l'on éteignît le feu: il fit ôter à Crésus les chaînes dont il était chargé; il lui rendit tous les honneurs possibles, et se servit de son conseil dans les affaires les plus importantes.

<sup>1</sup>) Καί ἔμελλε νὰ καταλάβῃ καὶ τὸ ἄνω μέρος. <sup>2</sup>) Συνεκινήθη μεγάλως.

<sup>3</sup>) Νὰ ἔλθῃ εἰς ἐπιλογισμὸν τῶν καθ' ἑαυτὸν.

# ΔΙΑΛΟΓΟΙ

## ΠΑΙΔΩΝ ΚΑΙ ΜΗΤΡΟΣ.

§. I.

LA VUE.

CHARLES.

MAMAN, je voudrais bien savoir de vous une chose.

LA MAMAN.

Eh, quoi?

CHARLES.

J'entends souvent parler de l'âme: qu'est-ce que l'âme?<sup>1)</sup>

LA MAMAN.

En vérité, mon ami, vous faites là une question assez embarrassante<sup>2)</sup>, et j'aurai peut-être bien de la peine à y répondre. Tout ce que je puis vous dire, c'est que notre âme loge bien<sup>3)</sup> dans notre corps, mais n'est pas notre corps. Elle pense, elle se souvient, elle réfléchit, ce que le corps ne peut pas faire; l'âme est comme l'habitant, et le corps comme la maison.

CHARLES.

Et que fait l'âme dans le corps? Elle y est donc comme dans une prison?

LA MAMAN.

Oui: cependant elle sait tout ce qui se passe<sup>4)</sup> au dehors.

CHARLES.

Comment le sait-elle?

---

<sup>1)</sup> Τι ἔστι ψυχῆ; <sup>2)</sup> Δυσχερῆ, ἄπορον. <sup>3)</sup> Κατοικεῖ μὲν. <sup>4)</sup> Συμβαίνει.

LA MAMAN.

Par le moyen<sup>1</sup> de la vue, de l'ouïe, du toucher, du goût, et de l'odorat. Ce sont là les cinq sens du corps, qui sont comme les portes par lesquelles l'âme communique avec le dehors<sup>2</sup>.

CHARLES.

Ai-je aussi cinq sens, moi?

LA MAMAN.

Oui: la vue est dans vos yeux, l'ouïe dans vos oreilles, l'odorat dans votre nez, le goût dans votre palais<sup>3</sup>, et le toucher dans tout votre corps, et surtout dans vos mains.

GEORGES.

Ah! les sens ne sont que cela<sup>4</sup>? Je croyais que c'était bien autre chose!

LA MAMAN.

Et que pensiez-vous que c'était?

GEORGES.

Je ne sais pas; quelque chose de<sup>5</sup> bien difficile à apprendre: mais je retiendrai<sup>6</sup> bien; la vue, l'ouïe, le toucher, l'odorat et le goût, n'est-ce pas cela, maman?

LA MAMAN.

Oui, mon cher ami, ce sont là<sup>7</sup> les cinq sens; mais n'allez pas les confondre, et les prendre l'un pour l'autre<sup>8</sup>.

LES ENFANTS.

N'ayez pas peur<sup>9</sup>, maman, nous comprenons tous fort bien que les yeux sont faits pour voir, les mains pour toucher, les oreilles pour entendre, le nez pour flairer<sup>10</sup>, et le goût pour goûter.

<sup>1</sup>) Διὰ μέσου. <sup>2</sup>) Μετὰ τῶν ἐκτός. <sup>3</sup>) Εἰς τὴν οὐρανίσκον. <sup>4</sup>) Αὐτὸ μόνον εἶναι αἱ αἰσθήσεις; <sup>5</sup>) Διὰ τὴν πρόθ. de ὅρα ἡμετ. Γραμματ. σ. 110. ς. 27 <sup>6</sup>) Θὰ ἐνθυμοῦμαι.

<sup>7</sup>) Αὐταὶ εἶναι αἱ πέντε αἰσθήσεις. <sup>8</sup>) Νὰ ἐκλάβῃς τὴν μίαν ἀντὶ τῆς ἄλλης.

<sup>9</sup>) Μὴ φοβῆσθε. <sup>10</sup>) Πρὸς τὸ ὀσφραίνεισθαι.

## LA MAMAN.

Puisque vous comprenez cela, voulez-vous que nous parlions de chaque sens en particulier<sup>1</sup>, et que nous voyions combien chacun d'eux contribue<sup>2</sup> à notre bonheur et à nos plaisirs?

## LES ENFANTS.

Oui, maman, nous serons fort aises<sup>3</sup> que vous nous parliez de cela.

## LA MAMAN.

Eh bien, je vous parlerai aujourd'hui de la vue : c'est le premier des sens. D'abord, si nous n'avions pas le sens de la vue, qu'en arriverait-il? Nous serions bien à plaindre<sup>4</sup>, nous serions tous aveugles : nous nous heurterions<sup>5</sup> sans cesse, et nous tomberions à chaque instant les uns sur les autres. Nous ne connaîtrions aucune des jolies choses que nous voyons, et nous risquerions<sup>6</sup> à tous les momens du jour de nous tuer et de périr. Ainsi tâchons d'avoir bien soin<sup>7</sup> de nos yeux.

## LES ENFANTS.

La vue est un sens bien délicat, n'est-ce pas maman?

## LA MAMAN.

Oui, et c'est à cause de cela, sans doute, que nos yeux sont garantis<sup>8</sup> au dehors par de petites peaux fort minces et fort mobiles, que nous ouvrons et fermons à volonté<sup>9</sup>. Ces peaux s'appellent paupières; elles sont bordées de petits poils, pour arrêter les grains de poussière qui, sans cela, pourraient entrer dans les yeux et les blesser. Ces poils s'appellent cils<sup>10</sup>.

## GUILLAUME.

Et comment appelle-t-on cela? (en<sup>11</sup> montrant les sourcils).

## LA MAMAN.

On appelle cela les sourcils. Mais ne quittons pas les yeux, car nous avons bien des choses<sup>12</sup> à en<sup>13</sup> dire. D'abord, les yeux

1) Ἰδίᾳ. 2) Συντελεῖ. 3) Μεγάλως θέλωμεν χαρῆ ἄν. 4) Ὅτι ἤμεθα πολὺ ἀξιολύπητοι. 5) Ἡθέλωμεν προσκρούει. 6) Ὅτι ἐτρέχωμεν κίνδυνον. 7) Νὰ προσέχωμεν καλά.

8) Προφυλάττονται. 9) Κατὰ τὸ δοκοῦν. 10) Βλεφαρίδες. 11) Ἡ πρόθ. eu προτασσομένη τῆς μετοχῆς καθιστᾷ αὐτὴν τροπικὴν ἢ χρονικὴν. Ὁρα Γραμμ. σ. 134. ζ. 3.

12) Πολλὰ πράγματα. 13) Περί αὐτῶν, τῶν ὀφθαλμῶν.

ne sont pas également parfaits dans tous les hommes. Il y a des personnes qui ont la vue basse<sup>2</sup>, d'autres qui l'ont perçante<sup>2</sup> et étendue. Il y en a qui voient de fort loin, d'autres qui ne voient qu'en regardant de fort près. Ceux-ci ont la vue bonne, ceux-là l'ont tendre<sup>3</sup>, ou même<sup>4</sup> mauvaise; quelques-uns l'ont trouble ou égarée. Vous souvenez-vous de ce pauvre aveugle que nous rencontrâmes l'autre jour<sup>5</sup>?

ÉLÉONORE.

Oui, maman, je m'en souviens. J'ai eu bien compassion de lui<sup>6</sup>; sans le petit chien qui le conduisait, il n'aurait pu trouver son chemin.

LA MAMAN.

Le malheureux est né aveugle, et n'a aucune idée des couleurs; il ne connaît pas le soleil; il ne sait pas ce que c'est que la lumière<sup>7</sup>; il n'aura jamais le plaisir de voir ce que nous contemplons bien à notre aise<sup>8</sup>: les prairies verdoyantes, les moissons<sup>9</sup> qui jaunissent, les coteaux chargés de pampres; ici, ces troupeaux d'agneaux qui bondissent dans les champs; là ces groupes d'enfants qui jouent sur l'herbe fleurie: plus loin, les toits rustiques que l'on<sup>10</sup> découvre à travers les arbres touffus<sup>11</sup>, et le ruisseau qui fuit avec un doux murmure en serpentant dans la plaine, et la vieille femme qui file sur le seuil<sup>12</sup> de sa porte, et la jeune fille qui va porter à diner à son père dans les champs. Tout ce que je vous dis là n'est-il pas bien beau?

ÉLÉONORE.

Oui, maman, bien joli: vous parlez vraiment comme un livre.

LA MAMAN.

Oui, de temps en temps, et surtout quand je parle de la campagne, car je l'aime à la folie<sup>13</sup>.

1) Οἷτινες εἶναι μύωπες, κοντόφθαλμοι. 2) Εἶναι ὀξύδερκεῖς. 3) Εὐερέθιστον. 4) Ἡ καὶ κακὴν. 5) Πρὸ τινῶν ἡμερῶν κοινῶς ταῖς προάλλαις. 6) Πολλὰ τὸν ἐλυπήθην.

7) Τί ἐστὶ φῶς. 8) Ἀνέτως. 9) Τὰ λήξ. 10) Τὸ ἴ' διὰ τὸ εὐφανον. 11) Διὰ μέσου τῶν πυκνοφύλλων δένδρων. 12) Εἰς τὸ κατώφλιον. 13) Ἐμμυανῶς κοινῶς ἀγαπῶ τὴν ἐξοχὴν ὅπου τρελλίνομαι.

CATHERINE.

Mais, maman, je pense que si, tout d'un coup<sup>1</sup>, ce pauvre aveugle venait à recevoir l'usage de la vue<sup>2</sup>, il serait bien étonné de voir tant de belles choses! n'est-ce pas?

LA MAMAN.

+ Oui, mon enfant, il regarderait avec admiration ce que nous voyons avec indifférence, parce que nous sommes accoutumés à le voir. Qu'il est donc agréable d'avoir de bons yeux, et de contempler tant de beaux objets, surtout à la lumière brillante du soleil, lorsqu'il s'est élevé avec pompe sur son char majestueux!

CATHERINE.

Il me semble, maman, qu'une belle nuit a aussi quelque chose de bien intéressant.

LA MAMAN.

Certainement, ma fille, elle offre quelquefois un spectacle ravissant<sup>3</sup>. Quel plaisir de contempler la lune qui nous envoie sa lumière argentée<sup>4</sup>, et les étoiles qui semblent attachées, comme des diamants, à la voûte des cieux, et qui sont peut-être autant de soleils, quoiqu'elles nous paraissent fort petites à cause de leur grande distance! Mais ne jetons pas les yeux si haut, restons ici-bas: la vue nous fera trouver autour de nous des plaisirs plus grands encore.

LES ENFANTS.

Et quels sont ces plaisirs, maman?

LA MAMAN.

N'est-ce pas par la vue que nous nous connaissons les uns les autres<sup>5</sup>, que nous nous regardons? Et n'est-il pas bien doux de voir les personnes qu'on aime? Je sais que c'est pour moi une bien grande satisfaction de vous voir, et je suis sûre que c'en<sup>6</sup> est une grande pour vous de me regarder, n'est-ce pas?

<sup>1</sup>) Διὰ μιᾶς. <sup>2</sup>) Ἀνεβλεπε. <sup>3</sup>) Ἐξαισιον. <sup>4</sup>) Φῶς ἀργυροειδές. <sup>5</sup>) Γνωρίζομεν ἀλλήλους. <sup>6</sup>) Τὸ ἐν ἀναφέρεται εἰς τὸ satisfaction μεγάλη εὐχαρίστησις.

LES ENFANTS.

Oh! pour cela, oui, maman : nous avons bien de l'obligation à nos yeux de nous procurer ce plaisir.

LA MAMAN.

Cependant, mes enfants, les yeux ne sont pas uniquement destinés à nos plaisirs. Ce sont, de plus, des serviteurs fidèles qui nous avertissent<sup>1</sup> des dangers qui pourraient nous être funestes; ils nous montrent l'ennemi qui en veut<sup>2</sup> à notre vie, l'édifice qui est près de crouler sur nos têtes, l'abîme et le précipice qui vont<sup>3</sup> s'entr'ouvrir sous nos pas.

LES ENFANTS.

Maman, c'est bien vrai. Que<sup>4</sup> nous serions malheureux, si nous ne pouvions pas voir !

LA MAMAN.

Dites aussi: que nous serions ignorants! Sans nos yeux, je ne sais pas comment nous aurions pu faire pour nous instruire, et pour apprendre une infinité<sup>5</sup> de choses. Certainement, nous ne saurions ni lire, ni dessiner<sup>6</sup>, si nous étions aveugles; et c'est à nos yeux que nous devons la plus grande partie de ce que nous savons : il faut l'avouer, il n'y a rien qui nous soit aussi précieux que les yeux, et c'est à cause de cela sans doute que pour exprimer qu'on aime beaucoup une personne on dit: Je l'aime comme mes yeux.

CHARLES.

Maman, il y a un petit garçon qui n'a qu'un œil; comment cela se fait-il?<sup>7</sup>

LA MAMAN.

Sans doute, mon cher ami, qu'il a perdu l'autre par quelque accident. On appelle borgnes<sup>8</sup> les personnes à qui ce malheur est arrivé.

LES ENFANTS.

Maman, pourquoi y a-t-il des gens qui portent des lunettes?<sup>9</sup>

<sup>1</sup>) Μᾶς διδουν εἰδῶσιν. <sup>2</sup>) Ἐπιβουλεύεται. <sup>3</sup>) Τὸ vont ἐκφράζει τὸ μετ' ὀλίγον μέλλον. Ὁρα Γραμμ. σ. 41. σ. 21. <sup>4</sup>) Πόσον. <sup>5</sup>) Ἄπειρα πράγματα. <sup>6</sup>) Νὰ ἴχνογραφοῦμεν. <sup>7</sup>) Πῶς γίνεται αὐτό; <sup>8</sup>) Ἐτεροφθάλμους. <sup>9</sup>) Δίοπτρα.

LA MAMAN.

C'est pour soulager leur vue affaiblie. Les yeux s'usent au bout<sup>1</sup> d'un certain temps. Il est peu de personnes qui ne soient obligées de se servir de lunettes, lorsqu'elles sont parvenues à un certain âge. Si vous vieillissez, vous en porterez vous-mêmes.

GUILLAUME'

Mais j'ai vu des jeunes gens aussi qui portaient des lunettes.

LA MAMAN.

C'est qu'ils sont nés avec la vue basse ou faible, et que sans lunettes ils ne pourraient pas distinguer les objets de loin. Voyons, Charles, si ces lunettes vous iront bien. Oui, pas mal; elles vous donnent un petit air<sup>2</sup> de gravité et de sagesse qui vous sied<sup>3</sup> assez bien.

LES ENFANTS.

De quoi les lunettes sont-elles faites?

LA MAMAN.

Les lunettes sont des verres<sup>4</sup> qu'on a polis et taillés d'une certaine manière. Elles soulagent la vue, la conservent, rendent la vision plus claire et plus distincte. Quelques-unes grossissent<sup>5</sup> les objets, et d'autres les rapetissent<sup>6</sup>. Mais il faut que je vous montre un verre qui grossit beaucoup les objets, c'est-à-dire qui les fait paraître bien plus grands et bien plus gros qu'ils ne sont en effet<sup>7</sup>. Le voici: on l'appelle microscope. Éléonore, regardez. Que voyez-vous?

ÉΛΕΟΝΟΡΕ.

Ah, maman, je vois un grand vilain<sup>8</sup> animal!

LA MAMAN.

Regardez-le à présent sans microscope: vous voyez que ce n'est qu'un assez petit moucheron<sup>9</sup>; mais le microscope vous

<sup>1</sup>) Μετὰ παρέλευσιν. <sup>2</sup>) Πρόσωπον. <sup>3</sup>) Σοὶ ἀρμοῦζει. <sup>4</sup>) Ὑαλοὶ. <sup>5</sup>) Μεγεθύνουσι.  
<sup>6</sup>) Τὰ σμικρύνουσι. <sup>7</sup>) Ἀφ' ὅ,τι εἶναι ἀληθῶς, τὸ νε διὰ τὴν σύγκρισιν. Ὅρα Γραμ.  
σ. 139. σ. 1. <sup>8</sup>) Ἀχρεῖον. <sup>9</sup>) Σκνίψ.

le fait paraître monstrueux. C'est à votre tour<sup>1</sup>, Catherine; regardez cette goutte de vinaigre.

CATHERINE.

Ah! maman, je vois une infinité de petites anguilles<sup>2</sup> qui se remuent. Quoi! il y a de vilaines bêtes comme cela dans le vinaigre? Je n'en boirai plus, je vous en réponds<sup>3</sup>.

LA MAMAN.

Tant mieux; le vinaigre n'est pas bon pour les enfants. Cependant la découverte des petits insectes qui sont dans le vinaigre n'en est pas moins curieuse. On a encore aperçu avec le microscope beaucoup de petits animaux, de l'existence desquels on ne se serait jamais douté<sup>4</sup>. Mais il faut maintenant que je vous fasse voir<sup>5</sup> une espèce de lunette qui fait paraître tout près de nous ce qui en est très éloigné, et qu'on appelle, par cette raison, lunette d'approche. Apercevez-vous là bas un clocher qui est si loin, si loin, qu'on peut à peine le distinguer? vous allez le voir tout près de vous: tenez, regardez.

GUILLAUME.

Ah! cela est bien vrai; il semble qu'il soit au bout de la lunette; comme il est grand! Je vois des personnes qui sont sur le clocher; je distingue très bien les traits<sup>6</sup> de leurs visages, et les couleurs de leurs habits.

LA MAMAN.

A vous, Georges; voyez ce qu'il y a dans cette plaine là bas.

GEORGES.

Oh! voilà des hommes qui courent: ils sont bien pressés ces gens là; ils tomberont sûrement.

LA MAMAN.

(Après que tous les autres enfants ont regardé dans la lunette). Rendez-moi ma lunette. Voyez-vous encore les mêmes choses maintenant?

<sup>1</sup>) Είναι ή σειρά σου τώρα. <sup>2</sup>) Έγγέλιων. <sup>3</sup>) Σας τὸ ὑπόσχομαι. <sup>4</sup>) Doubter ἀμφισβάζω· se doubter ὑποπιεύω, ὑπονοῶ. <sup>5</sup>) Νὰ σας δείξω. <sup>6</sup>) Τοὺς χαρακτηρισ.

LES ENFANTS.

Non : nous ne voyons plus rien.

LA MAMAN,

Je le crois bien. Mais je veux vous parler d'une autre espèce de lunette bien plus parfaite que celle-ci: on l'appelle télescope. Son principal objet<sup>1</sup> est de servir pour observer le soleil, la lune, les planètes, les étoiles, et généralement tous les corps célestes. C'est par le moyen de cet instrument que les savants sont parvenus à connaître et à nous apprendre la figure des corps célestes, leur étendue, leur distance; il y en a même qui ont cru voir des montagnes, des vallons et des lacs dans la lune. Quoi qu'il en soit, vous avez appris assez de choses curieuses sur<sup>2</sup> le sens de la vue.

Nous causerons<sup>3</sup> une autre fois sur un autre sens. Il faut qu'ils aient leur tour tous les cinq, l'un après l'autre.

§. II.

L'OUÏE.

LES ENFANTS.

Maman, ce que vous nous avez dit hier de la vue nous a fort amusés. N'est-ce pas que vous nous parlerez aujourd'hui de l'ouïe?

LA MAMAN.

Avec plaisir, et je vous dirai d'abord que ce sens nous est bien utile. Je ne sais en vérité, comment nous ferions pour nous en passer; car à quoi nous servirait de parler, puisqu'il nous serait impossible de nous entendre?

LES ENFANTS.

Mais, maman, si nous étions sourds, nous pourrions nous parler par signes.

LA MAMAN.

C'est fort bien; mais le langage des signes est bien équi-

<sup>1</sup>) Κύριος αὐτοῦ σκοπὸς εἶναι. <sup>2</sup>) Περὶ τοῦ αἰσθητηρίου. <sup>3</sup>) Ὁὐ ὁμιλήσωμεν.

<sup>5</sup>) Περὶ τῆς ἀκοῆς.

voque<sup>1</sup> et bien imparfait; et ensuite, nous ne pourrions pas en faire usage dans l'obscurité. Si malheureusement il vous arrivait quelque accident pendant la nuit, ou que<sup>2</sup> vous eussiez besoin de quelque chose, comment le saurais-je? Vous auriez beau<sup>3</sup> alors faire des signes; vous seriez morts, ou vous souffririez bien long-temps, avant que je vinsse à votre secours.

## LES ENFANTS

Ah! c'est bien vrai, maman. Il faudrait alors ne se jamais perdre de vue, et il faudrait se parler toujours la lumière<sup>4</sup> à la main.

## LA MAMAN.

Vous voyez donc qu'il vaut mieux nous en tenir à nos oreilles<sup>5</sup>. Elles sont toujours prêtes à entendre même le moindre cri. Le petit enfant qui vient<sup>6</sup> de naître, et qui ne peut pas parler, éprouve-t-il quelque malaise<sup>7</sup>? a-t-il des tranchées<sup>8</sup>? aussitôt il pleure: à ses cris, sa tendre mère accourt, elle prend son fils entre ses bras, elle le caresse; et si elle ne le guérit pas, du moins elle le soulage et lui fait oublier sa douleur.

## LES ENFANTS.

Ainsi, maman, il paraît que le sens de l'ouïe nous est bien nécessaire!

## LA MAMAN.

Vous allez voir à combien d'autres dangers ce sens peut encore nous faire échapper. Supposons que les rugissements du lion, les hurlements du loup, les sifflements du serpent, le bruit que font en marchant les ennemis qui en veulent à notre vie, viennent frapper nos oreilles, nous voilà avertis, et nous nous tenons sur nos gardes<sup>9</sup>. Le sens de l'ouïe est donc

1) Ἀμφίβολος, ἐπαμφοτερίζουσα. 2) Ὁ que ἀντὶ τοῦ si· διὰ τί δὲ ἀκολουθεῖ ὑποτακτικὴ εὐσσιεὺς ὅρα Γραμμ. σ. 141. σ. 29. 3) Εἰς μάτην, κοινῶς τοῦ κακοῦ θὰ ἐλάμνετε. 4) Μὲ τὸ φῶς· περὶ τῆς φράσεως ταύτης ὅρα Γραμμ. σ. 133. σ. 27. 5) Ν' ἀφῶμεν εἰς τὴν ἐκ τῆς ἀκοῆς ὀφέλειαν. 6) Ἄρτι, πρὸ μικροῦ ἐγεννήθη. 7) Κακοδιαθεσίαν.

8) Πόνους τῆς κοιλίας. 9) Μένομεν προσεκτικοί.

une sentinelle<sup>1</sup> vigilante à qui nous sommes souvent redevables<sup>2</sup> de notre conservation. Mais je ne vous ai pas encore parlé des plaisirs que ce sens nous procure.

LES ENFANTS.

Quels sont-ils, maman?

LA MAMAN.

Dites-moi, si vous n'aviez point d'oreilles, pourriez-vous prendre du plaisir à la musique?

LES ENFANTS.

Sûrement non, maman, et ce serait bien dommage, car nous l'aimons beaucoup. Savez-vous qui est-ce qui l'a inventée?

LA MAMAN.

Non : ce qu'il y a de certain, c'est qu'elle est naturelle à l'homme; il paraît même qu'elle est aussi ancienne que le monde. Elle est de tous les pays et de tous les temps. Il n'est point de peuple qui n'ait une musique plus ou moins perfectionnée.

LES ENFANTS.

Mais comment les hommes ont-ils pu inventer les instruments?

LA MAMAN.

Leurs recherches, et peut-être un peu de hasard, leur ont appris qu'ils pouvaient, en pinçant des cordes minces et flexibles, en tirer différents sons, et qu'ils en<sup>3</sup> obtiendraient également en soufflant dans un tuyau<sup>4</sup> percé de plusieurs trous, sur lesquels ils remueraient les doigts.

LES ENFANTS.

Combien d'instruments différents y a-t-il?

LA MAMAN.

Je ne saurais<sup>5</sup> pas trop vous le dire, mais vous en connaissez assez : tels que les orgues, le luth, le clavecin, le forte-

<sup>1</sup>) Σκοπός. <sup>2</sup>) Εἰς ὃν ὀφείλομεν πολλάκις. <sup>3</sup>) Τὸ ἐν ἀναφέρεται εἰς τὸ σὺν ἤχους.  
<sup>4</sup>) Ἐμφυσῶντις σωλήνα, αὐλόν. <sup>5</sup>) Δὲν δύνανμαι.

piano, le violon, la viole, la flûte, la harpe, la guitare, le haut-bois<sup>1</sup>, la clarinette et plusieurs autres. Comme les progrès d'un art vont toujours en croissant, on a imaginé de marier<sup>2</sup> la voix avec les instruments, une voix avec d'autres voix, un instrument avec d'autres instruments. Les expériences qu'on en a faites ont été très heureuses. On a vu qu'il résultait de ce mélange de voix et d'instruments une harmonie très agréable; et la musique fait aujourd'hui les délices<sup>3</sup> de toutes les personnes qui ont de l'oreille et du goût. Qui-conque a eu une éducation<sup>4</sup> un peu soignée, a quelque connaissance de la musique, et c'est presque une honte de ne pas en avoir du moins une teinture<sup>5</sup>.

LES ENFANTS.

L'ouïe ne s'affaiblit-elle pas comme la vue ?

LA MAMAN.

Oui, elle s'affaiblit avec les années, et quelquefois faute<sup>6</sup> d'employer à propos le cure-oreille<sup>7</sup>; souvent il ne faut qu'une maladie ou un accident pour l'affaiblir. Mais il y a des cornets<sup>8</sup> pour aider l'ouïe, comme il y a des lunettes pour aider la vue.

LES ENFANTS.

Et comment sont-ils faits ces cornets ?

LA MAMAN.

Ils sont faits comme de petites trompettes. Les sourds appliquent à leur oreille l'extrémité étroite de ces instruments, et parlent en appliquant leur bouche à l'autre extrémité, qui est plus large. Mais les cornets ne sont d'aucune utilité<sup>9</sup> à ceux qui sont sourds de naissance<sup>10</sup>. Ces sourds-là ne peuvent jamais parler, ni entendre; ils n'ont pas plus d'idée des sons qu'un aveugle né<sup>11</sup> ne peut avoir l'idée des couleurs. On est

1) ὁ βραχύκυλος. 2) Νὰ συνδυάσωσι. 3) Τέρπει σήμερον. 4) Ἐτυχεν ἀνατροφῆς.

5) Βαφῆν ἑλαφρὰν γινῶσιν. 6) Διὰ τὸ μὴ μεταχειρίζεσθαι. 7) Τὴν ὠτογλυφίδα.

8) Εἶδος σάλπιγγος διὰ τοὺς κωφοὺς. 9) Οὐδ' ὄλως ὠφελοῦσι. 10) Κωφοὶ ἐκ γενετῆς.

11) Τυφλὸς ἐκ γενετῆς.

parvenu<sup>1</sup> cependant de nos jours<sup>2</sup> à apprendre aux sourds et muets à lire, à écrire. On a même réussi à leur faire prononcer quelques paroles, mais ils n'articulent de paroles qu'avec une extrême difficulté; de sorte qu'en se faisant entendre, ils ne s'entendent pas eux-mêmes, et n'entendent pas davantage ce que les autres leur répondent.

LES ENFANTS.

Les pauvres malheureux! ils sont donc privés du plaisir de la conversation?

LA MAMAN.

Assurément, et de tous les autres plaisirs de l'ouïe. Mais, à propos d'ouïe<sup>3</sup>, il faut que je vous parle encore d'une chose bien jolie, et que vous entendez souvent, quand vous allez vous promener du côté du bois.

LES ENFANTS.

Ah! de l'écho, n'est-ce pas? Oui, maman, dites-nous comment il se fait que l'écho répète tout ce que nous disons.

LA MAMAN.

C'est que votre voix va frapper contre quelque chose qui la renvoie. L'écho n'est qu'une voix qui revient à nous.

LES ENFANTS.

C'est drôle que la voix revienne à nous, après avoir été si loin!

LA MAMAN.

Il en est du son de la voix<sup>4</sup> comme d'une balle que vous jetez, et qui revient bientôt à vous si elle rencontre un mur.

LES ENFANTS.

Ce sont donc les murs qui renvoient le son de la voix?

LA MAMAN.

Pas toujours: tantôt ce sont les murs, tantôt les rochers, tantôt les montagnes, et tantôt les bois. Il y a des échos qui ne répètent que la dernière syllabe des mots, d'autres qui

<sup>1</sup>) Κατώρθωσαν. <sup>2</sup>) Εἰς τὰς ἡμέρας μας. <sup>3</sup>) Προκειμένου λόγου περὶ ἀκοῆς.

<sup>4</sup>) Συμβαίνει ὡς πρὸς τὸν ἦχον τῆς φωνῆς.

répètent un mot tout entier, d'autres qui en répètent plusieurs. Il y a aussi des échos qui répètent un mot jusqu'à sept fois.

LES ENFANTS.

Sept fois! oh, quel bruit cela doit faire!

LA MAMAN.

Oui; mais jamais un bruit aussi désagréable que celui que font certains petits garçons et certaines petites filles, lorsqu'ils jouent entre eux. J'en connais qui sont si bruyants qu'ils vous étourdissent: ils crient sans cesse, ils frappent sur les tables et sur les meubles; il n'y a que le tapage<sup>1</sup> qui les amuse. De tels enfants, il faut l'avouer, sont plus incommodes que tous les échos possibles, car ils troublent toute une compagnie, quand ils sont quelque part<sup>2</sup>. Ils devraient bien se corriger de ce défaut, qui empêche qu'on ne<sup>3</sup> les aime autant qu'on le ferait<sup>4</sup>, s'ils étaient plus tranquilles.

LES ENFANTS.

Maman, ne dites-vous pas cela un peu pour nous?

LA MAMAN.

Oui, un peu, je l'avoue; mais un peu aussi parce que, comme je vous ai parlé de ce qui flatte agréablement l'ouïe, j'ai cru qu'il était juste de vous dire quelque chose du moins de ce qui peut l'affecter d'une manière désagréable. Au reste, puisque vous prenez ces choses-là pour vous, profitez-en, et nous ne parlerons plus de l'ouïe.

La prochaine fois, je vous entretiendrai du sens du toucher.

<sup>1</sup>) ὁ θόρυβος. <sup>2</sup>) Πουθενά. <sup>3</sup>) Διὰ τὸ παρέλκων ne ἔρα Γραμμ. σ. 138. γ. 21.

<sup>4</sup>) ἤθελ'αν τ' ἀγαπᾶ.

## §. III.

## LE TOUCHER.

LES ENFANTS.

Maman, qu'est-ce que le sens du toucher ?

LA MAMAN.

Je vais vous le faire comprendre; donnez-moi cette petite boîte qui est tout près de vous.

LES ENFANTS.

La voici.

LA MAMAN.

(Ouvrant la boîte). Touchez ce morceau de marbre; ne sentez-vous pas comme il est doux et poli?<sup>1</sup>

LES ENFANTS.

Oui, maman, et il est aussi bien froid.

LA MAMAN.

Maintenant, touchez cette petite lime.

LES ENFANTS.

Oh, maman, comme elle est rude !

LA MAMAN.

Sans doute : à présent, voici deux poires, dont l'une est trop mûre, et l'autre ne l'est pas assez<sup>2</sup>; touchez-les toutes deux.

LES ENFANTS.

Celle-ci est bien dure, et celle-là est bien molle.

LA MAMAN.

Sûrement; voilà donc ce que c'est que le sens du toucher. C'est le sens qui nous fait connaître si une chose est rude ou polie, froide ou chaude, dure ou molle, humide ou sèche. Ne croyez pas cependant que le toucher appartienne uniquement aux mains; il n'est pas comme la vue et l'ouïe, qui n'appartiennent qu'aux yeux et aux oreilles. Le sens du toucher est

---

<sup>1</sup>) Λειόν. <sup>2</sup>) Δὲν εἶναι ἀρκετὰ ὄριμος. <sup>3</sup>) Πλύν.

répandu depuis une extrémité de notre corps jusqu'à l'autre, et tout autour de notre personne: il n'y a pas un seul endroit de notre corps, excepté<sup>1</sup> les ongles et les cheveux, qui en soit privé. Il est vrai aussi que ce sens ne peut jamais s'exercer sur les choses éloignées. Tout ce qu'on ne peut atteindre, et qui se trouve placé loin de la portée<sup>1</sup> des mains ou des pieds, est tout-à-fait hors de sa sphère.

LES ENFANTS.

Maman, n'est-ce pas que c'est avec les mains que l'on touche ordinairement les choses?

LA MAMAN.

Oui; le siège principal<sup>2</sup> du toucher est dans les mains et dans les doigts; c'est là que le tact est plus subtil et plus délicat. On a vu des personnes qui, en jouant aux cartes, distinguaient très bien, au toucher seul, si une carte était peinte, ou si elle était blanche. Mais il ne nous est pas nécessaire d'avoir le tact si fin pour faire des choses bien jolies et bien utiles.

Avez-vous jamais songé, mes enfants, à tout ce que l'on ne pourrait pas faire, si l'on n'avait pas de mains?

LES ENFANTS.

D'abord, maman, si on n'avait pas de mains, on ne pourrait pas bâtir des maisons.

LA MAMAN.

Sans doute.

LES ENFANTS.

Ensuite on ne pourrait pas non plus faire des meubles, des tapisseries, des harnais de chevaux, des habits. On ne pourrait ni écrire, ni dessiner, ni jouer du clavecin.

LA MAMAN.

Il y aurait pour vous quelque chose de bien plus affligeant encore; vous ne pourriez jouer ni à la balle, ni à la toupie<sup>3</sup>,

<sup>1</sup>) Είναι ανέφικτον εις τὰς χεῖρας. <sup>2</sup>) Ἡ κυριώτερα ἔδρα. <sup>3</sup>) Στρόβιλος εἶδος παιδιᾶς.

ni au volant<sup>1</sup>. Mais il est vrai aussi qu'alors vous ne casseriez pas autant de choses que vous en cassez.

LES ENFANTS.

Il y a bien long-temps que nous n'avons rien cassé; et puis vous savez bien, maman, que quand nous cassons quelque chose, vous nous le faites payer sans miséricorde, sur nos petites épargnes .

LA MAMAN.

Rien de plus juste, mes enfants: QUI CASSE LES VERRES LES PAIE. Sans cette loi-là, vous feriez plus de dégât que vous ne valez<sup>2</sup>. Voyez les aveugles, comme ils touchent à tout avec précaution, et comme le tact leur tient lieu<sup>3</sup> de la vue! Vous n'en trouverez pas un seul qui aille tout d'un coup se cogner<sup>4</sup> la tête contre une porte, ou contre une muraille qui est vis-à-vis de lui; pas un seul qui, avant de passer par dessus un petit fossé, ne prenne bien ses mesures. Oh, les aveugles sont bien adroits à leur manière, je vous en réponds!

LES ENFANTS.

Est-il vrai, maman, que les pauvres aveugles s'aperçoivent si on leur a donné une pièce de douze sous<sup>5</sup>, ou si on ne leur a donné qu'un liard<sup>6</sup>? On dit qu'ils connaissent très bien l'argent seulement au tact.

LA MAMAN.

Cela peut bien être; et je l'ai entendu dire aussi.

LES ENFANTS.

Il paraît, maman, que si les aveugles étaient encore sourds ce serait bien pis pour eux.

LA MAMAN.

Oui, sans doute; cependant ils se tireraient peut-être encore d'affaire<sup>7</sup>. Ils apprendraient toujours quelque chose par le moyen du toucher.

1) Αετός, ή παιδιά. 2) Παρ' όσον αξίζετε οι ίδιοι. 3) Επέχει εις αυτούς τόπον.

4) Νά κτυπήση. 5) Σολδίων νόμισμα πεντάλεπτον. 6) Νόμισμα λεπτόν.

7) Ήθελαν ίσως εύρει τρόπον γὰ υπερνικήσασαι και την δυσκολίαν αυτήν.

LES ENFANTS.

Et quoi, maman?

LA MAMAN.

La voici: En touchant l'objet qu'ils ne verraient pas, et dont l'ouïe ne leur rendrait aucun témoignage, en le palpant, en le tâtant, ils pourraient juger s'il est grand ou petit, bon ou mauvais, convenable ou nuisible. Je vous dirai quelque chose qui vous surprendra: c'est que vous-mêmes vous jouez à un jeu que vous aimez beaucoup, et où vous n'avez besoin ni d'yeux ni d'oreilles. Vous y êtes comme des sourds et des aveugles, et vous y faites tout avec les mains et par le toucher.

LES ENFANTS.

Attendez, maman, que nous devinions quel est ce jeu-là.

LA MAMAN.

Ne vous cassez pas la tête, je vais vous le dire tout de suite<sup>1</sup>. C'est le Colin-Maillard<sup>2</sup>. N'est-ce pas que dans ce jeu vous avez les yeux bandés? vous ne voyez absolument rien; vous n'entendez rien du tout non plus; car ceux qui jouent avec vous ne parlent pas, et ne font pas de bruit.

LES ENFANTS.

C'est vrai. Quand on est Colin-Maillard, on est absolument comme si l'on était sourd et aveugle.

LA MAMAN.

Cependant cela ne vous empêche pas de vous divertir beaucoup: vous courez les bras étendus<sup>3</sup> après les joueurs, vous cherchez à en prendre quelqu'un pour le mettre à votre place, et le faire à son tour<sup>4</sup> Colin-Maillard. Quand vous en tenez un, il s'agit<sup>5</sup> de le nommer<sup>6</sup>. Comment faites-vous alors pour savoir qui il est? car sûrement celui qui est pris ne vous le dit pas lui-même.

LES ENFANTS.

Oh! maman, nous prenons sa main, nous touchons ses ha-

<sup>1</sup>) Αμέσως. <sup>2</sup>) Η τυρλομούα. <sup>3</sup>) Με τούς βραχίονας τεταμένους. <sup>4</sup>) Νά τόν κάμντε καί αὐτόν ὡσχύτως. <sup>5</sup>) Προκειται. <sup>6</sup>) Νά εἰπῆτε τὸ ὄνομά του.

bits, nous mesurons, autant qu'il est possible, sa taille, et c'est par là que nous le connaissons.

LA MAMAN.

Fort bien; c'est-à-dire que vous avez recours<sup>1</sup> au sens du toucher; c'est lui qui vous dit que c'est Henriette, ou que c'est Edouard que vous avez pris. En vous débandant les yeux, vous voyez bien que le toucher vous a dit juste.

LES ENFANTS.

Vous aviez bien raison de nous dire, maman, que le toucher peut nous tenir lieu quelquefois d'yeux et d'oreilles.

LA MAMAN.

Eh bien, mettez à profit<sup>2</sup> cette vérité, et ne faites pas comme certains petits enfants qui ont peur la nuit, qui pleurent, qui crient parce qu'ils croient voir ou entendre quelque chose qui n'existe pas. Les petits imbécilles! ils n'auraient qu'à s'approcher de ce qui les effraie, se servir de leurs mains et de leurs pieds, et ils verraient par le sens du toucher qu'ils n'ont rien à craindre.

LES ENFANTS.

Soyez sûre, maman, que, dans l'occasion, nous profiterons de cette leçon.

LA MAMAN,

Tant mieux pour vous; elle vous épargnera bien des peurs. Mais je ne vous ai pas dit encore un grand avantage du sens du toucher. Il faut absolument que je vous en parle.

LES ENFANTS.

Et quel est-il?

LA MAMAN.

C'est que par le moyen de ce sens on peut connaître si nous avons la fièvre ou si nous ne l'avons pas; si notre maladie est dangereuse ou non.

<sup>1</sup>) Προστρέχετε. <sup>2</sup>) Ωφεληθήτε από.

LES ENFANTS.

C'est en tâtant le pouls<sup>1</sup> que l'on connaît la fièvre, n'est-ce pas maman?

LA MAMAN.

Sans doute; et un médecin habile, par les pulsations, c'est-à-dire par les battemens du pouls, juge clairement<sup>2</sup> de l'état d'un malade, et par conséquent des remèdes qu'il convient de lui donner pour le guérir. Allons, tâtez vous-mêmes votre pouls, voyez quelle espèce de maladie vous avez.

LES ENFANTS.

(En riant, et portant la main à leur pouls.) Ah, maman, Dieu merci<sup>3</sup>, nous nous portons bien; et puis nous ne sommes pas assez habiles pour...

LA MAMAN.

Pardonnez-moi; je ne connais pas d'enfants si habiles que vous pour toucher à tout; ce qui ne montre pas une bonne éducation, il faut l'avouer. Mais ne touchons pas cet article<sup>4</sup>, et pour nous ôter même toute occasion de le faire, ne parlons plus davantage du sens du TOUCHER.

## §. IV.

## L' O D O R A T.

LA MAMAN.

C'est le sens de l'odorat que nous mettrons aujourd'hui sur le tapis<sup>5</sup>.

LES ENFANTS.

C'est son tour, maman, car il est le quatrième de nos sens.

LA MAMAN.

Faut-il vous dire où il est placé?

LES ENFANTS.

Non, maman. (En montrant leur nez). Voilà sa place.

<sup>1</sup>) Τὸν σφυγμὸν. <sup>2</sup>) Σαφῶς. <sup>3</sup>) Χάρις τῷ Θεῷ. <sup>4</sup>) Τὸ κεφάλαιον τοῦτο.

<sup>5</sup>) Ἐξ συζητήσωμεν σήμερον.

LA MAMAN.

Vous êtes bien fins de l'avoir trouvé vous-mêmes. Approchez-vous maintenant de ce beau pot de fleurs<sup>1</sup> que j'ai fait apporter ici en l'honneur de l'odorat. Eh bien, en sentez-vous le parfum?

LES ENFANTS.

Maman, comme ces fleurs embaument!

LA MAMAN.

Mais, Éléonore, il paraît que vous n'êtes pas trop de cet avis-là, vous ne dites mot.

ÉLÉONORE.

Maman, j'ai beau approcher<sup>2</sup> de ces fleurs, je ne sens rien; je suis comme si j'avais le nez bouché<sup>3</sup>.

LA MAMAN.

Je n'en suis pas surprise; car je crois que vous êtes un peu enrhumée. Alors votre odorat est mal disposé, ou plutôt il est malade, et ce qui s'exhale des fleurs ne peut se faire sentir à votre nez.

LES ENFANTS.

Est-ce qu'il s'exhale quelque chose des fleurs?

LA MAMAN.

Oui, sûrement; il faut savoir qu'il sort des fleurs qui ont de l'odeur, de petites vapeurs, de petites fumées extrêmement fines et subtiles, qui se répandent dans l'air à une distance même assez considérable. Ces exhalaisons frappent les parties inférieures du nez, les ébranlent, et nous procurent ainsi une sensation agréable ou fâcheuse, selon la nature des corps qui nous les envoient.

LES ENFANTS.

Mais, maman, nous avons beau regarder de près ces roses, ces jasmins, ces lilas<sup>4</sup>, ces œillets, nous n'en voyons par sortir la moindre vapeur, la moindre fumée.

1) Γάστραν. 2) Μπικτίως πλησιάζω. 3) Φραγμένην. 4) Τὰς πασχαλέας.

LA MAMAN.

Je le crois bien, mes chers amis ; vous ne voyez pas non plus les vapeurs qui s'élèvent de la terre, et retombent ensuite en pluie<sup>1</sup> : il y a bien d'autres choses que vous ne voyez pas. Nos yeux sont trop imparfaits pour tout voir<sup>2</sup>, comme notre esprit est trop borné pour tout comprendre. Comment voudriez-vous apercevoir des exhalaisons imperceptibles ? Savez-vous qu'il y a des corps qui en répandent, pendant long-temps, de très abondantes, et qui cependant ne perdent rien pour cela de leur poids ? Par exemple, mettez un grain de musc dans votre chambre, vous en sentirez l'odeur pendant plusieurs semaines, plusieurs mois et même plusieurs années, sans que cependant ce grain soit du tout diminué.

LES ENFANTS.

Cela est bien étonnant ! Mais, maman, il n'en est pas de même de toutes les odeurs ?

LA MAMAN.

Non, sûrement ; il y en a qui ne durent qu'un temps, et d'autres qui s'évaporent très vite. Si vous laissez ouvert un flacon dans lequel il y a de certaines essences<sup>3</sup>, au bout de quelque temps, vous ne trouverez plus rien dans le flacon.

LES ENFANTS.

Maman, d'où viennent ces essences qu'on met dans les flacons ?

LA MAMAN.

Elles ne viennent pas naturellement ; on les distille.

LES ENFANTS.

Comment fait-on pour les distiller ?

LA MAMAN.

On met dans une machine qu'on nomme alambic, des fleurs, des plantes qui sentent bon<sup>4</sup> ; ensuite on les mélange, on les chauffe, et il en résulte des odeurs qui sont aussi

<sup>1</sup>) ὄμις βροχής. <sup>2</sup>) Ἀτελέστερα ἢ ὥστε νὰ βλέπωσι τὰ πάντα. <sup>3</sup>) Ἀρώματα.

<sup>4</sup>) Εὐωδιάζουσι.

agréables, pour le moins, que celles des fleurs ou des plantes dont elles sont distillées. C'est ainsi qu'on fait les eaux de senteur, l'eau de rose<sup>1</sup>, l'eau d'œillet, l'eau de jasmin, l'eau de lavande, l'eau de fleur d'orange<sup>2</sup>, l'eau de Cologne, l'eau de la Reine de Hongrie; et cent autres espèces.

LES ENFANTS.

Sait-on, maman, combien il y a d'espèces d'odeurs?

LA MAMAN.

On sait qu'il y en a beaucoup; mais personne n'a employé son temps à les compter.

LES ENFANTS.

Cependant, maman, il y a des personnes qui aiment beaucoup les odeurs; elles en sont toujours parfumées; on les sent pour ainsi dire d'une lieue.

LA MAMAN.

Oui, il y a des gens qui se parfument d'un bien mauvais ton<sup>3</sup>; cela ne devrait être permis qu'aux personnes qui ont le malheur de sentir mauvais. On doit se souvenir d'ailleurs qu'il y a des gens qui ne peuvent supporter les odeurs, et à qui elles font un mal véritable. C'est montrer bien peu d'égards pour eux, que de s'exposer<sup>4</sup> à leur être incommode<sup>5</sup>, ou à les rendre malades. Au reste, un usage modéré des odeurs peut sans doute n'être pas déplacé<sup>6</sup>; il a ses agrémens et ses avantages, mais il faut y mettre des bornes.

Une observation que j'ai à vous faire sur l'odorat, c'est que plusieurs animaux l'ont beaucoup plus fin que nous. Voyez Diamant<sup>7</sup>, il flaire tout ce qu'il trouve; et, quoique vous soyez bien de ses amis, il ne prend rien de votre main sans l'avoir flairé auparavant; s'il vous a perdu, il flaire les endroits où vous avez passé, il vous suit à la piste<sup>8</sup>, il parvient ainsi à vous joindre, et il vous trouve et vous recon-

1) Το ροδόσταγμα. 2) Ανθόνερο. 3) Κακοζήλω. 4) Περί τῆς φράσεως ταύτης ἴσρα Γραμμ. σ. 99. σ. 22. 5) Ὀχληρσί. 6) Ἄτροπος. 7) Ὄνομα κυνός. 8) Κατ' ἴχθος.

naît, quand bien même vous seriez au milieu de la multitude la plus nombreuse. Cette finesse de l'odorat lui est nécessaire sans doute pour sa conservation, ainsi qu'aux animaux qui la partagent avec lui<sup>1</sup>.

LES ENFANTS.

L'odorat n'est pas si nécessaire aux hommes, n'est-ce pas, maman?

LA MAMAN.

J'avoue qu'à la rigueur<sup>2</sup> ils pourraient s'en passer, et que ce sens est pour eux un serviteur plutôt de luxe que de nécessité; cependant il y a bien des cas où il leur est fort utile.

L'odeur de brûlé<sup>3</sup> ou de suie ne nous avertit-elle pas que le feu a pris à la maison ou à la cheminée? Le médecin qui approche du malade ne juge-t-il pas quelquefois par l'odorat de l'état d'une maladie? Moi-même, sans être médecin, que de fois j'ai senti, par votre haleine, que vous ne vous portiez pas bien! et, en vous soignant à temps<sup>4</sup>, je vous ai peut-être épargné<sup>5</sup> de bien grosses maladies<sup>6</sup>.

Ainsi vous voyez que l'odorat n'est pas seulement un sens d'agrément<sup>7</sup>, mais qu'il sert quelquefois à notre conservation, et que le bon Dieu n'a rien fait d'inutile pour nous.

§. V.

## LE GOUT.

LA MAMAN.

Mes amis, je vais aujourd'hui vous expliquer le goût: c'est le sens favori des enfants. Il est juste qu'il ait son tour.

LES ENFANTS.

Pourquoi le place-t-on toujours le dernier?

<sup>1</sup>) Τὰ ὁποῖα τὴν ἔχουσι κοινὴν μετ' αὐτοῦ. <sup>2</sup>) Ἄν ἀκριβοῶς ἐξετάσῃ τις τὸ πρᾶγμα.

<sup>3</sup>) Ὁσμὴ καυμένου πρᾶγματος, καψάλα. <sup>4</sup>) Ἐγκαίρως. <sup>5</sup>) Σὺς ἀπέλλαξα.

<sup>6</sup>) Βαρύς νόσος. <sup>7</sup>) Πρὸς τέρψιν.

## LA MAMAN.

Vous devriez voir par là que ce ne sont pas les gourmands<sup>1</sup> qui ont réglé sa place; car ils lui auraient sans doute assigné la première. Ne vous en déplaîse<sup>2</sup>, mes enfants, le sens du goût n'est pas celui qui nous apprend le plus de choses. Il nous dit, il est vrai, que le sucre, le miel et les bonbons sont doux; que le lait est agréable; que le citron est aigre; que la bière<sup>3</sup> est un peu amère; que le cidre<sup>4</sup> chatouille, et que les petits pâtés sont un mets friand; mais vous avouerez que tout cela n'est pas de la science bien sublime. Tout animal en sait autant que nous, et peut-être davantage, à cet égard<sup>5</sup>.

## LES ENFANTS.

Maman, vous traitez bien mal ce pauvre sens du goût: vous ne le comptez presque pour rien.

## LA MAMAN.

Ah, voilà des avocats de bonnes causes!<sup>6</sup> mais, comme je ne veux pas me faire d'affaires<sup>7</sup>, j'avouerai que le sens du goût ne nous est pas tout-à-fait inutile. Je dirai même qu'il veille souvent à notre conservation; car il y a des cas où nous pourrions nous tromper dans le choix de nos aliments, et manger des choses qui nous empoisonneraient. Mais que fait alors le sens du goût? Il nous avertit si cette chose sur laquelle nous le consultons est bonne ou mauvaise, si elle nous convient, ou si elle est capable de nous nuire. Eh bien! messieurs les défenseurs du goût, êtes-vous contents de moi? Vous voyez que je rends du moins quelque justice à votre protégé.

## LES ENFANTS.

Oui, maman, très contents; mais faites-nous maintenant un petit détail<sup>8</sup> des plaisirs du goût, comme vous avez fait, ces jours passés, pour les autres sens.

<sup>1</sup>) Οἱ λαίμαργοι. <sup>2</sup>) Μὴ σὰς κακοφανῆ. <sup>3</sup>) Ὁ ζύθος. <sup>4</sup>) Μελίτικος αἶθος, σίκερα.  
<sup>5</sup>) Ὡς πρὸς τοῦτο. <sup>6</sup>) Συνήγοροι τῶν καλῶν ὑποθέσεων, εἰσὶν ἄνθρωποι γνωρίζοντες τὰ καλὰ καὶ συμφέροντα! <sup>7</sup>) Νὰ ἔχω πράγματα. <sup>8</sup>) Ἀκριβοῦς περιγραφὴν.

LA MAMAN.

J'avoue ici mon incapacité, et je conviens que je ne vous en ferais qu'un détail très imparfait. Je ne me suis jamais piquée<sup>1</sup> d'avoir le goût très fin, ni le goût exquis; car on m'a appris de bonne heure<sup>2</sup> qu'il ne fallait manger que pour vivre.

LES ENFANTS.

Cependant, maman, il faut convenir qu'il y a bien des choses qui sont cent fois plus agréables au goût que d'autres.

LA MAMAN.

Oh! sûrement je ne disconviens pas de cela; et je suis très convaincue que le miel vaut mieux que le fiel, et qu'un poulet frais vaut cent fois mieux qu'une perdrix trop faisandée<sup>3</sup>, qui empoisonne une table par sa mauvaise odeur.

LES ENFANTS.

N'est-ce pas, maman, que le goût tient beaucoup de l'odorat?

LA MAMAN.

Comment cela?

LES ENFANTS.

Il paraît que, quand on boit un bon bouillon, ou que l'on mange un belle orange, on en sent le goût presque autant par le nez que par le palais.

LA MAMAN.

Oui; il y a plusieurs choses qui sentent bon à l'odorat en même temps qu'elles flattent le goût, comme le café, le chocolat. Il y en a même d'autres qui ne sentent rien du tout, et qui cependant ont un goût agréable. Par exemple, le sucre n'a point d'odeur, et vous savez bien qu'il n'est pas mauvais. Il y en a enfin d'autres qui sont fort agréables à l'odorat, et qui sont ensuite bien mauvaises au goût. Par exemple, ayez la fantaisie de mâcher une rose, un lis, une tulipe, une jonquille, un jasmin; et vous verrez, peut-être, que vous n'y reviendrez pas une autre fois. Il en est de même de l'écorce

<sup>1</sup>) Δὲν εἶχα ποτὲ τὴν ἀξίωσιν. <sup>2</sup>) Ἐνωρίς, πρώιμα. <sup>3</sup>) Ἐωλον.

d'orange, de l'écorce de citron: elles sentent bon, mais il faut avoir le goût dépravé<sup>1</sup> pour aimer à en manger.

ÉLÉONORE.

Moi, maman, j'aime assez l'écorce de citron.

CATHERINE.

Et moi aussi.

GUILLAUME et GEORGES.

Fi donc! il n'y a rien de si amer.

CHARLES.

Ce n'est cependant pas si mauvais.

LA MAMAN.

Vous n'êtes donc pas d'accord?<sup>2</sup> On a bien dit que tous les goûts ne se ressemblent pas: l'un trouve souvent exquis ce que l'autre trouve dégoûtant.

CHARLES.

C'est bien vrai, maman, car mon goût n'est pas toujours de l'avis du vôtre. Ces jours passés, vous m'avez fait prendre une médecine<sup>3</sup>, vous vous en souvenez sûrement?

LA MAMAN.

Pour cela, oui, je m'en souviens.

CHARLES.

Eh bien, vous me disiez qu'elle était bonne, et mon palais me disait qu'elle était très mauvaise, et ce qu'on appelle détestable.

LA MAMAN.

Effectivement, vous fîtes bien des grimaces<sup>4</sup> pour avaler cette petite médecine; mais c'était votre palais qui avait tort<sup>5</sup>. Il n'est pas médecin, et ce n'est pas lui qu'il faut consulter quand on est malade. Au reste, je crois, toute réflexion faite<sup>6</sup>, qu'il n'était pas en contradiction avec moi; je vous disais que votre médecine était très bonne, parce que je savais qu'elle vous ferait du bien: je vous disais seulement qu'elle

<sup>1</sup>) Διεφθαρμένην. <sup>2</sup>) Δὲν εἶσθε λοιπὸν σύμφωνοι. <sup>3</sup>) Ἰατρικόν, <sup>4</sup>) Πολλοὺς μορφασμούς. <sup>5</sup>) Ἐπίτκιε. <sup>6</sup>) Ἄν τὸ κληροσυλλογισθῆ τις.

était désagréable, ce qui était assez vrai ; donc nous avions raison tous les deux<sup>1</sup>, mais vous ne nous avez pas compris.

CHARLES.

Maman, vous expliquez toujours les choses très bien ; mais vous avez beau dire, cette médecine-là était bien mauvaise, et je vous assure que quand je serai grand, ce Monsieur l'apothicaire ne sera pas mon cuisinier.

LA MAMAN.

Je n'ai pas de peine à vous croire, et je conçois que vous chargerez plutôt de cet emploi le confiseur ou le pâtissier... Auquel des deux donnez-vous la préférence?

CHARLES.

Je n'en sais en vérité rien ; je crois cependant que ce serait au confiseur.

LA MAMAN.

C'est que vous ne savez pas que les bonbons<sup>2</sup> gâtent les dents, les rendent noires et mauvaises, et finissent par les faire tomber<sup>3</sup>. Soyez sûr, mon ami, que les confitures et les sucreries sont une très mauvaise nourriture, et que les personnes qui en mangent beaucoup contractent une faiblesse d'estomac qui les fait languir toute leur vie.

LES ENFANTS.

C'est donc pour cela, maman, que vous ne nous permettez pas souvent d'en manger?

LA MAMAN.

Oui, c'est justement pour cela ; mais je n'ai pas le ridicule de croire que de manger de temps en temps des bonbons soit une chose dangereuse. Et pour vous le prouver, je vais vous mettre à chacun une praline<sup>4</sup> dans la bouche. C'est comme cela que je finis ma séance en fait<sup>5</sup> de goût, et que je vous déclare docteurs magnifiques.

LES ENFANTS.

Bien obligés, maman.

<sup>1</sup>) Καὶ οἱ δύο. <sup>2</sup>) Τὰ τραγήματα. <sup>3</sup>) Καὶ τέλος τὰ κάμουν γὰρ πίπτωσι.

<sup>4</sup>) Γλύκισμα ἐξ ἀμυγδαλῶν. <sup>5</sup>) Περὶ.

# LES AVENTURES D'ARISTONOÛS.

PAR FÉNÉLON.

.....

SOPHRONYME, ayant perdu les biens de ses ancêtres par des naufrages et par d'autres malheurs, s'en consolait par sa vertu dans l'île de Délos. Là, il chantait sur une lyre d'or les merveilles du dieu qu'on y adore : il cultivait<sup>1</sup> les Muses, dont il était aimé : il recherchait curieusement tous les secrets de la nature, le cours<sup>2</sup> des astres et des cieux, l'ordre des éléments, la structure de l'univers, qu'il mesurait de son compas; la vertu<sup>3</sup> des plantes, la conformation des animaux : mais surtout il s'étudiait lui-même<sup>4</sup>, et s'appliquait à orner son âme par la vertu. Ainsi la fortune, en voulant l'abattre, l'avait élevé à la véritable gloire, qui est celle<sup>5</sup> de la sagesse.

Pendant qu'il vivait heureux sans biens<sup>6</sup> dans cette retraite, il aperçut un jour sur le rivage de la mer un vieillard vénérable qui lui était inconnu ; c'était un étranger qui venait d'aborder dans l'île. Ce vieillard admirait les bords de la mer, dans laquelle il savait que cette île avait été autrefois flottante<sup>7</sup>; il considérait cette côte, où s'élevaient, au-dessus des sables et des rochers, de petites collines toujours couvertes d'un gazon naissant et fleuri; il ne pouvait assez<sup>8</sup> regarder les fontaines pures et les ruisseaux rapides qui arrosaient cette délicieuse campagne; il s'avancait vers les bocages sa-

<sup>1</sup>) Ἐθεράπευε τὰς Μούσας· δηλ. κατεγίνετο εἰς τὰ γράμματα. <sup>2</sup>) Τὴν πορείαν.

<sup>3</sup>) Τὴν ἰχματικὴν δύναμιν. <sup>4</sup>) Ἐσπούδαζεν αὐτὸς ἑαυτόν. <sup>5</sup>) Ἡ (δῶξα) τῆς σοφίας.

<sup>6</sup>) Χωρὶς περιουσίαν. <sup>7</sup>) Ἐπέπλεεν ἄλλοτε, <sup>8</sup>) Ἀρετὰ ἔσον δηλ. ἤθελε καὶ τὸ θάμακόν ἦτον ἄξιον.

crés que environnent le temple du dieu; il était étonné de voir cette verdure que les aquilons n'osent jamais ternir, et il considérait déjà le temple, d'un marbre de Paros plus blanc que la neige, environné de hautes colonnes de jaspé<sup>1</sup>. Sophronyme n'était pas moins attentif à considérer ce vieillard: sa barbe blanche tombait sur sa poitrine; son visage ridé n'avait rien de difforme; il était encore exempt des injures<sup>2</sup> d'une vieillesse caduque: ses yeux montraient une douce vivacité; sa taille était haute et majestueuse, mais un peu courbée, et un bâton d'ivoire le soutenait. O étranger, lui dit Sophronyme; que cherchez-vous dans cette île, qui paraît vous être inconnue? Si c'est le temple<sup>3</sup> du dieu, vous le voyez de loin, et je m'offre de vous y conduire; car je crains les dieux, et j'ai appris ce que Jupiter veut qu'on fasse pour secourir les étrangers.

J'accepte, répondit le vieillard, l'offre que vous me faites avec tant de marques de bonté; je prie les dieux de récompenser votre amour pour les étrangers. Allons vers le temple. Dans le chemin, il raconta à Sophronyme le sujet de son voyage: Je m'appelle, dit-il, Aristonoüs, natif<sup>4</sup> de Clazomène, ville d'Ionie, située sur cette côte agréable qui s'avance dans la mer, et semble s'aller joindre à l'île de Chio, fortunée patrie d'Homère. Je naquis de parents pauvres, quoique nobles. Mon père, nommé Polystrate, qui était déjà chargé d'une nombreuse famille, ne voulut point m'élever<sup>5</sup>; il me fit<sup>6</sup> exposer par un de ses amis de Téos. Une vieille femme d'Erythre<sup>7</sup>, qui avait du bien auprès du lieu où l'on m'exposa, me nourrit de lait de chèvre dans sa maison: mais comme elle avait à peine de quoi vivre<sup>8</sup>, dès que je fus en âge de servir, elle me vendit à un marchand d'esclaves qui me mena dans la Lycie. Il

<sup>1</sup>) Ἀπὸ λίθου ἰασπίν. <sup>2</sup>) Τῶν ἐμπρειῶν. <sup>3</sup>) Ἄν ζητῆς τὸν ναόν. <sup>4</sup>) Γέννημα τῶν Κλαζομενῶν γεννηθεὶς εἰς Κλαζομενάς. <sup>5</sup>) Νὰ μὲ ἀναθρέψῃ αὐτός. <sup>6</sup>) Τὸ faire μετ' ἀπαρεμφάτου ἀποτελεῖ τὰ λεγόμενα μέσα διάμεσα τῆς ἑλληνικῆς ἔρα Γραμματ. σ. 65. σ. 12 <sup>7</sup>) Ἀπὸ τὴν πόλιν τὰς Ἐρυθράς. <sup>8</sup>) Ἄλλ' ἐπειδὴ μάλιστα εἶχε τὰ πρὸς τὸ ζῆν.

me vendit, à Pataré<sup>1</sup>, à un homme riche et vertueux, nommé Alcine; cet Alcine eut soin de moi dans ma jeunesse. Je lui parus docile, modéré, sincère, affectionné, et appliqué à toutes les choses honnêtes dont on voulut m'instruire; il me dévoua aux arts qu'Apollon favorise; il me fit apprendre la musique, les exercices du corps, et surtout l'art de guérir les plaies des hommes. J'acquis bientôt une assez grande réputation dans cet art, qui est si nécessaire; et Apollon qui m'inspira me découvrit des secrets merveilleux. Alcine, qui m'aimait de plus en plus<sup>2</sup>, et qui était ravi<sup>3</sup> de voir le succès de ses soins pour moi, m'affranchit et m'envoya à Polycrate, tyran de Samos, qui, dans son incroyable félicité, craignait toujours que la fortune, après l'avoir si longtemps flatté, ne le trahît cruellement. Il aimait la vie, qui était pour lui pleine de délices; il craignait de la perdre, et voulait prévenir les moindres apparences de maux: ainsi il était toujours environné des hommes les plus célèbres dans la médecine. Polycrate fut ravi que je voulusse passer ma vie auprès de lui: pour m'y attacher, il me donna de grandes richesses, et me combla d'honneurs. Je demurai longtemps à Samos, où je ne pouvais assez m'étonner de voir que la fortune semblait prendre plaisir de le servir selon tous ses désirs: il suffisait qu'il entreprit une guerre, la victoire suivait de près: il n'avait qu'à vouloir<sup>4</sup> les choses les plus difficiles, elles se faisaient d'abord<sup>5</sup> comme d'elles-mêmes: ses richesses immenses se multipliaient tous les jours; tous ses ennemis étaient à ses pieds; sa santé, loin de diminuer, devenait chaque jour plus forte et plus égale: il y avait déjà quarante ans que ce tyran, tranquille et heureux, tenait la fortune comme enchaînée, sans qu'elle osât jamais le démentir en rien, ni lui causer le moindre mécompte<sup>6</sup> dans tous ses desseins. Une

<sup>1</sup>) Πάταρα πόλις τῆς Λυκίας. <sup>2</sup>) Ἐπὶ μᾶλλον καὶ μᾶλλον. <sup>3</sup>) Περιχαρής.

<sup>4</sup>) Ἐφθανε γὰρ θελήσει. <sup>5</sup>) Πάραυτα. <sup>6</sup>) Ἀποτυχίαν.

prospérité si inouïe parmi les hommes me faisait peur pour lui : je l'aimais sincèrement, et je ne pus m'empêcher de lui découvrir ma crainte: elle fit impression dans son cœur; car encore qu'il fût<sup>1</sup> amolli par les délices et enorgueilli de sa puissance, il ne laissait pas d'avoir un peu d'humanité quand on le faisait ressouvenir<sup>2</sup> des dieux et de l'inconstance des choses humaines. Il souffrit que je lui disse la vérité, et il fut si touché de ma crainte pour lui, qu'enfin il résolut d'arrêter le cours de ses prospérités par une perte qu'il voulait se préparer lui-même. Je vois bien, me dit-il, qu'il n'y a point d'homme qui ne doive en sa vie éprouver quelque disgrâce de la fortune; plus<sup>3</sup> on a été épargné d'elle, plus<sup>4</sup> on a à craindre quelque révolution affreuse : moi, qu'elle a comblé de biens pendant tant d'années, je dois attendre des maux extrêmes, si je ne détourne ce qui semble me menacer; je veux donc me hâter de prévenir les trahisons de cette fortune flatteuse. En disant ces paroles, il tira de son doigt son anneau, qui était d'un très grand prix, et qu'il aimait fort; il le jeta en ma présence, du haut d'une tour dans la mer, espérant par cette perte d'avoir satisfait à la nécessité de subir, du moins une fois en sa vie, les rigueurs de la fortune; mais c'était un aveuglement causé par sa prospérité: les maux qu'on choisit et qu'on se fait soi-même ne sont plus des maux; nous ne sommes affligés que par les peines forcées et imprévues dont les dieux nous frappent. Polycrate ne savait pas que le vrai moyen de prévenir la fortune, était de se détacher par sagesse et par modération de tous les biens fragiles qu'elle donne. La fortune, à laquelle il voulut sacrifier son anneau, n'accepta point ce sacrifice; et Polycrate, malgré lui<sup>5</sup>, parut plus heureux que jamais. Un poisson avait avalé l'anneau; le poisson avait été pris, porté chez Polycrate, préparé pour être

<sup>1</sup>) Ἄν καὶ ἤτον. <sup>2</sup>) Ὅταν ὑπεμύνησκέ τις εἰς αὐτὸν τοὺς θεοὺς. <sup>3</sup>) Ὅσον περισσώτερον. <sup>4</sup>) Τόσον περισσώτερον. <sup>5</sup>) Ἐναντίον τῆς θελησέως του.

servi à sa table; et l'anneau, trouvé par un cuisinier dans le ventre du poisson, fut rendu au tyran, qui pâlit à la vue d'une fortune si opiniâtre à le favoriser: mais le temps s'approchait où ses prospérités se devaient changer<sup>1</sup> tout à coup en des adversités affreuses. Le grand roi de Perse, Darius fils d'Hystaspe, entreprit la guerre contre les Grecs; il subjugua bientôt toutes les colonies grecques de la côte d'Asie et des îles voisines qui sont dans la mer Egée; Samos fut prise, le tyran fut vaincu, et Oronte, qui commandait pour le grand roi, ayant fait dresser<sup>2</sup> une haute croix, y fit attacher le tyran. Ainsi cet homme qui avait joui d'une si prodigieuse prospérité, et qui n'avait pu même éprouver le malheur qu'il avait cherché, périt tout à coup par le plus cruel et le plus infâme de tous les supplices. Ainsi rien ne menace tant les hommes de quelque grand malheur qu'une trop grande prospérité. Cette fortune qui se joue si cruellement des hommes les plus élevés, tire aussi de la poussière ceux qui étaient les plus malheureux: elle avait précipité Polycrate du haut de la roue, et elle m'avait fait sortir de la plus misérable de toutes les conditions<sup>3</sup>, pour me donner de grands biens. Les Perses ne me les ôtèrent point; au contraire, ils firent grand cas<sup>4</sup> de ma science pour guérir les hommes, et de la modération avec laquelle j'avais vécu pendant que j'étais en faveur auprès du tyran: ceux qui avaient abusé de sa confiance et de son autorité furent punis de divers supplices. Comme je n'avais jamais fait de mal à personne, et que j'avais au contraire fait tout le bien que j'avais pu faire, je demeurai le seul que les victorieux épargnèrent et qu'ils traitèrent honorablement: chacun s'en réjouit, car j'étais aimé, et j'avais joui de la prospérité sans envie, parce que je n'avais montré ni dureté, ni orgueil, ni avidité, ni injustice. Je passai encore à Samos

1) Ἄντι devaient se changer 2) Διατάξας νὰ στηθῆ. 3) Τῶν κοινωνικῶν καταστάσεων. 4) Faire grand cas de quelque chose, περί πολλοῦ ποιουμαιτι

quelques années assez tranquillement; mais je sentis enfin un violent désir<sup>1</sup> de revoir la Lycie, où j'avais passé si doucement mon enfance. J'espérais y retrouver Alcine qui m'avait nourri, et qui était le premier auteur<sup>2</sup> de toute ma fortune. En arrivant dans ce pays, j'appris qu'Alcine était mort après avoir perdu ses biens, et souffert avec beaucoup de constance<sup>3</sup> les malheurs de sa vieillesse. J'allai répandre des fleurs et des larmes sur ses cendres; je mis une inscription honorable sur son tombeau, et je demandai ce qu'étaient devenus ses enfants. On me dit que le seul qui était resté, nommé Orciloque, ne pouvant se résoudre à paraître sans biens dans sa patrie, où son père avait eu tant d'éclat, s'était embarqué dans un vaisseau étranger, pour aller mener<sup>4</sup> une vie obscure<sup>5</sup> dans quelque île écartée de la mer. On m'ajouta que cet Orciloque avait fait naufrage peu de temps après vers l'île de Carpathie<sup>6</sup>, et qu'ainsi il ne restait plus rien de la famille de mon bienfaiteur Alcine. Aussitôt je songeai à acheter la maison où il avait demeuré, avec les champs fertiles qu'il possédait autour. J'étais bien aise<sup>7</sup> de revoir ces lieux, qui me rappelaient le doux souvenir d'un âge si agréable et d'un si bon maître: il me semblait que j'étais encore dans cette fleur de mes premières années où j'avais servi Alcine. A peine eus-je acheté de ses créanciers<sup>8</sup> les biens de sa succession, que je fus obligé d'aller à Clazomène: mon père Polystrate et ma mère Phidile étaient morts. J'avais plusieurs frères qui vivaient mal ensemble:<sup>9</sup> aussitôt que je fus arrivé à Clazomène, je me présentai à eux avec un habit simple comme un homme dépourvu de biens<sup>10</sup>, en leur montrant les marques avec lesquelles vous savez qu'on a soin d'exposer les enfants. Ils furent étonnés de voir ainsi augmenter le nombre des héritiers de

<sup>1</sup>) Σφοδρὰν ἐπιθυμίαν. <sup>2</sup>) Ὁ πρωταίτιος. <sup>3</sup>) Μετὰ πολλῆς καρτερίας.

<sup>4</sup>) Νὰ διαγάγῃ. <sup>5</sup>) Βίον ἀφανῆ. <sup>6</sup>) Τὴν νῆσον Κάρπαθον. <sup>7</sup>) Ἐχαίρον μεγάλως.

<sup>8</sup>) Ἀπὸ τῶν χρηστών, δανειστάς του. <sup>9</sup>) Ἐζῶν ἐν διχονοίᾳ. <sup>10</sup>) Ἐνδιός.

Polystrate, qui devaient partager sa petite succession : ils voulurent même me contester ma naissance, et ils refusèrent devant les juges de me reconnaître. Alors, pour punir leur inhumanité, je déclarai que je consentais à être comme un étranger pour eux; et je demandai qu'ils fussent aussi exclus pour jamais d'être mes héritiers. Les juges l'ordonnèrent : et alors je montrai les richesses que j'avais apportées dans mon vaisseau; je leur découvris que j'étais cet Aristonoüs qui avait acquis tant de trésors auprès de Polycrate, tyran de Samos, et que je ne m'étais jamais marié.

Mes frères se repentirent de m'avoir traité si injustement ; et, dans le désir de pouvoir être un jour mes héritiers, ils firent les derniers efforts<sup>1</sup>, mais inutilement, pour s'insinuer<sup>2</sup> dans mon amitié. Leur division fut cause que les biens de notre père furent vendus; je les achetai; et ils eurent la douleur de voir tout le bien de notre père passer dans les mains de celui à qui ils n'avaient pas voulu en donner la moindre partie: ainsi, ils tombèrent tous dans une affreuse pauvreté. Mais après qu'ils eurent assez senti leur faute, je voulus leur montrer mon bon naturel; je leur pardonnai, je les reçus dans ma maison, je leur donnai à chacun de quoi<sup>3</sup> gagner du bien dans le commerce de la mer; je les réunis tous: eux et leurs enfants demeurèrent ensemble paisiblement chez moi; je devins le père commun de toutes ces différentes familles. Par leur union et par leur application au travail ils amassèrent bientôt des richesses considérables. Cependant la vieillesse, comme vous le voyez, est venue frapper à ma porte; elle a blanchi mes cheveux et ridé mon visage; elle m'avertit que je ne jouirai pas long-temps d'une si parfaite prospérité. Avant que de mourir, j'ai voulu voir encore une dernière fois cette terre qui m'est si chère, et qui me touche plus<sup>4</sup> que ma patrie mē-

1) Ηγωνίσθησαν παντί σβένει. 2) Νά κερδήσωσι λεληθώς την φιλίαν μου,

3) Κεφάλαιόν τι χρηματικόν δι' εἶ. 4) Καί τήν ὅποιαν πονῶ περισσότερο ἀπό τήν πατρίδα μου αὐτήν.

me, cette Lycie où j'ai appris à être bon et sage sous la conduite du vertueux Alcine. En y repassant par mer, j'ai trouvé un marchand d'une des îles Cyclades, qui m'a assuré qu'il restait encore à Délos un fils d'Orciloque, qui imitait la sagesse et la vertu de son grand-père Alcine. Aussitôt j'ai quitté la route de Lycie, et je me suis hâté de venir chercher, sous les auspices d'Apollon, dans son île, ce précieux reste d'une famille, à qui je dois tout. Il me reste peu de temps à vivre: la Parque<sup>1</sup>, ennemie de ce doux repos que les dieux accordent si rarement aux mortels, se hâtera de trancher mes jours; mais je serai content de mourir, pourvu que mes yeux<sup>2</sup>, avant que de se fermer à la lumière, aient vu le petit-fils de mon maître. Parlez maintenant, ô vous qui habitez avec lui dans cette île: le connaissez-vous? pouvez-vous me dire où je le trouverai? Si vous me le faites voir<sup>3</sup>, puissent<sup>4</sup> les dieux, en récompense, vous faire voir sur vos genoux les enfants de vos enfants jusqu'à la cinquième génération! puissent les dieux conserver toute votre maison dans la paix et dans l'abondance, pour fruit de votre vertu.

Pendant qu'Aristonoüs parlait ainsi, Sophronyme versait des larmes mêlées de joie et de douleur. Enfin il se jette sans pouvoir parler au cou du vieillard; il l'embrasse, il le serre, et il pousse avec peine ces paroles entrecoupées de soupirs: Je suis, ô mon père, celui que vous cherchez; vous voyez Sophronyme, petit-fils de votre ami Alcine: c'est moi, et je ne puis douter, en vous écoutant, que les dieux ne<sup>5</sup> vous aient envoyé ici pour adoucir mes maux. La reconnaissance, qui semblait perdue sur la terre, se retrouve en vous seul. J'avais ouï dire, dans mon enfance, qu'un homme célèbre et riche, établi à Samos, avait été nourri chez mon grand père; mais comme Orciloque mon père, qui est mort jeune, me

<sup>1</sup>) Ἡ Μοῖρα. <sup>2</sup>) φθάνει μόνον νὰ ἴδωσιν οἱ ὀφθαλμοί μου. <sup>3</sup>) Ἄν μοι τὸν δείξετε.

<sup>4</sup>) Εἶθε οἱ θεοί. <sup>5</sup>) Διὰ τὸ νε ἔρα Γραμμ. σ. 138. σ. 28.

laisa au berceau, je n'ai su ces choses que confusément. Je n'ai osé aller à Samos dans l'incertitude, et j'ai mieux aimé<sup>1</sup> demeurer dans cette île, me consolant dans mes malheurs par le mépris des vaines richesses, et par le doux emploi de cultiver les Muses dans la maison sacrée d'Apollon. La sagesse, qui accoutume les hommes à se contenter de peu et à être tranquilles, m'a tenu lieu<sup>2</sup> jusqu'ici de tous les autres biens.

En achevant ces paroles, Sophronyme, se voyant arrivé au temple, proposa à Aristonoüs d'y faire sa prière et ses offrandes. Ils firent au dieu un sacrifice de deux brebis plus blanches que la neige, et d'un taureau qui avait un croissant<sup>3</sup> sur le front entre les deux cornes; ensuite ils chantèrent des vers en l'honneur du dieu qui éclaire l'univers, qui règle les saisons, qui préside aux sciences, et qui anime le chœur<sup>4</sup> des neuf Muses. Au sortir du temple<sup>5</sup>, Sophronyme et Aristonoüs passèrent le reste du jour à se raconter leurs aventures. Sophronyme reçut chez lui le vieillard, avec la tendresse et le respect qu'il aurait témoigné à Alcine même, s'il eût été encore vivant. Le lendemain ils partirent ensemble et firent voile vers la Lycie. Aristonoüs mena Sophronyme dans une fertile campagne sur le bord du fleuve Xanthe, dans les ondes duquel Apollon au retour de la chasse, couvert de poussière, a tant de fois plongé son corps et lavé ses beaux cheveux blonds. Ils trouvèrent, le long<sup>6</sup> de ce fleuve, des peupliers et des saules, dont la verdure tendre et naissante cachait les nids d'un nombre infini d'oiseaux qui chantaient nuit et jour. Le fleuve, tombant d'un rocher avec beaucoup de bruit et d'écume, brisait ses flots dans un canal plein de petits cailloux; toute la plaine était couverte de moissons<sup>7</sup> dorées; les collines, qui s'élevaient en amphithéâtre, étaient

<sup>1</sup>) Καὶ ἐπροτίμησα. <sup>2</sup>) Ἀνεπλήρωσε. <sup>3</sup>) Ἡμισέληνον. <sup>4</sup>) Τὸν χορόν. <sup>5</sup>) Ἐξεληθόντες τοῦ ναοῦ. <sup>6</sup>) Περὶ τὸν ποταμόν. <sup>7</sup>) Ἀπὸ λεία.

chargées de ceps de vignes et d'arbres fruitiers. Là toute la nature était riante et gracieuse ; le ciel était doux et serein, et la terre toujours prête à tirer de son sein de nouvelles richesses pour payer les peines du laboureur. En s'avancant le long du fleuve, Sophronyme aperçut une maison simple et médiocre, mais d'une architecture agréable, avec de justes proportions. Il n'y trouva ni marbre, ni or, ni argent, ni ivoire, ni meubles de pourpre: tout y était propre, et plein d'agrément et de commodité, sans magnificence. Une fontaine coulait au milieu de la cour, et formait un petit canal le long d'un tapis vert<sup>1</sup>. Les jardins n'étaient point vastes; on y voyait des fruits et des plantes utiles pour nourrir les hommes: aux deux côtés du jardin paraissaient deux bocages<sup>2</sup>, dont les arbres étaient presque aussi anciens que la terre leur mère, et dont les rameaux épais faisaient une ombre impénétrable aux rayons du soleil. Il entrèrent dans un salon, où ils firent un doux repas des mets que la nature fournissait dans les jardins, et on n'y voyait rien de ce que la délicatesse des hommes va chercher si loin et si chèrement dans les villes: c'était du lait aussi doux que celui qu'Apollon avait soin de traire pendant qu'il était berger chez le roi Admète; c'était du miel plus exquis que celui des abeilles d'Hybla en Sicile, ou du mont Hymette dans l'Attique; il y avait des légumes du jardin, et des fruits qu'on venait de cueillir. Un vin plus délicieux que le nectar coulait de grands vases dans des coupes ciselées. Pendant ce repas frugal, mais doux et tranquille, Aristonoüs ne voulut point se mettre à table. D'abord il fit ce qu'il put, sous divers prétextes, pour cacher sa modestie; mais enfin, comme Sophronyme voulut le presser, il déclara qu'il ne se résoudrait jamais à manger avec le petit-fils d'Alcine, qu'il avait si longtemps servi dans la même salle. Voilà lui disait-il, où ce sage vieillard avait accoutumé de manger;

<sup>1</sup>) Τάπητος χλόης. <sup>2</sup>) Ἄλση.

voilà où il conversait avec ses amis; voilà où il jouait à divers jeux : voici où il se promenait en lisant Hésiode et Homère ; voici où il se reposait la nuit. En rappelant ces circonstances, son cœur s'attendrissait<sup>1</sup>, et les larmes coulaient de ses yeux. Après le repas, il mena Sophronyme voir la belle prairie où erraient ses grands troupeaux mugissants sur le bord du fleuve : puis ils aperçurent les troupeaux de moutons qui revenaient des gras pâturages ; les mères bêlantes et pleines de lait y étaient suivies de leurs petits agneaux bondissants. On voyait partout les ouvriers empressés, qui aimaient le travail pour l'intérêt de leur maître doux et humain, qui se faisait aimer d'eux, et leur adoucissait les peines de l'esclavage.

Aristonoüs, ayant montré à Sophronyme cette maison, ces esclaves, ces troupeaux, et ces terres devenues si fertiles par une soigneuse culture, lui dit ces paroles : Je suis ravi de vous voir dans l'ancien patrimoine de vos ancêtres ; me voilà content, puisque je vous mets en possession du lieu où j'ai servi si longtemps Alcine. Jouissez en paix de ce qui était à lui<sup>2</sup>, vivez heureux, et préparez-vous de loin par votre vigilance une fin plus douce que la sienne. En même temps il lui fait une donation de ce bien, avec toutes les solennités prescrites par les lois ; et il déclare qu'il exclut de sa succession<sup>3</sup> ses héritiers naturels, si jamais ils sont assez ingrats pour contester la donation qu'il a faite au petit-fils d'Alcine son bienfaiteur. Mais ce n'est pas assez pour contenter le cœur d'Aristonoüs. Avant que de donner sa maison, il l'orne tout entière de meubles neufs, simples et modestes à la vérité ; mais propres et agréables : il remplit les greniers des riches présents de Cérès<sup>4</sup>, et les celliers d'un vin de Chio, digne d'être servi pas la main d'Hébé ou de Ganymède à la table du grand

<sup>1</sup>) Ἦρχετο εἰς κατάνυξιν. <sup>2</sup>) Ὅ,τι ἀνήκεν εἰς αὐτόν. <sup>3</sup>) Ὅτι ἀποκληροῖ. <sup>4</sup>) Δῶρα τῆς Δήμητρος τούς δημοπρατικούς καρπούς.

Jupiter ; il y met aussi du vin praménien<sup>1</sup>, avec une abondante provision de miel d'Hymette et d'Hybla, et d'huile d'Attique, presque aussi douce que le miel même. Enfin il y ajoute d'innombrables toisons d'une laine fine et blanche comme la neige, riche dépouille des tendres brebis qui paissaient<sup>2</sup> sur les montagnes d'Arcadie et dans les gras pâturages de Sicile. C'est en cet état qu'il donne sa maison à Sophronyme : il lui donne encore cinquante talents euboïques, et réserve à ses parents<sup>3</sup> les biens qu'il possède dans la péninsule de Clazomène, aux environs de Smyrne, de Lébédée<sup>4</sup> et de Colophon, qui étaient d'un très-grand prix. La donation étant faite, Aristonoüs se rembarque dans son vaisseau, pour retourner dans l'Ionie. Sophronyme, étonné et attendri par des bienfaits si magnifiques, l'accompagne jusqu'au vaisseau les larmes aux yeux, le nommant toujours son père, et le serrant entre ses bras. Aristonoüs arriva bientôt chez lui par une heureuse navigation : aucun de ses parents n'osa se plaindre de ce qu'il venait de donner à Sophronyme. J'ai laissé, leur disait-il, pour dernière volonté dans mon testament, cet ordre, que tous mes biens seront vendus et distribués aux pauvres de l'Ionie, si jamais aucun de vous s'oppose au don que je viens de faire au petit-fils d'Alcine.

Le sage vieillard vivait en vaix, et jouissait des biens que les dieux avaient accordés à sa vertu. Chaque année, malgré sa vieillesse, il faisait un voyage en Lycie pour revoir Sophronyme, et pour aller faire un sacrifice sur le tombeau d'Alcine, qu'il avait enrichi des plus beaux ornements de l'architecture et de la sculpture. Il avait ordonné que ses propres cendres, après sa mort, seraient portées dans le même tombeau, afin qu'elles reposassent avec celles de son cher maître. Chaque année, au printemps, Sophronyme, impatient

<sup>1</sup>) Πραμένειος ἢ κράμνειος κατὰ τοὺς ἀρχαίους ὁ αὐστηρᾶς γεύσεως οἶνος.

<sup>2</sup>) Ἐδοσσκον· τὸ ῥῆμα παλτρο. <sup>3</sup>) Διὰ τοὺς συγγενεῖς του. <sup>4</sup>) Διέδεδος.

de le revoir, avait sans cesse les yeux tournés vers le rivage de la mer, pour tâcher de découvrir le vaisseau d'Aristonoüs, qui arrivait dans cette saison. Chaque année, il avait le plaisir de voir venir de loin, au travers des ondes amères, ce vaisseau qui lui était si cher; et la venue de ce vaisseau lui était infiniment plus douce que toutes les grâces de la nature renaissante au printemps, après les rigueurs de l'affreux hiver.

Une année, il ne voyait point venir, comme les autres, ce vaisseau tant désiré: il soupirait amèrement; la tristesse et la crainte étaient peintes sur son visage; le doux sommeil fuyait loin de ses yeux; nul mets exquis ne lui semblait doux; il était inquiet, alarmé du moindre bruit, toujours tourné vers le port; il demandait à tous moments si on n'avait point vu quelque vaisseau venu d'Ionie. Il en vit un; mais, hélas! Aristonoüs n'y était pas, il ne portait que ses cendres dans une urne d'argent<sup>2</sup>. Amphiclès, ancien ami du mort, et à peu près du même âge, fidèle exécuteur de ses dernières volontés, apportait tristement cette urne. Quand il aborda Sophronyme, la parole leur manqua à tous deux, et ils ne s'exprimèrent que par leurs sanglots. Sophronyme ayant baisé l'urne, et l'ayant arrosée de ses larmes, parla ainsi: O vieillard, vous avez fait le bonheur de ma vie, et vous me causez maintenant la plus cruelle de toutes les douleurs: je ne vous verrai plus; la mort me serait douce pour vous voir et pour vous suivre dans les Champs-Élysées, où votre ombre jouit de la bienheureuse paix que les dieux justes réservent à la vertu. Vous avez ramené en nos jours la justice, la piété et la reconnaissance sur la terre; vous avez montré dans un siècle de fer la bonté et l'innocence de l'âge d'or<sup>3</sup>. Les dieux, avant que de vous couronner dans le séjour des justes, vous ont accordé ici-bas une vieillesse heureuse, agréable et lon-

<sup>1</sup>) Τὸ πο ἐνταῦθα ἰσοδυναμεῖ μὲ τὸ ἡμέτερον μήπως.    <sup>2</sup>) Ἐνδον ἀργυρᾶς κάλπης.

<sup>3</sup>) Τοῦ χρυσοῦ αἰῶνος.

gue: mais, hélas! ce qui devrait toujours durer n'est jamais assez long. Je ne sens plus aucun plaisir à jouir de vos dons, puisque je suis réduit à en jouir sans vous. O chère ombre! quand est-ce que je vous suivrai? Précieuses cendres, si vous pouvez sentir encore quelque chose, vous ressentirez sans doute le plaisir d'être mêlées à celles d'Alcine. Les miennes<sup>1</sup> s'y mêleront aussi un jour. En attendant<sup>2</sup>, toute ma consolation sera de conserver ces restes de ce que j'ai le plus aimé. O Aristonoüs! ô Aristonoüs! non, vous ne mourrez point, et vous vivrez toujours dans le fond de mon cœur. Plutôt m'oublier moi-même, que d'oublier jamais cet homme si aimable, qui m'a tant aimé, qui aimait tant la vertu, à qui je dois tout!

Après ces paroles entrecoupées de profonds soupirs, Sophronyme mit l'urne dans le tombeau d'Alcine; il immola plusieurs victimes, dont le sang inonda les autels de gazon qui environnaient le tombeau; il répandit des libations<sup>3</sup> abondantes de vin et de lait; il brûla des parfums venus du fond de l'Orient, et il s'éleva un nuage odoriférant au milieu des airs. Sophronyme établit à jamais, pour toutes les années, et dans la même saison, des jeux funèbres en l'honneur d'Alcine et d'Aristonoüs. On y venait de la Carie, heureuse et fertile contrée<sup>4</sup>; des bords enchantés du Méandre, qui se joue par tant de détours, et qui semble quitter à regret<sup>5</sup> le pays qu'il arrose: des rives toujours vertes du Caïstre; des bords du Pactole, qui roule sous ses flots un sable doré; de la Pamphylic, que Cérès, Pomone<sup>6</sup> et Flore<sup>7</sup> ornent à l'envi<sup>8</sup>; enfin des vastes plaines de la Cilicie, arrosées comme un jardin par les torrents qui tombent du mont Taurus toujours couvert de neige. Pendant cette fête si solennelle, les jeunes-garçons et les jeunes filles vêtues de robes trainantes de lin, plus blanches que les lis, chantaient des hymnes à la louange d'Alcine et d'Aristo-

<sup>1</sup>) Η σποδός μου. <sup>2</sup>) Ἐν τῷ μεταξύ τούτου. <sup>3</sup>) Σπονδάς. <sup>4</sup>) Χώραν. <sup>5</sup>) Ἀφίγει με λύπην του. <sup>6</sup>) Ἡ θεὰ τῶν ὄπωρῶν. <sup>7</sup>) Ἡ θεὰ τῶν ἀνθῶν. <sup>8</sup>) Ἐναμίλλως.

noüs; car on ne pouvait louer l'un sans louer aussi l'autre, ni séparer deux hommes si étroitement unis même après leur mort.

Ce qu'il y eut de plus merveilleux, c'est que dès le premier jour, pendant que Sophronyme faisait les libations de vin et de lait, un myrte d'une verdure et d'une odeur exquise naquit au milieu du tombeau, et eleva tout-à-coup sa tête touffue pour couvrir les deux urnes de ses rameaux et de son ombre: chacun s'écria qu'Aristonoüs, en récompense de sa vertu, avait été changé par les dieux en un arbre si beau. Sophronyme prit soin de l'arroser lui-même, et de l'honorer comme une divinité. Cet arbre, loin de vieillir, se renouvelle de dix ans en dix ans; et les dieux ont voulu faire voir, par cette merveille, que la vertu, qui jette un si doux parfum dans la mémoire des hommes, ne meurt jamais.



# LE LÉPREUX DE LA CITÉ D'AOSTE<sup>1</sup>.

PAR M. DE MAISTRE.



LA partie méridionale de la cité d'Aoste est presque déserte et paraît n'avoir jamais été fort habitée. On y voit des champs labourés et des prairies terminées d'un côté par des remparts antiques que les Romains élevèrent pour lui servir d'enceinte, et de l'autre par les murailles de quelques jardins. Cet emplacement solitaire peut cependant intéresser les voyageurs. Auprès de la porte de la ville on voit les ruines d'un ancien château, dans lequel, si l'on en croit la tradition populaire<sup>2</sup>, le comte René de Chalans, poussé par les fureurs de la jalousie, laissa mourir de faim, dans le quinzième siècle, la princesse Marie de Bragance, son épouse: de là le nom de Bramafan (qui signifie *cri de la faim*), donné à ce château par les gens du pays. Cette anecdote, dont on pourrait contester l'authenticité, rend ces mesures intéressantes pour les personnes sensibles qui la croient vraie.

Plus loin, à quelques centaines de pas, est une tour carrée adossée au mur antique, et construite avec le marbre dont il était jadis revêtu: on l'appelle *la tour de la frayeur*, parce que le peuple la crut longtemps habitée par des revenants<sup>3</sup>. Les vieilles femmes d'Aoste se ressouviennent fort bien d'en avoir vu sortir, pendant les nuits sombres, une grande femme blanche, tenant une lampe à la main.

Il y a environ quinze ans que cette tour fut réparée<sup>4</sup> par ordre du gouvernement, et entourée d'une enceinte, pour y loger un lépreux et le séparer ainsi de la société, en lui procurant tous les agréments dont sa triste situation était sus-

<sup>1</sup>) Πόλις τοῦ Πεδεμοντίου ἐν Ἰταλίᾳ. <sup>2</sup>) Τὴν δημῶδη παράδοσιν.

<sup>3</sup>) Ἀπὸ βρυκόλακκος. <sup>4</sup>) Ἐπισκευάσθη.

ceptible. L'hôpital de Saint-Maurice fut chargé de pourvoir à sa subsistance<sup>1</sup>; et on lui fournit quelques meubles, ainsi que les instruments nécessaires pour cultiver un jardin. C'est là qu'il vivait depuis longtemps, livré à lui-même<sup>2</sup>, ne voyant jamais personne, excepté le prêtre qui de temps en temps allait lui porter les secours de la religion, et l'homme qui, chaque semaine, lui apportait les provisions de l'hôpital.— Pendant la guerre des Alpes, en l'année 1797, un militaire, se trouvant à la cité d'Aoste, passa un jour par hasard<sup>3</sup> auprès du jardin du lépreux, et il eut la curiosité d'y entrer. Il y trouva un homme vêtu simplement, appuyé contre un arbre et plongé dans une profonde méditation. Au bruit que fit l'officier en entrant, le solitaire, sans se retourner et sans regarder, s'écria d'une voix triste: Qui est là, et que me veut-on?— Excusez un étranger, auquel l'aspect agréable de votre jardin a peut-être fait commettre une indiscretion, mais qui ne veut nullement vous troubler.—N'avancez pas, répondit l'habitant de la tour, en lui faisant signe de la main, n'avancez pas, vous êtes auprès d'un malheureux attaqué de la lèpre.— Quelle que soit votre infortune<sup>4</sup>, répliqua le voyageur, je ne m'éloignerai point, je n'ai jamais fui les malheureux; cependant si ma présence vous importune<sup>5</sup>, je suis prêt à me retirer.

Soyez le bienvenu<sup>6</sup>, dit alors le lépreux en se retournant tout à coup, et restez, si vous l'osez, après m'avoir regardé. Le militaire fut quelque temps immobile d'étonnement et d'effroi à l'aspect de cet infortuné, que la lèpre avait totalement défiguré. Je resterai volontiers<sup>7</sup>, lui dit-il, si vous agréez la visite d'un homme que le hasard conduit ici, mais qu'un vif intérêt<sup>8</sup> y retient.

—De l'intérêt!... Je n'ai jamais excité que la pitié.—Je me croirais heureux si je pouvais vous offrir quelque consolation.

<sup>1</sup>) Νά προμηθεύη εἰς αὐτὸν τὰ πρὸς τὸ ζῆν. <sup>2</sup>) Μεμονωμένος. <sup>3</sup>) Κατὰ τύχην.

<sup>4</sup>) Ὄρα Γραμματ. σ. 110 σ. 8. <sup>5</sup>) Σ' ἐνοχλῆ. <sup>6</sup>) Καλῶς ἦλθεις. <sup>7</sup>) Μένω μετὰ χαρᾶς. <sup>8</sup>) Συμπάθεια.

—C'en est une grande pour moi<sup>1</sup> de voir des hommes, d'entendre le son de la voix humaine qui semble me fuir.—Permettez-moi donc de converser quelques moments avec vous, et de parcourir votre demeure.—Bien volontiers, si cela peut vous faire plaisir. (En disant ces mots, le lépreux se couvrit la tête d'un large feutre<sup>2</sup> dont les bords rabattus lui cachaient le visage). Passez ajouta-t-il, ici au midi. Je cultive un petit parterre de fleurs qui pourront vous plaire: vous en trouverez d'assez rares. Je me suis procuré les graines de toutes celles qui croissent d'elles-mêmes sur les Alpes; et j'ai tâché de les faire doubler<sup>3</sup>, et de les embellir par la culture.—En effet, voilà des fleurs dont l'aspect est tout-à-fait nouveau pour moi.—Remarquez ce petit buisson de roses: c'est le rosier sans épines, qui ne croît que sur les hautes Alpes; mais il perd déjà cette propriété, et il pousse des épines à mesure qu'on<sup>4</sup> le cultive et qu'il se multiplie.—Il devrait être l'emblème de l'ingratitude.—Si quelques-unes de ces fleurs vous paraissent belles, vous pouvez les prendre sans crainte, et vous ne courrez aucun risque en les portant sur vous. Je les ai semées, j'ai le plaisir de les arroser et de les voir; mais je ne les touche jamais.—Pourquoi donc?—Je craindrais de les souiller, et je n'oserais plus les offrir.—A qui les destinez-vous?—Les personnes qui m'apportent des provisions de l'hôpital ne craignent pas de s'en faire des bouquets. Quelquefois aussi les enfants de la ville se présentent à la porte de mon jardin. Je monte aussitôt dans la tour, de peur de les effrayer ou de leur nuire. Je les vois folâtrer de ma fenêtre et me dérober quelques fleurs. Lorsqu'ils s'en vont<sup>5</sup>, ils lèvent les yeux vers moi: Bonjour, Lépreux! me disent-ils en riant, et cela me réjouit un peu.—Vous avez su réunir ici bien des plantes différentes; voilà des vignes et des arbres fruitiers de plusieurs

<sup>1</sup>) Μεγάλη παρηγορία είναι εἰς ἐμὲ νὰ βλέπω ἀνθρώπους. <sup>2</sup>) Κάλυμμα τῆς κεφαλῆς ἀπὸ πῆλον, τουρκ. κετσίν. <sup>3</sup>) Νὰ κάμω τὰ ἀνήθ. αὐτὰ διπλά, ἥτοι πολυπέταλα, διὰ τῆς καλλιέργειας. <sup>4</sup>) Καθόσον. <sup>5</sup>) Ὅταν ἀπέρχονται.

espèces.—Les arbres sont encore jeunes; je les ai plantés moi-même, ainsi que cette vigne que j'ai fait monter jusqu'au-dessus du mur antique que voilà<sup>1</sup>, et dont la largeur me forme un petit promenoir<sup>2</sup>; c'est ma place favorite... Montez le long de ces pierres; c'est un escalier dont je suis l'architecte. Tenez-vous au mur.—Le charmant réduit<sup>3</sup>! et comme il est bien fait pour les méditations d'un solitaire! — Aussi je l'aime beaucoup; je vois ici la campagne et les laboureurs dans les champs; je vois tout ce qui se passe<sup>4</sup> dans la prairie, et je ne suis vu de personne. — J'admire combien cette retraite est tranquille et solitaire. On est dans une ville, et l'on croirait être dans un désert. — La solitude n'est pas toujours au milieu des forêts et des rochers. L'infortuné est seul partout. — Quelle suite d'événements vous amena dans cette retraite? Ce pays est-il votre patrie? — Je suis né sur les bords de la mer, dans la principauté d'Oneille<sup>5</sup>, et je n'habite ici que depuis quinze ans. Quant à mon histoire, elle n'est qu'une longue et uniforme calamité. — Avez-vous toujours vécu seul? — J'ai perdu mes parents dans mon enfance, et je ne les connus jamais; une sœur qui me restait est morte depuis deux ans. Je n'ai jamais eu d'ami.—Infortuné!—Tels sont les desseins de Dieu.—Quel est votre nom, je vous prie?—Ah! mon nom est terrible! Je m'appelle le Lépreux! On ignore dans le monde celui que je tiens de ma famille et celui que la religion m'a donné le jour de ma naissance. Je suis le Lépreux, voilà le seul titre que j'ai à la bienveillance des hommes. Puissent-ils ignorer<sup>6</sup> éternellement qui je suis!— Cette sœur que vous avez perdue, vivait-elle avec vous?— Elle a demeuré cinq ans avec moi dans cette même habitation où vous me voyez. Aussi malheureuse que moi, elle partageait mes peines et je tâchais d'adoucir les siennes.—Quelles peuvent être

<sup>1</sup>) Τοῦ παλαιοῦ αὐτοῦ τοίχου. <sup>2</sup>) Τόπον διὰ περίπατον. <sup>3</sup>) ἢ τί ὄραϊον καταγώγιον, ἐνδιαίτημα! <sup>4</sup>) Πᾶν ὅ,τι γίνεται. <sup>5</sup>) Μικρὰ πόλις πλησίον τῆς Γενούης.  
<sup>6</sup>) Εἴθε ν' ἀγνοῶσι.

maintenant vos occupations dans une solitude si profonde!— Le détail<sup>1</sup> des occupations d'un solitaire tel que moi ne pourrait être que bien monotone pour un homme du monde, qui trouve son bonheur dans l'activité de la vie sociale.— Ah! vous connaissez peu ce monde qui ne m'a jamais donné le bonheur. Je suis souvent solitaire par choix<sup>2</sup>, et il y a peut-être plus d'analogie entre nos idées que vous ne le pensez<sup>3</sup>; cependant, je l'avoue, une solitude éternelle m'épouvante; j'ai de la peine à la concevoir. — Celui qui chérit sa cellule y trouvera la paix. L'imitation de Jésus-Christ<sup>4</sup> nous l'apprend. Je commence à éprouver la vérité de ces paroles consolantes. Le sentiment de la solitude s'adoucit aussi par le travail. L'homme qui travaille n'est jamais complètement malheureux, et j'en suis la preuve. Pendant la belle saison<sup>5</sup>, la culture de mon jardin et de mon parterre<sup>6</sup> m'occupe suffisamment; pendant l'hiver, je fais des corbeilles et des nattes<sup>7</sup>; je travaille à me faire des habits; je prépare chaque jour moi-même ma nourriture avec les provisions qu'on m'apporte de l'hôpital, et la prière remplit les heures que le travail me laisse. Enfin, l'année s'écoule, et, lorsqu'elle est passée, elle me paraît encore avoir été bien courte. — Elle devrait vous paraître un siècle.— Les maux et les chagrins font paraître les heures longues, mais les années s'envolent toujours avec la même rapidité. Il est d'ailleurs encore, au dernier terme de l'infortune, une jouissance que le commun des hommes ne peut connaître, et qui vous paraîtra bien singulière<sup>8</sup>, c'est celle d'exister et de respirer. Je passe des journées entières de la belle saison, immobile sur ce rempart, à jouir de l'air et de la beauté de la nature; toutes mes idées alors sont vagues, indécises; la tristesse repose dans mon cœur sans l'accabler; mes regards errent sur cette campagne et sur les rochers qui nous

<sup>1</sup>) Η λεπτομερής περιγραφή. <sup>2</sup>) Κατὰ προαίρεσιν. <sup>3</sup>) Παρ' ὅσον νομίζεις, διὰ τὸ με ἔρα Γραμματ. σ. 139 σ. 1. <sup>4</sup>) Βιβλίον θρησκευτικόν. <sup>5</sup>) Τὸ καλοκαίριον.

<sup>6</sup>) Τοῦ ἀνθοκομείου. <sup>7</sup>) Κάνιστρα καὶ ψιάθους. <sup>8</sup>) Παράδοξος πολὺ.

environnement; ces différents aspects sont tellement empreints dans ma mémoire, qu'ils font, pour ainsi dire, partie de moi-même; et chaque site<sup>1</sup> est un ami que je vois avec plaisir tous les jours.—J'ai souvent éprouvé quelque chose de semblable<sup>2</sup>. Lorsque le chagrin s'appesantit sur moi, et que<sup>3</sup> je ne trouve pas dans le cœur des hommes ce que le mien désire, l'aspect de la nature et des choses inanimées me console; je m'affectionne aux rochers-et aux arbres; et il me semble que tous les êtres de la création sont des amis que Dieu m'a donnés.—Vous m'encouragez à vous expliquer à mon tour ce qui se passe en moi. J'aime véritablement les objets qui sont, pour ainsi dire, mes compagnons de vie<sup>4</sup>, et que je vois chaque jour; aussi tous les soirs, avant de me retirer dans la tour, je viens saluer les rochers de Ruitorts, les bois sombres du mont Saint-Bernard, et les pointes bizarres qui dominent la vallée de Rhène. Quoique la puissance de Dieu soit aussi visible dans la création d'une fourmi que dans celle de l'univers entier, le grand spectacle des montagnes en impose<sup>5</sup> cependant davantage à mes sens: je ne puis voir ces masses énormes recouvertes de glaces éternelles, sans éprouver un étonnement religieux; mais, dans ce vaste tableau qui m'entoure, j'ai des sites favoris et que j'aime de préférence<sup>6</sup>; de ce nombre est l'ermitage que vous voyez là-haut sur la sommité de la montagne de Charvensod. Isolé au milieu des bois, auprès d'un champ désert, il reçoit les derniers rayons du soleil couchant. Quoique je n'y aie jamais été, j'éprouve un singulier plaisir à le voir. Lorsque le jour tombe, assis dans mon jardin, je fixe mes regards sur cet ermitage solitaire, et mon imagination s'y repose. Il est devenu pour moi une espèce de propriété<sup>7</sup>; il me semble qu'une réminiscence confuse m'apprend que

<sup>1</sup>) Τοποθεσία. <sup>2</sup>) Διὰ τὸ de ἔρα Γραμμ. σ. 110 ς. 27. <sup>3</sup>) Διὰ τὸ que ἔρα ἰπίσης Γραμμ. σ. 141. ς. 14. <sup>4</sup>) Σύντροφοι τῆς ζωῆς μου. <sup>5</sup>) Καταπλήττει ἔπρεπε νὰ εἰπῆ impose χωρὶς τὸ en' μητὰ τοῦ en σημαίνει τὸ ἀπατῶ. <sup>6</sup>) Ἀγαπῶ ἐξαιρέτως.

<sup>7</sup>) Ἰδιοκτησία.

j'ai vécu là jadis dans des temps plus heureux, et dont la mémoire s'est effacée en moi. J'aime surtout à contempler les montagnes éloignées qui se confondent avec le ciel dans l'horizon. Ainsi que l'avenir, l'éloignement fait naître en moi le sentiment de l'espérance; mon cœur opprimé croit qu'il existe peut-être une terre bien éloignée, où à une époque de l'avenir, je pourrai goûter enfin ce bonheur pour lequel je soupire, et qu'un instinct secret me présente sans cesse comme possible — Avec une âme ardente comme la vôtre, il vous a fallu sans doute bien des efforts pour vous résigner à votre destinée et pour ne pas vous abandonner au désespoir. — Je vous tromperais en vous laissant croire que je sois toujours résigné à mon sort; je n'ai point atteint cette abnégation de soi-même<sup>1</sup> où quelques anachorètes sont parvenus. Le sacrifice complet de toutes les affections<sup>2</sup> humaines n'est point encore accompli; ma vie se passe en combats continuels, et les secours puissants de la religion elle-même ne sont pas toujours capables de réprimer les élans<sup>3</sup> de mon imagination. Elle m'entraîne souvent, malgré moi, dans un océan de désirs chimériques, qui tous me ramènent vers ce monde dont je n'ai aucune idée, et dont l'image fantastique est toujours présente pour me tourmenter. — Si je pouvais vous faire lire dans mon âme, et vous donner du monde l'idée que j'en ai, tous vos désirs et vos regrets s'évanouiraient à l'instant. — En vain quelques livres m'ont instruit de la perversité des hommes et des malheurs inséparables de l'humanité; mon cœur se refuse<sup>4</sup> à les croire. Je me représente toujours des sociétés d'amis sincères et vertueux; des époux assortis<sup>5</sup>, que la santé, la jeunesse et la fortune<sup>6</sup> réunies combent de bonheur. Je crois les voir errant ensemble dans des bocages plus verts et plus frais que ceux qui me prêtent leur ombre, éclairés par un soleil plus brillant que celui qui m'éclaire, et leur sort me

<sup>1</sup>) Αὐταπάρρησιν. <sup>2</sup>) Συμπαθειῶν. <sup>3</sup>) Τὰς ὀρμάς. <sup>4</sup>) Δὲν θέλει. <sup>5</sup>) Προσφύϊς ἀλλήλοις, κοινῶς ταίριαστὰ ἀνδρόγυνα. <sup>6</sup>) Ὁ πλοῦτος.

semble plus digne d'envie à mesure que le mien est plus misérable. Au commencement du printemps, lorsque le vent de Piémont souffle dans notre vallée, je me sens pénétré par sa chaleur vivifiante, et je tressaille malgré moi. Alors je fuis de ma cellule; j'erre dans la campagne pour respirer plus librement. J'évite d'être vu par ces mêmes hommes que mon cœur brûle de rencontrer; et du haut de la colline, caché entre les broussailles<sup>1</sup> comme une bête fauve<sup>2</sup>, mes regards se portent sur la ville d'Aoste. Je vois de loin, avec des yeux d'envie, ses heureux habitants qui me connaissent à peine; je leur tends les mains en gémissant, et je leur demande ma portion de bonheur. Dans mon transport, vous l'avouerez-je? j'ai quelquefois serré dans mes bras les arbres de la forêt, en priant Dieu de les animer pour moi, et de me donner un ami! Mais les arbres sont muets; leur froide écorce me repousse; elle n'a rien de commun avec mon cœur qui palpite et qui brûle. Accablé de fatigue, las de la vie<sup>3</sup>, je me traîne de nouveau dans ma retraite, j'expose à Dieu mes tourments; et la prière ramène un peu de calme dans mon âme.—Ainsi, pauvre malheureux, vous souffrez à la fois tous les maux de l'âme et du corps?—Ces derniers ne sont pas les plus cruels! —Ils vous laissent donc quelquefois du relâche<sup>4</sup>?—Tous les mois ils augmentent et diminuent avec le cours de la lune. Lorsqu'elle commence à se montrer, je souffre ordinairement davantage; la maladie diminue ensuite et semble changer de nature: ma peau se dessèche et blanchit, et je ne sens presque plus mon mal; mais il serait toujours supportable sans les insomnies affreuses qu'il me cause.—Quoi! le sommeil même vous abandonne?—Ah! monsieur, les insomnies! les insomnies! vous ne pouvez vous figurer combien est longue et triste une nuit qu'un malheureux passe tout entière sans fermer l'œil, l'esprit fixé<sup>5</sup> sur une situation affreuse et sur un

1) Μεταξύ τῶν θάμνων. 2) ὡς ἀγρίμιον. 3) Βαρυνόμενος τὴν ζωὴν. 4) Ἀναχωχέν.

5) Ὄρα Γραμμ. σ. 133 σ. 27.

avenir sans espoir. Non ! personne ne peut le comprendre. Mes inquiétudes augmentent à mesure que la nuit s'avance ; et lorsqu'elle est près de finir, mon agitation est telle que je ne sais plus que devenir ; mes pensées se brouillent<sup>1</sup> ; j'éprouve un sentiment extraordinaire que je ne trouve jamais en moi que dans ces tristes moments. Tantôt il me semble qu'une force irrésistible m'entraîne dans un gouffre sans fond<sup>2</sup> ; tantôt je vois des taches noires devant mes yeux ; mais pendant que je les examine, elles se croisent avec la rapidité de l'éclair, elles grossissent en s'approchant de moi, et bientôt ce sont des montagnes qui m'accablent de leur poids. D'autres fois aussi je vois des nuages sortir de la terre autour de moi, comme des flots qui s'enflent, qui s'amoncellent et menacent de m'engloutir ; et lorsque je veux me lever pour me distraire de ces idées, je me sens comme retenu par des liens invisibles qui m'ôtent les forces. Vous croirez peut-être que ce sont des songes ; mais non, je suis bien éveillé. Je revois sans cesse les mêmes objets, et c'est une sensation d'horreur qui surpasse tous mes autres maux.—Il est possible que vous ayez la fièvre pendant ces cruelles insomnies, et c'est elle sans doute qui cause cette espèce de délire.—Vous croyez que cela peut venir de la fièvre ? Ah ! je voudrais bien que vous dissiez vrai : j'avais craint jusqu'à présent que ces visions ne fussent un symptôme de folie, et je vous avoue que cela m'inquiétait beaucoup. Plût à Dieu que ce fût en effet la fièvre ! — Vous m'intéressez vivement. J'avoue que je ne me serais jamais fait l'idée<sup>3</sup> d'une situation semblable à la vôtre. Je pense cependant qu'elle devait être moins triste lorsque votre sœur vivait. — Dieu sait lui seul ce que j'ai perdu par la mort de ma sœur. Mais ne craignez-vous point de vous trouver si près de moi ? Asseyez-vous ici sur cette pierre, je me placerai derrière le feuillage, et nous converserons sans nous voir. —

<sup>1</sup>) Συγχέονται αἱ ἰδέαι μου. <sup>2</sup>) Χωρὶς πυθμένα. <sup>3</sup>) Δὲν ἠδυνάμην νὰ συλλάβω ἰδέαν καταστάσεως.

Pourquoi donc? Non! vous ne me quitterez point; placez-vous près de moi. (En disant ces mots, le voyageur fit un mouvement involontaire pour saisir la main du lépreux, qui la retira avec vivacité.)—Imprudent! Vous alliez saisir ma main! —Eh bien! je l'aurais serrée de bon cœur<sup>1</sup>.—Ce serait la première fois que ce bonheur m'aurait été accordé: ma main n'a jamais été serrée par personne.—Quoi donc! hormis<sup>2</sup> cette sœur, dont vous m'avez parlé, vous n'avez jamais eu de liaison<sup>3</sup>, vous n'avez jamais été chéri par aucun de vos semblables?—Heureusement pour l'humanité, je n'ai plus de semblables sur la terre.—Vous me faites frémir!—Pardonnez; compatissant étranger! vous savez que les malheureux aiment à parler de leurs infortunes.—Parlez, parlez, homme intéressant! Vous m'avez dit qu'une sœur vivait jadis avec vous et vous aidait à supporter vos souffrances.—C'était le seul lien par lequel je tenais encore au reste des humains!<sup>4</sup> Il plut à Dieu de le rompre et de me laisser isolé et seul au milieu du monde. Son âme était digne du ciel qui la possède, et son exemple me soutenait contre le découragement qui m'accable souvent depuis sa mort. Nous ne vivions cependant pas dans cette intimité<sup>5</sup> délicieuse dont je me fais une idée, et qui devrait unir des amis malheureux. Le genre de nos maux nous privait de cette consolation. Lors même<sup>6</sup> que nous nous rapprochions pour prier Dieu, nous évitions réciproquement de nous regarder, de peur que le spectacle de nos maux ne<sup>7</sup> troublât nos méditations; et nos regards n'osaient plus se réunir que dans le ciel. Après nos prières, ma sœur se retirait ordinairement dans sa cellule ou sous les noisetiers qui terminent le jardin, et nous vivions presque toujours séparés.—Mais pourquoi vous imposer cette dure contrainte!—Lorsque ma sœur fut attaquée par la maladie

<sup>1</sup>) Ἐξ ὅλης καρδίας. <sup>2</sup>) Πλὴν. <sup>3</sup>) Σχέσεις. <sup>4</sup>) Δι' οὗ συνδεόμεν ἔτι μετὰ τῶν λοιπῶν ἀνθρώπων. <sup>5</sup>) Οἰκειότητα. <sup>6</sup>) Καὶ ὅταν ἀκόμη. <sup>7</sup>) Διὰ τὸ πρὸς Γραμμ. σ. 138. γ. 9.

contagieuse<sup>1</sup> dont toute ma famille a été la victime, et qu'elle vint partager ma retraite, nous ne nous étions jamais vus; son effroi fut extrême en m'apercevant pour la première fois. La crainte de l'affliger, la crainte plus grande encore d'augmenter son mal en l'approchant, m'avait forcé d'adopter ce triste genre de vie. La lèpre n'avait attaqué que sa poitrine, et je conservais encore quelque espoir de la voir guérir. Vous voyez ce reste de treillage<sup>2</sup> que j'ai négligé; c'était alors une haie de houblons<sup>3</sup> que j'entretenais<sup>4</sup> avec soin, et qui partageait le jardin en deux parties. J'avais ménagé de chaque côté un petit sentier, le long duquel nous pouvions nous promener et converser ensemble sans nous voir et sans trop nous approcher. — On dirait que le ciel se plaisait à empoisonner les tristes jouissances qu'il vous laissait. — Mais du moins je n'étais pas seul alors; la présence de ma sœur rendait cette retraite vivante. J'entendais le bruit de ses pas dans ma solitude. Quand je revenais, à l'aube du jour<sup>5</sup>, prier Dieu sous ces arbres, la porte de la tour s'ouvrait doucement, et la voix de ma sœur se mêlait insensiblement à la mienne. Le soir, lorsque j'arrosais mon jardin, elle se promenait quelquefois au soleil couchant, ici, au même endroit où je vous parle, et je voyais son ombre passer et repasser sur mes fleurs. Lors même que je ne la voyais pas, je trouvais partout des traces de sa présence. Maintenant il ne m'arrive plus de rencontrer sur mon chemin une fleur effeuillée, ou quelques branches d'arbrisseaux qu'elle y laissait tomber en passant; je suis seul: il n'y a plus ni mouvement ni vie autour de moi, et le sentier qui conduisait à son bosquet favori disparaît déjà sous l'herbe. Sans paraître s'occuper de moi, elle veillait sans cesse à ce qui pouvait me faire plaisir. Lorsque je rentrais dans ma chambre, j'étais quelquefois surpris d'y trouver des vases de fleurs nouvelles, ou quelque beau fruit qu'elle avait soi-

<sup>1</sup>) Από τὸ κολλητικὸν νόσημα. <sup>2</sup>) Τὸ λείψανον τοῦ δρυφράκτου.

<sup>3</sup>) Βρυωνιῶν ἢ λευκαμπέλων. <sup>4</sup>) Ἐπεριποιούμενη. <sup>5</sup>) τὴν αὐγήν.

gné elle-même. Je n'osais pas lui rendre les mêmes services, et je l'avais même priée de ne jamais entrer dans ma chambre : mais qui peut mettre des bornes à l'affection d'une sœur ? Un seul trait pourra vous donner une idée de sa tendresse pour moi. Je marchais une nuit à grands pas dans ma cellule, tourmenté de douleurs affreuses. Au milieu de la nuit, m'étant assis un instant pour me reposer, j'entendis un bruit léger à l'entrée de ma chambre. J'approche, je prête l'oreille : jugez de mon étonnement ! c'était ma sœur qui priait Dieu en dehors sur le seuil de ma porte. Elle avait entendu mes plaintes. Sa tendresse lui avait fait craindre de me troubler ; mais elle venait pour être à portée de me secourir au besoin<sup>1</sup>. Je l'entendis qui récitait à voix basse le Miserere<sup>2</sup>. Je me mis à genoux près de la porte, et, sans l'interrompre, je suivis mentalement<sup>3</sup> ses paroles ; mes yeux étaient pleins de larmes. Qui n'eût été touché d'une telle affection<sup>4</sup> ? Lorsque je crus que sa prière était terminée : « Adieu, ma sœur, lui » dis-je à voix basse, adieu, retire-toi, je me sens un peu » mieux : que Dieu te bénisse et te récompense de ta piété ! » Elle se retira en silence, et sans doute sa prière fut exaucée ; car je dormis enfin quelques heures d'un sommeil tranquille. — Combien ont dû vous paraître tristes les premiers jours qui suivirent la mort de cette sœur chérie ! — Je fus longtemps dans une espèce de stupeur qui m'ôtait la faculté de sentir toute l'étendue de mon infortune ; lorsqu'enfin je revins à moi<sup>5</sup>, et que je fus à même de juger<sup>6</sup> de ma situation, ma raison fut prête à m'abandonner. Cette époque sera toujours doublement triste pour moi, elle me rappelle le plus grand de mes malheurs, et le crime qui faillit en être la suite<sup>7</sup>. — Un crime ! je ne puis vous en croire capable. — Cela n'est

<sup>1</sup>) Διὰ τὴν ἵνα πλοσίον ὡστε νὰ μοὶ παρέξη βοήθειαν, χρείας τυχοῦσος. <sup>2</sup>) Χαλμός τὸ ἐλέησόν με ὁ Θεός. <sup>3</sup>) Κατὰ διάνοιαν. <sup>4</sup>) Τίς δὲν ἤθελε συγκινηθῆ ἀπὸ τοιαύτην ἀγάπην. <sup>5</sup>) Συνῆλθον εἰς ἑμαυτόν. <sup>6</sup>) Εἰς κατάστασιν νὰ κρίνω. <sup>7</sup>) Τὸ ἔγκλημα τὸ ὅποιον ὀλίγον ἐλείψε νὰ προέλθῃ ἐξ αὐτῆς.

que trop vrai; et, en vous racontant cette époque de ma vie, je sens trop que je perdrai beaucoup dans votre estime; mais je ne veux pas me peindre meilleur que je ne suis, et vous me plaindrez peut-être en me condamnant. Déjà, dans quelques accès de mélancolie, l'idée de quitter cette vie volontairement s'était présentée à moi; cependant la crainte de Dieu me l'avait toujours fait repousser, lorsque la circonstance la plus simple et la moins faite en apparence pour me troubler pensa<sup>1</sup> me perdre pour l'éternité. Je venais d'éprouver un nouveau chagrin: depuis quelques années un petit chien s'était donné à nous; ma sœur l'avait aimé, et je vous avoue que, depuis qu'elle n'existait plus, ce pauvre animal était une véritable consolation pour moi. Nous devions sans doute à sa laideur le choix qu'il avait fait de notre demeure pour son refuge. Il avait été rebuté par tout le monde; mais il était encore un trésor pour la maison du lépreux. En reconnaissance de la faveur que Dieu nous avait accordée en nous donnant cet ami, ma sœur l'avait appelé Miracle, et son nom qui contrastait avec sa laideur, ainsi que sa gaieté continuelle, nous avaient souvent distraits de nos chagrins. Malgré le soin que j'en avais, il s'échappait quelquefois, et je n'avais jamais pensé que cela pût être nuisible à personne. Cependant quelques habitants de la ville s'en alarmèrent, et crurent qu'il pouvait porter parmi eux le germe de ma maladie; ils se déterminèrent à porter des plaintes au commandant, qui ordonna que mon chien fût tué sur-le-champ<sup>2</sup>. Des soldats, accompagnés de quelques habitants, vinrent aussitôt chez moi pour exécuter cet ordre cruel. Ils lui passèrent une corde au cou en ma présence, et l'entraînèrent. Lorsqu'il fut à la porte du jardin, je ne pus m'empêcher de le regarder encore une fois: je le vis tourner ses yeux vers moi pour me demander un secours que je ne pouvais lui

<sup>1</sup>) Ὀλίγον ἐλειψε καὶ μ' ἀπολέσθη. <sup>2</sup>) ἡμέσως.

donner. On voulait le noyer dans la Doire;<sup>1</sup> mais la populace, qui l'attendait en dehors, l'assomma à coups de pierres. J'entendis ses cris, et je rentrai dans la tour plus mort que vif; mes genoux tremblants ne pouvaient me soutenir: je me jetai sur mon lit, dans un état impossible à décrire. Ma douleur ne me permit de voir dans cet ordre juste, mais sévère, qu'une barbarie aussi atroce qu'inutile; et, quoique j'aie honte aujourd'hui du sentiment qui m'animait alors, je ne puis encore y penser de sang-froid<sup>2</sup>. Je passai toute la journée dans la plus grande agitation. C'était le dernier être vivant qu'on venait d'arracher d'auprès de moi, et ce nouveau coup avait rouvert toutes les plaies de mon cœur.

Telle était ma situation, lorsque le même jour, vers le coucher du soleil, je vins m'asseoir ici sur cette pierre, où vous êtes assis maintenant. J'y réfléchissais depuis quelque temps sur mon triste sort, lorsque là-bas, vers ces deux bouleaux<sup>3</sup> qui terminent la baie, je vis paraître deux jeunes époux qui venaient de s'unir depuis peu<sup>4</sup>. Ils s'avancèrent le long du sentier, à travers la prairie, et passèrent près de moi. La délicieuse tranquillité qu'inspire un bonheur certain était empreinte sur leurs physionomies; ils marchaient lentement: Je les suivis des yeux jusqu'au bout de la prairie, et j'allais les perdre de vue dans les arbres, lorsque des cris d'allégresse vinrent frapper mon oreille: c'étaient leurs familles réunies qui venaient à leur rencontre; des vieillards, des femmes, des enfants les entouraient; j'entendais le murmure confus de la joie; je voyais entre les arbres les couleurs brillantes de leurs vêtements, et ce groupe entier semblait environné d'un nuage de bonheur. Je ne pus supporter ce spectacle; les tourments de l'enfer étaient entrés dans mon cœur; je détournai mes regards, et je me précipitai dans ma cellule. Dieu! qu'elle me parut déserte, sombre, effrayante! C'est donc ici, me dis-je,

<sup>1</sup>) Όνομα ποταμού. <sup>2</sup>) Άπαθώς, μετ' άδιαφορίας. <sup>3</sup>) Σημύδι, δένδρα.

<sup>4</sup>) Οίτινας είχον πρὸ ελίγου καιρού συζευθῆ.

que ma demeure est fixée pour toujours; c'est donc ici que, traînant une vie déplorable, j'attendrai la fin tardive de mes jours. L'Éternel a répandu le bonheur; il l'a répandu à torrents sur tout ce qui respire; et moi, moi seul! sans aide, sans amis, sans compagne... Quelle affreuse destinée!

Plein de ces tristes pensées, j'oubliai qu'il est un Être consolateur, je m'oubliai moi-même. Pourquoi, me disais-je, la lumière me fut-elle accordée?<sup>1</sup> pourquoi la nature n'est-elle injuste et marâtre<sup>2</sup> que pour moi? Semblable à l'enfant déshérité<sup>3</sup>, j'ai sous les yeux le riche patrimoine<sup>4</sup> de la famille humaine, et le Ciel avare m'en refuse ma part. Non, non, m'écriai-je enfin dans un accès de rage, il n'est pas de bonheur pour toi sur la terre; meurs, infortuné, meurs! assez longtemps tu as souillé la terre par ta présence; puisse-t-elle t'engloutir vivant et ne laisser aucune trace de ton odieuse existence! Ma fureur insensée s'augmentant par degrés, le désir de me détruire<sup>5</sup> s'empara de moi et fixa toutes mes pensées. Je conçus enfin la résolution d'incendier ma retraite, et de m'y laisser consumer avec tout ce qui aurait pu laisser quelque souvenir de moi. Agité, furieux, je sortis dans la campagne, j'errai quelque temps dans l'ombre autour de mon habitation; des hurlements involontaires sortaient de ma poitrine oppressée et m'effrayaient moi-même dans le silence de la nuit. Je rentrai plein de rage dans ma demeure, en criant: Malheur à toi, Lépreux! malheur à toi! Et comme si tout avait dû contribuer à ma perte, j'entendis l'écho qui, du milieu des ruines du château de Bramafan, répéta distinctement: Malheur à toi! Je m'arrêtai, saisi d'horreur, sur la porte de la tour, et l'écho faible de la montagne répéta longtemps après: Malheur à toi!

Je pris une lampe, et, résolu de mettre le feu à mon habitation, je descendis dans la chambre la plus basse, empor-

<sup>1</sup>) Διατί νά γεννηθῶ. <sup>2</sup>) Μητρικά, ἀσπλαγχνός δηλ. <sup>3</sup>) Ὁμοίος μὲ τέκνον ἀπόκληρον.  
<sup>4</sup>) Τὴν πλουσίαν κληρονομίαν. <sup>5</sup>) Νὰ καταστρέψω ἐμαυτὸν, νὰ φονευσθῶ.

tant avec moi des sarments<sup>1</sup> et des branches sèches: c'était la chambre qu'avait habitée ma sœur, et je n'y étais plus rentré depuis sa mort; son fauteuil était encore placé comme lorsque je l'en avais retirée pour la dernière fois. Je sentis un frisson de crainte en voyant son voile<sup>2</sup> et quelques parties de ses vêtements épars dans la chambre; les dernières paroles qu'elle avait prononcées avant d'en sortir se retracèrent à ma pensée: « Je ne t'abandonnerai pas en mourant, me disait-elle; » souviens-toi que je serai présente dans tes angoisses. » En posant la lampe sur la table, j'aperçus le cordon de la croix qu'elle portait à son cou, et qu'elle avait placée elle-même entre deux feuillets de sa Bible<sup>3</sup>. A cet aspect, je reculai plein d'un saint effroi. La profondeur de l'abîme où j'allais me précipiter se présenta tout-à-coup à mes yeux dessillés; je m'approchai en tremblant du livre sacré: Voilà, voilà, m'écriai-je, le secours qu'elle m'a promis! Et comme je retirais la croix du livre, j'y trouvai un écrit cacheté<sup>4</sup> que ma bonne sœur y avait laissé pour moi. Mes larmes, retenues jusqu'alors par la douleur, s'échappèrent en torrents; tous mes funestes projets s'évanouirent à l'instant: je pressai longtemps cette lettre précieuse sur mon cœur avant de pouvoir la lire, et, me jetant à genoux pour implorer la miséricorde divine, je l'ouvris, et j'y lus, en sanglotant, ces paroles qui seront éternellement gravées dans mon cœur: « Mon frère, je vais bientôt te quitter; mais je ne t'abandonnerai pas. Du ciel, où j'espère aller, je veillerai sur toi; je prierai Dieu qu'il te donne le courage de supporter la vie avec résignation, jusqu'à ce qu'il lui plaise de nous réunir dans un autre monde; alors je pourrai te montrer toute mon affection<sup>5</sup>; rien ne m'empêchera plus de t'approcher, et rien ne pourra nous séparer. Je te laisse la petite croix que j'ai portée toute ma vie; elle m'a souvent consolée dans mes peines, et mes larmes n'eurent ja-

<sup>1</sup>) Κλίματα.    <sup>2</sup>) Τὴν καλύπτρον αὐτῆς.    <sup>3</sup>) Τῆς ἁγίας Γραφῆς.    <sup>4</sup>) Ἐγγραφον ἰσφραγισμένον.    <sup>5</sup>) Τὴν ἀγάπην.

mais d'autres témoins qu'elle. Rappelle-toi, lorsque tu la verras, que mon dernier vœu fut que tu puisses vivre et mourir en bon chrétien !

Lettre chérie ! elle ne me quittera jamais ; je l'emporterai avec moi dans la tombe ; c'est elle qui m'ouvrira les portes du ciel, que mon crime devait me fermer à jamais. En achevant de la lire, je me sentis défaillir<sup>1</sup>, épuisé par tout ce que je venais d'éprouver. Je vis un nuage se répandre sur ma vue, et, pendant quelque temps, je perdis à la fois le souvenir de mes maux et le sentiment de mon existence. Lorsque je revins à moi<sup>2</sup>, la nuit était avancée. A mesure que mes idées s'éclaircissaient, j'éprouvais un sentiment de paix indéfinissable. Tout ce qui s'était passé dans la soirée me paraissait un rêve. Mon premier mouvement fut de lever les yeux vers le ciel pour le remercier de m'avoir préservé du plus grand des malheurs. Jamais le firmament<sup>3</sup> ne m'avait paru si serein et si beau : une étoile brillait devant ma fenêtre ; je la contemplai longtemps avec un plaisir inexprimable, en remerciant Dieu de ce qu'il m'accordait encore le plaisir de la voir, et j'éprouvais une secrète consolation à penser qu'un de ses rayons était cependant destiné pour la triste cellule du Lépreux.

Je remontai chez moi<sup>4</sup> plus tranquille. J'employai le reste de la nuit à lire le livre de Job, et le saint enthousiasme qu'il fit passer dans mon âme finit par dissiper<sup>5</sup> entièrement les noires idées qui m'avaient obsédé<sup>6</sup>. Je n'avais jamais éprouvé de ces moments affreux lorsque ma sœur vivait ; il me suffisait de la savoir auprès de moi pour être plus calme, et la seule pensée de l'affection qu'elle avait pour moi suffisait pour me consoler et me donner du courage. Compatissant étranger ! Dieu vous préserve d'être jamais obligé de vivre seul ! Ma sœur, ma compagne n'est plus, mais le Ciel m'ac-

<sup>1</sup>) Ἡσθάνην ὅτι ἐλειπόμην. <sup>2</sup>) Ὅτε συνῆλθον. <sup>3</sup>) τὸ στερῶμα τοῦ οὐρανοῦ.

<sup>4</sup>) Εἰς τὸ εἶκημά μου. <sup>5</sup>) Ἔσθιναι παρὰ δισσιπῆσαι διασκεδάσαι τέλος. <sup>6</sup>) Μὴ εἶχον κατακυριεύσει.

cordera la force de supporter courageusement la vie; il me l'accordera, je l'espère, car je le prie dans la sincérité de mon cœur.—Quel âge avait votre sœur lorsque vous la perdistes? —Elle avait à peine vingt-cinq ans; mais ses souffrances la faisaient paraître plus âgée. Malgré la maladie qui l'a enlevée, et qui avait altéré ses traits<sup>1</sup>, elle eût été belle encore sans une pâleur effrayante qui la déparait<sup>2</sup>: c'était l'image de la mort vivante, et je ne pouvais la voir sans gémir.—Vous l'avez perdue bien jeune! —Sa complexion<sup>3</sup> faible et délicate ne pouvait résister à tant de maux réunis; depuis quelque temps je m'apercevais que sa perte était inévitable, et tel était son triste sort, que j'étais forcé de la désirer. En la voyant languir et se détruire chaque jour, j'observais avec une joie funeste s'approcher la fin de ses souffrances. Déjà, depuis un mois, sa faiblesse était augmentée, de fréquents évanouissements<sup>4</sup> menaçaient sa vie d'heure en heure. Un soir (c'était vers le commencement d'août) je la vis si abattue que je ne voulus pas la quitter: elle était dans son fauteuil, ne pouvant plus supporter le lit depuis quelques jours. Je m'assis moi-même auprès d'elle, et, dans l'obscurité la plus profonde, nous eûmes ensemble notre dernier entretien. Mes larmes ne pouvaient tarir; un cruel pressentiment m'agitait. Pourquoi pleures-tu? me disait-elle, pourquoi t'affliger ainsi? je ne te quitterai pas en mourant, et je serai présente dans tes angoisses.

Quelques instants après, elle me témoigna le désir d'être transportée hors de la tour, et de faire ses prières dans son bosquet de noisetiers: c'est là qu'elle passait la plus grande partie de la belle saison. « Je veux, disait-elle, mourir en regardant le ciel. » Je ne croyais cependant pas son heure si proche. Je la pris dans mes bras pour l'enlever. « Soutiens-moi seulement, me dit-elle, j'aurai peut-être encore la force de marcher. » Je la conduisis lentement jusque dans les

<sup>1</sup>) Είχε παραμορφώσει τους χαρακτήρας του προσώπου της. <sup>2</sup>) Την άσχημίσει.

<sup>3</sup>) Η κρᾶσις. <sup>4</sup>) Αιτιποθυμία.

noisetiers; je lui formai un coussin<sup>1</sup> avec des feuilles sèches qu'elle y avait rassemblées elle-même, et, l'ayant couverte d'un voile afin de la préserver de l'humidité de la nuit, je me plaçai auprès d'elle; mais elle désira être seule dans sa dernière méditation: je m'éloignai sans la perdre de vue. Je voyais son voile s'élever de temps en temps et ses mains blanches se diriger vers le ciel. Comme je me rapprochais du bosquet, elle me demanda de l'eau; j'en apportai dans sa coupe; elle y trempa ses lèvres, mais elle ne put boire. Je sens ma fin, me dit-elle en détournant la tête, ma soif sera bientôt étanchée<sup>2</sup> pour toujours. Soutiens-moi, mon frère, aide ta sœur à franchir ce passage désiré, mais terrible. Soutiens-moi, récite la prière des agonisants. Ce furent les dernières paroles qu'elle m'adressa. J'appuyai sa tête contre mon sein: je récitai la prière des agonisants: «*Passé à l'éternité!* lui » disais-je, ma chère sœur, délivre-toi de la vie; laisse cette » dépouille<sup>3</sup> dans mes bras!» Pendant trois heures je la soutins ainsi dans la dernière lutte de la nature; elle s'éteignit enfin doucement, et son âme se détacha sans effort de la terre.

Le Lépreux, à la fin de ce récit, couvrit son visage de ses mains; la douleur ôta la voix au voyageur. Après un instant de silence, le Lépreux se leva. «*Étranger, dit-il, lorsque le chagrin ou le découragement s'approcheront de vous, pensez au solitaire de la Cité d'Aoste; vous ne lui aurez pas fait une visite inutile.* »

Ils s'acheminèrent ensemble vers la porte du jardin. Lorsque le militaire fut au moment de sortir, il mit son gant à la main droite: Vous n'avez jamais serré la main de personne, dit-il au Lépreux, accordez-moi la faveur de serrer la mienne: c'est celle d'un ami qui s'intéresse vivement à votre sort. Le Lépreux recula de quelques pas avec une sorte d'effroi, et, levant les yeux et les mains au ciel: Dieu de bonté!

1) Προσκέφαλον. 2) ἡ δίψα μου θέλει σβῆσθῃ. 3) τὸ θνητὸν σκῆνος, τὸ σῶμα.

s'écria-t-il, comble de tes bénédictions cet homme compatissant!

Accordez-moi donc une autre grâce, reprit le voyageur. Je vais partir, nous ne nous reverrons peut-être pas de bien longtemps; ne pourrions-nous pas, avec les précautions nécessaires, nous écrire quelquefois? une semblable relation pourrait vous distraire<sup>1</sup> et me ferait un grand plaisir à moi-même. Le Lépreux réfléchit quelque temps. Pourquoi, dit-il enfin, chercherais-je à me faire illusion? Je ne dois avoir d'autre société que moi-même, d'autre ami que Dieu; nous nous reverrons en lui.

Adieu, généreux étranger, soyez heureux...<sup>2</sup> Adieu pour jamais. Le voyageur sortit. Le Lépreux ferma la porte et en poussa les verrous.

---

1) Νὰ σὲ διασκεδάσῃ.

# BÉLISAIRE.

PAR MARMONTEL.

## ΑΠΟΣΠΑΣΜΑ.

BÉLISAIRE s'acheminait, en mendiant, vers un vieux château en ruine, où sa famille l'attendait. Il avait défendu à son conducteur de le nommer sur la route; mais l'air de noblesse répandu sur son visage et dans toute sa personne suffisait pour intéresser. Arrivé le soir dans un village, son guide s'arrêta à la porte d'une maison qui, quoique simple, avait quelque apparence.

Le maître du logis rentrait, avec sa bêche à la main. Le port, les traits de ce vieillard fixèrent son attention. Il lui demanda ce qu'il était. Je suis un vieux soldat, répondit Bélisaire. Un soldat! dit le villageois, et voilà votre récompense! C'est le plus grand malheur d'un souverain, dit Bélisaire, de ne pouvoir payer tout le sang qu'on verse pour lui. Cette réponse émut le cœur du villageois: il offrit l'asile au vieillard.

Je vous présente, dit-il à sa femme, un brave homme, qui soutient courageusement la plus dure épreuve de la vertu. Mon camarade, ajouta-t-il, n'ayez pas honte de l'état où vous êtes, devant une famille qui connaît le malheur. Reposez-vous: nous allons souper. En attendant<sup>1)</sup>, dites-moi, je vous prie, dans quelles guerres vous avez servi. J'ai fait la guerre d'Italie contre les Goths, dit Bélisaire; celle d'Asie contre les Perses, celle d'Afrique contre les Vandales et les Mores.

A ces derniers mots, le villageois ne put retenir un profond soupir. Ainsi, dit-il, vous avez fait toutes les campagnes<sup>2)</sup>

1) Ἐν τῷ μεταξύ τούτου. 2) Ὅλας τὰς ἐκστρατείας.

de Bélisaire?—Nous ne nous sommes point quittés.—L'excellent homme! Quelle égalité d'âme<sup>1</sup>! Quelle droiture! Quelle élévation<sup>2</sup>! Est-il vivant? car dans ma solitude il y a plus de ving-cinq ans que je n'entends parler de rien.—Il est vivant.—Ah! que le Ciel bénisse et prolonge ses jours.—S'il vous entendait, il serait bien touché des vœux que vous faites pour lui!—Et comment dit-on qu'il est à la cour? tout puissant? adoré sans doute?—Hélas! vous savez que l'envie s'attache à la prospérité.—Ah! que l'empereur se garde bien d'écouter les ennemis de ce grand homme. C'est le génie tutélaire et vengeur de son empire.—Il est bien vieux!—N'importe; il sera dans les conseils ce qu'il était dans les armées; et sa sagesse, si on l'écoute, sera peut-être encore plus utile que ne l'a été sa valeur. D'où vous est-il connu? demanda Bélisaire attendri. Mettons-nous à table, dit le villageois: ce que vous demandez nous mènerait trop loin.

Bélisaire ne douta point que son hôte ne fût quelque officier de ses armées, qui avait eu à se louer de lui<sup>3</sup>. Celui-ci, pendant le souper, lui demanda des détails sur les guerres d'Italie et d'Orient, sans lui parler de celle d'Afrique. Bélisaire, par des réponses simples, le satisfit pleinement. Buvons, lui dit son hôte vers la fin du repas, buvons à la santé de votre général; et puisse le Ciel lui faire autant de bien qu'il m'a fait de mal en sa vie!—Lui! reprit Bélisaire, il vous a fait du mal!—Il a fait son devoir; et je n'ai pas à m'en plaindre. Mais, mon ami, vous allez voir que j'ai dû apprendre à compatir au sort des malheureux. Puisque vous avez fait les campagnes<sup>4</sup> d'Afrique, vous avez vu le roi des Vandales, l'infortuné Gelimer, mené par Bélisaire en triomphe à Constantinople, avec sa femme et ses enfants; c'est ce Gelimer qui vous donne l'asile, et avec qui vous avez soupé.—Vous Gelimer! s'écria Bélisaire, et l'empereur ne vous a pas fait un état plus

<sup>1</sup>) Ὅποια ἐμαλότης ψυχικῆς διαθέσεως! <sup>2</sup>) Ὅποια μεγαλοφροσύνη!

<sup>3</sup>) Ὅστις εἶχεν αἰτίαν νὰ ἦν εὐχαριστημένος ἀπ' αὐτόν. <sup>4</sup>) Τὰς στρατείας.

digne de vous<sup>1</sup> ! Il l'avait promis.— Il a tenu parole<sup>2</sup> ; il m'a offert des dignités ; mais je n'en ai pas voulu. Quand on a été roi et qu'on cesse de l'être, il n'y a de dédommagement que le repos et l'obscurité<sup>3</sup>.—Vous Gelimer !—Oui, c'est moi-même qu'on assiégea, s'il vous en souvient<sup>4</sup>, sur la montagne de *Papua*. J'y souffris des maux inouïs. L'hiver, la famine, le spectacle effroyable de tout un peuple réduit au désespoir, et prêt à dévorer ses enfants et ses femmes, l'infatigable vigilance du bon Pharas, qui, en m'assiégeant, ne cessait de me conjurer d'avoir pitié de moi-même et des miens, enfin, ma juste confiance en la vertu de votre général, me firent lui rendre les armes. Avec quel air simple et modeste il me reçut ! Quels devoirs il me fit rendre ! Quels ménagements, quels respects il eut lui-même pour mon malheur ! Il y a bientôt six lustres<sup>5</sup> que je vis dans cette solitude ; il ne s'est pas écoulé un jour que je n'aie fait des vœux pour lui.

Je reconnais bien là, dit Bélisaire, cette philosophie qui, sur la montagne où vous aviez tant à souffrir, vous faisait chanter vos malheurs, qui vous fit sourire avec dédain en paraissant devant Bélisaire, et qui, le jour de son triomphe, vous fit garder ce front inaltérable dont l'empereur fut étonné. Mon camarade, reprit Gelimer, la force et la faiblesse d'esprit tiennent beaucoup à la manière<sup>6</sup> de voir les choses. Je ne me suis senti du courage et de la constance, que du moment que j'ai regardé tout ceci comme un jeu du sort. J'ai été le plus voluptueux des rois de la terre ; et du fond de mon palais, où je nageais dans les délices, des bras du luxe et de la mollesse, j'ai passé tout-à-coup dans les cavernes du More, où couché sur la paille, je vivais d'orge grossièrement pilé et à demi cuit sous la cendre, réduit à un tel excès de misère, qu'un pain, que l'ennemi m'envoya par pitié, fut un présent

<sup>1</sup>) Δὲν σοὶ παρέσχεν ἀποκατάστασιν ἀξιωτέραν σοῦ. <sup>2</sup>) Ἐφύλαξε τὴν ὑπόσχεσιν τοῦ.

<sup>3</sup>) Καὶ ὁ βίος ὁ ἀφανής. <sup>4</sup>) Ἄν ἐνθυμῆσαι. <sup>5</sup>) Ἐκ τοῦ λατινικοῦ *lustrum* πενταετηρίς· six lustres τριάκοντα ἔτη. <sup>6</sup>) Ἐξαρτῶνται μεγάλως ἐκ τοῦ τρόπου.

inestimable. De là je tombai dans les fers, et fus promené en triomphe. Après cela, vous m'avouerez qu'il faut mourir de douleur, ou s'élever au-dessus des caprices de la fortune.

Vous avez dans votre sagesse, lui dit Bélisaire, bien des motifs de consolation; mais je vous en promets un nouveau, avant de nous séparer.

Chacun d'eux, après cet entretien, alla se livrer au sommeil.

Gelimer, dès le point du jour<sup>1</sup>, avant d'aller cultiver son jardin, vint voir si le vieillard avait bien reposé. Il le trouva debout, son bâton<sup>2</sup> à la main, prêt à se remettre en voyage. Quoi! lui dit-il, vous ne voulez pas donner quelques jours à vos hôtes? Cela m'est impossible, répondit Bélisaire: j'ai une femme et une fille qui gémissent de mon absence. Adieu, ne faites point d'éclat<sup>3</sup> sur ce qui me reste à vous dire: ce pauvre aveugle, ce vieux soldat, Bélisaire enfin, n'oubliera jamais l'accueil qu'il a reçu de vous. — Que dites-vous? Qui, Bélisaire?—C'est Bélisaire qui vous embrasse!—O juste ciel! s'écriait Gelimer, éperdu et hors de lui-même, Bélisaire dans sa vieillesse, Bélisaire aveugle est abandonné! On a fait pis, dit le vieillard: en le livrant à la pitié des hommes, on a commencé par lui crever les yeux. Ah! dit Gelimer, avec un cri de douleur et d'effroi, est-il possible? Et quels sont les monstres? . . . Les envieux, dit Bélisaire. Ils m'ont accusé d'aspirer au trône, quand je ne pensais qu'au tombeau. On les a crus, on m'a mis dans les fers. Le peuple enfin s'est révolté et a demandé ma délivrance. Il a fallu céder au peuple; mais en me rendant la liberté, on m'a privé de la lumière. —Et Justinien l'avait ordonné!—C'est là ce qui m'a été sensible. Vous savez avec quel zèle et quel amour je l'ai servi. Je l'aime encore, et je le plains d'être assiégé par des méchants qui déshonorent sa vieillesse. Mais toute ma constance

<sup>1</sup>) Από τὰ χαράγματα.    <sup>2</sup>) Ὄρα Γραμμ. σ. 133. σ. 27.    <sup>3</sup>) Μὴ κάμης θέρουον δεινοπαθῶν, σχετλιάζων δι' ὅσα λείπονται νὰ σὲ εἰπῶ.

m'a abandonné quand j'ai appris qu'il avait lui-même prononcé l'arrêt. Ceux qui devaient l'exécuter n'en avaient pas le courage; mes bourreaux tombaient à mes pieds. C'en est fait<sup>1</sup>, je n'ai plus, grâce au ciel, que quelques moments à être aveugle et pauvre. Daignez, dit Gelimer, les passer avec moi, ces derniers moments d'une si belle vie. Ce serait pour moi, dit Bélisaire, une douce consolation; mais je me dois à ma fille, et je vais mourir dans ses bras. Adieu.

Gelimer l'embrassait, l'arrosait de ses larmes, et ne pouvait se détacher de lui. Il fallut enfin le laisser partir; et Gelimer le suivant des yeux: O prospérité! disait-il, ô prospérité! qui peut donc se fier à toi? Le héros, le juste, le sage Bélisaire!... Ah! c'est pour le coup qu'il faut<sup>2</sup> se croire heureux en bêchant son jardin. Et, tout en disant ces mots, le roi des Vandales reprit sa bêche.

---

<sup>1</sup>) Τετέλεστοι! <sup>2</sup>) Τώρα δὲ πλέον πρέπει.

# LES GRECS ET LES ROMAINS.

PAR MABLY.

*Ἐκ τοῦ συγγράμματος τοῦ ἐπιγραφομένου.*

OBSERVATIONS SUR L'HISTOIRE DE FRANCE.

-----

QUOI qu'en dise un des plus judicieux écrivains de l'antiquité<sup>1</sup> qui cherche à diminuer la gloire des Grecs, leur histoire ne tire point son principal lustre du génie et de l'art des grands hommes qui l'ont écrite. Peut-on jeter les yeux sur tout le corps de la nation grecque, et ne pas avouer qu'elle s'élève souvent au-dessus des forces de l'humanité? On voit quelquefois tout un peuple être magnanime comme Thémistocle, et juste comme Aristide. Salluste nierait-il que Marathon, les Thermopyles, Salamine, Platée, Mycale, la retraite des dix-mille<sup>2</sup>, et tant d'autres exploits exécutés dans le sein même de la Grèce pendant le cours de ses guerres domestiques<sup>3</sup>, ne soient au-dessus des louanges que leur ont données les historiens? Les Romains n'ont vaincu les Grecs que par les Grecs mêmes. Mais quelle aurait été la fortune de ces conquérants, si, au lieu de porter la guerre dans la Grèce corrompue par mille vices, et affaiblie par ses haines et ses divisions intestines<sup>4</sup>, ils y avaient trouvé ces capitaines, ces soldats, ces magistrats, ces citoyens qui avaient triomphé des armes de Xerxès? Le courage aurait été alors opposé au courage, la discipline<sup>5</sup> à la discipline, la tempérance<sup>6</sup> à la tempérance, les lumières aux lumières, l'amour de la liberté, de la patrie et de la gloire, à l'amour de la liberté, de la patrie et de la gloire.

<sup>1</sup>) Ὁ Σαλλούστιος. <sup>2</sup>) Ἡ ἀναχώρησις τῶν μυρίων ἱστορηθεῖσα ὑπὸ Ξενοφῶντος.

<sup>3</sup>) Τῶν ἐμφυλίων πολέμων. <sup>4</sup>) Τῶν ἰσωτερικῶν διχονοσιῶν. <sup>5</sup>) Ἡ στρατιωτικὴ πειθαρχία. <sup>6</sup>) Ἡ ἐγκράτεια.

Un éloge particulier que mérite la Grèce, c'est d'avoir produit les plus grands hommes dont l'histoire doit conserver le souvenir. Je n'en excepte pas la république romaine, dont le gouvernement était toutefois si propre à échauffer les esprit, à exciter les talents, et à les produire dans tout leur jour<sup>1</sup>. Qu'opposera-t-elle à un Lycurgue, à un Thémistocle, à un Cimon, à un Épaminondas, etc., etc. On peut dire que la grandeur des Romains est l'ouvrage de toute la république. Aucun citoyen de Rome ne s'élève au dessus de son siècle et de la sagesse de l'état<sup>2</sup>, pour prendre un nouvel essor<sup>3</sup> et lui donner une face nouvelle. Chaque Romain n'est sage, n'est grand, que par la sagesse et le courage du gouvernement; il suit la route tracée, et le plus grand homme ne fait qu'y avancer de quelques pas plus que les autres. Dans la Grèce, au contraire, je vois souvent ces génies vastes, puissants et créateurs, qui résistent au torrent de l'habitude, qui se prêtent à tous les besoins différents de l'état, qui s'ouvrent un chemin nouveau, et qui, en se portant dans l'avenir, se rendent les maîtres des événements. La Grèce n'a éprouvé aucun malheur qui n'ait été prévu longtemps d'avance par quelqu'un de ses magistrats; et plusieurs citoyens ont retiré leur patrie du mépris où elle était tombée, et l'on fait paraître avec le plus grand éclat. Quel est, au contraire, le Romain qui ait dit à sa république que ses conquêtes devaient la mener à sa ruine? Quand le gouvernement se déformait, quand on abandonnait aux Proconsuls<sup>4</sup> une autorité qui devait les affranchir du joug des lois, quel Romain a prédit que la république serait vaincue par ses propres armées? Quand Rome chancelait dans sa décadence, quel citoyen est venu à son secours, et a opposé sa sagesse à la fatalité qui semblait l'entraîner?

1) Νά καθιστᾷ τοὺς εὐφυῆς ἔχοντας περὶ τὰ πολιτικά κτλ. περιφανεῖς, περιόπτους ὅσπερ νὰ μὴ λανθάνη πᾶσα ἡ ἐνδεχομένη αὐτῶν ἀρετή. 2) Ἰπὲρ τὴν φρόνησιν τῆς ἕλης πολιτείας. 3) Διὰ τὴν ἀνοίξην νέου δρόμου ὑψηλέτην. 4) Εἰς τοὺς ἀνθυπάτους.

Dès que les Romains cessèrent d'être libres, ils devinrent les plus lâches des esclaves. Les Grecs, asservis par Philippe et Alexandre, ne désespérèrent pas de recouvrer<sup>1</sup> leur liberté: ils surent en effet se rendre indépendants sous les successeurs<sup>2</sup> de ces princes. S'il s'éleva mille tyrans dans la Grèce, il s'y éleva aussi mille Thrasybules.

Écrasée enfin sous le poids de ses propres divisions et de la puissance romaine, la Grèce conserva une sorte d'empire, mais bien honorable, sur ses vainqueurs. Ses lumières et son goût pour les lettres, la philosophie et les arts, la vengèrent, pour ainsi dire, de sa défaite, et soumièrent à leur tour l'orgueil des Romains. Les vainqueurs devinrent les disciples des vaincus, et apprirent une langue que les Homère, les Pindare, les Thucydide, les Xénophon, les Démosthène, les Platon, les Euripide etc., avaient embellie de toutes les grâces de leur esprit. Des orateurs qui charmaient déjà Rome allèrent puiser chez les Grecs ce goût fin et délicat, peut-être le plus rare des talents, et ces secrets de l'art qui donnent au génie une nouvelle force; ils allèrent, en un mot, se former au talent enchanteur de tout embellir. Dans les écoles de philosophie, où les Romains les plus distingués se dépouillaient de leurs préjugés, ils apprenaient à respecter les Grecs; ils rapportaient dans leur patrie leur reconnaissance et leur admiration, et Rome rendait son joug plus léger; elle craignait d'abuser des droits de la victoire, et par ses bienfaits distinguait la Grèce des autres provinces qu'elle avait soumises. Quelle gloire pour les lettres d'avoir épargné au pays qui les a cultivées des maux dont ses législateurs, ses magistrats et ses capitaines n'avaient pu le garantir! Elles sont vengées du mépris que leur témoigne l'ignorance, et sûres d'être respectées, quand il se trouvera d'aussi justes appréciateurs du mérite que les Romains.

<sup>1</sup>) Ν' ἀνακτιόσωσι. <sup>2</sup>) Ἐπὶ τῶν διαδόγων.

# LES GRECS ET LES ITALIENS.

*Ἀπόσπασμα ἐκ τοῦ συγγράμματος*

L'HISTOIRE DES RÉPUBLIQUES ITALIENNES DU MOYEN-ÂGE.

PAR SISMONDI.

οοοοοοοοο

L'ITALIE, où la littérature grecque venait d'être transportée par les soins de Boccace<sup>1</sup> et de la république florentine, était le pays de l'Europe le plus propre à faire revivre l'ancienne Grèce. La nature elle-même s'est plu à doter ces deux magnifiques contrées de dons à peu près semblables. Elle a multiplié, dans l'une et dans l'autre, les sites pittoresques ; elle y a entassé des rochers majestueux, creusé des vallons rians, et ménagé des cascades rafraîchissantes ; elle a orné, comme pour un jour de fête, leurs campagnes de la plus riche végétation ; et, tandis qu'elle a enrichi à l'envi<sup>2</sup> l'Italie et la Grèce par les prodiges de sa puissance, elle a aussi donné aux hommes qui les habitent des qualités semblables, si du moins l'on peut reconnaître le caractère primitif d'un peuple, lorsqu'il a déjà été altéré par les gouvernements divers. Les qualités communes aux peuples de l'Italie et de la Grèce, les qualités permanentes, dont le germe s'est maintenu sous tous les gouvernements, et se retrouve encore, sont une imagination vive et brillante, une sensibilité rapidement excitée et rapidement étouffée : enfin, le goût inné de tous les arts, avec des organes propres à apprécier ce qui est beau dans tous les genres, et à le reproduire. Dans les fêtes du peuple des campagnes, on démèlerait aujourd'hui des hommes en tout semblables à ceux dont les applaudissements animèrent le génie

---

<sup>1</sup>) Βοκκάκιος εἶ; τῶν ἀρίστων συγγραφέων τῆς Ἰταλίας. <sup>2</sup>) Ἐναμίλλως.

de Phidias, de Michel-Ange ou de Raphaël. Ils ornent leurs chapeaux de fleurs odoriférantes; leur manteau est drapé d'une manière pittoresque, comme celui des statues antiques; leur langage est figuré<sup>1</sup> et plein de feu; leurs traits expriment toutes les passions, et en effet ils sont susceptibles de l'amour le plus impétueux, de la colère la plus bouillante. Aucune fête ne leur paraît complète si les facultés morales de l'homme n'y ont eu quelque part, si l'église où ils se réunissent n'est ornée avec goût et d'une manière pittoresque, si une musique harmonieuse n'élève leur âme vers les cieux.

---

<sup>1</sup>) Η ὁμιλία των εἶναι μεταφορική.



# HISTOIRE DE VENISE.

PAR DARU.

~~~~~

NAYMAXIA THΣ NATHAKTOY.

PENDANT que Mustapha montrait à tout l'Archipel son infâme trophée<sup>1</sup>, la flotte de la confédération<sup>2</sup> arrivait le 27 septembre<sup>3</sup> à Corfou. Elle y apprit que la flotte turque était dans le golfe de Larta<sup>4</sup>, et partit pour aller l'y attaquer. Une division de huit galères éclairait<sup>5</sup> la marche, sous le commandement de Jean Cardone, amiral de Sicile : venait ensuite l'avant-garde forte de cinquante-quatre galères, aux ordres de Jean André Doria : à un demi-mille en avant du corps de bataille, étaient les six galéasses des Vénitiens, que conduisait Duodo : le corps de bataille était composé de soixante-une galères; c'était là que flottait le pavillon donné par le pape à l'armée de la ligue, et que se trouvaient le généralissime, l'amiral de l'église<sup>6</sup> et celui de la république<sup>7</sup>; une seconde ligne de cinquante galères suivait, sous le commandement du provéditeur Barbarigo : enfin, Alvero de Bazzano, marquis de Sainte Croix, amiral de Naples, fermait la marche avec trente galères. Tel était l'ordre de marche : dans l'ordre de bataille, l'avant-garde et l'arrière-garde devaient venir se mettre en ligne sur les ailes.

Les vents retinrent la flotte trois jours dans les parages de

1) Ο Μουσταφᾶ παταῶς κυριεύσας διὰ συνθήκης μετὰ μακρὰν πολιορκίαν τὴν ἐν Κύπρῳ Φαμαγούσταν συνέλαβε δολίως καὶ ἐπιόρκως τὸν ἑνετὸν Φρούραρχον Βραγαδῖνον; ἐξέδρασε ζῶντα αὐτὸν καὶ τὴν δορὰν παραγεμίσας δι' ἀγύρων ἀνῆρτησεν εἰς τὰς κερατὰς τῆς ναυαρχίδος του. Τοῦτο εἶναι τὸ περὶ αὐτὸ λόγος ἐνταῦθα αἰσχρὸν τρέπαιον.

2) Πολλὰ τῶν χριστιανικῶν ἔθνῶν τῆς Εὐρώπης ὡς ἡ Βενετία, ἡ Ἰσπανία, ἡ Γένοβα κτλ. εἶχον ἐτοιμάσει ἀπὸ κοινοῦ μέγαν στόλον νὰ καταπολεμήσωσι τὸν Ὄθωμανόν. 3) Τὴν 27 Σεπτεμβρ. τοῦ ἔτους 1571. 4) Ἀπλᾶδῆ τῆς Ἄρτας, τὸν Ἀμβρακικὸν κόλπον.

5) Προωδήγει. 6) Τῆς ἐπικρατείας τοῦ Πάπα. 7) Τῆς ἑνετικῆς δημοκρατίας.

Céphalonie. Pendant ce moment d'inaction, un accident vint semer des germes de discorde parmi les confédérés. L'armée vénitienne ayant peu de troupes de terre, parce qu'on avait retenu, pour la défense de Venise, celles qui étaient destinées à la garnison des vaisseaux, on avait placé des détachements d'infanterie espagnole sur quelques-unes des galères de la république. Une rixe éclata entre les Espagnols et des Vénitiens dans la galère que commandait André Calerge: le capitaine fut insulté; un officier général<sup>1</sup> vénitien, envoyé pour apaiser le tumulte, fut frappé par les soldats espagnols et blessé grièvement. L'amiral Sebastien Vénier, sans recourir à une autorité étrangère, ordonna que les officiers de ces mutins lui fussent amenés, et les fit pendre, sans forme de procès, à la vergue de sa capitane<sup>2</sup>. La fierté de don Juan d'Autriche<sup>3</sup> fut vivement blessée de cet oubli de son autorité: on vit le moment où l'armée allait se séparer; mais Marc-Antoine Colonne, qui commandait l'escadre du pape, représenta au généralissime que, pour se livrer à un mouvement de colère, il allait dissoudre la ligue, et perdre l'occasion de se couvrir d'une gloire immortelle. On parvint à le calmer, mais avec beaucoup de peine, et dès ce moment il ne voulut plus avoir aucune relation avec l'amiral vénitien; les communications n'eurent plus lieu que par l'intermédiaire<sup>4</sup> du provéditeur<sup>5</sup> de la flotte, Augustin Barbarigo.

Le capitain-pacha, instruit de l'approche des alliés, était sorti du golfe de Larta pour aller à leur rencontre; sa droite était commandée par Mahomet Siloco, sa gauche par le roi d'Alger Ullus-Ali; il avait confié le centre au pacha Pertau. Les deux armées s'aperçurent le 7 octobre 1571 au point du jour; elles étaient à peu près d'égale force. Cinq cents galères se déployèrent dans le golfe de Lépante non loin de cet

<sup>1</sup>) Ανώτερος αξιωματικός. <sup>2</sup>) Τῆς Ναυαρχίδος. <sup>3</sup>) Οὗτος ἦτον νόθος υἱὸς τοῦ βασιλέως τῆς Ἰσπανίας Καρόλου Ε'. Ἀνεδαίχθη δὲ ὑπὸ τῶν συμμάχων ἀρχιστράτηγος ἄγων τὸ 22 ἔτος τῆς ἡλικίας. <sup>4</sup>) Διὰ μέσου. <sup>5</sup>) Μέγας ἀξιωμα παρὰ τοῖς Ἑνετοῖς.

ancien promontoire d'Actium, fameux par la seule bataille navale qui ait décidé du sort d'un empire<sup>1</sup>.

Cette partie de la mer Ionienne forme un vaste bassin; à l'orient la mer s'enfonce entre la côte d'Albanie<sup>2</sup> et la presque île de Morée, pour former le golfe de Lépante, qui est l'ancienne mer de Crissa, ou le golfe de Corinthe; à l'occident les îles d'Ithaque et de Céphalonie ferment cette enceinte, ne laissant que deux étroits passages, l'un entre Ithaque et la côte d'Albanie, l'autre entre Céphalonie et la côte de Morée; au milieu de ce bassin s'élèvent trois écueils, connus des anciens sous le nom d'îles Échinades.

Les confédérés arrivaient en longeant<sup>3</sup>, du nord au sud, la côte d'Albanie; ils défilaient entre les écueils et la terre, dans le dessein de s'arrêter à l'embouchure d'une rivière qui est l'ancien Achéloüs. Le corps de bataille avait à peine dépassé les écueils, qu'on découvrit la flotte turque rangée parallèlement à la côte de Morée, à dix ou douze milles de distance. Quelques généraux espagnols, qui étaient chargés de recommander toujours au jeune généralissime cette circonspection que Philippe II estimait sur toutes choses, voulurent lui représenter qu'il était peut-être imprudent de hasarder une bataille qui allait décider du sort de la chrétienté. Mais don Juan, déjà animé par la vue de l'ennemi, leur répondit qu'il s'agissait d'agir et non de délibérer, et fit hisser sur sa galère les pavillons de tous les princes de la ligue; c'était le signal du combat: toute l'armée y répondit par des cris de victoire.

A mesure que les galères sortaient du défilé<sup>4</sup>, elles venaient prendre leur place de bataille, ne laissant entre elles qu'un intervalle où un vaisseau aurait pu passer. Cette ligne avait près de quatre milles de longueur. On avait affecté de ne point assigner aux bâtiments des diverses nations des places

<sup>1</sup>) Αἰνίσσεται τὴν παρὰ τὸ Ἀκτιὸν ναυμαχίαν τῶν Ῥωμαίων καθ' ἣν ἠττήθη ὁ Ἀντώνιος. <sup>2</sup>) Ὁ συγγραφεὺς περιελάμβανε, φαίνεται, καὶ τὴν Ἀκαρνανίαν εἰς τὴν Ἀλβανίαν.

<sup>3</sup>) Παραπλέοντες. <sup>4</sup>) Ἀπὸ τὰ στενά.

distinctes. Les Espagnols, les Vénitiens et les autres étaient mêlés dans les diverses divisions. La droite, sous les ordres de Jean-André Doria, était au large<sup>1</sup> du côté de Céphalonie; la gauche, que commandait le provéditeur Barbarigo, rasait la côte de Grèce. Au milieu étaient les trois commandants en chef, entourés du prince de Parme amiral de Savoie, du duc d'Urbain amiral de Gènes, de l'amiral de Naples et du commandeur de Castille. Les six galéasses vénitiennes couvraient le centre. Le provéditeur Querini, la capitane de Sicile, et les galères de Malte, voltigeaient sur les ailes.

Quand les Turcs aperçurent l'armée alliée qui débouchait<sup>2</sup> du défilé<sup>3</sup>, ils ne purent juger de sa force, parce qu'elle marchait en colonne, et lorsqu'ils virent la première division<sup>4</sup>, qui était celle de Doria, s'éloigner vers la droite, tout de suite après avoir doublé<sup>5</sup> les îles Échinades, ce qu'il faisait pour laisser au reste de l'armée l'espace nécessaire pour se déployer, ils jugèrent que son intention était d'éviter le combat, et de reprendre sa direction vers le nord. Aussitôt ils s'avancèrent pour atteindre les alliés, avant qu'ils eussent tous passé le détroit; en arrivant ils les trouvèrent rangés en bataille.

Les six galéasses qui marchaient en avant de la ligne, commencèrent le feu; leur artillerie, très-supérieure à celle des galères, faisait beaucoup de ravages parmi les Turcs: ils sentirent que, pour attaquer ces gros bâtiments, il faudrait se réunir plusieurs contre un, par conséquent rompre leur ligne, et que, pendant ce premier combat, les galères des confédérés arriveraient sur eux: ils se décidèrent donc à passer entre les galéasses, pour aller droit aux galères ennemies. Ce mouvement ne put s'opérer sans quelque désordre; leur aile droite, qui longeait la côte, fut la première à atteindre les alliés, elle les dépassa même, pour tourner leur aile gauche. Pendant cette évolution<sup>6</sup>, le capitán-pacha arrivait sur le cen-

<sup>1</sup>) Εἰς τὰ ἀνοικτὰ, εἰς τὸ πέραχος. <sup>2</sup>) Προέκυπτε. <sup>3</sup>) Ἀπὸ τὰ στενά.

<sup>4</sup>) Τὴν πρώτην μοῖραν. <sup>5</sup>) Ἀφῶ ἔκαμψε. <sup>6</sup>) Κατὰ τὸν δῆκπλου τοῦτον.

tre, et venait droit à la galère de don Juan. Celle de l'amiral Vénier et la capitane du pape accoururent au secours du généralissime. Le combat devint général, et sur toute la ligne cinq cents vaisseaux s'entre-choquèrent. La capitane du pacha, entourée d'ennemis, leur résistait depuis deux heures; plus d'une fois on en avait tenté l'abordage, plus d'une fois les alliés avaient occupé la moitié du pont<sup>1</sup>, toujours ils en avaient été repoussés. Sept galères turques vinrent au secours de leur amiral, les alliés furent pressés à leur tour<sup>2</sup>; mais l'arrière-garde<sup>3</sup> que commandait le marquis de Sainte-Croix s'avança; deux capitaines vénitiens, Loredan et Malipier, se jetèrent au milieu des ennemis, coulèrent bas<sup>4</sup> une de leurs galères, attirèrent sur eux l'effort de plusieurs, et moururent tous les deux avec la gloire d'avoir sauvé leur général, rétabli le combat<sup>5</sup>, et facilité la prise de la capitane turque. L'amiral ottoman venait d'être tué, les soldats espagnols sautèrent encore une fois à l'abordage<sup>6</sup>, s'emparèrent de la galère, arrachèrent le pavillon ture, et élevèrent à sa place l'étendard de la croix qu'ils surmontèrent de la tête du capitain-pacha: plusieurs autres vaisseaux ennemis, qui combattaient au centre, eurent le même sort; leurs commandants se jetèrent dans des chaloupes pour sauver leur liberté. Trente galères ottomanes firent un mouvement pour se retirer du combat, le provéditeur Querini courut sur elles; elles prirent la chasse<sup>7</sup>, il les poursuivit et les obligea de se jeter à la côte; les matelots se précipitaient dans la mer pour échapper au vainqueur.

Des cris de joie s'élevèrent au centre de la ligne; l'aile gauche y répondit par un cri de victoire. Le provéditeur Barbarigo, qui s'était laissé tourner<sup>8</sup> par l'ennemi, avait été enveloppé; sa galère en avait eu à combattre six à la fois; il ve-

1) Τοῦ καταστρώματος. 2) Ἐν τῷ μέρει καὶ αὐτοί· (καθὼς δηλ. πρότερον οἱ Τούρκοι).

3) Ἡ ὀπισθοφυλακή. 4) Κατέδυσαν. 5) Ἐπανέφεραν τὴν ἰσορροπίαν τῆς μάχης.

6) Ἐπεχείρησαν τὴν ἐπὶ τῆς νῆος ἔφοδον. 7) Ἐτράπησαν εἰς φυγὴν. 8) Παρέβλεψε καὶ ἐκυκλώθη ὑπὸ τοῦ ἐχθροῦ.

naît de recevoir lui-même une blessure mortelle; mais Frédéric Nani, qui avait pris sur-le-champ le commandement à sa place, redoublant d'efforts, et non content de sauver son bâtiment, s'était emparé d'une galère ennemie. Une division, conduite par le provéditeur Canale, vint le secourir; les Turcs commencèrent à plier<sup>1</sup>; la galère du général de leur aile droite, foudroyée par celles de Canale et du capitaine Jean Contarini, faisait eau de toutes parts. Mahomet Siloco, couvert de blessures, la vit s'enfoncer; les Vénitiens le tirèrent du milieu des eaux, mais ce fut pour lui trancher la tête qu'ils arborèrent sur leur pavillon.

Querini, qui revenait de poursuivre les trente galères ottomanes qui s'étaient jetées à la côte, arriva pour terminer ce combat de l'aile gauche des alliés: les Turcs pressés de deux côtés ne songèrent plus qu'à la fuite. Sans ordre, sans chefs, dispersés, poursuivis, les uns s'échappaient avec leurs galères, d'autres les abandonnaient et se précipitaient dans des chaloupes, pour gagner<sup>2</sup> le rivage voisin.

A la droite des alliés, la fortune leur avait été moins favorable; le roi d'Alger, à force de manœuvrer pour tourner<sup>3</sup> la division de Doria, l'avait obligé de s'éloigner du corps de bataille: la marche inégale des bâtiments les avait séparés les uns des autres: il y avait dans la ligne des chrétiens de grands intervalles<sup>4</sup>. Le roi d'Alger, voyant quinze galères groupées, mais à une assez grande distance, se porta sur elles avec toutes ses forces; c'étaient des Espagnols, des Vénitiens et des Maltais: enveloppés par un ennemi si supérieur, ils firent d'abord une vigoureuse résistance. La capitane de Malte tomba au pouvoir de l'ennemi, et fut reprise par la bravoure de deux de ses conserves<sup>5</sup>. Une galère de Venise, que montait Benoît Soranzo, prit feu et périt avec tout son équipage. Doria faisait des efforts pour arrêter l'aile gauche ottomane;

<sup>1</sup>) Νὰ ὑποχωρῶσι. <sup>2</sup>) Νὰ πιάσωσι. <sup>3</sup>) Προσπαθῶν διὰ ποικίλων ναυτικῶν κινήσεων νὰ κυκλώσῃ. <sup>4</sup>) Διστήματα κενά. <sup>5</sup>) Τῶν πρᾶκτευσῶν νηῶν.

mais il avait affaire aux galères d'Alger, dont les manœuvres étaient d'une précision, d'une célérité, qui ne permettaient point de prendre avantage sur elles.

Ullus-Ali restait toujours maître d'attaquer ou d'éviter le combat: quand il vit le centre de l'armée turque en désordre, et trente galères à la côte, il sentit qu'il ne restait plus aucun espoir de rétablir la bataille: il déploya toutes ses voiles et passa au milieu de la ligne des alliés avec trente de ses vaisseaux; le reste qui n'avait pu le suivre fut atteint par le vainqueur.

Il y avait cinq heures que l'on combattait; la mer était couverte de sang et de débris: quelques galères fuyaient au loin; d'autres, à demi brûlées et fracassées, attendaient que les alliés vissent s'en emparer; plusieurs flottaient au gré des vents, abandonnées de leurs équipages<sup>1</sup>; on en voyait trente ou quarante échouées<sup>2</sup> le long de la côte; enfin celles qui n'avaient pris que peu de part au combat s'étaient réfugiées dans le golfe de Lépante. Les alliés avaient perdu quatre ou cinq mille hommes, parmi lesquels on comptait quinze capitaines vénitiens: le nombre des blessés était infiniment plus grand. La perte des Turcs était impossible à évaluer<sup>3</sup>; on la fait monter à trente mille hommes; c'est beaucoup sans doute pour un combat de mer; cependant si on veut considérer qu'ils eurent dans cette journée à peu près deux cents vaisseaux pris, brûlés, coulés à fond ou échoués, on concevra que le nombre des morts ne put être que très considérable. Mais les chiourmes<sup>4</sup> des galères turques étaient composées d'esclaves chrétiens, et dans celles des alliés il y avait un grand nombre d'esclaves mahométans, de sorte que de part et d'autre il ne s'était pas tiré un coup de canon, dont l'effet ne dût être déplorable.

<sup>1</sup>) Από τὰ πληρώματά των. <sup>2</sup>) Ἐξοκείλαντα. <sup>3</sup>) Ἀδύνατον γὰ ὑπολογισθῆ.

<sup>4</sup>) Οἱ δουλεύοντες εἰς τὰ κάτεργα.

C'était la plus grande bataille navale qui se fût donnée depuis celle qui, seize siècles auparavant, et au même lieu, avait décidé de l'empire du monde. Le succès était dû sans doute à la bravoure des combattants; mais on remarqua aussi que les galéasses vénitiennes, quoique en bien petit nombre, puisqu'il n'y en avait que six, avaient puissamment contribué à mettre le désordre dans l'armée ennemie, par la supériorité de leur artillerie, et parce que, placées comme six redoutes, en avant du corps de bataille, elles avaient forcé les Turcs de rompre leur ligne, pour parvenir à celle des alliés. Les Ottomans n'avaient qu'une très-faible mousqueterie; ils se servaient d'arcs et de flèches; cette manière de combattre, beaucoup plus fatigante que l'arquebuse<sup>1</sup>, était beaucoup moins meurtrière; enfin on reconnut, dans la construction des galères vénitiennes, un avantage notable, en ce qu'ayant une proue beaucoup moins élevée au-dessus de l'eau, leurs coups atteignaient plus sûrement le corps des bâtiments ennemis, et produisaient beaucoup plus d'effet.

Qui aurait cru qu'une victoire aussi éclatante dût être sans résultat? Le lendemain de la bataille, on proposa de mettre des troupes à terre pour s'emparer de Lépante; mais on ne trouva que cinq mille hommes disponibles, et ce nombre fut jugé insuffisant. On voulut quelques jours après tenter une expédition sur Sainte-Maure; cette entreprise fut jugée encore trop difficile. On s'arrêta à la résolution de parcourir les côtes de la Morée, pour y exciter des soulèvements contre les Turcs, et s'emparer de quelques-unes de leurs places<sup>2</sup>; mais de nouvelles objections firent presque aussitôt abandonner ce projet. Don Juan, soit qu'il fût obligé de se rendre aux conseils<sup>3</sup> de quelques officiers dont on l'avait entouré, soit qu'il éprouvât l'impatience, bien naturelle à son âge, d'aller recevoir les

1) Πυροβόλα παλαιᾶς κατασκευῆς, 2) Τῶν φρουρίων των. 3) Νὰ ἐνδώσῃ εἰς τὰς συμβουλίας.

applaudissements que lui méritait une si brillante victoire, ne parla plus que de ramener la flotte espagnole à Messine. Les hommes circonspects ne cessaient de répéter que la saison de l'hivernage arrivait. On perdit quelques jours à faire et à combattre des projets, et on finit par rentrer dans Corfou, où les alliés laissèrent les Vénitiens, pour se retirer chacun dans leurs ports. Il semblait qu'on n'eût fait un si prodigieux armement, qu'on n'eût risqué une grande bataille et détruit la flotte ennemie, en essayant soi-même des pertes<sup>4</sup> considérables, que pour éprouver qui serait le plus diligent à réparer ses pertes.

---

<sup>4</sup>) Essuyer des pertes ὑποφέρει ζημίας.



# HISTOIRE DE CHARLES XII.

PAR VOLTAIRE.

ΑΠΟΣΠΑΣΜΑ.

ΠΡΩΤΗ ΕΚΣΤΡΑΤΕΙΑ ΤΟΥ ΙΒ'. ΚΑΡΟΛΟΥ.

IL partit pour sa première campagne<sup>1</sup> le 8 mai, nouveau style<sup>2</sup>, de l'année 1700. Il quitta Stockholm, où il ne revint jamais. Une foule innombrable de peuple l'accompagna jusqu'au port de Carelscroon, en faisant des vœux pour lui, en versant des larmes, et en l'admirant. Avant de sortir de Suède il établit à Stockholm un conseil de défense, composé de plusieurs sénateurs. Cette commission devait prendre soin de tout ce qui regardait la flotte, les troupes, et les fortifications du pays. Le corps du sénat devait régler tout le reste provisionnellement dans l'intérieur du royaume. Ayant ainsi mis un ordre certain dans ses états, son esprit, libre de tout autre soin, ne s'occupa plus que de la guerre. Sa flotte était composée de quarante-trois vaisseaux : celui qu'il monta, nommé le *Roi-Charles*, le plus grand qu'on ait jamais vu, était de cent vingt pièces de canon; le comte Piper, son premier ministre, et le général Renschild, s'y embarquèrent avec lui. Il joignit<sup>3</sup> les escadres des alliés. La flotte danoise évita le combat, et laissa la liberté aux trois flottes combinées de s'approcher assez près de Copenhague pour y jeter quelques bombes.

Il est certain que ce fut le roi lui-même qui proposa alors

---

1) Τὴν πρώτην του ἐκστρατείαν. 2) Κατὰ τὸ νέον μνηολόγιον. 3) Ἐφθασε.

au général Renschild de faire une descente<sup>1</sup>, et d'assiéger Copenhague par terre, tandis qu'elle serait bloquée par mer. Renschild fut étonné d'une proposition qui marquait autant d'habileté que de courage dans un jeune prince sans expérience. Bientôt tout fut prêt pour la descente; les ordres furent donnés pour faire embarquer cinq mille hommes qui étaient sur les côtes de Suède, et qui furent joints aux troupes qu'on avait à bord<sup>2</sup>. Le roi quitta son grand vaisseau, et monta une frégate plus légère: on commença par faire partir trois cents grenadiers dans de petites chaloupes. Entre ces chaloupes, de petits bateaux plats<sup>3</sup> portaient des fascines, des chevaux de frise<sup>4</sup>, et les instruments des pionniers<sup>5</sup>. Cinq cents hommes d'élite suivaient dans d'autres chaloupes. Après venaient les vaisseaux de guerre<sup>6</sup> du roi, avec deux frégates anglaises, et deux hollandaises, qui devaient favoriser la descente à coups de canon.

Copenhague, ville capitale du Danemarck, est située dans l'île de Zéeland, au milieu d'une belle plaine, ayant au nord-ouest le Sund<sup>7</sup>, et à l'orient la mer Baltique, où était alors le roi de Suède. Au mouvement imprévu des vaisseaux qui menaçaient d'une descente, les habitants, consternés par l'inaction de leur flotte et par le mouvement des vaisseaux suédois, regardaient avec crainte en quel endroit fondrait l'orage: la flotte de Charles s'arrêta vis-à-vis Humblebek, à sept milles de Copenhague. Aussitôt les Danois rassemblent en cet endroit leur cavalerie. Des milices furent placées derrière d'épais retranchements, et l'artillerie qu'on put y conduire fut tournée contre les Suédois.

Le roi quitta alors sa frégate pour s'aller mettre<sup>8</sup> dans la première chaloupe, à la tête de ses gardes. L'ambassadeur de France était alors auprès de lui: « Monsieur l'ambassadeur, lui dit-il en latin (car il ne voulait jamais parler

<sup>1</sup>) ἀπόβασις. <sup>2</sup>) Ἐντὸς τῶν πλοίων. <sup>3</sup>) ἄλιτενῆ. <sup>4</sup>) Μηχανὴ πολεμικῆ. <sup>5</sup>) Τῶν σκαπανίων. <sup>6</sup>) Αἱ πολεμικαὶ νῆες. <sup>7</sup>) Τὸν πορθμὸν Σούνδ. <sup>8</sup>) Ἄντι pour aller se mettre.

» français) vous n'avez rien à démêler<sup>1</sup> avec les Danois: vous  
 » n'irez pas plus loin, s'il vous plaît. — Sire, lui répondit le  
 » comte de Guiscard en français, le roi mon maître m'a or-  
 » donné de résider auprès de votre majesté; je me flatte que  
 » vous ne me chasserez pas aujourd'hui de votre cour, qui  
 » n'a jamais été si brillante. » En disant ces paroles il donna  
 la main au roi, qui sauta dans la chaloupe, où le comte de  
 Piper et l'ambassadeur entrèrent. On s'avancait sous les coups  
 de canon des vaisseaux qui favorisaient la descente. Les ba-  
 teaux de débarquement n'étaient encore qu'à trois cents pas  
 du rivage<sup>2</sup>. Charles XII, impatient de ne pas aborder assez près  
 ni assez tôt, se jette de sa chaloupe dans la mer, l'épée à la  
 main<sup>3</sup>, ayant de l'eau par-delà la ceinture<sup>4</sup>: ses ministres, l'am-  
 bassadeur de France, les officiers, les soldats, suivent aussitôt  
 son exemple, et marchent au rivage malgré une grêle de  
 mousquetades. Le roi, qui n'avait jamais entendu de sa vie  
 de mousqueterie chargée à balle, demanda au major général  
 Stuart, qui se trouva auprès de lui, ce que c'était que ce pe-  
 tit sifflement qu'il entendait à ses oreilles. « C'est le bruit  
 » que font les balles de fusils qu'on vous tire, lui dit le ma-  
 » jor. Bon! dit le roi, ce sera là dorénavant ma musique. »  
 Dans le même moment le major qui expliquait le bruit des  
 mousquetades en reçut une dans l'épaule, et un lieutenant  
 tomba mort à l'autre côté du roi.

Il est ordinaire à des troupes attaquées dans leurs retran-  
 chements d'être battues<sup>5</sup>; parce que ceux qui attaquent ont tou-  
 jours une impétuosité que ne peuvent avoir ceux qui se dé-  
 fendent, et qu'attendre les ennemis dans ses lignes c'est sou-  
 vent un aveu de sa faiblesse et de leur supériorité. La cava-  
 lerie danoise et les milices s'enfuirent après une faible rési-  
 stance: Le roi, maître de leurs retranchements, se jeta à ge-  
 noux pour remercier Dieu du premier succès de ses armes.

1) Δέν ἔχεις αἰτίαν διαφορᾶς. 2) Τριακόσια βήματα μακρὰν τῆς ἀκτῆς. 3) Σιφίρης.

4) Μία εἰς τὸ νερὸν ἐπάνω ἀπὸ τὴν ζώνην. 5) Νὰ ἡττῶνται.

Il fit sur-le-champ<sup>1</sup> élever des redoutes vers la ville, et marqua lui-même un campement. En même temps il renvoya ses vaisseaux en Scanie, partie de la Suède, voisine de Copenhague, pour chercher neuf mille hommes de renfort<sup>2</sup>. Tout conspirait à servir la vivacité de Charles: les neuf mille hommes étaient sur le rivage prêts à s'embarquer, et dès le lendemain un vent favorable les lui amena.

Tout cela s'était fait à la vue de la flotte danoise, qui n'avait osé s'avancer. Copenhague intimidée envoya aussitôt des députés au roi pour le supplier de ne point bombarder la ville. Il les reçut à cheval à la tête de son régiment des gardes: les députés se mirent à genoux devant lui; il fit payer à la ville<sup>3</sup> quatre cents mille risdales<sup>4</sup>, avec ordre de faire voiturer au camp toutes sortes de provisions, qu'il promit de faire payer fidèlement. On lui apporta des vivres, parce qu'il fallait obéir; mais on ne s'attendait guère que des vainqueurs daignassent payer; ceux qui les apportèrent furent bien étonnés d'être payés généreusement et sans délai par les moindres soldats de l'armée. Il régnait depuis long-temps dans les troupes suédoises une discipline qui n'avait pas peu contribué à leur victoire: le jeune roi en augmenta encore la sévérité. Un soldat n'eût pas osé refuser le paiement de ce qu'il achetait, encore moins aller en maraude<sup>5</sup>, pas même sortir du camp. Il voulut de plus que dans une victoire ses troupes ne dépouillassent les morts qu'après en avoir eu la permission; et il parvint aisément à faire observer cette loi. On faisait toujours dans son camp la prière deux fois par jour, à sept heures du matin, et à quatre heures du soir: il ne manqua jamais d'y assister, et de donner à ses soldats l'exemple de la piété, qui fait toujours impression sur les hommes quand ils n'y soupçonnent pas de l'hypocrisie. Son camp, mieux policé que Copenhague, eut tout en abondance; les paysans aimaient mieux

<sup>1</sup>) Παραχρῆμα <sup>2</sup>) Ἐπικουρίαν. <sup>3</sup>) Ἡνάγκασε τὴν πόλιν νὰ πληρώσῃ.

<sup>4</sup>) Νόμισμα ἀργυροῦν τῆς Γερμανίας. <sup>5</sup>) Πρὸς διαρπαγὴν.

vendre leurs denrées aux Suédois, leurs ennemis, qu'aux Danois, qui ne les payaient pas si bien: les bourgeois de la ville furent même obligés de venir plus d'une fois chercher au camp du roi de Suède des provisions qui manquaient dans leurs marchés.

Le roi de Danemarck était alors dans le Holstein, où il semblait ne s'être rendu que pour lever le siège<sup>1</sup> de Tonnin-gue. Il voyait la mer Baltique couverte de vaisseaux ennemis, un jeune conquérant déjà maître de la Zéeland, et prêt à s'emparer de la capitale. Il fit publier dans ses états que ceux qui prendraient les armes contre les Suédois auraient leur liberté. Cette déclaration était d'un grand poids<sup>2</sup> dans un pays autrefois libre, où tous les paysans, et même beaucoup de bourgeois sont esclaves aujourd'hui. Charles fit dire au roi<sup>3</sup> de Danemarck qu'il ne faisait la guerre que pour l'obliger à faire la paix, qu'il n'avait qu'à se résoudre à rendre justice au duc de Holstein, ou à voir Copenhague détruite, et son royaume mis à feu et à sang. Les Danois étaient trop heureux d'avoir affaire à un vainqueur que se piquait de justice<sup>4</sup>. On assembla un congrès dans la ville de Travendal, sur les frontières de Holstein. Le roi de Suède se souffrit pas que l'art des ministres trainât les négociations en longueur<sup>5</sup>: il voulut que le traité<sup>6</sup> s'achevât aussi rapidement qu'il était descendu en Zéeland. Effectivement il fut conclu, le 5 d'auguste<sup>7</sup>, à l'avantage du duc de Holstein, qui fut indemnisé de tous les frais de la guerre, et délivré d'oppression. Le roi de Suède ne voulut rien pour lui-même, satisfait d'avoir secouru son allié et humilié son ennemi. Ainsi Charles XII, à dix-huit ans<sup>8</sup>, commença et finit cette guerre en moins de six semaines.

Précisément dans le même temps le roi de Pologne inve-

<sup>1</sup>) ἵνα διαλύσῃ τὴν πολιορκίαν. <sup>2</sup>) Πολλοῦ λόγου ἀξία. <sup>3</sup>) Εμψύσωεν εἰς τὸν βασιλεῖα.

<sup>4</sup>) Ὅστις ἐκαυχᾶτο ἐπὶ δικαιοσύνη. <sup>5</sup>) Νὰ παρατείνῃ ἐπὶ μακρὸν τὰς διαπραγματεύσεις.

<sup>6</sup>) Ἡ συνθήκη. <sup>7</sup>) Ἀντὶ δ' αὐτοῦ. <sup>8</sup>) Δεκαοκταετής.

stissait<sup>1</sup> la ville de Riga, capitale de la Livonie, et le czar<sup>2</sup> s'avavançait du côté de l'orient à la tête de près de cent mille hommes. Riga était défendue par le vieux comte d'Alberg, général suédois, qui, à l'âge de quatre-vingt ans, joignait le feu d'un jeune homme à l'expérience de soixante campagnes. Le comte Fleming, depuis ministre de Pologne, grand homme de guerre et de cabinet<sup>3</sup>, et le Livonien Patkul pressaient tous deux le siège sous les yeux du roi; mais malgré plusieurs avantages que les assiégeants avaient remportés, l'expérience du vieux comte d'Alberg rendait inutiles leurs efforts, et le roi de Pologne désespérait de prendre la ville. Il saisit enfin une occasion honorable de lever le siège. Riga était pleine de marchandises appartenantes aux Hollandais: les états généraux<sup>4</sup> ordonnèrent à leur ambassadeur auprès du roi Auguste de lui faire sur cela des représentations. Le roi de Pologne ne se fit pas long-temps prier; il consentit à lever le siège plutôt que de causer le moindre dommage à ses alliés, qui ne furent point étonnés de cet excès de complaisance dont ils furent la véritable cause.

Il ne restait donc plus à Charles XII, pour achever sa première campagne, que de marcher contre son rival de gloire, Pierre Alexiowitz. Il était d'autant plus animé<sup>5</sup> contre lui, qu'il y avait encore à Stockholm trois ambassadeurs moscovites qui venaient de jurer le renouvellement d'une paix inviolable. Il ne pouvait comprendre, lui qui se piquait d'une probité sévère, qu'un législateur comme le czar se fit un jeu de ce qui doit être si sacré: le jeune prince plein d'honneur ne pensait pas qu'il y eût une morale différente pour les rois et pour les particuliers. L'empereur de Moscovie venait de faire paraître un manifeste, qu'il eût mieux fait de supprimer: il alléguait pour raison de la guerre qu'on ne lui avait pas rendu

<sup>1</sup>) Απέκλεισε. <sup>2</sup>) Ὁ αὐτοκράτωρ τῶν Ῥώσσων, ὁ Μέγας Πέτρος. <sup>3</sup>) Μέγας πολεμικός καὶ πολιτικός ἀνὴρ. <sup>4</sup>) Ἡ ὀλλανδικὴ Δημοκρατία. <sup>5</sup>) Ἡρεθισμένος.

assez d'honneurs lorsqu'il avait passé *incognito*<sup>1</sup> à Riga, et qu'on avait vendu les vivres trop cher à ses ambassadeurs: c'étaient là les griefs pour lesquels il ravageait l'Ingrie avec quatre-vingt mille hommes.

Il parut devant Narva à la tête de cette grande armée, le premier octobre, dans un temps plus rude en ce climat que ne<sup>2</sup> l'est le mois de janvier à Paris. Le czar, qui dans de pareilles saisons faisait quelquefois quatre cents lieues en poste, à cheval, pour aller visiter lui-même une mine ou quelque canal, n'épargnait pas plus ses troupes que lui-même: il savait d'ailleurs que les Suédois, depuis le temps de Gustave-Adolphe, faisaient la guerre au cœur de l'hiver comme dans l'été; il voulut accoutumer aussi ses Moscovites à ne point connaître de saisons, et les rendre un jour pour le moins égaux aux Suédois. Ainsi dans un temps où les glaces et les neiges forcent les autres nations, dans des climats tempérés, à suspendre la guerre, le czar Pierre assiégeait Narva à trente degrés du pôle, et Charles XII s'avancait pour la secourir. Le czar ne fut pas plutôt arrivé devant la place qu'il se hâta de mettre en pratique tout ce qu'il venait d'apprendre dans ses voyages: il traça son camp, le fit fortifier de tous côtés, éleva des redoutes de distance en distance, et ouvrit lui-même la tranchée. Il avait donné le commandement de son armée au duc de Croi, Allemand général habile, mais peu secondé alors par les officiers russes: pour lui, il n'avait dans ses propres troupes que le rang de simple lieutenant. Il avait donné l'exemple de l'obéissance militaire à sa noblesse, jusque-là indisciplinable, laquelle était en possession de conduire sans expérience et en tumulte des esclaves mal armés. Il n'était pas étonnant que celui qui s'était fait charpentier à Amsterdam pour avoir des flottes, fût lieutenant à Narva pour enseigner à sa nation l'art de la guerre.

<sup>1</sup>) Επίθετον ἰταλικὸν λαμβανόμενον ἐπιρρήματικῶς παρὰ τοῖς Γάλλοις· σημαίνει δὲ ὅταν τις περιπατῇ ὑπὸ ξένου σχῆμα, ἀγνώριστος. <sup>2</sup>) Ὁρα Γραμμ. σ. 139. τ. 1.

Les Russes sont robustes, infatigables, peut-être aussi courageux que les Suédois; mais c'est au temps à aguerrir<sup>1</sup> les troupes, et à la discipline à les rendre invincibles. Les seuls régiments dont on pût espérer quelque chose étaient commandés par des officiers allemands; mais ils étaient en petit nombre: le reste était des barbares arrachés à leurs forêts, couverts de peaux de bêtes sauvages, les uns armés de flèches, les autres de massues: peu<sup>2</sup> avaient des fusils; aucun n'avait vu un siège régulier; il n'y avait pas un bon canonnier dans toute l'armée. Cent cinquante canons, qui auraient dû réduire la petite ville de Narva en cendres<sup>3</sup>, y avaient à peine fait brèche<sup>4</sup>, tandis que l'artillerie de la ville renversait à tout moment des rangs entiers dans les tranchées. Narva était presque sans fortifications: le baron de Hoorn, qui y commandait, n'avait pas mille hommes de troupes réglées; cependant cette armée innombrable n'avait pu la réduire en dix semaines.

On était déjà au 15 de novembre quand le czar apprit que le roi de Suède, ayant traversé la mer avec deux cents vaisseaux de transport, marchait pour secourir Narva. Les Suédois n'étaient que vingt mille; le czar n'avait que la supériorité du nombre. Loin donc de mépriser son ennemi, il employa tout ce qu'il avait d'art pour l'accabler. Non content de quatre-vingt mille hommes, il se prépara à lui opposer encore une autre armée, et à l'arrêter à chaque pas. Il avait déjà mandé près de trente mille hommes, qui s'avançaient de Pleskow à grandes journées<sup>5</sup>. Il fit alors une démarche qui l'eût rendu méprisable, si un législateur qui a fait de si grandes choses pouvait l'être<sup>6</sup>. Il quitta son camp, où sa présence était nécessaire, pour aller chercher ce nouveau corps de troupes, qui pouvait très bien arriver sans lui, et sembla, par cette dé-

<sup>1</sup>) Ο χρόνος γυμνάζει εις τὰ πολεμικά. <sup>2</sup>) Ολίγοι. <sup>3</sup>) Réduire en cendres v' αποτεφρώσει. <sup>4</sup>) ῥήγμα, χάλασμα. <sup>5</sup>) Journees ὁ δρόμος μιᾶς ἡμέρας ἡμεροδρομίαι.

<sup>6</sup>) L'être αντί: être méprisable.

marche, craindre de combattre dans un camp retranché un jeune prince sans expérience, qui pouvait venir l'attaquer.

Quoi qu'il en soit<sup>1</sup> il voulait enfermer Charles XII entre deux armées. Ce n'était pas tout; trente mille hommes, détachés du camp devant Narva, étaient postés à une lieue de cette ville sur le chemin du roi de Suède: vingt mille strélitz<sup>2</sup> étaient plus loin sur le même chemin; cinq mille autres faisaient une garde avancée; Il fallait passer sur le ventre à toutes ces troupes avant que d'arriver devant le camp, qui était muni d'un rempart et d'un double fossé<sup>3</sup>. Le roi de Suède avait débarqué à Pernaw, dans le golfe de Riga, avec environ seize mille hommes d'infanterie, et un peu plus de quatre mille chevaux. De Pernaw il avait précipité sa marche jusqu'à Revel, suivi de toute sa cavalerie, et seulement de quatre mille fantassins. Il marchait toujours en avant, sans attendre le reste de ses troupes. Il se trouva bientôt, avec ses huit mille hommes seulement, devant les premiers postes des ennemis. Il ne balança pas à les attaquer tous les uns après les autres, sans leur donner le temps d'apprendre à quel petit nombre ils avaient affaire. Les Moscovites, voyant arriver les Suédois à eux, crurent avoir toute une armée à combattre. La garde avancée de cinq mille hommes, qui gardait entre des rochers un poste où cent hommes résolus pouvaient arrêter une armée entière, s'enfuit à la première approche des Suédois. Les vingt mille hommes qui étaient derrière, voyant fuir leurs compagnons, prirent l'épouvante<sup>4</sup>, et allèrent porter le désordre dans le camp. Tous les postes furent emportés<sup>5</sup> en deux jours; et ce qui en d'autres occasions eût été compté pour trois victoires, ne retarda pas d'une heure la marche du roi. Il parut donc enfin, avec ses huit mille hommes fatigués d'une si longue marche, devant un camp de quatre-vingt mille

<sup>1</sup>) Όπως και αν εχη τοϋτο. <sup>2</sup>) Στρελίτσκι: είδος γενιτσάρων τής Ρουσίας καταργηθέντες έπειτα υπό του Μεγάλου Πέτρου. <sup>3</sup>) Από διπλῶν τάφρων. <sup>4</sup>) Εφοβήθησαν. <sup>5</sup>) Εκυριεύθησαν.

Russes, bordé de cent cinquante canons. A peine ses troupes eurent-elles pris quelque repos que, sans délibérer, il donna ses ordres pour l'attaque.

Le signal était deux fusées, et le mot<sup>1</sup> en allemand. « Avec » l'aide de Dieu. » Un officier-général lui ayant représenté la grandeur du péril: « Quoi! vous doutez, dit-il, qu'avec » mes huit mille braves Suédois je ne passe sur le corps à » quatre-vingt mille Moscovites? » Un moment après, craignant qu'il n'y eût un peu de fanfaronnade dans ses paroles, il courut lui-même après cet officier: « N'êtes-vous donc pas » de mon avis? lui dit-il. N'ai-je pas deux avantages sur les » ennemis, l'un que leur cavalerie ne pourra leur servir, et » l'autre que, le lieu étant resserré<sup>2</sup>, leur grand nombre ne » fera que les incommo<sup>3</sup>der? et ainsi je serai réellement plus » fort qu'eux.» L'officier n'eut garde<sup>3</sup> d'être d'un autre avis, et on marcha aux Moscovites à midi, le 30 novembre 1700.

Dès que le canon des Suédois eut fait brèche aux retranchements, ils s'avancèrent la baïonnette au bout du fusil, ayant au dos une neige furieuse qui donnait au visage des ennemis. Les Russes se firent tuer<sup>4</sup> pendant une demi-heure sans quitter le revers des fossés. Le roi attaquait à la droite du camp, où était le quartier du czar; il espérait le rencontrer, ne sachant pas que l'empereur lui-même avait été<sup>5</sup> chercher ces quarante mille hommes, qui devaient arriver dans peu. Aux premières décharges de la mousqueterie ennemie, le roi reçut une balle à la gorge; mais c'était une balle morte qui s'arrêta dans les plis de sa cravate noire, et qui ne lui fit aucun mal. Son cheval fut tué sous lui. M. de Spaar m'a dit que le roi sauta légèrement sur un autre cheval, en disant: « Ces gens-ci me font faire mes exercices; » et continua de combattre et de donner les ordres avec la même présence d'esprit<sup>6</sup>. Après trois heures de combat, les retranche-

1) Το σύνθημα. 2) Στενοῦ ὄντος τοῦ τόπου. 3) Ἀπέσχε βεβαίως τοῦ νὰ ἐκφράσῃ γνώμην διαφέρων. 4) Ἐμίειχν φονευόμενοι. 5) Εἶχεν ὑπάγει. 6) Ἐτοιμότητα νοῦς.

ments furent forcés de tous côtés. Le roi poursuivit la droite jusqu'à la rivière de Narva avec son aile gauche, si l'on peut appeler de ce nom environ quatre mille hommes qui en poursuivaient près de quarante mille. Le pont rompit sous les fuyards; la rivière fut en un moment couverte de morts; les autres, désespérés, retournèrent à leur camp sans savoir où ils allaient. Ils trouvèrent quelques baraques derrière lesquelles ils se mirent; là ils se défendirent encore, parce qu'ils ne pouvaient pas se sauver<sup>1</sup>: mais enfin leurs généraux Dolgorouky, Gollofkin, Fédérowitz, vinrent se rendre au roi, et mettre leurs armes à ses pieds. Pendant qu'on les lui présentait arriva le duc de Croi, général de l'armée, qui venait se rendre lui-même avec trente officiers.

Charles reçut tous ces prisonniers d'importance<sup>2</sup> avec une politesse aussi aisée<sup>3</sup> et un air aussi humain que s'il leur eût fait dans sa cour les honneurs d'une fête. Il ne voulut garder que les généraux. Tous les officiers subalternes et les soldats furent conduits désarmés jusqu'à la rivière de Narva: on leur fournit des bateaux pour la repasser, et pour s'en retourner chez eux. Cependant la nuit s'approchait; la droite des Moscovites se battait<sup>4</sup> encore: les Suédois n'avaient pas perdu six cents hommes; dix-huit mille Moscovites avaient été tués dans leurs retranchements; un grand nombre était noyé; beaucoup avaient passé la rivière: il en restait encore assez dans le camp pour exterminer jusqu'au dernier des Suédois. Mais ce n'est pas le nombre des morts, c'est l'épouvante de ceux qui survivent, qui fait perdre les batailles. Le roi profita du peu de jour qui restait pour saisir l'artillerie ennemie. Il se posta avantageusement<sup>5</sup> entre leur camp et la ville: là il dormit quelques heures sur la terre, enveloppé dans son manteau, en attendant qu'il pût fondre<sup>6</sup> au point du jour<sup>7</sup> sur l'aile gauche des ennemis, qui n'avait point encore

1) Δὲν ἠδύναντο νὰ φύγωσι. 2) Τοὺς ἐπισήμους αἰχμαλώτους. 3) Φυσικῶς, ἀδίατον. 4) Ἐμάχητο. 5) Κατέλαθε θέσιν ἐπίκαιρον. 6) Νὰ ἐπιπέσῃ. 7) Τὰ ἡμερήματα.

été tout-à-fait rompue. A deux heures du matin<sup>1</sup>, le général Vede, qui commandait cette gauche, ayant su le gracieux accueil que le roi avait fait aux autres généraux, et comment il avait renvoyé tous les officiers subalternes et les soldats, l'envoya supplier<sup>2</sup> de lui accorder la même grâce. Le vainqueur lui fit dire qu'il n'avait qu'à s'approcher à la tête de ses troupes, et venir mettre bas les armes et les drapeaux devant lui. Ce général parut bientôt après avec ses autres Moscovites, qui étaient au nombre d'environ trente mille; ils marchèrent tête nue, soldats et officiers, à travers moins de sept mille Suédois: les soldats en passant devant le roi, jetaient à terre leurs fusils et leurs épées; et les officiers portaient à ses pieds les enseignes et les drapeaux. Il fit repasser la rivière à toute cette multitude, sans en retenir un seul soldat prisonnier. S'il les avait gardés, le nombre des prisonniers eût été au moins cinq fois plus grand que celui des vainqueurs.

Alors il entra victorieux dans Narva, accompagné du duc de Croi et des autres officiers-généraux moscovites: il leur fit rendre à tous leurs épées; et sachant qu'ils manquaient d'argent, et que les marchands de Narva ne voulaient point leur en prêter, il envoya mille ducats au duc de Croi, et cinq cents à chacun des officiers moscovites, qui ne pouvaient se lasser d'admirer ce traitement dont ils n'avaient pas même d'idée. On dressa aussitôt à Narva une relation de la victoire, pour l'envoyer à Stockholm et aux alliés de la Suède; mais le roi retrancha de sa main tout ce qui était trop avantageux pour lui et trop injurieux pour le czar. Sa modestie ne put empêcher qu'on ne<sup>3</sup> frappât à Stockholm plusieurs médailles pour perpétuer la mémoire de ces évènements. Entre autres on en frappa une qui le représentait d'un côté sur un piédestal, où paraissaient enchainés un Moscovite, un Danois, un Polonais; de l'autre était un Hercule armé de sa massue, tenant sous ses pieds un Cerbère, avec cette légende. *Tres uno contudit ictu*<sup>4</sup>.

<sup>1</sup>) Εἰς τὰς δύο μετὰ τὸ μεσονύκτιον.    <sup>2</sup>) Ἀντὶ ἐνvoya le supplier.

<sup>3</sup>) Διὰ τὸ νε ὕρα Γραμμ. σ. 138. ζ. 15.    <sup>4</sup>) Τρεῖς μιᾷ πληγῇ κατέβαλε.

# ORAIISON FUNÈBRE

DE

HENRIETTE-ANNE D'ANGLETERRE,

DUCHESSÉ D'ORLÉANS,

PAR BOSSUET<sup>1</sup>.

Vanitas vanitatum, dixit Ecclesiastes, vanitas vanitatum, et omnia vanitas

Vanité des vanités, a dit l'Ecclésiaste; vanité des vanités, et tout est vanité.

(Eccl. I.)

*Monseigneur*<sup>2</sup>,

J'ÉTAIS donc encore destiné à rendre ce devoir funèbre à très haute et très puissante princesse Henriette-Anne d'Angleterre, duchesse d'Orléans. Elle, que j'avais vue si attentive pendant que je rendais le même devoir à la reine sa mère, devait être sitôt après le sujet d'un discours semblable, et ma triste voix était réservée à ce déplorable ministère. O vanité ! ô néant ! ô mortels ignorants de leurs destinées ! L'eût-elle cru il y a dix mois ? Et vous, messieurs, eussiez-vous pensé, pendant qu'elle versait tant de larmes en ce lieu, qu'elle dût sitôt vous y rassembler pour la pleurer elle-même ? Princesse, le digne objet de l'admiration de deux grands royaumes, n'était-ce pas assez, que l'Angleterre pleurât votre absence, sans être encore réduite à pleurer votre mort ? et la France, qui vous revit avec tant de joie environnée d'un nouvel éclat, n'avait-elle plus d'autres pompes et d'autres triomphes pour vous, au retour de ce voyage fameux d'où vous aviez remporté

---

<sup>1</sup>) Ὁ ἐπιτάφιος οὗτος λόγος ἐξεφωνήθη τῇ 21 Αὐγούστου 1670. <sup>2</sup>) Ἀποτείνεται πρὸς τὸν ἀδελφὸν τοῦ βασιλέως, σύζυγον τῆς θανούσας.

tant de gloire et de si belles espérances? « Vanité des vanités, » et tout est vanité. » C'est la seule parole qui me reste, c'est la seule réflexion que me permet, dans un accident si étrange, une si juste et si sensible douleur. Aussi n'ai-je point parcouru les livres sacrés pour y trouver quelque texte<sup>1</sup> que je pusse appliquer à cette princesse; j'ai pris sans étude et sans choix les premières paroles que me présente l'Ecclésiaste, où, quoique la vanité ait été si souvent nommée, elle ne l'est pas encore assez à mon gré<sup>2</sup> pour le dessein que je me propose. Je veux dans un seul malheur déplorer toutes les calamités du genre humain, et dans une seule mort faire voir la mort et le néant de toutes les grandeurs humaines. Ce texte, qui convient à tous les états et à tous les évènements de notre vie, par une raison particulière devient propre à mon lamentable sujet, puisque jamais les vanités de la terre n'ont été si clairement découvertes, ni si hautement confondues<sup>3</sup>. Non, après ce que nous venons de voir, la santé n'est qu'un nom, la vie n'est qu'un songe, la gloire n'est qu'une apparence, les grâces et les plaisirs ne sont qu'un dangereux amusement; tout est vain en nous, excepté le sincère aveu que nous faisons devant Dieu de nos vanités, et le jugement arrêté qui nous fait mépriser tout ce que nous sommes.

Mais dis-je la vérité? l'homme, que Dieu a fait à son image, n'est-il qu'une ombre? ce que Jésus-Christ est venu chercher du ciel en la terre, ce qu'il a cru pouvoir, sans se ravilir, racheter de tout son sang, n'est-ce qu'un rien? Reconnaissons notre erreur: sans doute ce triste spectacle des vanités humaines nous imposait; et l'espérance publique, frustrée tout-à-coup par la mort de cette princesse, nous poussait trop loin. Il ne faut pas permettre à l'homme de se mépriser tout entier, de peur que, croyant avec les impies que

<sup>1</sup>) Ῥητόν. <sup>2</sup>) Δὲν ἀναφέρεται ὅσον συχνὰ ἐπεθύμουν ἐγώ. <sup>3</sup>) Δὲν ἀπεκαλύφθησαν τοσοῦτον σαφῶς οὐδ' ἐκκλέγησαν τοσοῦτον τρανῶς.

notre vie n'est qu'un jeu où règne le hasard, il ne<sup>1</sup> marche sans règle et sans conduite au gré de ses aveugles désirs. C'est pour cela que l'Ecclésiaste, après avoir commencé son divin ouvrage par les paroles que j'ai récitées, après en avoir rempli toutes les pages du mépris des choses humaines, veut enfin montrer à l'homme quelque chose de plus solide, et conclut tout son discours en lui disant : « Crains » Dieu, et garde ses commandements ; car c'est là tout l'homme ; et sache que le Seigneur examinera dans son jugement tout ce que nous aurons fait de bien ou de mal. » Ainsi tout est vain en l'homme, si nous regardons ce qu'il donne au monde ; mais, au contraire, tout est important, si nous considérons ce qu'il doit à Dieu. Encore une fois tout est vain en l'homme si nous regardons le cours de sa vie mortelle ; mais tout est précieux, tout est important, si nous contemplons le terme où elle aboutit, et le compte qu'il en faut rendre. Méditons donc aujourd'hui à la vue de cet autel et de ce tombeau la première et la dernière parole de l'Ecclésiaste, l'une qui montre le néant de l'homme, l'autre qui établit sa grandeur. Que ce tombeau nous convainque de notre néant, pourvu que cet autel où l'on offre tous les jours pour nous une victime d'un si grand prix nous apprenne en même temps notre dignité : la princesse que nous pleurons sera un témoin fidèle de l'un et de l'autre<sup>2</sup>. Voyons ce qu'une mort soudaine lui a ravi, voyons ce qu'une sainte mort lui a donné. Ainsi nous apprendrons à mépriser ce qu'elle a quitté sans peine, afin d'attacher toute notre estime à ce qu'elle a embrassé avec tant d'ardeur, lorsque son âme, épurée de tous les sentiments de la terre, et pleine du ciel, où elle touchait, a vu la lumière toute manifeste<sup>3</sup>. Voilà les vérités que j'ai à traiter, et que j'ai crues dignes d'être proposées à un si grand prince, et à la plus illustre assemblée de l'univers.

<sup>1</sup>) Διὰ τὸ πο ὄρα Γραμμ. σ. 138. ς. 9.    <sup>2</sup>) Δηλαδὴ καὶ τῆς μηδαμινότητος καὶ τῆς ἀξίας ἡμῶν.    <sup>3</sup>) Ὀλοφάντρον.

« Nous mourons tous », disait cette femme dont l'Écriture<sup>1</sup> a loué la prudence au second livre des Rois, « et nous allons » sans cesse au tombeau, ainsi que des eaux qui se perdent » sans retour. » En effet, nous ressemblons tous à des eaux courantes. De quelque superbe<sup>2</sup> distinction que se flattent les hommes, ils ont tous une même origine ; et cette origine est petite. Leurs années se poussent successivement comme des flots : ils ne cessent de s'écouler ; tant qu'enfin, après avoir fait un peu plus de bruit, et traversé un peu plus de pays les uns que les autres, ils vont tous ensemble se confondre dans un abîme où l'on ne reconnaît plus ni princes, ni rois, ni toutes ces autres qualités superbes qui distinguent les hommes ; de même que ces fleuves tant vantés demeurent sans nom et sans gloire, mêlés dans l'océan avec les rivières les plus inconnues.

Et certainement, messieurs, si quelque chose pouvait élever les hommes au-dessus de leur infirmité naturelle ; si l'origine qui nous est commune souffrait quelque distinction solide et durable entre ceux que Dieu a formés de la même terre, qu'y aurait-il dans l'univers de plus distingué que la princesse dont je parle ? Tout ce que peuvent faire non seulement la naissance et la fortune, mais encore les grandes qualités de l'esprit, pour l'élévation d'une princesse, se trouve rassemblé et puis anéanti dans la nôtre. De quelque côté que je suive les traces de sa glorieuse origine, je ne découvre que des rois, et partout je suis ébloui de l'éclat des plus augustes couronnes. Je vois la maison<sup>3</sup> de France, la plus grande sans comparaison de tout l'univers, et à qui les plus puissantes maisons<sup>4</sup> peuvent bien céder sans envie, puisqu'elles tâchent de tirer leur gloire de cette source : je vois les rois d'Écosse, les rois d'Angleterre, qui ont régné depuis tant de siècles sur

1) Ἡ Ἀγία Γραφή. 2) Περὶ τῆς φράσεως ταύτης ἴσα Γραμμ. σ. 109. σ. 24.

3) Τὴν Δυναστείαν. 4) Δυναστεῖαι.

une des plus belliqueuses nations de l'univers, plus encore par leur courage que par l'autorité de leur sceptre. Mais cette princesse, née sur le trône, avait l'esprit et le cœur plus hauts que sa naissance. Les malheurs de sa maison n'ont pu l'accabler dans sa première jeunesse; et dès-lors on voyait en elle une grandeur qui ne devait rien à la fortune. Nous disions avec joie que le ciel l'avait arrachée comme par miracle des mains des ennemis du roi son père<sup>1</sup>, pour la donner à la France: don précieux, inestimable présent, si seulement la possession en avait été plus durable! Mais pourquoi ce souvenir vient-il m'interrompre? Hélas! nous ne pouvons un moment arrêter les yeux sur la gloire de la princesse, sans que la mort s'y mêle aussitôt pour tout offusquer<sup>2</sup> de son ombre. O mort! éloigne-toi de notre pensée, et laisse-nous tromper pour un peu de temps la violence de notre douleur par le souvenir de notre joie. Souvenez-vous donc, messieurs, de l'admiration que la princesse d'Angleterre donnait à toute la cour: votre mémoire vous la peindra mieux avec tous ses traits et son incomparable douceur, que ne pourront jamais faire toutes mes paroles. Elle croissait au milieu des bénédictions de tous les peuples, et les années ne cessaient de lui apporter de nouvelles grâces. Aussi la reine sa mère, dont elle a toujours été le consolation, ne l'aimait pas plus tendrement que faisait Anne d'Espagne. Anne, vous le savez, messieurs, ne trouvait rien au-dessus de cette princesse. Après nous avoir donné une reine, seule capable, par sa piété et par ses autres vertus royales, de soutenir la réputation d'une tante si illustre, elle voulut, pour mettre dans sa famille ce que l'univers avait de plus grand, que Philippe de France, son second fils, épousât la princesse Henriette; et quoique le roi d'Angleterre, dont le cœur égale la sagesse, sût que la princesse sa sœur, recherchée de tant de rois, pouvait hono-

<sup>1</sup>) Τοῦ Καρόλου Α. <sup>2</sup>) Νὰ ἐπισκοτίσῃ.

rer un trône<sup>1</sup>, il lui vit remplir<sup>2</sup> avec joie la seconde place de France, que la dignité d'un si grand royaume peut mettre en comparaison avec les premières du reste du monde.

Que<sup>3</sup> si son rang la distinguait, j'ai raison de vous dire qu'elle était encore plus distinguée par son mérite. Je pourrais vous faire remarquer qu'elle connaissait si bien la beauté des ouvrages de l'esprit, que l'on croyait avoir atteint la perfection quand on avait su plaire à Madame<sup>4</sup>: je pourrais encore ajouter que les plus sages et les plus expérimentés admiraient cet esprit vif et perçant qui embrassait sans peine les plus grandes affaires, et pénétrait avec tant de facilité dans les plus secrets intérêts. Mais pourquoi m'étendre sur une matière où je puis tout dire en un mot? Le roi, dont le jugement est une règle toujours sûre, a estimé la capacité de cette princesse, et l'a mise par son estime au-dessus de tous nos éloges.

Cependant, ni cette estime, ni tous ces grands avantages, n'ont pu donner atteinte<sup>5</sup> à sa modestie. Tout<sup>6</sup> éclairée qu'elle était, elle n'a point présumé de ses connaissances<sup>7</sup>, et jamais ses lumières ne l'ont éblouie. Rendez témoignage à ce que je dis, vous que cette grande princesse a honorés de sa confiance. Quel esprit avez-vous trouvé plus élevé? mais quel esprit avez-vous trouvé plus docile? Plusieurs, dans la crainte d'être trop faciles, se rendent inflexibles à la raison, et s'affermissent contre elle. Madame s'éloignait toujours autant de la présomption que de la faiblesse; également estimable, et de ce qu'elle savait trouver les sages conseils, et de ce qu'elle était capable de les recevoir. On les sait bien connaître, quand on fait sérieusement l'étude qui plaisait tant à cette princesse: nou-

---

1) Αμυβάνουσα δηλαδή βασιλέα σύζυγον. 2) Είδεν αὐτὴν πληροῦσαν. 3) Ἀλλ' ἂν ἐξεῖχε διὰ τοῦ ἀξιώματος. 4) Madame Δέσποινα ἄνευ προσθήκης ὀνόματος ἐλέγετο ἡ πρωτοτόκος θυγάτηρ τῶν βασιλείων τῆς Γαλλίας ἢ ἡ θυγάτηρ τοῦ πρωτοτόκου υἱοῦ των, ἢ ἡ σύζυγος τοῦ ἀδελφοῦ των ὅστις Monsieur Δεσπότης ἰδίως ἐκαλεῖτο. 5) Νὰ παραβλάψωσι. 6) Ὅρα περὶ τῆς φράσεως ταύτης Γραμμ. σ. 107. σ. 20. 7) Δὲν ἐπύρθη διὰ τὰς γνώσεις της.

veau genre d'étude, et presque inconnu aux personnes de son âge et de son rang, ajoutons, si vous voulez, de son sexe. Elle étudiait ses défauts; elle aimait qu'on lui en fit des leçons sincères: marque assurée d'une âme forte que ses fautes ne dominent pas, et qui ne craint point de les envisager de près par une secrète confiance des ressources qu'elle sent pour les surmonter. C'était le dessein d'avancer dans cette étude de la sagesse qui la tenait si attachée à la lecture de l'histoire; qu'on appelle avec raison la sage conseillère des princes. C'est là que les plus grands rois n'ont plus de rang que par leurs vertus, et que, dégradés à jamais par les mains de la mort, ils viennent subir sans cour et sans suite le jugement de tous les peuples et de tous les siècles; c'est là qu'on découvre que le lustre qui vient de la flatterie est superficiel, et que les fausses couleurs, quelque industrieusement qu'on les applique, ne tiennent pas<sup>1</sup>. Là notre admirable princesse étudiait les devoirs de ceux dont la vie compose l'histoire<sup>2</sup>: elle y perdait insensiblement le goût des romans et de leurs fades héros; et, soigneuse de se former sur le vrai, elle méprisait ces froides et dangereuses fictions. Ainsi, sous un visage riant, sous cet air de jeunesse qui semblait ne promettre que des jeux, elle cachait un sens et un sérieux dont ceux qui traitaient avec elle étaient surpris.

Aussi pouvait-on sans crainte lui confier les plus grands secrets. Loin du commerce des affaires<sup>3</sup>, et de la société des hommes, ces âmes sans force, aussi bien que sans foi, qui ne savent pas retenir leur langue indiscrete! « Ils ressemblent, » dit le Sage, à une ville sans murailles, qui est ouverte de « toutes parts, » et qui devient la proie du premier venu. Que Madame était au dessus de cette faiblesse! Ni la surprise, ni l'intérêt, ni la vanité, ni l'appât d'une flatterie délicate, ou

<sup>1</sup>) Δὲν παραμένουσι.  
πραγματίων.

<sup>2</sup>) Τουτέστι τῶν ἡγεμόνων.

<sup>3</sup>) Μακρὰν τῶν πολιτικῶν

d'une douce conversation, qui souvent, épanchant le cœur, en fait échapper le secret, n'était capable de lui faire découvrir le sien; et la sûreté qu'on trouvait en cette princesse, que son esprit rendait si propre aux grandes affaires, lui faisait confier les plus importantes.

Ne pensez pas que je veuille, en interprète téméraire<sup>1</sup> des secrets d'état<sup>2</sup>, discourir sur le voyage d'Angleterre, ni que j'imité ces politiques spéculatifs, qui arrangent suivant leurs idées les conseils des rois, et composent sans instructions les annales<sup>3</sup> de leur siècle. Je ne parlerai de ce voyage glorieux, que pour dire que Madame y fut admirée plus que jamais. On ne parlait qu'avec transport<sup>4</sup> de la bonté de cette princesse, qui, malgré les divisions trop ordinaires dans les cours, lui gagna d'abord tous les esprits. On ne pouvait assez louer son incroyable dextérité à traiter les affaires les plus délicates, à guérir ces défiances cachées qui souvent les tiennent en suspens, et à terminer tous les différends d'une manière qui conciliait les intérêts les plus opposés. Mais qui pourrait penser, sans verser des larmes, aux marques d'estime et de tendresse que lui donna le roi son frère<sup>5</sup>? Ce grand roi, plus capable encore d'être touché par le mérite que par le sang<sup>6</sup>, ne se lassait point d'admirer les excellentes qualités de Madame. O plaie irremédiable! ce qui fut en ce voyage le sujet d'une si juste admiration est devenu pour ce prince le sujet d'une douleur qui n'a point de bornes. Princesse, le digne lien des deux plus grands rois du monde, pourquoi leur avez-vous été sitôt ravie? Ces deux grands rois se connaissent, c'est l'effet des soins de Madame: ainsi leurs nobles inclinations concilieront leurs esprits, et la vertu sera entre eux une immortelle médiatrice; mais si leur union ne perd rien de sa fermeté, nous déplorerons éternellement qu'elle ait perdu son agrément le plus doux, et

<sup>1</sup>) ὡς; θραύς διερμηνεύς. <sup>2</sup>) Τῶν πολιτικῶν ἀποκρύφων. <sup>3</sup>) Τὰ χρονικά.  
<sup>4</sup>) Ἐνθουσιωδῶς. <sup>5</sup>) Ὁ βασιλεὺς τῆς Ἀγγλίας. <sup>6</sup>) Ἰπὸ τῆς συγγενείας.

qu'une princesse si chérie de tout l'univers ait été précipitée dans le tombeau, pendant que la confiance de deux si grands rois l'élevait au comble de la grandeur et de la gloire.

La grandeur et la gloire ! Pouvons-nous encore entendre ces noms dans ce triomphe de la mort ? Non, messieurs, je ne puis plus soutenir ces grandes paroles, par lesquelles l'arrogance humaine tâche de s'étourdir elle-même, pour ne pas apercevoir son néant. Il est temps de faire voir que tout ce qui est mortel, quoi qu'on ajoute par le dehors pour le faire paraître grand, est par son fond<sup>1</sup> incapable d'élévation. Ecoutez à ce propos le profond raisonnement, non d'un philosophe qui dispute dans une école, ni d'un religieux qui médite dans un cloître; je veux confondre le monde par ceux que le monde même révère le plus, par ceux qui le connaissent le mieux, et ne lui veux donner pour le convaincre que des docteurs assis sur le trône. « O Dieu, dit le roi prophète<sup>2</sup>, » vous avez fait mes jours mesurables, et ma substance » n'est rien devant vous. » Il est ainsi, chrétiens : tout ce qui se mesure finit; et tout ce qui est né pour finir n'est pas tout-à-fait sorti du néant où il est sitôt replongé. Si notre être, si notre substance n'est rien, tout ce que nous bâtissons dessus que peut-il être ? Ni l'édifice n'est plus solide que le fondement, ni l'accident attaché à l'être plus réel que l'être même. Pendant que la nature nous tient si bas, que peut faire la fortune pour nous élever ? Cherchez, imaginez parmi les hommes les différences les plus remarquables; vous n'en trouverez point de mieux marquée, ni qui vous paraisse plus effective que celle qui relève le victorieux au dessus des vaincus qu'il voit étendus à ses pieds. Cependant ce vainqueur, enflé de ses titres, tombera lui-même à son tour entre les mains de la mort<sup>3</sup>. Alors ces malheureux vaincus rappelleront à leur

<sup>1</sup>) ὅτι ἐκ τῆς οὐσίας αὐτοῦ.    <sup>2</sup>) Ὁ Προφητᾶνάξ.    <sup>3</sup>) Θέλει πείσει ἐν τῷ μέρει καὶ αὐτὸς εἰς τὰς χεῖρας τοῦ θανάτου.

compagnie leur superbe triomphateur ; et du creux de leur tombeau sortira cette voix qui foudroie toutes les grandeurs : « Vous voilà blessé comme nous ; vous êtes devenu semblable à nous. » Que la fortune ne tente donc pas de nous tirer du néant, ni de forcer la bassesse de notre nature.

Mais peut-être, au défaut de la fortune<sup>1</sup>, les qualités de l'esprit, les grands desseins, les vastes pensées, pourrons nous distinguer du reste des hommes? Gardez-vous bien de le croire, parce que toutes nos pensées qui n'ont pas Dieu pour objet sont du domaine de la mort. « Ils mourront, dit le roi prophète, et en ce jour périront toutes leurs pensées: » c'est-à-dire les pensées des conquérants, les pensées des politiques qui auront imaginé dans leurs cabinets des desseins où le monde entier sera compris. Ils se seront munis de tous côtés par des précautions infinies; enfin ils auront tout prévu, excepté leur mort, qui emportera en un moment toutes leurs pensées. C'est pour cela que l'Ecclésiaste, le roi Salomon, fils du roi David (car je suis bien aise de vous faire voir la succession de la même doctrine dans un même trône;) c'est, dis-je, pour cela que l'Ecclésiaste, faisant le dénombrement des illusions<sup>2</sup> qui travaillent<sup>3</sup> les enfants des hommes, y comprend la sagesse même. « Je me suis, dit-il, appliqué à la sagesse, et j'ai vu que c'était encore une vanité, » parce qu'il y a une fausse sagesse qui, se renfermant dans l'enceinte des choses mortelles, s'ensevelit avec elles dans le néant. Ainsi je n'ai rien fait pour Madame, quand je vous ai représenté tant de belles qualités qui la rendaient admirable au monde, et capable des plus hauts desseins où une princesse puisse s'élever. Jusqu'à ce que je commence à vous raconter ce qui l'unit à Dieu, une si illustre princesse ne paraîtra dans ce discours que comme un exemple le plus grand qu'on se puisse propo-

<sup>1</sup>) ἄδυνατούσης νὰ διαπράξῃ τοῦτο τῆς λαμπρᾶς καὶ περιφανοῦς τύχης.

<sup>2</sup>) ἄπκριθμῶν τῆς φρεναπάτας. <sup>3</sup>) Αἰτίνας βασανίζουσι.

ser, et le plus capable de persuader aux ambitieux qu'ils n'ont aucun moyen de se distinguer, ni par leur naissance, ni par leur grandeur, ni par leur esprit, puisque la mort, qui égale tout, les domine de tous côtés avec tant d'empire, et que d'une main si prompte et si souveraine elle renverse les têtes les plus respectées.

Considérez, messieurs, ces grandes puissances que nous regardons de si bas: pendant que nous tremblons sous leur main, Dieu les frappe pour nous avertir. Leur élévation en est la cause; et il les épargne si peu, qu'il ne craint pas de les sacrifier à l'instruction du reste des hommes. Chrétiens, ne murmurez pas<sup>1</sup> si Madame a été choisie pour nous donner une telle instruction: il n'y a rien ici de rude pour elle, puisque, comme vous le verrez dans la suite, Dieu la sauve par le même coup qui nous instruit de notre néant. Nous devrions être assez convaincus de notre néant: mais s'il faut des coups de surprise<sup>2</sup> à nos cœurs enchantés de l'amour du monde, celui-ci est assez grand et assez terrible. O nuit désastreuse! ô nuit effroyable, où retentit tout-à-coup comme un éclat de tonnerre cette étonnante nouvelle: Madame se meurt! Madame est morte! Qui de nous ne se sentit frappé à ce coup, comme si quelque tragique accident avait désolé sa famille? Au premier bruit<sup>3</sup> d'un mal si étrange, on accourut à Saint-Cloud<sup>4</sup> de toutes parts; on trouve tout consterné, excepté le cœur de cette princesse: partout on entend des cris; partout on voit la douleur et le désespoir, et l'image de la mort. Le roi, la reine, Monsieur, toute la cour, tout le peuple, tout est abattu, tout est désespéré; et il me semble que je vois l'accomplissement de cette parole du prophète: «Le roi pleurera, le prince » sera désolé, et les mains tomberont au peuple de douleur » et d'étonnement. »

<sup>1</sup>) Μὴ γογγύετε. <sup>2</sup>) Αἰφνίδια καὶ καταπληκτικὰ συμδύματα. <sup>3</sup>) Ἄμα πρῶτον ἀκουσθέντος. <sup>4</sup>) Ἀνάκτορον.

Mais et les princes et les peuples gémissaient en vain; en vain Monsieur, en vain le roi même tenait Madame serrée par de si étroits embrassements. Alors il pouvaient dire l'un et l'autre avec saint Ambroise : *Stringebam brachia, sed jam amiseram quam tenebam*. Je serrais les bras, mais j'avais déjà perdu ce que je tenais. La princesse leur échappait parmi des embrassements si tendres, et la mort plus puissante nous l'enlevait entre ces royales mains. Quoi donc! elle devait périr sitôt! Dans la plupart des hommes les changements se font peu-à-peu, et la mort les prépare ordinairement à son dernier coup : Madame cependant a passé du matin au soir, ainsi que l'herbe des champs ; le matin elle fleurissait, avec quelles grâces ! vous le savez : le soir nous la vîmes séchée ; et ces fortes expressions par lesquelles l'Écriture sainte exagère l'inconstance des choses humaines devaient être pour cette princesse si précises et si littérales ! Hélas ! nous composions son histoire de tout ce qu'on peut imaginer de plus glorieux : le passé et le présent nous garantissaient l'avenir, et on pouvait tout attendre de tant d'excellentes qualités. Elle allait s'acquérir deux puissants royaumes par des moyens agréables : toujours douce, toujours paisible autant que généreuse et bienfaisante, son crédit n'y aurait jamais été odieux ; on ne l'eût point vue s'attirer la gloire avec une ardeur inquiète et précipitée ; elle l'eût attendue sans impatience, comme sûre de la posséder : cet attachement qu'elle a montré si fidèle pour le roi jusqu'à la mort lui en donnait les moyens ; et certes c'est le bonheur de nos jours que l'estime se puisse joindre avec le devoir, et qu'on puisse autant s'attacher au mérite et à la personne du prince qu'on en révere la puissance et la majesté<sup>1</sup>. Les inclinations de Madame ne l'attachaient pas

1) Κολλαστευτικός ἔπικνος τοῦ ΙΔ'. Λουδοβίκου, ἔτι οὐ μόνον διὰ τοῦ βασιλικοῦ ἀξιώματός ἐφέλικτε τὸ σέβας τῶν ὑπηκόων, ἀλλὰ καὶ διὰ τῶν προσωπικῶν αὐτοῦ ἀρετῶν καθίστατο ἄξιος τῆς ἀγαθῆς ὑπολήψεως καὶ τῆς ἀγάπης αὐτῶν.

moins fortement à tous ses autres devoirs: la passion qu'elle ressentait pour la gloire de Monsieur n'avait point de bornes; pendant que ce grand prince, marchant sur les pas<sup>1</sup> de son invincible frère, secondait avec tant de valeur et de succès ses grands et héroïques desseins dans la campagne<sup>2</sup> de Flandres, la joie de cette princesse était incroyable. C'est ainsi que ses généreuses inclinations la menaient à la gloire par les voies que le monde trouve les plus belles; et, si quelque chose manquait encore à son bonheur, elle eût tout gagné par sa douceur et par sa conduite. Telle était l'agréable histoire que nous faisons pour Madame; et pour achever ces nobles projets il n'y avait que la durée de sa vie, dont nous ne croyions pas devoir être en peine: car qui eût pu seulement penser que les années eussent dû manquer à une jeunesse qui semblait si vive? Toutefois c'est par cet endroit<sup>3</sup> que tout se dissipe en un moment. Au lieu de l'histoire d'une belle vie, nous sommes réduits à faire l'histoire d'une admirable mais triste mort. A la vérité, messieurs, rien n'a jamais égalé la fermeté de son âme, ni ce courage paisible qui sans faire effort pour s'élever, s'est trouvé par sa naturelle situation au-dessus des accidens les plus redoutables. Oui, Madame fut douce envers la mort comme elle l'était envers tout le monde; son grand cœur ni ne s'aigrit ni ne s'emporta contre elle: elle ne la brave pas non plus avec fierté, contente de l'envisager sans émotion et de la recevoir sans trouble. Triste consolation, puisque, malgré ce grand courage, nous l'avons perdue! C'est la grande vanité des choses humaines. Après que, par le dernier effet de notre courage, nous avons pour ainsi dire surmonté la mort, elle éteint en nous jusqu'à ce courage par lequel nous semblions la défier. La voilà malgré ce grand cœur, cette princesse si admirée et si chérie! la voilà telle que

1) Ἀκολουθῶν τὰ ἔγνη.  
προσεδοκῶμεν.

2) Εἰς τὴν ἑκστρατεῖαν.

3) Ἀπλᾶδὴ θέν ὀλιγώτερον

la mort nous l'a faite; encore ce reste tel quel va-t-il disparaître; cette ombre de gloire va s'évanouir, et nous l'allons voir dépouillée même de cette triste décoration. Elle va descendre à ces sombres lieux, à ces demeures souterraines, pour y dormir dans la poussière avec les grands de la terre, comme parle Job, avec ces rois et ces princes anéantis, parmi lesquels à peine peut-on la placer, tant les rangs y sont pressés, tant la mort est prompte à remplir ces places. Mais ici notre imagination nous abuse encore; la mort ne nous laisse pas assez de corps pour occuper quelque place, et on ne voit là que les tombeaux qui fassent quelque figure: notre chair change bientôt de nature, notre corps prend un autre nom; même celui de cadavre<sup>1</sup>, dit Tertullien, parce qu'il nous montre encore quelque forme humaine, ne lui demeure pas long-temps; il devient un je ne sais quoi qui n'a plus de nom dans aucune langue: tant il est vrai que tout meurt en lui, jusqu'à ces termes funèbres<sup>2</sup> par lesquels on exprimait ses malheureux restes!

C'est ainsi que la puissance divine, justement irritée contre notre orgueil, le pousse jusqu'au néant, et que, pour égaler à jamais les conditions<sup>3</sup>, elle ne fait de nous tous qu'une même cendre. Peut-on bâtir sur ces ruines? peut-on appuyer quelque grand dessein sur ce débris inévitable des choses humaines? Mais quoi, messieurs, tout est-il donc désespéré pour nous? Dieu, qui foudroie toutes nos grandeurs jusqu'à les réduire en poudre, ne nous laisse-t-il aucune espérance? lui aux yeux de qui rien ne se perd, et qui suit toutes les parcelles de nos corps en quelque endroit écarté du monde que la corruption ou le hasard les jette, verra-t-il périr sans ressource<sup>4</sup> ce qu'il a fait capable de le connaître et de l'aimer? Ici un nouvel ordre de choses se présente à moi:

<sup>1</sup>) Ἡ ὀνομασία, πτώμα. <sup>2</sup>) Ἔως καὶ αὐτοὶ οἱ ἐπικήδειοι ὄροι. <sup>3</sup>) Τὰς διαφόρους κοινωνικὰς καταστάσεις τῶν ἀνθρώπων. <sup>4</sup>) Ἀνεπανόρθωτα.

les ombres de la mort se dissipent : « Les voies me sont ouvertes à la véritable vie. » Madame n'est plus dans le tombeau; la mort qui semblait tout détruire a tout établi; voici le secret de l'Écclésiaste, que je vous avais marqué dès le commencement de ce discours, et dont il faut maintenant découvrir le fond.

Il faut donc penser, chrétiens, qu'outre le rapport que nous avons du côté du corps avec la nature changeante et mortelle, nous avons d'un autre côté un rapport intime et une secrète affinité avec Dieu, parce que Dieu même a mis quelque chose en nous qui peut confesser la vérité de son être, en adorer la perfection, en admirer la plénitude; quelque chose qui peut se soumettre à sa souveraine puissance, s'abandonner à sa haute et incompréhensible sagesse, se confier en sa bonté, craindre sa justice, espérer son éternité. De ce côté, messieurs, si l'homme croit avoir en lui de l'élévation, il ne se trompera pas; car comme il est nécessaire que chaque chose soit réunie à son principe, et que c'est pour cette raison, dit l'Écclésiaste, « que le corps retourne à la terre, dont il a été tiré, » il faut par la suite du même raisonnement, que ce qui porte en nous la marque divine, ce qui est capable de s'unir à Dieu, y soit aussi rappelé. Or ce qui doit retourner à Dieu, qui est la grandeur primitive et essentielle, n'est-il pas grand et élevé? C'est pourquoi, quand je vous ai dit que la grandeur et la gloire n'étaient parmi nous que des noms pompeux, vides de sens et de choses, je regardais le mauvais usage que nous faisons de ces termes; mais pour dire la vérité dans toute son étendue, ce n'est ni l'erreur ni la vanité qui ont inventé ces noms magnifiques; au contraire nous ne les aurions jamais trouvés si nous n'en avions porté le fond en nous-mêmes; car où prendre ces nobles idées dans le néant? La faute que nous faisons n'est donc pas de nous être servis de ces noms; c'est de les avoir appliqués à des objets trop indignes. S. Chrysostome a bien compris cette vérité

quand il a dit: « Gloire, richesses, noblesse, puissance, pour » les hommes du monde ne sont que des noms; pour nous, » si nous servons Dieu, ce sont des choses: au contraire la pauvreté, la honte, la mort sont des choses trop effectives et » trop réelles pour eux; pour nous ce sont seulement des » noms, » parce que celui qui s'attache à Dieu ne perd ni ses biens ni son honneur, ni sa vie. Ne vous étonnez donc pas si l'Ecclésiaste dit si souvent, « Tout est vanité; » il s'explique, « tout est vanité sous le soleil, » c'est-à-dire tout ce qui est mesuré par les années, tout ce qui est emporté par la rapidité du temps. Sortez du temps et du changement, aspirez à l'éternité: la vanité ne vous tiendra plus asservis. Ne vous étonnez pas si le même Ecclésiaste méprise tout en nous jusqu'à la sagesse<sup>1</sup>, et ne trouve rien de meilleur que de goûter en repos le fruit de son travail. La sagesse dont il parle en ce lieu est cette sagesse insensée, ingénieuse à se tourmenter, habile à se tromper elle-même, qui se corrompt dans le présent, qui s'égaré dans l'avenir, qui, par beaucoup de raisonnements et de grands efforts, ne fait que se consumer inutilement en amasant des choses que le vent emporte. « Eh! s'écrie ce sage roi, » y a-t-il rien de si vain? » Et n'a-t-il pas raison de préférer la simplicité d'une vie particulière qui goûte doucement et innocemment ce peu de biens que la nature nous donne, aux soucis et aux chagrins des avares, aux songes inquiets des ambitieux? » Mais cela même, dit-il, ce repos, cette douceur de la » vie, est encore une vanité, » parce que la mort trouble et emporte tout. Laissons-lui donc mépriser tous les états de cette vie, puisqu'enfin de quelque côté qu'on s'y tourne on voit toujours la mort en face, qui couvre de ténèbres tous nos plus beaux jours; laissons-lui égalé le fou et le sage, et même, je ne craindrai pas de le dire hautement en cette chaire<sup>2</sup>, laissons-lui confondre l'homme avec la bête. *Unus interitus est hominis*

<sup>1</sup>) ἕως καὶ τὴν σοφίαν αὐτήν. <sup>2</sup>) Ἀπὸ τοῦ ἁμβωνος τούτου.

et *jumentorum*<sup>1</sup>. En effet jusqu'à ce que nous ayons trouvé la véritable sagesse, tant que nous regarderons l'homme par les yeux du corps, sans y démêler par l'intelligence ce secret principe de toutes nos actions, qui étant capable de s'unir à Dieu doit nécessairement y retourner, que verrons-nous autre chose dans notre vie que de folles inquiétudes? et que verrons-nous dans notre mort qu'une vapeur qui s'exhale, que des esprits qui s'épuisent, que des ressorts qui se démontent et se déconcertent, enfin qu'une machine que se dissout et qui se met en pièces? Ennuyés de ces vanités, cherchons ce qu'il y a de grand et de solide en nous. Le sage nous l'a montré dans les dernières paroles de l'Écclésiaste; et bientôt Madame nous le fera paraître dans les dernières actions de sa vie. « Crains Dieu, et observe ses commandements; car c'est là tout l'homme: » comme s'il disait. Ce n'est pas l'homme que j'ai méprisé, ne le croyez pas; ce sont les opinions, ce sont les erreurs par lesquelles l'homme abusé se déshonore lui-même. Voulez-vous savoir en un mot ce que c'est que l'homme? Tout son devoir, tout son objet, toute sa nature, c'est de craindre Dieu; tout le reste est vain, je le déclare: mais aussi tout le reste n'est pas l'homme. Voici ce qui est réel et solide, et ce que la mort ne peut enlever; car, ajoute l'Écclésiaste, « Dieu examinera dans son jugement tout ce que nous aurons fait de bien et de mal. » Il est donc maintenant aisé de concilier toutes choses. Le psalmiste<sup>2</sup> dit « qu'à la mort périront » toutes nos pensées: » oui, celles que nous aurons laissé emporter au monde<sup>3</sup>, dont la figure passe et s'évanouit. Car encore que notre esprit soit de nature à vivre toujours<sup>4</sup>, il abandonne à la mort tout ce qu'il consacre aux choses mortelles; de sorte que nos pensées, qui devaient être incorrupti-

<sup>1</sup>) ὁ αὐτὸς θάνατός ἐστι τῶν κτηνῶν καὶ τοῦ ἀνθρώπου. <sup>2</sup>) Ὁ ψαλμοῦδος Δαυίδ.

<sup>3</sup>) Ὅσας ἀφήσκαμεν νὰ ἐπάρῃ ὁ κόσμος. <sup>4</sup>) Ἄν καὶ τὸ πνεῦμα ἡμῶν πέφυκεν ἵνα ζῇ  
 διακριντός.

bles du côté de leur principe, deviennent périssables du côté de leur objet. Voulez-vous sauver quelque chose de ce débris si universel, si inévitable? donnez à Dieu vos affections; nulle force ne vous ravira ce que vous aurez déposé en ses mains divines: vous pourrez hardiment mépriser la mort à l'exemple de notre héroïne chrétienne. Mais, afin de tirer d'un si bel exemple toute l'instruction qu'il nous peut donner, entrons dans une profonde considération des conduites de Dieu sur elle, et adorons en cette princesse le mystère de la prédestination et de la grâce.

Vous savez que toute la vie chrétienne, que tout l'ouvrage de notre salut, est une suite continuelle de miséricorde; mais le fidèle interprète du mystère de la grâce, je veux dire le grand Augustin, m'apprend cette véritable et solide théologie, que c'est dans la première grâce et dans la dernière que la grâce se montre; c'est-à-dire que c'est dans la vocation qui nous prévient, et dans la persévérance finale qui nous couronne, que la bonté qui nous sauve paraît toute gratuite et toute pure. En effet comme nous changeons deux fois d'état, en passant premièrement des ténèbres à la lumière, et ensuite de la lumière imparfaite de la foi à la lumière consommée de la gloire, comme c'est la vocation qui nous inspire la foi, et que c'est la persévérance qui nous transmet à la gloire; il a plu à la divine bonté de se marquer elle-même au commencement de ces deux états par une impression illustre et particulière, afin que nous confessions que toute la vie du chrétien, et dans le temps qu'il espère, et dans le temps qu'il jouit, est un miracle de grâce. Que ces deux principaux moments de la grâce on été bien marqués par les merveilles que Dieu a faites pour le salut éternel de Henriette d'Angleterre! Pour la donner à l'église il a fallu renverser tout un grand royaume. La grandeur de la maison d'où elle est sortie n'était pour elle qu'un engagement plus étroit dans le schisme de ses ancêtres; disons des derniers de ses ancêtres, puisque tout ce qui les

précède, à remonter jusqu'aux premiers temps, est si pieux et si catholique. Mais si les lois de l'état<sup>1</sup> s'opposent à son salut éternel, Dieu ébranlera tout l'état pour l'affranchir de ces lois: il met les âmes à ce prix; il remue le ciel et la terre pour enfanter ses élus; et comme rien ne lui est cher que ces enfants de sa dilection éternelle, que ces membres inséparables de son Fils bien-aimé, rien ne lui coûte pourvu qu'il les sauve. Notre princesse est persécutée avant que de naître, délaissée aussitôt que mise au monde<sup>2</sup>, arrachée en naissant<sup>3</sup> à la piété d'une mère catholique, captive, dès le berceau<sup>4</sup>, des ennemis implacables de sa maison, et, ce qui était plus déplorable, captive des ennemis de l'église<sup>5</sup>, par conséquent destinée premièrement par sa glorieuse naissance, et ensuite par sa malheureuse captivité, à l'erreur et à l'hérésie. Mais le sceau de Dieu était sur elle: elle pouvait dire avec le prophète: « Mon père et » ma mère m'ont abandonnée, mais le Seigneur m'a reçue en » sa protection: » délaissée de toute la terre dès ma naissance, « je fus comme jetée entre les bras de sa providence paternelle, et dès le ventre de ma mère il se déclara mon Dieu. » Ce fut à cette garde fidèle que la reine sa mère commit ce précieux dépôt. Elle ne fut point trompée dans sa confiance; deux ans après, un coup imprévu, et qui tenait du miracle<sup>6</sup>, délivra la princesse des mains des rebelles. Malgré les tempêtes de l'océan, et les agitations encore plus violentes de la terre, Dieu la prenant sur ses ailes, comme l'aigle prend ses petits, la porta lui-même dans ce royaume; lui-même la posa dans le sein de la reine sa mère, ou plutôt dans le sein de l'église catholique. Là elle apprit les maximes de la piété véritable, moins pas les instructions qu'elle y recevait que par les exemples vivants de cette grande et religieuse reine. Elle a imité ses pieuses libéralités; ses aumônes, toujours abondantes, se

1) Οἱ νόμοι τῆς πολιτείας. 2) Ἄμω τεχθεῖσα. 3) Ἐν τῇ γενετῇ. 4) Ἐξ αὐτῆς κρητίδος. 5) Ἀλλὰ τῶν διαμνησμένων. 6) Μιτεῖς θύματος.

sont répandues principalement sur les catholiques d'Angleterre, dont elle a été la fidèle protectrice. Digne fille de S. Édouard et de S. Louis, elle s'attacha du fond de son cœur à la foi de ces deux grands rois. Qui pourrait assez exprimer le zèle dont elle brûlait pour le rétablissement de cette foi dans le royaume d'Angleterre, où l'on en conserve encore tant de précieux monuments? nous savons qu'elle n'eût pas craint d'exposer sa vie pour un si pieux dessein : et le ciel nous l'a ravie! O Dieu! que prépare ici votre éternelle providence? me permettrez-vous, ô Seigneur, d'envisager en tremblant vos saints et redoutables conseils? Est-ce que les temps de confusion ne sont pas encore accomplis? est-ce que le crime qui fit céder vos vérités saintes à des passions malheureuses est encore devant vos yeux, et que vous ne l'avez pas assez puni par un aveuglement de plus d'un siècle? Nous ravissez-vous Henriette par un effet du même jugement qui abrégéa les jours de la reine Marie, et son règne si favorable à l'église? ou bien voulez-vous triompher seul? et en nous ôtant les moyens dont nos désirs se flattaient, réservez-vous dans les temps marqués par votre prédestination éternelle de secrets retours à l'état et à la maison d'Angleterre? Quoi qu'il en soit, ô grand Dieu, recevez-en aujourd'hui les bienheureuses prémices en la personne de cette princesse: puisse toute sa maison et tout le royaume suivre l'exemple de sa foi! Ce grand roi<sup>1</sup> qui remplit de tant de vertus le trône de ses ancêtres, et fait louer tous les jours la divine main qui l'y a rétabli comme par miracle, n'improvera pas notre zèle si nous souhaitons devant Dieu que lui et tous ses peuples soient comme nous. *Opto apud Deum, non tantum te, sed etiam omnes fieri tales, qualis et ego sum*<sup>2</sup>. Ce souhait est fait pour les rois, et S. Paul, étant dans les fers, le fit la première fois en faveur du roi Agrippa : mais

<sup>1</sup>) ὁ Β'. Κάρολος. <sup>2</sup>) Εὐξάμην ἂν τῷ Θεῷ οὐ μόνον σὲ ἀλλὰ καὶ πάντας γενέσθαι ταύτους ἑποῖός κἀγὼ εἰμι (Πράξ. Ἀποστ. 26).

S. Paul en exceptait ses liens, *exceptis vinculis his*<sup>1</sup> : et nous, nous souhaitons principalement que l'Angleterre, trop libre dans sa croyance, trop licencieuse<sup>2</sup> dans ses sentiments, soit enchaînée comme nous de ces bienheureux liens qui empêchent l'orgueil humain de s'égarer dans ses pensées, en le captivant sous l'autorité du Saint-Esprit et de l'église.

Après vous avoir exposé le premier effet de la grâce de Jésus-Christ en notre princesse, il me reste, messieurs, de vous faire considérer le dernier, qui couronnera tous les autres. C'est par cette dernière grâce que la mort change de nature pour les chrétiens, puisqu'au lieu qu'elle semblait<sup>3</sup> être faite pour nous dépouiller de tout, elle commence, comme dit l'apôtre, à nous revêtir et nous assurer éternellement la possession des biens véritables. Tant que nous sommes détenus dans cette demeure mortelle, nous vivons assujettis aux changements, parce que, si vous me permettez de parler ainsi, c'est la loi du pays que nous habitons; et nous ne possédons aucun bien, même dans l'ordre de la grâce, que nous ne puissions perdre, un moment après, par la mutabilité naturelle<sup>4</sup> de nos désirs : mais aussitôt qu'on cesse pour nous de compter les heures, et de mesurer notre vie par les jours et par les années, sortis des figures qui passent et des ombres qui disparaissent, nous arrivons au règne de la vérité, où nous sommes affranchis de la loi des changements. Ainsi notre âme n'est plus en péril, nos résolutions ne vacillent plus ; la mort, ou plutôt la grâce de la persévérance finale<sup>5</sup>, a la force de les fixer; et de même que le testament de Jésus-Christ, par lequel il se donne à nous, est confirmé à jamais, suivant le droit des testaments et la doctrine de l'apôtre, par la mort de ce divin testateur, ainsi la mort du fidèle fait que ce bienheureux testament par lequel

<sup>1</sup>) Παρεκτός των δεσμών τούτων. <sup>2</sup>) Ακόλαστος. <sup>3</sup>) Ἐνθ' ἐφαίνετο. <sup>4</sup>) Διὰ τὸ φύσει ἄστατον. <sup>5</sup>) Τῆς ἐν τῇ τελευταίᾳ ὥρᾳ ἐπιμονῆς καὶ καρτερίας τοῦ χριστιανοῦ εἰς τὴν μετάνοιαν.

de notre côté nous nous donnons au Sauveur devient irrévocable. Donc, messieurs, si je vous fais voir encore une fois Madame aux prises avec la mort<sup>1</sup>, n'appréhendez rien pour elle; quelque cruelle que la mort vous paraisse, elle ne doit servir, à cette fois, que pour accomplir l'œuvre de la grâce, et sceller en cette princesse le conseil de son éternelle prédestination. Voyons donc ce dernier combat: mais encore un coup<sup>2</sup> affermissons-nous; ne mêlons point de faiblesse à une si forte action, et ne déshonorons point par nos larmes une si belle victoire. Voulez-vous voir combien la grâce qui a fait triompher Madame a été puissante? voyez combien la mort a été terrible. Premièrement elle a plus de prise sur une princesse qui a tant à perdre: que d'années elle va ravir à cette jeunesse! que de joie elle enlève à cette fortune! que de gloire elle ôte à ce mérite! d'ailleurs peut-elle venir ou plus prompte ou plus cruelle? c'est ramasser toutes ses forces, c'est unir tout ce qu'elle a de plus redoutable, que de joindre<sup>3</sup>, comme elle fait, aux plus vives douleurs l'attaque la plus imprévue: mais quoique, sans menacer et sans avertir, elle se fasse sentir tout entière dès le premier coup, elle trouve la princesse prête. La grâce, plus active encore, l'a déjà mise en défense; ni la gloire ni la jeunesse n'auront un soupir: un regret immense de ses péchés ne lui permet pas de regretter autre chose. Elle demande le crucifix<sup>4</sup> sur lequel elle avait vu expirer la reine sa belle-mère, comme pour y recueillir les impressions de constance et de piété que cette âme vraiment chrétienne y avait laissées avec les derniers soupirs. A la vue d'un si grand objet n'attendez pas de cette princesse des discours étudiés et magnifiques; une sainte simplicité fait ici toute la grandeur. Elle s'écrie: « O mon Dieu, pourquoi n'ai-je pas toujours mis » en vous ma confiance? » Elle s'afflige, elle se rassure, elle

<sup>1</sup>) Παλαιούσαν με τὸν θάνατον. <sup>2</sup>) Τὸ ἐπαναλῆγω ἄλλην μίαν φοράν. <sup>3</sup>) Περὶ τῆς φράσεως ταύτης ὅρα Γραμμ. σ. 99. τ. 22. <sup>4</sup>) Τὸν ἐσταυρωμένον.

confesse humblement et avec tous les sentiments d'une profonde douleur que de ce jour seulement elle commence à connaître Dieu, n'appelant pas le connaître que de regarder encore tant soit peu le monde<sup>1</sup>. Qu'elle nous parut au dessus de ces lâches chrétiens qui s'imaginent avancer leur mort quand ils préparent leur confession, qui ne reçoivent les saints sacrements<sup>2</sup> que par force, dignes certes de recevoir pour leur jugement ce mystère de piété qu'ils ne reçoivent qu'avec répugnance! Madame appelle les prêtres plutôt que les médecins; elle demande d'elle-même les sacrements de l'église; la pénitence, avec componction<sup>3</sup>; l'eucharistie, avec crainte<sup>4</sup>, et puis avec confiance; la sainte onction des mourants<sup>5</sup>, avec un pieux empressement. Bien loin d'en être effrayée, elle veut la recevoir avec connaissance; elle écoute l'explication de ces saintes cérémonies, de ces prières apostoliques, qui, par une espèce de charme divin, suspendent les douleurs les plus violentes, qui font oublier la mort (je l'ai vu souvent) à qui les écoute avec foi; elle les suit, elle s'y conforme; on lui voit paisiblement présenter son corps à cette huile sacrée, ou plutôt au sang de Jésus qui coule si abondamment avec cette précieuse liqueur. Ne croyez pas que ses excessives et insupportables douleurs aient tant soit peu<sup>6</sup> troublé sa grande âme. Ah! je ne veux plus tant admirer les braves ni les conquérants: Madame m'a fait connaître le vérité de cette parole du sage: « Le » patient vaut mieux que le brave, et celui qui dompte son cœur vaut mieux que celui qui prend des villes. » Combien a-t-elle été maîtresse du sien! avec quelle tranquillité a-t-elle satisfait à tous ses devoirs! Rappelez en votre pensée ce qu'elle a dit à Monsieur; quelle force! quelle tendresse! O paroles qu'on voyait sortir de l'abondance d'un cœur qui se sent au-

<sup>1</sup>) Ἐλεγεν ὅτι δὲν ἐγίνωσκε τὸν θεὸν ἐν ὄψει καὶ πολλὰ ὀλίγον ἐβλεπε κ' ἰθαύμαζε τὸν κόσμον καὶ τὰ ἐν αὐτῷ. <sup>2</sup>) Τὰ ἄχραντα μυστήρια. <sup>3</sup>) Μετὰ συντριβῆς.

<sup>4</sup>) Τὴν δὲ ἁγίαν μεταλάψιν μετὰ φόβου. <sup>5</sup>) Τὸ κατὰ τὴν ὄραν τοῦ θανάτου χρίσμα τῶν δουτικῶν, ὅπερ συνήθως ἡ ἐκτῆρσις καλεῖται. <sup>6</sup>) Καὶ ὀλίγον τι.

dessus de tout; paroles que la mort présente, et Dieu plus présent encore, ont consacrées; sincères productions d'une âme qui, tenant au ciel, ne doit plus rien à la terre que la vérité, vous vivrez éternellement dans la mémoire des hommes, mais sur-tout vous vivrez éternellement dans le cœur de ce grand prince. Madame ne peut plus résister aux larmes qu'elle lui voit répandre: invincible par tout autre endroit, ici elle est contrainte de céder; elle prie Monsieur de se retirer, parce qu'elle ne veut plus sentir de tendresse que pour ce Dieu crucifié qui lui tend les bras. Alors qu'avons-nous vu? qu'avons-nous ouï? Elle se conformait aux ordres de Dieu; elle lui offrait ses souffrances en expiation de ses fautes; elle professait hautement la foi catholique, et la résurrection des morts, cette précieuse consolation des fidèles mourants; elle excitait le zèle de ceux qu'elle avait appelés pour l'exciter elle-même, et ne voulait point qu'ils cessassent un moment de l'entretenir des vérités chrétiennes: elle souhaita mille fois d'être plongée au sang de l'Agneau; c'était un nouveau langage que la grâce lui apprenait. Nous ne voyions en elle, ni cette ostentation<sup>1</sup> par laquelle on veut tromper les autres, ni ces émotions d'une âme alarmée, par lesquelles on se trompe soi-même; tout était simple, tout était précis, tout était tranquille, tout partait d'une âme soumise et d'une source sanctifiée par le S. Esprit.

En cet état, messieurs, qu'avons-nous à demander à Dieu pour cette princesse sinon qu'il l'affermît dans le bien et qu'il conservât en elle les dons de sa grâce? Ce grand Dieu nous exauçait; mais souvent, dit S. Augustin, en nous exauçant il trompe heureusement notre prévoyance. La princesse est affermie dans le bien d'une manière plus haute que celle que nous entendions: Comme Dieu ne voulait plus exposer aux illusions du monde les sentiments d'une piété si sincère, il a

<sup>1</sup>) Την επίδειξιν.

fait ce que dit le Sage, « Il s'est hâté. » En effet quelle diligence! en neuf heures l'ouvrage est accompli; « il s'est hâté de la tirer du milieu des iniquités. » Voilà, dit le grand S. Ambroise, la merveille de la mort dans les chrétiens: Elle ne finit pas leur vie, elle ne finit que leurs péchés et les périls où ils sont exposés. Nous nous sommes plaints que la mort, ennemie des fruits que nous promettait la princesse, les a ravagés dans la fleur; qu'elle a effacé, pour ainsi dire, sous le pinceau même un tableau qui s'avavançait à la perfection avec une incroyable diligence, dont les premiers traits, dont le seul dessin montrait déjà tant de grandeur: changeons maintenant de langage; ne disons plus que la mort a tout d'un coup arrêté le cours de la plus belle vie du monde, et de l'histoire qui se commençait le plus noblement; disons qu'elle a mis fin aux plus grands périls dont une âme chrétienne peut être assaillie; et, pour ne point parler ici des tentations infinies qui attaquent à chaque pas la faiblesse humaine, quel péril n'eût point trouvé cette princesse dans sa propre gloire? La gloire! qu'y a-t-il pour le chrétien de plus pernicieux et de plus mortel? quel appât plus dangereux? quelle fumée plus capable de faire tourner<sup>1</sup> le meilleures têtes? Considérez la princesse; représentez-vous cet esprit qui, répandu par tout son extérieur, en rendait les grâces si vives. Tout était esprit, tout était bonté. Affable<sup>2</sup> à tous avec dignité, elle savait estimer les uns sans fâcher les autres; et quoique le mérite fût distingué, la faiblesse ne se sentait pas dédaignée: quand quelqu'un traitait<sup>3</sup> avec elle, il semblait qu'elle eût oublié son rang pour ne se soutenir que par sa raison; on ne s'apercevait presque pas qu'on parlât à une personne si élevée, on sentait seulement au fond de son cœur qu'on eût voulu lui rendre au centuple la grandeur dont elle se dépouillait si obligeamment. Fidèle en ses paroles, incapable de déguisement<sup>4</sup>, sûre à ses

<sup>1</sup>) Νά καταστήσῃ παράφρωνας, <sup>2</sup>) Εὐπροσώγως, <sup>3</sup>) Διαπραγματεύετο ὑπέροισιν τινα. <sup>4</sup>) Ἀνεπίδεκτος ὑποκρισίας.

amis, par la lumière et la droiture de son esprit elle les mettait à couvert de vains ombrages<sup>1</sup>, et ne leur laissait à craindre que leur propres fautes. Très reconnaissante des services, elle aimait à prévenir les injures par sa bonté; vive à les sentir, facile à les pardonner<sup>2</sup>. Que dirai-je de sa libéralité? elle donnait non seulement avec joie, mais avec une hauteur d'âme<sup>3</sup> qui marquait tout ensemble et le mépris du don et l'estime de la personne: tantôt par des paroles touchantes tantôt même par son silence, elle relevait ses présents<sup>4</sup>; et cet art de donner agréablement, qu'elle avait si bien pratiqué durant sa vie, l'a suivie, je le sais, jusqu'entre les bras de la mort. Avec tant de grandes et tant d'aimables qualités, qui eût pu lui refuser son admiration? mais avec son crédit, avec sa puissance, qui n'eût voulu s'attacher à elle? N'allait-elle pas gagner tous les cœurs? c'est-à-dire la seule chose qu'ont à gagner ceux à qui la naissance et la fortune semblent tout donner; et si cette haute élévation est un précipice affreux pour les chrétiens, ne puis-je pas dire, messieurs, pour me servir des paroles fortes du plus grave des historiens: « qu'elle allait être précipitée dans la gloire? » car quelle créature fut jamais plus propre à être l'idole du monde? Mais ces idoles que le monde adore, à combien de tentations délicates ne sont-elles pas exposées? La gloire, il est vrai, les défend de quelques faiblesses; mais la gloire les défend-elle de la gloire même? ne s'adorent-elles pas secrètement? ne veulent-elles pas être adorées? que n'ont-elles pas à craindre de leur amour-propre<sup>5</sup>? et que se peut refuser la faiblesse humaine pendant que le monde lui accorde tout? n'est-ce pas là qu'on apprend à faire servir à l'admiration, à la grandeur, à la politique, et la vertu, et la religion, et le nom de Dieu? La modération que le monde

<sup>1</sup>) Ἀπειργεν ἀπ' αὐτῶν τὰς ματαίας ὑποψίας. <sup>2</sup>) Ζωηρῶς αἰσθανομένη καὶ εὐκόλως συγχωροῦσα αὐτὰς (τὰς ὕβρεις). <sup>3</sup>) Μετὰ μεγαλοφροσύνης. <sup>4</sup>) Καθίστα τιμιώτερα τὰ θῶρά της. <sup>5</sup>) Ἐκ τῆς φιλαυτίας.

affecte<sup>1</sup> n'étouffe pas les mouvements de la vanité; elle ne sert qu'à les cacher; et plus elle ménage le dehors, plus elle livre le cœur aux sentiments les plus délicats et les plus dangereux de la fausse gloire : on ne compte plus que soi-même, et on dit au fond de son cœur : « Je suis, et il n'y a que moi sur » la terre. » En cet état, messieurs, la vie n'est-elle pas un péril? la mort n'est-elle pas une grâce? Que ne doit-on pas craindre de ces vices, si les bonnes qualités sont si dangereuses? N'est-ce donc pas un bienfait de Dieu d'avoir abrégé les tentations avec les jours de Madame; de l'avoir arrachée à sa propre gloire avant que cette gloire par son excès eût mis en hasard<sup>2</sup> sa modération? Qu'importe que sa vie ait été si courte? jamais ce qui doit finir ne peut être long. Quand nous ne compterions point ses confessions plus exactes, ses entretiens de dévotion plus fréquents, son application plus forte à la piété dans les derniers temps de sa vie; ce peu d'heures saintement passées parmi les plus rudes épreuves et dans les sentiments les plus purs du christianisme, tiennent lieu toutes seules d'un âge accompli. Le temps a été court, je l'avoue, mais l'opération de la grâce a été forte, mais la fidélité de l'âme a été parfaite. C'est l'effet d'un art consommé<sup>3</sup> de réduire en petit tout un grand ouvrage; et la grâce, cette excellente ouvrière, se plaît quelquefois à renfermer en un jour la perfection d'une longue vie. Je sais que Dieu ne veut pas qu'on s'attende à de tels miracles; mais si la témérité insensée des hommes abuse de ses bontés, son bras pour cela n'est pas raccourci, et sa main n'est pas affaiblie. Je me confie pour Madame en cette miséricorde, qu'elle a si sincèrement et si humblement réclamée<sup>4</sup>. Il semble que Dieu ne lui ait conservé le jugement libre jusqu'au dernier soupir qu'afin de faire durer les témoignages de sa foi. Elle a aimé en mourant le Sauveur Jésus; les bras lui ont manqué plutôt

<sup>1</sup>) Προσποιείται. <sup>2</sup>) Εἰς κίνδυνον. <sup>3</sup>) Τελειωτάτης τέχνης. <sup>4</sup>) Ἐξήχησατο.

que l'ardeur d'embrasser la croix ; j'ai vu sa main défaillante chercher encore en tombant de nouvelles forces pour appliquer sur ses lèvres ce bienheureux signe de notre rédemption<sup>1</sup> : n'est-ce pas mourir entre les bras et dans le baiser du Seigneur ? Ah ! nous pouvons achever ce saint sacrifice pour le repos de Madame avec une pieuse confiance ; ce Jésus en qui elle a espéré, dont elle a porté la croix en son corps par des douleurs si cruelles, lui donnera encore son sang dont elle est déjà toute teinte, toute pénétrée, par la participation à ses sacrements, et par la communion avec ses souffrances. Mais en priant pour son âme, chrétiens, songeons à nous-mêmes. Qu'attendons-nous pour nous convertir ? quelle dureté est semblable à la nôtre, si un accident si étrange, qui devrait nous pénétrer jusqu'au fond de l'âme, ne fait que nous étourdir pour quelques moments ! Attendons-nous que Dieu ressuscite des morts pour nous instruire ? Il n'est point nécessaire que les morts reviennent, ni que quelqu'un sorte du tombeau ; ce qui entre aujourd'hui dans le tombeau doit suffire pour nous convertir : car, si nous savons nous connaître, nous confessons, chrétiens, que les vérités de l'éternité sont assez bien établies ; nous n'avons rien que de faible à leur opposer ; c'est par passion et non par raison que nous osons les combattre. Si quelque chose les empêche de régner sur nous, ces saintes et salutaires vérités, c'est que le monde nous occupe, c'est que les sens nous enchantent, c'est que le présent nous entraîne. Faut-il un autre spectacle pour nous détromper et des sens, et du présent, et du monde ? La providence divine pouvait-elle nous mettre en vue ni de plus près ni plus fortement la vanité des choses humaines ? et si nos cœurs s'endurcissent après un avertissement si sensible, que lui reste-t-il autre chose que de nous frapper nous-mêmes sans miséricorde ? Prévenons un coup si funeste, et n'attendons pas toujours des miracles de la

<sup>1</sup>) Τῆς ἀπολυτρώσεως ἡμῶν.

grâce. Il n'est rien de plus odieux à la souveraine puissance que de la vouloir forcer par des exemples, et de lui faire une loi de ses grâces et de ses faveurs. Qu'y a-t-il donc, chrétiens, qui puisse nous empêcher de recevoir sans différer<sup>1</sup> ses inspirations? Quoi! le charme de sentir est-il si fort que nous ne puissions rien prévoir? les adorateurs des grandeurs humaines seront-ils satisfaits de leur fortune quand ils verront que dans un moment leur gloire passera à leur nom, leurs titres à leurs tombeaux, leurs biens à des ingrats, et leurs dignités peut-être à leurs envieux? Que<sup>2</sup> si nous sommes assurés qu'il viendra un dernier jour où la mort nous forcera de confesser toutes nos erreurs, pourquoi ne pas mépriser par raison ce qu'il faudra un jour mépriser par force? et quel est notre aveuglement si, toujours avançant vers notre fin, et plutôt mourants que vivants, nous attendons les derniers soupirs<sup>3</sup> pour prendre les sentiments que la seule pensée de la mort nous devrait inspirer à tous les moments de notre vie? Commencez aujourd'hui à mépriser les faveurs du monde; et toutes les fois que vous serez dans ces lieux augustes, dans ces superbes palais à qui Madame donnait un éclat que vos yeux recherchent encore, toutes les fois que, regardant cette grande place qu'elle remplissait si bien, vous sentirez qu'elle y manque, songez que cette gloire que vous admiriez faisait son péril en cette vie, et que dans l'autre elle est devenue le sujet d'un examen rigoureux, où rien n'a été capable de la rassurer que cette sincère résignation qu'elle a eue aux ordres de Dieu, et les saintes humiliations de la pénitence.

---

1) Άνευ αναβολής. 2) Άλλ' εν ημεθα βέβαιοι. 3) Τήν τελευταίαν αναπνοήν.

# LES MARTYRS.

PAR CHATEAUBRIAND.

## LIVRE SIXIÈME.

(Οἱ Μάρτυρες εἶναι Ἐποποιία περὶ ὑπόθεσιν ἔχουσα τὸν θρίαμβον τοῦ χριστιανισμοῦ κατὰ τῆς πολυθείας. Ἐν τῷ κεφαλαίῳ τούτῳ ὁ Εὐδωρος νέος Ἕλληνας ἐξ οἰκογενείας ἀσπασθείσης ἀρτίως τὸν χριστιανισμόν, ζῶν κατὰ τοὺς χρόνους τοῦ Διοκλητιανοῦ, διηγεῖται εἰς τὸν ἱερέα τοῦ Ὁμήρου Δημόδοκον καὶ τὴν θυγατέρα αὐτοῦ Κυμοδόκην, μάχην τινὰ τῶν Ῥωμαίων ὑπὸ στρατηγόν τὸν Κωνσταντῖον κατὰ τοῦ ἔθνους τῶν Φράγκων δικοιουμένων ὑπὸ τῶν βασιλέων Κλωιδίωρος, Φαραμόνδου καὶ Μεροβαίου, ἔνθα παρῆν καὶ αὐτὸς ὁ Εὐδωρος ὁμοῦ καὶ μετ' ἄλλων Ἑλλήνων στρατευομένων ὑπὸ τοὺς Ῥωμαίους).

La France<sup>1</sup> est une contrée sauvage et couverte de forêts qui commence au delà du Rhin, et occupe l'espace compris entre la Batavie à l'occident, le pays des Scandinaves au nord, la Germanie à l'orient, et les Gaules au midi. Les peuples qui habitent ce désert sont les plus féroces des Barbares: ils ne se nourrissent que de la chair des bêtes sauvages; ils ont toujours le fer à la main; ils regardent la paix comme la servitude la plus dure dont on puisse leur imposer le joug. Les vents, la neige, les frimas, font leurs délices<sup>2</sup>; ils bravent la mer, ils se rient des tempêtes, et l'on dirait qu'ils ont vu le fond de l'Océan à découvert, tant ils connaissent et méprisent ses écueils. Cette nation inquiète ne cesse de désoler les frontières de l'empire<sup>3</sup>. Ce fut sous le règne de Gordien le Pieux qu'elle se montra pour la première fois aux Gaules<sup>4</sup> épouvan-

1) Ἡ χώρα τῶν Φράγκων. 2) Εἶναι ἡ τέρψις των. 3) Τῆς Ῥωμαϊκῆς Αὐτοκρατορίας.

4) Εἰς τὰς Γαλλίας.

tées. Les deux Décius périrent dans une expédition contre elle; Probus, qui ne fit que la repousser, en prit le titre glorieux de Francique<sup>1</sup>. Elle a paru à la fois si noble et si redoutable, qu'on a fait en sa faveur une exception à la loi qui défend<sup>2</sup> à la famille impériale de s'allier<sup>3</sup> au sang des Barbares; enfin, ces terribles Francs venaient de s'emparer de l'île de Batavie, et Constance avait rassemblé son armée, afin de les chasser de leur conquête.

Après quelques jours de marche, nous entrâmes sur le sol marécageux des Bataves, qui n'est qu'une mince écorce de terre flottant sur un amas d'eau. Le pays, coupé par les bras du Rhin, baigné et souvent inondé par l'Océan, embarrassé par des forêts de pins et de bouleaux, nous présentait à chaque pas des difficultés insurmontables.

Épuisé par les travaux de la journée, je n'avais durant la nuit que quelques heures pour délasser mes membres fatigués. Souvent il m'arrivait, pendant ce court repos, d'oublier ma nouvelle fortune; et lorsqu'aux premières blancheurs de l'aube les trompettes du camp venaient à sonner l'air<sup>4</sup> de Diane<sup>5</sup>, j'étais étonné d'ouvrir les yeux au milieu des bois. Il y avait pourtant un charme à ce réveil du guerrier échappé aux périls de la nuit. Je n'ai jamais entendu sans une certaine joie belliqueuse la fanfare du clairon, répétée par l'écho des rochers, et les premiers hennissements des chevaux qui saluaient l'aurore. J'aimais à voir le camp plongé dans le sommeil, les tentes encore fermées d'où sortaient quelques soldats à moitié vêtus, le centurion<sup>6</sup> qui se promenait devant les faisceaux d'armes en balançant son cep de vigne, la sentinelle immobile qui, pour résister au sommeil, tenait un doigt levé dans l'attitude du silence, le cavalier qui traversait le

<sup>1</sup>) Φραγκικός, νικητής τῶν Φράγκων, ὡς Γερμανικός, τῶν Γερμανῶν. <sup>2</sup>) Ὅστις ἀπαγορεύει. <sup>3</sup>) Νὰ ἐνοῦται δι' ἐπιγαμιῶν. <sup>4</sup>) Τὸν ἤχον. <sup>5</sup>) Τῆς Ἀρτέμιδος.

<sup>6</sup>) Centurion ἑκατόνταρχος.

fleuve coloré des feux du matin, le victimaire<sup>1</sup> qui puisait l'eau du sacrifice, et souvent un berger appuyé sur sa houlette, qui regardait boire son troupeau.

Cette vie des camps ne me fit point tourner les yeux avec regret vers les délices de Naples et de Rome; mais elle réveilla en moi une autre espèce de souvenirs. Plusieurs fois, pendant les longues nuits de l'automne, je me suis trouvé seul, placé, en sentinelle, comme un simple soldat, aux avant-postes de l'armée. Tandis que je contemplais les feux réguliers des lignes romaines et les feux épars des hordes des Francs; tandis que, l'arc<sup>2</sup> à demi tendu, je prêtai l'oreille<sup>3</sup> au murmure de l'armée ennemie, au bruit de la mer et au cri des oiseaux sauvages qui volaient dans l'obscurité, je réfléchissais sur ma bizarre destinée. Je songeais que j'étais là, combattant pour des Barbares, tyrans de la Grèce, contre d'autres Barbares dont je n'avais reçu aucune injure. L'amour de la patrie se ranimait au fond de mon cœur; l'Arcadie se montrait à moi dans tous ses charmes. Que de fois durant les marches pénibles, sous les pluies et dans les fanges de la Batavie; que de fois à l'abri des huttes des bergers où nous passions la nuit; que de fois autour du feu que nous allumions pour nos veilles à la tête du camp; que de fois, dis-je, avec de jeunes Grecs exilés comme moi, je me suis entretenu de notre cher pays! Nous racontions les jeux de notre enfance, les aventures de notre jeunesse, les histoires de nos familles. Un Athénien vantait les arts et la politesse d'Athènes, un Spartiate demandait la préférence pour la Lacédémone, un Macédonien mettait la phalange bien au-dessus de la légion, et ne pouvait souffrir que l'on comparât César à Alexandre. « C'est à ma patrie que vous devez Homère, » s'écriait un soldat de Smyrne, et à l'instant même il chantait ou le dénombrement des vaisseaux<sup>4</sup>, ou le combat d'Ajax et d'Hector:

<sup>1</sup>) Victimarius ὁ θύτης. <sup>2</sup>) Μὴ τὸ τόξον. <sup>3</sup>) Ἡκροώμην. <sup>4</sup>) Τὸν κατάλογον τῶν νεῶν ἐκ τῆς Ἰλιάδος.

ainsi les Athéniens, prisonniers à Syracuse, redisaient autrefois les vers d'Euripide, pour se consoler de leur captivité.

Mais lorsque, jetant les yeux autour de nous, nous apercevions les horizons noirs et plats de la Germanie, ce ciel sans lumière qui semble vous écraser sous sa voûte abaissée, ce soleil impuissant que ne peint les objets d'aucune couleur; quand nous venions à nous rappeler les paysages éclatants de la Grèce, la haute et riche bordure de leurs horizons, le parfum de nos orangers, la beauté de nos fleurs, l'azur velouté d'un ciel où se joue une lumière dorée, alors il nous prenait un désir si violent de revoir notre terre natale, que nous étions près d'abandonner les aigles<sup>1</sup>. Il n'y avait qu'un Grec parmi nous qui blâmât ces sentiments, qui nous exhortât à remplir nos devoirs, et à nous soumettre à notre destinée. Nous le prenions pour un lâche. Quelque temps après il combattit et mourut en héros, et nous apprîmes qu'il était chrétien.

Les Franes avaient été surpris<sup>2</sup> par Constance : ils évitèrent d'abord le combat; mais aussitôt qu'ils eurent rassemblé leurs guerriers, ils vinrent audacieusement au-devant de nous et nous offrirent la bataille sur le rivage de la mer. On passa la nuit à se préparer de part et d'autre<sup>3</sup>, et le lendemain, au lever du jour, les armées se trouvèrent en présence:

La légion de Fer et la Foudroyante occupaient le centre de l'armée de Constance.

En avant de la première ligne paraissaient les Vexillaires<sup>4</sup>, distingués par une peau de lion qui leur couvrait la tête et les épaules. Ils tenaient levés les signes militaires des cohortes, l'aigle, le dragon, le loup, le minotaure : ces signes étaient parfumés et ornés de branches de pin, au défaut de fleurs<sup>5</sup>.

Les Hastati<sup>6</sup>, chargés de lances et de boucliers, formaient la première ligne après les Vexillaires.

<sup>1</sup>) Τοῦς αἰτούς, τὰ ῥωμαϊκὰ παράσημα· τὸ αἶγλος ἐπὶ τῆς τοιαύτης σημασίας εἶναι γένους θηλυκοῦ. <sup>2</sup>) Προκατελήφθησαν αἰφνιδίως. <sup>3</sup>) Ἐκατέρωθεν. <sup>4</sup>) Vexillarii οἱ σημαιοφόροι. <sup>5</sup>) Ἐν ἑλλείψει ἀλθέων. <sup>7</sup>) Ἀσχηρότης ἐκ τοῦ hasta λέγεται.

Les Princes<sup>1</sup> armés de l'épée occupaient le second rang, et les Triarii<sup>2</sup> venaient au troisième. Ceux-ci balançaient le pilum<sup>3</sup> de la main gauche; leurs boucliers étaient suspendus à leurs piques plantées devant eux, et ils tenaient le genou droit en terre, en attendant le signal du combat.

Des intervalles ménagés dans la ligne des légions étaient remplis par les machines de guerre.

A l'aile gauche de ces légions, la cavalerie des alliés déployait son rideau mobile. Sur des coursiers tachetés comme des tigres, et prompts comme des aigles, se balançaient avec grâce les cavaliers de Numance, de Sagonte<sup>4</sup> et des bords enchantés du Bétis<sup>5</sup>. Un léger chapeau de plumes ombrageait leur front, un petit manteau de laine noire flottait à leurs épaules, une épée recourbée retentissait à leur côté. La tête penchée sur le cou de leurs chevaux, les rênes entre les dents, deux courts javelots à la main, ils volaient à l'ennemi. Le jeune Viriate entraînait après lui la fureur de ces cavaliers rapides. Des Germains d'une taille gigantesque étaient entremêlés çà et là, comme des tours, dans le brillant escadron. Ces barbares avaient la tête enveloppée d'un bonnet; ils maniaient d'une main une massue de chêne, et montaient à cru<sup>6</sup> des étalons sauvages. Auprès d'eux, quelques cavaliers numides, n'ayant pour toute arme qu'un arc, pour tout vêtement qu'une chlamyde, frissonnaient sous un ciel rigoureux.

A l'aile opposée de l'armée se tenait immobile la troupe superbe des Chevaliers romains<sup>7</sup>: leur casque était d'argent, surmonté d'une louve de vermeil; leur cuirasse étincelait d'or, et un large baudrier d'azur suspendait à leur flanc une lourde épée ibérienne. Sous leurs selles ornées d'ivoire s'étendait une housse de pourpre, et leurs mains couvertes de gantelets te-

1) Principes: ἰππονομίχ στρατιωτῶν. 2) Οἱ τὴν τρίτην τάξιν ἔχοντες. 3) Pilum λέξις λατινικῆ ἀκόνητιον. 4) Νουμαντία καὶ Σαγοῦντος πόλεις τῆς Ἰσπανίας. 5) Βαίτις ποταμὸς τῆς Ἰσπανίας. 6) Ἰππεύον ἐπὶ ψιλοῦ χωρὶς ἐφίππειον. 7) Τῶν Ῥωμαίων Ἴπποτῶν.

naient les rênes de soie qui leur servaient à guider de hautes cavales plus noires que la nuit.

Les archers crétois, les vélites<sup>1</sup> romains et les différents corps des Gaulois<sup>2</sup> étaient répandus sur le front de l'armée. L'instinct de la guerre est si naturel chez ces derniers, que souvent dans la mêlée<sup>3</sup> les soldats deviennent des généraux, rallient leurs compagnons dispersés, ouvrent<sup>4</sup> un avis salutaire, indiquent le poste qu'il faut prendre. Rien n'égale l'impétuosité de leurs attaques : tandis que le Germain délibère, ils ont franchi les torrents et les monts ; vous les croyez au pied de la citadelle, et ils sont au haut du retranchement emportés. En vain les cavaliers les plus légers voudraient les devancer à la charge, les Gaulois rient de leurs efforts, voltigent à la tête des chevaux, et semblent leur dire : « Vous saisissez plutôt les vents sur la plaine, ou les oiseaux dans les airs. »

Tous ces barbares avaient la tête élevée, les couleurs vives, les yeux bleus, le regard farouche et menaçant ; ils portaient de larges brayes<sup>5</sup>, et leur tunique était charmarrée de morceaux de pourpre ; un ceinturon de cuir pressait à leur côté leur fidèle épée. L'épée du Gaulois ne le quitte jamais : mariée pour ainsi dire à son maître, elle l'accompagne pendant la vie, elle le suit sur le bûcher funèbre, et descend avec lui au tombeau. Tel était le sort qu'avaient jadis les épouses dans les Gaules, tel est celui qu'elles ont encore au rivage de l'Indus.

Enfin, arrêtée comme un nuage menaçant sur le penchant d'une colline, une légion chrétienne, surnommée la Pudique, formait derrière l'armée le corps de réserve<sup>6</sup> et la garde de César ; elle remplaçait auprès de Constance la légion Thébaine éborgnée par Maximien. Victor, illustre guerrier de Marseille, conduisait aux combats les milices de cette religion qui porte

<sup>1</sup>) *Veles*· παρά Ῥωμαίους στρατιώτης ψιλός, ἑλαφρὰ ὀπλισμένος. <sup>2</sup>) *Τῶν* Γαλατῶν.

<sup>3</sup>) *Εἰς* τὴν συμπλοκὴν τῆς μάχης. <sup>4</sup>) *Προτείνουσι*. <sup>5</sup>) *Βρακία*. <sup>6</sup>) *Σῶμα* τῶν ἰσίδρων ἢ ἐπιτάκτων.

aussi noblement la casaque du vétéran que le cilice de l'anachorète.

Cependant l'œil était frappé d'un mouvement universel: on voyait les signaux du porte-étendard qui plantait le jalon des lignes, la course impétueuse du cavalier, les ondulations des soldats qui se nivelaient sous le cep du centurion. On entendait de toutes parts les grêles hennissements des coursiers, le cliquetis des chaînes, les sourds roulements des balistes et des catapultes<sup>1</sup>, les pas réguliers de l'infanterie, la voix des chefs qui répétaient l'ordre<sup>2</sup>, le bruit des piques qui s'élevaient et s'abaissaient au commandement des tribuns<sup>3</sup>. Les Romains se formaient en bataille aux éclats de la trompette, de la corne et du lituus<sup>4</sup>; et nous Crétois, fidèles à la Grèce au milieu de ces peuples barbares, nous prenions nos rangs<sup>5</sup> au son de la lyre.

Mais tout l'appareil de l'armée romaine ne servait qu'à rendre l'armée des ennemis plus formidable, par le contraste d'une sauvage simplicité.

Parés de la dépouille<sup>6</sup> des ours, des veaux marins<sup>6</sup>, des urochs et des sangliers, les Francs se montraient de loin comme un troupeau de bêtes féroces. Une tunique courte et serrée laissait voir toute la hauteur de leur taille, et ne leur cachait pas le genou. Les yeux de ces Barbares ont la couleur d'une mer orageuse; leur chevelure blonde, ramenée en avant sur leur poitrine, et teinte d'une liqueur rouge, est semblable à du sang et à du feu. La plupart ne laissent croître leur barbe qu'au-dessus de la bouche, afin de donner à leurs lèvres plus de ressemblance avec le mufle des dogues et des loups. Les uns chargent leur main droite d'une longue framée<sup>8</sup>, et leur main gauche d'un bouclier qu'ils tournent comme une roue rapide; d'autres, au lieu de ce bouclier, tiennent une espèce de jave-

1) Βελόστασις καὶ καταπέλτης πολεμικαὶ μηχαναὶ τῶν ἀρχίων. 2) Τὸ σύνθημα.

3) Τῶν χιλιάρχων παρὰ Ῥωμαίοις. 4) Εἶδος σάλπιγγος ἔξυφάνου παρὰ Ῥωμαίοις.

5) Παρεταττόμεθα. 6) Μὴ τὴν δεράν. 7) Τῶν φωκῶν. 8) Ἀκόντιον τῶν ἀρχίων

Γερμανικῶν λαῶν.

lot nommé angon, où s'enfoncent deux fers recourbés; mais tous ont à la ceinture la redoutable francisque, espèce de hache à deux tranchants, dont le manche est recouvert d'un dur acier: arme funeste que le Franc jette en poussant un cri de mort, et qui manque rarement de frapper le but qu'un œil intrépide a marqué.

Ces Barbares, fidèles aux usages des anciens Germains, s'étaient formés en coin<sup>1</sup>, leur ordre accoutumé de bataille. Le formidable triangle, où l'on ne distinguait qu'une forêt de framées, des peaux de bêtes et des corps demi-nus, s'avancait avec impétuosité, mais d'un mouvement égal, pour percer la ligne romaine. A la pointe de ce triangle étaient placés des braves qui conservaient une barbe longue et hérissée, et qui portaient au bras un anneau de fer; ils avaient juré de ne quitter ces marques de servitude qu'après avoir sacrifié un Romain. Chaque chef dans ce vaste corps était environné des guerriers de sa famille, afin que, plus ferme dans le choc, il remportât la victoire ou mourût avec ses amis. Chaque tribu se ralliait sous un symbole: la plus noble d'entre elles se distinguait par des abeilles, ou trois fers de lance. Le vieux roi des Sicambres, Pharamond, conduisait l'armée entière et laissait une partie du commandement à son petit-fils Mérovée. Les cavaliers francs, en face de la cavalerie romaine couvraient les deux côtés de leur infanterie: à leurs casques en forme de gueules ouvertes ombragées de deux ailes de vautour, à leurs corselets de fer, à leurs boucliers blancs, on les eût pris pour des fantômes, ou pour ces figures bizarres que l'on aperçoit au milieu des nuages pendant une tempête. Clodion, fils de Pharamond et père de Mérovée, brillait à la tête de ces cavaliers menaçants.

Sur une grève, derrière cet essaim d'ennemis, on apercevait leur camp, semblable à un marché de laboureurs et de

<sup>1</sup>) Παρετάχθησαν σφηνοειδῶς.

pêcheurs; il était rempli de femmes et d'enfants, et retranché avec des bateaux de cuir et des chariots attelés de grands bœufs. Non loin de ce camp champêtre, trois sorcières en lambeaux<sup>1</sup> faisaient sortir de jeunes poulains d'un bois sacré, afin de découvrir par leur course à quel parti Turiston<sup>2</sup> promettait la victoire. La mer, d'un côté, des forêts, de l'autre, formaient le cadre de ce grand tableau.

Le soleil du matin, s'échappant des replis d'un nuage d'or, verse tout à coup sa lumière sur les bois, l'océan et les deux armées. La terre paraît embrasée du feu des casques et des lances, les instruments guerriers sonnent l'air antique de Jules César partant pour les Gaules. La rage s'empare de tous les cœurs, les yeux roulent du sang, la main frémit sur l'épée. Les chevaux se cabrent, creusent l'arène, secouent leur crinière, frappent de leur bouche écumante leur poitrine enflammée, ou lèvent vers le ciel leurs naseaux brûlants, pour respirer les sons belliqueux. Les Romains commencent le chant de Probus<sup>3</sup>.

« Quand nous aurons vaincu mille guerriers francs, comment bien ne vaincrons-nous pas de millions de Perses! »

Les Grecs répètent en chœur le Pœan<sup>4</sup>, et les Gaulois l'hymne des Druides<sup>5</sup>. Les Francs répondent à ces cantiques de mort: ils serrent leurs boucliers contre leurs bouches, et font entendre un mugissement semblable au bruit de la mer que le vent brise contre un rocher; puis tout à coup, poussant un cri aigu, ils entonnent le bardit<sup>6</sup> à la louange de leurs héros: « Pharamond! Pharamond! Nous avons combattu avec l'épée.

« Nous avons lancé la francisque à deux tranchants; la sueur tombait du front des guerriers et ruisselait le long de leurs bras. Les aigles et les oiseaux aux pieds jaunes poussaient des cris de joie; le corbeau nageait dans le sang des

<sup>1</sup>) Ἐνδιδυμέναι ῥάκη. <sup>2</sup>) Θιός. <sup>3</sup>) Περὶ τοῦ Πρόβου τούτου βλέπε σ. 133. σ. 2.

<sup>4</sup>) Τὸν παιᾶνα. <sup>5</sup>) Δρυΐδαί οἱ ἱερεῖς τῶν Κελτῶν. <sup>6</sup>) Θύριον ἄσμα τῶν ἀρχαίων Γερμανῶν.

» morts; tout l'océan n'était qu'une plaie : les vierges ont  
 » pleuré longtemps! »

« Pharamond! Pharamond! Nous avons combattu avec l'épée.  
 « Nos pères sont morts dans les batailles, tous les vautours  
 » en ont gémi : nos pères les rassasiaient de carnage! Choi-  
 » sissons des épouses dont le lait soit du sang, et qui rem-  
 » plissent de valeur le cœur de nos fils. Pharamond, le bar-  
 » dit est achevé, les heures de la vie s'écoulent; nous souri-  
 » rons quand il faudra mourir! »

Ainsi chantaient quarante mille Barbares. Leurs cavaliers haussaient et baissaient leurs boucliers blancs en cadence; et à chaque refrain<sup>1</sup>, ils frappaient, du fer d'un javelot, leur poitrine couverte de fer.

Déjà les Francs sont à la portée<sup>2</sup> du trait de nos troupes légères. Les deux armées s'arrêtent. Il se fait un profond silence: César, du milieu de la légion chrétienne, ordonne d'élever la cotte d'armes de pourpre<sup>3</sup>, signal du combat; les archers tendent leurs arcs, les fantassins baissent leurs piques, les cavaliers tirent tous à la fois leurs épées, dont les éclairs se croisent dans les airs. Un cri s'élève du sein des légions: « Vi-  
 » toire à l'empereur! » Les Barbares repoussent ce cri par un affreux mugissement: la foudre éclate avec moins de rage sur les sommets de l'Apennin, l'Etna gronde avec moins de violence lorsqu'il verse au sein des mers des torrents de feu, l'océan bat ses rivages avec moins de fracas quand un tourbillon, descendu par ordre de l'Éternel, a déchainé les catacactes de l'abîme.

Les Gaulois lancent les premiers leurs javelots contre les Francs, mettent l'épée à la main et courent à l'ennemi. L'ennemi les reçoit avec intrépidité. Trois fois ils retournent à la charge<sup>4</sup>, trois fois ils viennent se briser contre le vaste corps qui les repousse: tel un grand vaisseau, voguant par un vent

<sup>1</sup>) Ἐπωδὸν· refrain ἐνταῦθα εἶναι τὸ Pharamond! Pharamond!

<sup>2</sup>) Ἐντὸς βολῆς. <sup>3</sup>) Τὸν πορφυροῦν χιτῶνα. <sup>4</sup>) Εἰς τὴν ἔφοδον.

contraire, rejette de ses deux bords les vagues qui fuient et murmurent le long de ses flancs. Non moins braves, et plus habiles que les Gaulois, les Grecs font pleuvoir sur les Siccambres une grêle de flèches; et reculant peu à peu sans rompre nos rangs, nous fatiguons les deux lignes du triangle de l'ennemi. Comme un taureau vainqueur dans cent pâturages, fier de sa corne mutilée et des cicatrices de sa large poitrine, supporte avec impatience la piqure du taon, sous les ardeurs du midi: ainsi les Francs, percés de nos dards, deviennent furieux à ces blessures sans vengeance et sans gloire. Transportés d'une aveugle rage, ils brisent le trait dans leur sein, se roulent par terre, et se débattent dans les angoisses de la douleur.

La cavalerie romaine s'ébranle pour enfoncer les Barbares. Clodion se précipite à sa rencontre. Le roi chevelu pressait une cavale stérile, moitié blanche, moitié noire, élevée parmi des troupeaux de rennes et de chevreuils, dans les haras<sup>2</sup> de Pharamond: les Barbares prétendaient qu'elle était de la race de Rinfax, cheval de la nuit, à la crinière gelée, et de Skinfax, cheval du Jour, à la crinière lumineuse: lorsque pendant l'hiver elle emportait son maître sur un char d'écorce sans essieu et sans roues, jamais ses pieds ne s'enfonçaient dans les frimas; et, plus légère que la feuille du bouleau roulée par le vent, elle effleurait à peine la cime des neiges nouvellement tombées.

Un combat violent s'engage entre les cavaliers sur les deux ailes des armées.

Cependant la masse effrayante de l'infanterie des Barbares vient toujours roulant vers les légions. Les légions s'ouvrent, changent leur front de bataille, attaquent à grands coups de piques les deux côtés du triangle de l'ennemi. Les vélites, les Grecs et les Gaulois se portent sur le troisième côté. Les

<sup>1</sup>) Ἰπποφορεῖα.

Francs sont assiégés comme une vaste forteresse. La mêlée s'échauffe; un tourbillon de poussière rougie s'élève et s'arrête au-dessus des combattants. Le sang coule comme les torrents grossis par les pluies de l'hiver, comme les flots de l'Euripe dans le détroit de l'Eubée. Le Franc, fier de ses larges blessures qui paraissent avec plus d'éclat sur la blancheur d'un corps demi-nu, est un spectre déchaîné du monument, rugissant au milieu des morts. Au brillant éclat des armes a succédé la sombre couleur de la poussière et du carnage. Les casques sont brisés, les panaches abattus, les boucliers fendus, les cuirasses percées. L'haleine enflammée de cent mille combattants, le souffle épais des chevaux, la vapeur des sueurs et du sang, forment sur le champ de bataille une espèce de météore que traverse de temps en temps la lueur d'un glaive, comme le trait brillant du foudre dans la livide clarté d'un orage. Au milieu des cris, des insultes, des menaces, du bruit des épées, des coups des javelots, du sifflement des flèches et des dards, du gémissement des machines de guerre, on n'entend plus la voix des chefs.

Mérovée avait fait un massacre épouvantable des Romains. On le voyait debout sur un immense chariot, avec douze compagnons d'armes, appelés ses douze pairs, qu'il surpassait de toute la tête. Au-dessus du chariot flottait une enseigne guerrière, surnommée l'Oriflamme<sup>1</sup>. Le chariot, chargé d'horribles dépouilles, était traîné par trois taureaux dont les genoux dégouttaient de sang, et dont les cornes portaient des lambeaux affreux. L'héritier de l'épée de Pharamond avait l'âge, la beauté et la fureur de ce Démon de la Thrace, qui n'allume le feu de ses autels qu'au feu des villes embrasées. Mérovée passait<sup>2</sup> parmi les Francs pour être le fruit merveilleux du commerce secret de l'épouse de Clodion et d'un monstre marin; les cheveux blonds du jeune Sicambre, ornés d'une couronne de lis, ressemblaient au lin mœlleux et doré qu'une

<sup>1</sup>) Φοινικίς. <sup>2</sup>) Ἐπιστάβητος.

bandelette virginalle rattache à la quenouille d'une reine des Barbares, On eût dit que ses joues étaient peintes du vermillon de ses baies d'églantiers qui brillent au milieu des neiges, dans les forêts de la Germanie. Sa mère avait noué autour de son cou un collier de coquillages, comme les Gaulois suspendent des reliques aux rameaux du plus beau rejeton d'un bois sacré. Quand de sa main droite Mérovée agitant un drapeau blanc appelait les fiers Sicambres au champ de l'honneur, ils ne pouvaient s'empêcher de pousser des cris de guerre et d'amour; ils ne se lassaient point d'admirer à leur tête trois générations de héros : l'aïeul, le fils et le père.

Mérovée, rassasié de meurtres, contemplait, immobile, du haut de son char de victoire, les cadavres dont il avait jonché la plaine. Ainsi se repose un lion de Numidie, après avoir déchiré un troupeau de brebis; sa faim est apaisée, sa poitrine exhale l'odeur du carnage; il ouvre et ferme tour à tour sa gueule fatiguée qu'embarrassent des flocons de laine; enfin il se couche au milieu des agneaux égorgés; sa crinière, humectée d'une rosée de sang, retombe des deux côtés de son cou; il croise ses griffes puissantes; il allonge la tête sur ses ongles; et, les yeux à demi fermés, il lèche encore les molles toisons étendues autour de lui.

Le chef des Gaulois aperçut Mérovée dans ce repos insultant et superbe. Sa fureur s'allume, il s'avance vers le fils de Pharamond; il lui crie d'un ton ironique :

« Chef à la longue chevelure, je vais t'asseoir autrement » sur le trône d'Hercule le Gaulois. Jeune brave, tu mérites » d'emporter la marque du fer<sup>1</sup> au palais de Teutatès<sup>2</sup>. Je » ne veux point te laisser languir dans une honteuse vic- » lesse<sup>3</sup>. »

— « Qui es-tu? répondit Mérovée avec un sourire amer :

<sup>1</sup>) Τα τραύματα ἔθεωροῦντο ὡς σημεῖα φέροντα δοξάν. <sup>2</sup>) Θεωτάτης ὁ Θεὸς τῶν Κελτῶν. <sup>3</sup>) Κατὰ παράδοσιν τινὰ ἀρχαίαν οἱ βάρβαροι τῆς Ἄρκτου ἐφρονέουοντο διὰ τῆς ἐκτυτῶν ἢ δι' ἄλλης χειρὸς ὅτε ἐγήρασκον.

» es-tu d'une race noble et antique? Esclave romain, ne crains-tu point ma framée? »

— « Je ne crains qu'une chose, repartit le Gaulois frémissant de courroux, c'est que le ciel tombe sur ma tête. »

— « Cède-moi la terre », dit l'orgueilleux Sicambre.

— « La terre que je te céderai, s'écria le Gaulois, tu la garderas éternellement<sup>1</sup>. »

A ces mots, Mérovée, s'appuyant sur sa framée, s'élança du char par-dessus les taureaux, tombe à leurs têtes, et se présente au Gaulois qui venait à lui.

Toute l'armée s'arrête pour regarder le combat des deux chefs. Le Gaulois fond l'épée à la main<sup>2</sup> sur le jeune Franc, le presse, le frappe, le blesse à l'épaule, et le contraint de reculer jusque sous les cornes des taureaux. Mérovée à son tour lance son angon<sup>3</sup>, qui par ses deux fers recourbés, s'engage dans le bouclier du Gaulois. Au même instant le fils de Clodion bondit comme un léopard, le pied sur le javelot, le presse de son poids, le fait descendre vers la terre, et abaisse avec lui le bouclier de son ennemi. Ainsi forcé de se découvrir, l'infortuné Gaulois montre la tête. La hache de Mérovée part, siffle, vole et s'enfonce dans le front du Gaulois, comme la cognée d'un bûcheron dans la cime d'un pin. La tête du guerrier se partage; sa cervelle se répand des deux côtés, ses yeux roulent à terre. Son corps reste encore un moment debout, étendant des mains convulsives, objet d'épouvante et de pitié.

A ce spectacle, les Gaulois poussent un cri de douleur. Leur chef était le dernier descendant de ce Vercingétorix qui balança si longtemps la fortune de Jules<sup>4</sup>. Il semblait que par cette mort l'empire des Gaules, en échappant aux Romains, passait aux Francs: ceux-ci, pleins de joie, entourent Mérovée, l'élèvent sur un bouclier, et le proclament roi avec ses

<sup>1</sup>) Ἀποθανὼν δηλαδὴ ὑπ' ἐμοῦ. <sup>2</sup>) Ἐφορμᾶ ἑπιφάνης. <sup>3</sup>) Βλέπε ἀνωτέρω.

<sup>4</sup>) Τοῦ Ἰουλίου Καίσαρος· ἐφάνη δηλ. ἰσοπαλῆς πρὸς αὐτόν.

pères, comme le plus brave des Sicambres. L'épouvante commence à s'emparer des légions. Constance, qui, du milieu du corps de réserve, suivait de l'œil les mouvements des troupes, aperçoit le découragement des cohortes. Il se tourne vers la légion chrétienne: « Braves soldats, la fortune de Rome » est entre vos mains. Marchons à l'ennemi. »

Aussitôt les fidèles abaissent devant César leurs aigles surmontées de l'étendard du salut. Victor commande: la légion s'ébranle et descend en silence de la colline. Chaque soldat porte sur son bouclier une croix entourée de ces mots: « Tu » vaincras par ce signe<sup>1</sup>. » Tous les centurions étaient des martyrs couverts des cicatrices du fer et du feu. Que pouvait contre de tels hommes la crainte des blessures et de la mort? O touchante fidélité! Ces guerriers allaient répandre pour leurs princes les restes d'un sang dont ces princes avaient presque tari la source<sup>2</sup>! Aucune frayeur, mais aussi aucune joie ne paraissait sur le visage des héros chrétiens. Leur valeur tranquille était pareille à un lis sans tache. Lorsque la légion s'avança dans la plaine, les Francs se sentirent arrêtés au milieu de leur victoire. Ils ont conté qu'ils voyaient à la tête de cette légion une colonne de feu et de nuées, et un cavalier vêtu de blanc, armé d'une lance et d'un bouclier d'or. Les Romains qui fuyaient tournent le visage; l'espérance revient au cœur du plus faible et du moins courageux: ainsi, après un orage de nuit, quand le soleil du matin paraît dans l'orient, le laboureur rassuré admire l'astre qui répand un doux éclat sur la nature; sous les lierres de la cabane antique, le jeune passereau pousse des cris de joie; le vieillard vient s'asseoir sur le seuil de la porte; il entend des bruits charmants au-dessus de sa tête, et il bénit l'Éternel.

A l'approche des soldats du Christ, les Barbares serrent leurs rangs, les Romains se rallient. Parvenue sur le champ

<sup>1</sup>) Ἐν τούτῳ νίκη. <sup>2</sup>) Εἰς τὰ βραχυστήρια ἅτινα εἶχαν ὑποστῆ ὡς χριστιανοί.

de bataille, la légion s'arrête, met un genou en terre, et reçoit de la main d'un ministre de paix la bénédiction du Dieu des armées. Constance lui-même ôte sa couronne de laurier et s'incline. La troupe sainte se relève, et sans jeter ses javelots, elle marche l'épée haute<sup>1</sup> à l'ennemi. Le combat recommence de toutes parts. La légion chrétienne ouvre une large brèche dans les rangs des Barbares; Romains, Grecs et Gaulois, nous entrons tous à la suite de Victor dans l'enceinte des Francs rompus. Aux attaques d'une armée disciplinée succèdent des combats à la manière des héros d'Ilion. Mille groupes de guerriers se heurtent, se choquent, se pressent, se repoussent; partout règne la douleur, le désespoir, la fuite. Filles des Francs, c'est en vain que vous préparez le baume pour des plaies que vous ne pourrez guérir! L'un est frappé au cœur du fer d'une javeline, et sent s'échapper de ce cœur les images chères et sacrées de la patrie; l'autre a les deux bras brisés du coup d'une massue, et ne pressera plus sur son sein le fils qu'une épouse porte encore à la mamelle. Celui-ci regrette son palais, celui-là sa chaumière; le premier ses plaisirs, le second ses douleurs, car l'homme s'attache à la vie par ses misères autant que par ses prospérités. Ici, environné de ses compagnons, un soldat païen<sup>2</sup> expire en vomissant des imprécations contre César et contre les dieux; là, un soldat chrétien meurt isolé, d'une main retenant ses entrailles, de l'autre, pressant un crucifix et priant Dieu pour son empereur. Les Sicambres, tous frappés par devant et couchés sur le dos, conservaient dans la mort un air si farouche, que le plus intrépide osait à peine les regarder.

Je ne vous oublierai pas, couple généreux, jeunes Francs que je rencontrais au milieu du champ du carnage! Ces fidèles amis, plus tendres que prudents, afin d'avoir dans le combat la même destinée, s'étaient attachés ensemble par une chaîne de fer. L'un était tombé mort sous la flèche d'un Cré-

<sup>1</sup>) Με ύψωμένον ξίφος. <sup>2</sup>) Εθνικός.

tois; l'autre, atteint d'une blessure cruelle, mais encore vivant, se tenait à demi soulevé auprès de son frère d'armes<sup>1</sup>. Il lui disait : « Guerrier, tu dors après les fatigues de la bataille. » Tu n'ouvriras plus les yeux à ma voix ; mais la chaîne de notre amitié n'est point rompue ; elle me retient à tes côtés. »

En achevant ces mots, le jeune Franc s'incline et meurt sur le corps de son ami. Leurs belles chevelures se mêlent et se confondent comme les flammes ondoyantes d'un double trépied qui s'éteint sur un autel, comme les rayons humides et tremblants de l'étoile des Gémeaux<sup>2</sup> qui se couche dans la mer. Le trépas ajoute ses chaînes indestructibles aux liens qui unissaient les deux amis.

Cependant les bras fatigués portent des coups ralentis ; les clameurs deviennent plus déchirantes<sup>3</sup> et plus plaintives. Tantôt une grande partie des blessés, expirant à la fois, laisse régner un affreux silence ; tantôt la voix de la douleur se ranime et monte en longs accents vers le ciel. On voit errer des chevaux sans maîtres, qui bondissent ou s'abattent sur des cadavres ; quelques machines de guerre abandonnées brûlent çà et là comme les torches de ces immenses funérailles.

La nuit vint couvrir de son obscurité ce théâtre des fureurs humaines. Les Francs vaincus, mais toujours redoutables, se retirent dans l'enceinte de leurs chariots. Cette nuit, si nécessaire à notre repos, ne fut pour nous qu'une nuit d'alarmes : à chaque instant nous craignons d'être attaqués. Les Barbares jetaient des cris qui ressemblaient aux hurlements des bêtes féroces : il pleuraient les braves qu'ils avaient perdus et se préparaient eux-mêmes à mourir. Nous n'osions ni quitter nos armes, ni allumer des feux. Les soldats romains frémissaient, se cherchaient dans les ténèbres ; ils s'appelaient, ils se demandaient un peu de pain ou d'eau ; ils pansaient leurs blessures avec leurs vêtements déchirés. Les sentinelles

1) Τοῦ συστρατιώτου. 2) Τῶν διδύμων. 3) Σπαραξικάρδια.

se répondaient en se renvoyant de l'une à l'autre le cri des veilles.

Tous les chefs des Crétois avaient été tués. Le sang de Philopœmen<sup>1</sup> paraissant à mes compagnons d'un favorable augure, ils m'avaient nommé leur commandant. En attirant sur moi les efforts de l'ennemi, j'avais eu le bonheur de sauver la légion de Fer d'une entière destruction. La confirmation de mon grade<sup>2</sup>, une couronne de chêne et les éloges de Constance avaient été le prix de ce hasard heureux. A la tête des troupes légères, je touchais presque au camp des Barbares, et j'attendais avec impatience le retour de l'aurore; mais cette aurore nous découvrit un spectacle qui surpassait en horreur tout ce que nous avons vu jusqu'alors.

Les Francs, pendant la nuit, avaient coupé les têtes des cadavres romains, et les avaient plantées sur des piques devant leur camp, le visage tourné vers nous. Un énorme bûcher composé de selles de chevaux et de boucliers brisés, s'élevait au milieu du camp. Le vieux Pharamond, roulant des yeux terribles, et livrant au souffle du matin sa longue chevelure blanche, était assis au haut du bûcher. Au bas paraissaient Clodion et Mérovée: ils tenaient à la main, en guise de torches, l'hast<sup>3</sup> enflammé de deux piques rompues, prêts à mettre le feu au trône funèbre de leur père, si les Romains parvenaient à forcer le retranchement des chariots.

Nous restons muets d'étonnement et de douleur; les vainqueurs semblent vaincus par tant de barbarie et tant de magnanimité! Les larmes coulent de nos yeux, à la vue des têtes sanglantes de nos compagnons d'armes; chacun se rappelle que ces bouches muettes et décolorées prononçaient encore la veille<sup>4</sup> les paroles de l'amitié. Bientôt à ce mouvement de regret succède la soif de la vengeance. On n'attend point le signal de l'assaut; rien ne peut résister à la fureur

<sup>1</sup>) Ὁ Εὐδωρος εἶπεν ἀλλαγῶν ὅτι κατήγετο ἐκ τοῦ Φιλοποίμενος. <sup>2</sup>) Τοῦ στρατιωτικοῦ βαθμοῦ. <sup>3</sup>) Τὸ ξύλον τοῦ δόρατος. <sup>4</sup>) Τὴν προτεραίαν.

du soldat: les chariots sont brisés, le camp est ouvert, on s'y précipite. Alors se présente un nouvel ennemi: les femmes des Barbares, vêtues de robes noires, s'élançant au-devant de nous, se percent de nos armes ou cherchent à les arracher de nos mains: les unes arrêtent par la barbe le Sicambre qui fuit, et le ramènent au combat; les autres, comme des Bacchantés<sup>1</sup> enivrées, déchirent leurs époux et leurs pères; plusieurs étouffent leurs enfants, et les jettent sous les pieds des hommes et des chevaux; plusieurs, se passant au cou un lacet fatal, s'attachent aux cornes des bœufs, et s'étranglent en se faisant traîner misérablement. Une d'entre elles s'écrie du milieu de ses compagnes; « Romains, tous vos présents n'ont » point été funestes! Si vous nous avez apporté le fer qui en- » chaîne, vous nous avez donné le fer qui délivre! » Et elle se frappe d'un poignard.

C'en était fait des peuples de Pharamond, si le Ciel, qui leur garde peut-être de grandes destinées, n'eût sauvé le reste de leurs guerriers. Un vent impétueux se lève entre le nord et le couchant: les flots s'avancent sur les grèves; on voit venir, écumante et limoneuse<sup>2</sup>, une de ces marées<sup>3</sup> de l'équinoxe<sup>4</sup> qui, dans ces climats, semblent jeter l'Océan tout entier hors de son lit. La mer, comme un puissant allié des Barbares entre dans le camp des Francs, pour en chasser les Romains. Les Romains reculent devant l'armée des flots; les Francs reprennent courage: ils croient que le monstre marin, père de leur jeune prince, est sorti de ses grottes azurées pour les secourir. Ils profitent de notre désordre, ils nous repoussent, il nous pressent, ils secondent les efforts de la mer. Une scène extraordinaire frappe les yeux de toutes parts: là les bœufs épouvantés nagent avec les chariots qu'ils entraînent, ils ne laissent voir au-dessus des vagues que leurs cornes recourbées, et ressemblent à une multitude de fleuves qui au-

<sup>1</sup>) Βάκχαι ἢ Μαινάδες. <sup>2</sup>) Βορβορώδης. <sup>3</sup>) Τῶν παλιρροῶν. <sup>4</sup>) Τῆς ἰσημερινῆς.

raient apporté aux-mêmes leurs tributs à l'Océan; ici les Saliens mettent à flot<sup>1</sup> leurs bateaux de cuir, et nous frappent à coups de rames et d'avirons. Mérovée s'était fait une nacelle d'un large bouclier d'osier : porté sur cette conque guerrière, il nous poursuivait escorté de ses pairs qui bondissaient autour de lui comme des Tritons. Pleines d'une joie insensée, les femmes battaient des mains et bénissaient les flots libérateurs. Partout la lame croissante se brise et jaillit contre les armes; partout disparaît le cavalier qui se noie, le fantassin qui n'a plus que son épée hors de l'eau; des cadavres qui paraissent se ranimer roulent avec les algues, le sable et le limon. Séparé du reste des légions, et réuni à quelques soldats, je combattis longtemps une multitude de Barbares; mais enfin, accablé par le nombre, je tombai, percé de coups, au milieu de mes compagnons étendus morts à mes côtés.

Je demurai plusieurs heures évanoui. Quand je rouvris les yeux à la lumière, je n'aperçus plus qu'une grève humide abandonnée par les flots, des corps noyés, à moitié ensevelis dans le sable, la mer retirée dans un lointain immense, et traçant à peine une ligne bleuâtre à l'horizon. Je voulus me soulever, mais je ne pus y parvenir, et je fus contraint de rester couché sur le dos, les regards attachés au ciel. Tandis que mon âme flottait entre la mort et la vie, j'entendis une voix prononcer en latin ces mots : « Si quelqu'un respire encore ici, qu'il parle. » Je tournai la tête avec effort, et j'entrevis un Franc que je reconnus pour esclave à sa saye<sup>2</sup> d'écorce de bouleau; il aperçut mon mouvement, accourut vers moi, et reconnaissant ma patrie à mon vêtement : « Jeune Grec, me dit-il, prenez courage. » Et il se mit à genoux à mes côtés, se pencha sur moi, examina mes blessures. « Je ne les crois pas mortelles, » s'écria-t-il après un moment de silence. Aussitôt, il tira d'un sac de peau de chevreuil, du

<sup>1</sup>) Πίπτουσι εἰς τὴν θάλασσαν. <sup>2</sup>) Ἀπὸ τὸν σάγον του, ἕδος στρατιωτικοῦ ἱπανωφορίου.

baume, des simples<sup>1</sup>, un vase plein d'une eau pure. Il lava mes plaies, les essuya légèrement, les banda avec de longues feuilles de roseaux. Je ne pouvais lui témoigner ma reconnaissance que par un mouvement de tête, et par l'admiration qu'il devait lire dans mes yeux presque éteints. Quand il fallut me transporter, son embarras devint extrême. Il regardait avec inquiétude autour de nous; il craignait, comme il me l'a dit depuis, d'être découvert par quelque parti<sup>2</sup> de Barbares. L'heure du flux<sup>3</sup> approchait, mon libérateur tira du danger même le moyen de mon salut: il aperçut une nacelle des Francs échouée sur le sable; il commença par me soulever à moitié; puis se couchant presque à terre devant moi, il m'attira doucement à lui, me chargea sur ses épaules, se leva, et me porta avec peine au bateau voisin, car il était déjà sur l'âge<sup>4</sup>. La mer ne tarda pas à couvrir ses grèves. L'esclave arracha du sable une pique dont le fer était rompu, et, lorsque les flots soulevèrent la nacelle, il la dirigea avec son arme brisée, comme aurait fait le pilote le plus habile. Chassés par le flux, nous entrâmes bien avant dans les terres, sur les rives d'un fleuve bordé de forêts.

Ces lieux étaient connus du Franc. Il descendit dans l'eau, et me prenant de nouveau sur ses épaules, il me déposa dans une espèce de souterrain, où les Barbares ont coutume de cacher leur blé pendant la guerre. Là, il me fit un lit de mousse<sup>5</sup>, et me donna un peu de vin pour me ranimer.

Pauvre infortuné, me dit-il, en me parlant dans ma propre langue, il faut que je vous quitte, et vous serez obligé de passer la nuit seul ici. J'espère vous apporter demain matin de bonnes nouvelles; en attendant<sup>6</sup>, tâchez de goûter un peu de sommeil.

En disant ces mots, il étendit sur moi sa misérable saye, dont il se dépouilla pour me couvrir, et il s'enfuit dans les bois.

<sup>1</sup>) Ιαματικά βότανα. <sup>2</sup>) Συμμοριαν. <sup>3</sup>) Τῆς πλημμύρας. <sup>4</sup>) Ἦτον ἡδη γέρον.

<sup>5</sup>) Ἐκ βρύου. <sup>6</sup>) Ἐν τῷ μεταξύ.

# LE GÉNIE DU CHRISTIANISME.

PAR CHATEAUBRIAND.

## LIVRE CINQUIÈME.

### CHAPITRE XII.

*Δύο απόψεις της φύσεως.*

CE que nous venons de dire des animaux et des plantes nous mène à considérer les tableaux de la nature sous un rapport plus général. Tâchons de faire parler ensemble ces merveilles qui, prises séparément, nous ont déjà dit tant de choses de la Providence.

Nous présenterons aux lecteurs deux perspectives de la nature, l'une marine et l'autre terrestre; l'une, au milieu des mers atlantiques; l'autre, dans les forêts du Nouveau-Monde, afin qu'on ne puisse attribuer la majesté de ces scènes aux monuments des hommes.

Le vaisseau sur lequel nous passions en Amérique, s'étant élevé au-dessus du gisement des terres, bientôt l'espace ne fut plus tendu<sup>1</sup> que du double azur de la mer et du ciel, comme une toile préparée pour recevoir les futures créations de quelque grand peintre. La couleur des eaux devint semblable à celle du verre liquide. Une grosse houle<sup>2</sup> venait du couchant, bien que le vent soufflât de l'est; d'énormes ondulations s'étendaient du nord au midi, et ouvraient dans leurs vallées de longues échappées de vue<sup>3</sup> sur les déserts de l'Océan. Ces mo-

<sup>1</sup>) Ἐμπεπτασμένον, ἐνδιδυμένον. <sup>2</sup>) Σάλος τῆς θαλάσσης. <sup>3</sup>) Διόψεις.

biles paysages changeaient d'aspect à toute minute : tantôt une multitude de tertres verdoyants représentaient des sillons de tombeaux dans un cimetière immense, tantôt les lames, en faisant moutonner leurs cimes<sup>1</sup>, imitaient des troupeaux blancs répandus sur des bruyères : souvent l'espace semblait borné, faute de point de comparaison<sup>2</sup>; mais si une vague venait à se lever, un flot à se courber comme une côte lointaine, un escadron de chiens de mer à passer à l'horizon, l'espace s'ouvrait subitement devant nous. On avait surtout l'idée de l'étendue, lorsqu'une brume légère rampait à la surface de la mer, et semblait accroître l'immensité même. Oh ! qu'alors les aspects de l'Océan sont grands et tristes ! Dans quelle rêverie ils vous plongent, soit que l'imagination s'enfonce sur les mers du Nord, au milieu des frimas et des tempêtes, soit qu'elle aborde sur les mers du Midi, à des îles de repos et de bonheur.

Il nous arrivait souvent de nous lever au milieu de la nuit, et d'aller nous asseoir sur le pont, où nous ne trouvions que l'officier de quart<sup>3</sup> et quelques matelots qui fumaient leurs pipes en silence. Pour tout bruit, on entendait le froissement de la proue sur les flots, tandis que des étincelles de feu couraient avec une blanche écume le long des flancs du navire. Dieu des chrétiens ! c'est surtout dans les eaux de l'abîme, et dans les profondeurs des cieux, que tu as gravé bien fortement les traits de ta toute-puissance ! Des millions d'étoiles rayonnant dans le sombre azur du dôme céleste, la lune au milieu du firmament, une mer sans rivage, l'infini dans le ciel et sur les flots ! Jamais tu ne m'as plus troublé de ta grandeur que dans ces nuits où, suspendu entre les astres et l'Océan, j'avais l'immensité sur ma tête, et l'immensité sous mes pieds.

---

<sup>1</sup>) Πότε τὰ κύματα ἐπαφρίζοντα κατὰ τὴν κορυφὴν. <sup>2</sup>) Μὴ ὑπάρχοντος σημείου πρὸς ἀντιπαράθεσιν. <sup>3</sup>) Τὸν φρουροῦντα ἐν τῷ μέρει ἀξιωματικόν.

Je ne suis rien; je ne suis qu'un simple solitaire; j'ai souvent entendu les savants disputer sur le premier Être, et je ne les ai point compris : mais j'ai toujours remarqué que c'est à la vue des grandes scènes de la nature que cet Être inconnu se manifeste au cœur de l'homme. Un soir (il faisait un profond calme), nous nous trouvions dans ces belles mers qui baignent les rivages de la Virginie : toutes les voiles étaient pliées : j'étais occupé sous le pont, lorsque j'entendis la cloche qui appelait l'équipage à la prière; je me hâtai d'aller mêler mes vœux à ceux de mes compagnons de voyage. Les officiers étaient sur le château<sup>1</sup> de poupe avec les passagers; l'aumônier, un livre à la main, se tenait un peu en avant d'eux; les matelots étaient répandus pêle-mêle sur le tillac : nous étions tous debout, le visage tourné vers la proue du vaisseau qui regardait l'Occident.

Le globe du soleil, prêt à se plonger dans les flots, apparaissait entre les cordages du navire, au milieu des espaces sans bornes. On eût dit, par les balancements de la poupe, que l'astre radieux changeait à chaque instant d'horizon. Quelques nuages étaient jetés sans ordre dans l'Orient, où la lune montait avec lenteur; le reste du ciel était pur : vers le nord, formant un glorieux triangle avec l'astre du jour et celui de la nuit<sup>2</sup>, une trombe<sup>3</sup>, brillante de couleurs du prisme, s'élevait de la mer comme un pilier de cristal, supportant la voûte du ciel.

Il eût été bien à plaindre celui qui, dans ce spectacle, n'eût point reconnu la beauté de Dieu. Des larmes coulèrent malgré moi de mes paupières, lorsque mes compagnons, ôtant leurs chapeaux goudronnés, vinrent à entonner d'une voix rauque leur simple cantique à *Notre-Dame-de-Bon-Secours*<sup>4</sup>, patronne des mariniers. Qu'elle était touchante la prière de ces

1) Πύργωμα εἰς τὰ ἀρχαῖα πλεῖα. 2) Μετὰ τοῦ φωστῆρος τῆς ἡμέρας (τοῦ ἡλίου) καὶ τοῦ τῆς νυκτὸς (τῆς σελήνης). 3) Σίφων. 4) Εἰς τὴν Παναγίαν τὴν βοηθὸν τῶν κινδυνεύόντων.

hommes qui, sur une planche fragile, au milieu de l'Océan, contemplaient le soleil couchant sur les flots! Comme elle allait à l'âme<sup>1</sup>, cette invocation du pauvre matelot à la Mère de Douleur! La conscience de notre petitesse à la vue de l'infini, nos chants s'étendant au loin sur les vagues, la nuit s'approchant avec ses embûches, la merveille de notre vaisseau au milieu de tant de merveilles, un équipage religieux saisi d'admiration et de crainte, un prêtre auguste en prières, Dieu penché sur l'abîme, d'une main retenant le soleil aux portes de l'occident, et de l'autre élevant la lune dans l'orient, et prêtant, à travers l'immensité, une oreille attentive à la voix de se créature : voilà ce qu'on ne saurait peindre, et ce que le cœur de l'homme suffit à peine pour sentir.

Passons à la scène terrestre.

Un soir, je m'étais égaré dans une forêt, à quelque distance de la cataracte de Niagara ; bientôt je vis le jour s'éteindre autour de moi, et je goûtai, dans toute sa solitude, le beau spectacle d'une nuit dans les déserts du Nouveau-Monde.

Une heure après le coucher du soleil, la lune se montra au-dessus des arbres, à l'horizon opposé. Une brise embaumée, que cette reine des nuits amenait de l'orient avec elle, semblait la précéder dans les forêts, comme sa fraîche haleine. L'astre solitaire monta peu à peu dans le ciel : tantôt il suivait paisiblement sa course assurée ; tantôt il reposait sur des groupes de nues qui ressemblaient à la cime de hautes montagnes couronnées de neige. Ces nues, ployant et déployant leurs voiles, se déroulaient en zones diaphanes de satin blanc, se dispersaient en légers flocons d'écume, ou formaient dans les cieux des bancs<sup>2</sup> d'une ouate éblouissante, si doux à l'œil, qu'on croyait ressentir leur mollesse et leur élasticité.

La scène sur la terre n'était pas moins ravissante : le jour bleuâtre et velouté de la lune descendait dans les intervalles

<sup>1</sup>) Πῶς εισάδων εἰς τὴν ψυχὴν. <sup>2</sup>) Θώκος ἢ στοιβάδας ἐρίου.

des arbres, et poussait des gerbes de lumière jusque dans l'épaisseur des plus profondes ténèbres. La rivière qui coulait à mes pieds, tour à tour se perdait dans le bois, tour à tour reparaisait brillante des constellations de la nuit, qu'elle répétait dans son sein. Dans une savane<sup>1</sup>, de l'autre côté de la rivière, la clarté de la lune dormait sans mouvement sur les gazons: des bouleaux agités par les brises, et dispersés çà et là formaient des îles d'ombres flottantes sur cette mer immobile de lumière. Auprès, tout aurait été silence et repos, sans la chute de quelques feuilles, le passage d'un vent subit, le gémissement de la hulotte<sup>2</sup>; au loin, par intervalles, on entendait les sourds mugissements de la cataracte de Niagara, qui, dans le calme de la nuit, se prolongeaient de désert en désert, et expiraient à travers les forêts solitaires.

La grandeur, l'étonnante mélancolie de ce tableau ne sauraient s'exprimer dans les langues humaines; les plus belles nuits en Europe ne peuvent en donner une idée. En vain, dans nos champs cultivés, l'imagination cherche à s'étendre, elle rencontre de toutes parts les habitations des hommes: mais dans ces régions sauvages, l'âme se plaît à s'enfoncer dans un océan de forêts, à planer sur le gouffre des cataractes, à méditer au bord des lacs et des fleuves, et, pour ainsi dire, à se trouver seule devant Dieu.

---

<sup>1</sup>) Μέγας χέρσος λαιμὸν ἐν Ἀμερικῇ. <sup>2</sup>) Τοῦ αἰγωλιῶ, πτηνοῦ νύκτερινοῦ.

# CORINNE OU L'ITALIE.

PAR MADAME DE STAEL.

Ο ΕΝ ΡΩΜῃ ΝΑΟΣ ΤΟΥ ΑΓΙΟΥ ΠΕΤΡΟΥ.

ALORS Saint-Pierre leur apparut, cet édifice le plus grand que les hommes aient jamais élevé; car les pyramides d'Égypte elles-mêmes lui sont inférieures en hauteur. « J'aurais peut-être dû vous faire voir, dit Corinne, le plus beau de nos édifices le dernier; mais ce n'est pas mon système. Il me semble que, pour se rendre sensible aux beaux-arts, il faut commencer par voir les objets qui inspirent une admiration vive et profonde. Ce sentiment, une fois éprouvé, révèle, pour ainsi dire, une nouvelle sphère d'idées, et rend ensuite plus capable d'aimer et de juger<sup>1</sup> tout ce qui, dans un ordre même inférieur, retrace cependant la première impression qu'on a reçue. Toutes ces gradations, ces manières prudentes et nuancées pour préparer les grands effets, ne sont point de mon goût. On n'arrive point au sublime par degrés; des distances infinies le séparent même de ce qui n'est que beau<sup>2</sup>». Oswald<sup>3</sup> sentit une émotion tout à fait extraordinaire en arrivant en face de Saint-Pierre. C'était la première fois que l'ouvrage des hommes produisait sur lui l'effet d'une merveille de la nature. C'est le seul travail de l'art, sur notre terre actuelle, qui ait le genre de grandeur qui caractérise les œuvres immédiates

---

<sup>1</sup>) Καθιστᾷ τὸν ἄνθρωπον ἰκανώτερον ν' ἀγαπήσῃ καὶ νὰ κρίνῃ. <sup>2</sup>) Τὸ ὑψηλὸν ἐν ταῖς τέχναις εἶναι ἀπείρως ὑπέρτερον καὶ αὐτοῦ ἐτι τοῦ ἀπλῶς ὡραίου. <sup>3</sup>) Νέος Ἄγγλος εὐγενὴς ἐν ἡ Κόρινθα, ποιήτρια Ἰταλῆς, περιηγεὶ εἰς τὰ μνημεῖα τῆς Ρώμης.

de la création. Corinne jouissait de l'étonnement d'Oswald. « J'ai choisi, lui dit-elle, un jour où le soleil est dans tout son éclat, pour vous faire voir ce monument. Je vous réserve un plaisir plus intime, plus religieux, c'est de le contempler au clair de la lune<sup>1</sup>; mais il fallait d'abord vous faire assister à la plus brillante des fêtes, le génie de l'homme décoré par la magnificence de la nature. »

La place de Saint-Pierre est entourée de colonnes, légères de loin, et massives<sup>2</sup> de près. Le terrain, qui va toujours un peu en montant jusqu'au portique de l'église, ajoute encore à l'effet<sup>3</sup> qu'elle produit. Un obélisque de quatre-vingts pieds de haut, qui paraît à peine élevé en présence de la coupole de Saint-Pierre, est au milieu de la place. La forme des obélisques elle seule a quelque chose qui plaît à l'imagination; leur sommet se perd dans les airs, et semble porter jusqu'au ciel une grande pensée de l'homme. Ce monument, qui vint d'Égypte pour orner les bains de Caligula, et que Sixte-Quint<sup>4</sup> a fait transporter ensuite au pied du temple de Saint-Pierre; ce contemporain de tant de siècles, qui n'ont pu rien contre lui, inspire un sentiment de respect; l'homme se sent tellement passager, qu'il a toujours de l'émotion en présence de ce qui est immuable. A quelque distance des deux côtés de l'obélisque, s'élèvent deux fontaines dont l'eau jaillit perpétuellement, et retombe avec abondance en cascade dans les airs. Ce murmure des ondes, qu'on a coutume d'entendre au milieu de la campagne, produit dans cette enceinte une sensation toute nouvelle; mais cette sensation est en harmonie avec celle que fait naître l'aspect d'un temple majestueux.

La peinture, la sculpture, imitant le plus souvent la figure humaine, ou quelque objet existant dans la nature, réveillent dans notre âme des idées parfaitement claires et po-

<sup>1</sup>) Εἰς τὸ φέγγος τῆς Σελήνης. <sup>2</sup>) Ὀγκώδεις. <sup>3</sup>) Ἐπαυξάνει ἐπὶ τὴν ἐντύπωσιν.

<sup>4</sup>) Πάππς.

sitives; mais un beau monument d'architecture n'a point, pour ainsi dire, de sens déterminé<sup>1</sup>, et l'on est saisi, en le contemplant, par cette rêverie sans calcul et sans but, qui mène si loin la pensée. Le bruit des eaux convient à toutes ces impressions vagues et profondes; il est uniforme, comme l'édifice est régulier.

L'éternel mouvement et l'éternel repos<sup>2</sup>

sont ainsi rapprochés l'un de l'autre. C'est dans ce lieu surtout que le temps est sans pouvoir; car il ne tarit pas plus ces sources jaillissantes qu'il n'ébranle ces immobiles pierres. Les eaux qui s'élancent en gerbe de ces fontaines sont si légères et si nuageuses, que, dans un beau jour, les rayons du soleil y produisent de petits arcs-en-ciel formés des plus belles couleurs.

« Arrêtez-vous un moment ici, dit Corinne à lord Nelvil<sup>3</sup>, comme il était déjà sous le portique de l'église; arrêtez-vous, avant de soulever le rideau qui couvre la porte du temple: votre cœur ne bat-il pas à l'approche de ce sanctuaire? et ne ressentez-vous pas, au moment d'entrer, tout ce que ferait éprouver l'attente d'un événement solennel? » Corinne elle-même souleva le rideau, et le retint pour laisser passer lord Nelvil; elle avait tant de grâce dans cette attitude, que le premier regard d'Oswald fut pour la considérer ainsi: il se plut même pendant quelques instants à ne rien observer qu'elle. Cependant il s'avança dans le temple, et l'impression qu'il reçut sous ses voûtes immenses fut si profonde et si religieuse, que le sentiment même de l'amour ne suffisait plus pour remplir en entier son âme. Il marchait lentement à côté de Corinne; l'un et l'autre se taisaient. Là tout commande le silence: le moindre bruit retentit si loin, qu'aucune parole ne semble digne d'être ainsi répétée dans une demeure presque éternelle. La prière seule, l'accent du malheur, de quelque

<sup>1</sup>) Ἄρισμένην ἔννοιαν. <sup>2</sup>) Στίχος τοῦ ποιητοῦ Fontanes. <sup>3</sup>) Ἐπώνυμον τοῦ Ὀσβάλδου.

faible voix qu'il parte<sup>1</sup>, émeut profondément dans ces vastes lieux. Et quand, sous ces dômes immenses<sup>2</sup>, on entend de loin venir un vieillard, dont les pas tremblants se traînent sur ces beaux marbres arrosés par tant de pleurs, l'on sent que l'homme est imposant par cette infirmité même de sa nature, qui soumet son âme divine à tant de souffrances, et que le culte de la douleur, le christianisme, contient le vrai secret du passage de l'homme sur la terre.

Corinne interrômpit la rêverie d'Oswald, et lui dit: « Vous avez vu des églises gothiques en Angleterre et en Allemagne, vous avez dû remarquer qu'elles ont un caractère beaucoup plus sombre que cette église. Il y avait quelque chose de mystique dans le catholicisme des peuples septentrionaux. Le nôtre<sup>3</sup> parle à l'imagination par les objets extérieurs. Michel-Ange<sup>4</sup> a dit, en voyant la coupole du Panthéon<sup>5</sup>: « Je la placerais dans les airs. » Et en effet, Saint-Pierre est un temple posé sur une église. Il y a quelque alliance des religions antiques et du christianisme dans l'effet que produit sur l'imagination l'intérieur de cet édifice. Je viens m'y promener souvent, pour rendre à mon âme la sérénité qu'elle perd quelquefois. La vue d'un tel monument est comme une musique continuelle et fixée, qui vous attend pour vous faire du bien quand vous vous en approchez; et certainement il faut mettre au nombre des titres de notre nation à la gloire, la patience, le courage et le désintéressement des chefs de l'Église, qui ont consacré cent cinquante années, tant d'argent et tant de travaux, à l'achèvement d'un édifice dont ceux qui l'élevaient ne pouvoient se flatter de jouir. C'est un service rendu même à la morale publique, que de faire don à une nation d'un monument qui est l'emblème de tant d'idées nobles et généreuses.

<sup>1</sup>) Ἄπ' ὅσον ἀσθενῆ φωνῆν καὶ ἂν προέρχεται· περὶ τῆς χρήσεως ταύτης τοῦ quelque ὄρα Γραμμ. σ. 109. γ. 24. <sup>2</sup>) Ὑπὸ τοῦς ὑπερμεγέθεις αὐτοῦς θόλους. <sup>3</sup>) Δηλαδή ὁ καθολικισμὸς τῶν Ἰταλῶν. <sup>4</sup>) Μιχαὴλ Ἄγγελος ὁ ἀρχιτέκτων τοῦ Ἁγίου Πέτρου.

<sup>5</sup>) Ναὸς τῆς ἀρχαίας Ῥώμης.

—Où, répondit Oswald, ici les arts ont de la grandeur, l'imagination et l'invention sont pleines de génie: mais la dignité de l'homme même, comment y est-elle défendue? Quelles institutions<sup>1</sup>, quelle faiblesse dans la plupart des gouvernements d'Italie! et quoiqu'ils soient si faibles, combien ils asservissent les esprits! —D'autres peuples, interrompit Corinne, ont supporté le joug comme nous, et ils ont de moins<sup>2</sup> l'imagination qui fait rêver une autre destinée :

Servi siam, si, ma servi ognuor frementi,

« Nous sommes esclaves, mais des esclaves toujours frémissants, dit Alfieri<sup>3</sup>, le plus fier de nos écrivains modernes. Il y a tant d'âme dans nos beaux-arts, que peut-être un jour notre caractère égalera notre génie.

« Regardez, continua Corinne, ces statues placées sur les tombeaux, ces tableaux en mosaïque, patientes et fidèles copies des chefs-d'œuvre de nos grands maîtres. Je n'examine jamais Saint-Pierre en détail, parce que je n'aime pas à y trouver ces beautés multipliées qui dérangent un peu l'impression de l'ensemble. Mais qu'est-ce donc qu'un monument où les chefs-d'œuvre de l'esprit humain eux-mêmes paraissent des ornements superflus! Ce temple est comme un monde à part. On y trouve un asile contre le froid et la chaleur. Il a ses saisons à lui, son printemps perpétuel, que l'atmosphère du dehors n'altère jamais. Une église souterraine est bâtie sous le parvis de ce temple; les papes et plusieurs souverains des pays étrangers y sont ensevelis: Christine<sup>4</sup>, après son abdication, les Stuart<sup>5</sup>, depuis que leur dynastie est renversée. Rome depuis longtemps est l'asile des exilés du monde; Rome elle-même n'est-elle pas détronée! son aspect console les rois dépouillés comme elle.

Cadono le città, cadono i regni,

E l'uom, d'esser mortal, par che si sdegui<sup>6</sup>!

<sup>1</sup>) Πολιτικοί θεσμοί. <sup>2</sup>) Ἀλλὰ δὲν ἔχουσιν ὡς ἡμεῖς τὴν φαντασίαν. <sup>3</sup>) Ποιητῆς τραγικός. <sup>4</sup>) Βασίλισσα τῆς Σουηδίας. <sup>5</sup>) Βασιλεῖς τῆς Ἀγγλίας. <sup>6</sup>) Πίπτουν αἱ πόλεις, πίπτουν τὰ βασίλεια, ὁ δὲ ἄνθρωπος φαίνεται ἀγανακτῶν ὅτι ὑπάρχει θνητός.

« Placez-vous ici, dit Corinne à lord Nelvil, près de l'autel, au milieu de la coupole, vous apercevrez à travers les grilles de fer l'église des morts qui est sous nos pieds, et, en relevant les yeux, vos regards atteindront à peine au sommet de la voûte. Ce dôme, en le considérant même d'en bas, fait éprouver un sentiment de terreur. On croit voir des abîmes suspendus sur sa tête. Tout ce qui est au delà d'une certaine proportion cause à l'homme, à la créature bornée, un invincible effroi. Ce que nous connaissons est aussi inexplicable que l'inconnu ; mais nous avons, pour ainsi dire, pratiqué notre obscurité habituelle, tandis que de nouveaux mystères nous épouvantent, et mettent le trouble dans nos facultés.

« Toute cette église est ornée de marbres antiques, et ses pierres en savent plus que nous sur les siècles écoulés. Voici la statue de Jupiter, dont on a fait un saint Pierre, en lui mettant une auréole sur la tête. L'expression générale de ce temple caractérise parfaitement le mélange de dogmes sombres et des cérémonies brillantes ; un fonds de tristesse dans les idées, mais, dans l'application<sup>1</sup>, la mollesse et la vivacité du Midi<sup>2</sup>; des intentions sévères, mais des interprétations très douces ; la théologie chrétienne et les images du paganisme ; enfin, la réunion la plus admirable de l'éclat et de la majesté que l'homme peut donner à son culte envers la Divinité.

« Les tombeaux décorés par les merveilles des beaux-arts ne présentent point la mort sous un aspect redoutable. Ce n'est pas tout à fait comme les anciens, qui sculptaient sur les sarcophages des danses et des jeux ; mais la pensée est détournée de la contemplation d'un cercueil par les chefs-d'œuvre du génie. Ils rappellent l'immortalité sur l'autel même de la mort ; et l'imagination, animée par l'admiration qu'ils inspirent, ne sent pas, comme dans le Nord, le silence et le froid, immuables gardiens des sépulcres. — Sans doute, dit Oswald, nous

<sup>1</sup>) Εἰς τὴν ἱερουργίαν. <sup>2</sup>) Τῶν μεσημεριῶν λαπῶν.

voulons que la tristesse environne la mort, et même avant que nous fussions éclairés par les lumières du christianisme, notre mythologie ancienne, notre Ossian<sup>1</sup> ne place à côté de la tombe que les regrets et les chants funèbres. Ici, vous voulez oublier et jouir; je ne sais si je désirerais que votre beau ciel me fit ce genre de bien.—Ne croyez pas cependant, reprit Corinne, que notre caractère soit léger, et notre esprit frivole. Il n'y a que la vanité qui rende frivole<sup>2</sup>; l'indolence peut mettre quelques intervalles de sommeil ou d'oubli dans la vie, mais elle n'use ni ne flétrit le cœur; et, malheureusement pour nous on peut sortir de cet état par des passions plus profondes et plus terribles que celle des âmes habituellement actives. »

En achevant ces mots, Corinne et lord Nelvil s'approchaient de la porte de l'église. « Encore un dernier coup d'œil vers ce sanctuaire immense, dit-elle à lord Nelvil. Voyez comme l'homme est peu de chose en présence de la religion, alors même que nous sommes réduits à ne considérer que son emblème matériel! voyez quelle immobilité, quelle durée les mortels peuvent donner à leurs œuvres, tandis qu'eux-mêmes ils passent si rapidement, et ne survivent que par le génie! Ce temple est une image de l'infini; il n'y a point de terme aux sentiments qu'il fait naître, aux idées qu'il retrace, à l'immense quantité d'années qu'il rappelle à la réflexion, soit dans le passé, soit dans l'avenir; et quand on sort de son enceinte, il semble qu'on passe des pensées célestes aux intérêts du monde, et de l'éternité religieuse à l'air léger du temps. »

### ΤΑ ΕΡΕΙΘΙΑ ΤΗΣ ΠΟΜΠΗΙΑΣ.

Les ruines de Pompéïa sont proches du Vésuve, et c'est par ces ruines que Corinne et lord Nelvil commencèrent leur voyage. Ils étaient silencieux l'un et l'autre; car le moment

<sup>1</sup>) Ἀρχαιοτάτος ποιητής τῆς Ἀγγλίας. <sup>2</sup>) Ἡ κενοδοξία μόνη καθιστᾷ τὸν ἄνθρωπον ἐπιπόλαιον.

de la décision de leur sort approchait, et cette vague espérance, dont ils avaient joui si longtemps, et qui s'accorde si bien avec l'indolence et la rêverie qu'inspire le climat d'Italie, devait enfin être remplacée par une destinée positive. Ils virent ensemble Pompéia, la ruine la plus curieuse de l'antiquité. A Rome, l'on ne trouve guère que les débris des monuments publics, et ces monuments ne retracent que l'histoire politique des siècles écoulés; mais à Pompéia, c'est la vie privée des anciens qui s'offre à vous telle qu'elle était. Le volcan qui a couvert cette ville de cendres l'a préservée des outrages du temps<sup>1</sup>. Jamais des édifices exposés à l'air ne se seraient ainsi maintenus, et ce souvenir enfoui s'est retrouvé tout entier. Les peintures, les bronzes, étaient encore dans leur beauté première, et tout ce qui peut servir aux usages domestiques est conservé d'une manière effrayante. Les amphores<sup>2</sup> sont encore préparées pour le festin du jour suivant; la farine qui allait être pétrie est encore là; les restes d'une femme sont encore ornés des parures qu'elle portait dans le jour de fête que le volcan a troublé, et ses bras, desséchés, ne remplissent plus le bracelet de pierreries qui les entoure encore. On ne peut voir nulle part<sup>3</sup> une image aussi frappante de l'interruption subite de la vie. Le sillon des roues est visiblement marqué sur les pavés dans les rues, et les pierres qui bordent les puits portent la trace des cordes qui les ont creusées peu à peu. On voit encore sur les murs d'un corps de garde les caractères mal formés, les figures grossièrement esquissées que les soldats traçaient pour passer le temps, tandis que ce temps avançait pour les engloutir.

Quand on se place au milieu du carrefour des rues, d'où l'on voit de tous les côtés la ville, qui subsiste encore presque en entier, il semble qu'on attende quelqu'un, que le maître soit prêt à venir, et l'apparence même de vie qu'offre ce

<sup>1</sup>) Ἀπὸ τὰς ἐπιπρῆξας τοῦ καιροῦ. <sup>2</sup>) Οἱ ἀμφορεῖς. <sup>3</sup>) Οὐδαμοῦ.

séjour fait sentir plus tristement son éternel silence. C'est avec des morceaux de lave pétrifiée que sont bâties la plupart de ces maisons qui ont été ensevelies par d'autres laves. Ainsi, ruines sur ruines, et tombeaux sur tombeaux! Cette histoire du monde, où les époques se comptent de débris en débris, cette vie humaine, dont la trace se suit à la lueur des volcans qui l'ont consumée, remplissent le cœur d'une profonde mélancolie. Qu'il y a longtemps que l'homme existe! qu'il y a longtemps qu'il vit, qu'il souffre et qu'il périt! Où peut-on retrouver ses sentiments et ses pensées? L'air qu'on respire dans ces ruines en est-il encore empreint, ou sont-elles pour jamais déposées dans le ciel, où règne l'immortalité? Quelques feuilles brûlées des manuscrits qui ont été trouvés à Herculaneum<sup>1</sup> et à Pompéïa, et que l'on essaie de dérouler à Portici sont tout ce qui nous reste pour interpréter les malheureuses victimes que le volcan, la foudre de la terre, a dévorées. Mais en passant près de ces cendres, que l'art parvient à ranimer, on tremble de respirer, de peur qu'un souffle n'enlève cette poussière, où de nobles idées sont peut-être encore empreintes.

Les édifices publics, dans cette ville même de Pompéïa, qui était une des moins grandes de l'Italie, sont encore assez beaux. Le luxe des anciens avait presque toujours pour but un objet d'intérêt public. Leurs maisons particulières sont très-petites, et l'on n'y voit point la recherche de la magnificence, mais un goût vif pour les beaux-arts s'y fait remarquer. Presque tout l'intérieur était orné de peintures les plus agréables, et de pavés de mosaïque artistement travaillés. Il y a beaucoup de ces pavés sur lesquels on trouve écrit: « *Salve* (salut). » Ce mot est placé sur le seuil de la porte. Ce n'était pas sûrement une simple politesse que ce salut, mais une invocation à l'hospitalité. Les chambres sont singulièrement étroites, peu éclairées, n'ayant jamais de fenêtres sur la rue, et donnant

<sup>1</sup>) Το Ἡράκλειον, ἑτέρα πόλις καταχωσθεῖσα ὑπὸ τῆς λάβας τοῦ Βεσσυβίου.

presque toutes sur un portique qui est dans l'intérieur de la maison, ainsi que la cour de marbre qu'il entoure. Au milieu de cette cour est une citerne simplement décorée. Il est évident, par ce genre d'habitation, que les anciens vivaient presque toujours en plein air, et que c'était ainsi qu'ils recevaient leurs amis. Rien ne donne une idée plus douce et plus voluptueuse de l'existence que ce climat qui unit intimement l'homme avec la nature. Il semble que le caractère des entretiens et de la société doit être tout autre avec de telles habitudes, que dans les pays où la rigueur du froid force à se renfermer dans les maisons. On comprend mieux les dialogues de Platon en voyant ces portiques sous lesquels les anciens se promenaient la moitié du jour. Ils étaient sans cesse animés par le spectacle d'un beau ciel : l'ordre social, tel qu'ils le concevaient, n'était point l'aride combinaison du calcul et de la force, mais un heureux ensemble d'institutions qui excitaient les facultés, développaient l'âme, et donnaient à l'homme pour but le perfectionnement de lui-même et de ses semblables.

L'antiquité inspire une curiosité insatiable. Les érudits qui s'occupent seulement à recueillir une collection de noms qu'ils appellent l'histoire, sont sûrement dépourvus de toute imagination. Mais pénétrer dans le passé, interroger le cœur humain à travers les siècles, saisir un fait par un mot, et le caractère et les mœurs d'une nation par un fait, enfin, remonter jusqu'aux temps les plus reculés pour tâcher de se figurer comment la terre, dans sa première jeunesse, apparaissait aux regards des hommes, et de quelle manière ils supportaient alors ce don de la vie, que la civilisation a tant compliqué maintenant, c'est un effort continu de l'imagination, qui devine et découvre les plus beaux secrets que la réflexion et l'étude puissent nous révéler. Ce genre d'intérêt et d'occupation attirait singulièrement Oswald, et il répétait souvent à Corinne, que s'il n'avait pas eu dans son pays de no-

bles intérêts à servir, il n'aurait trouvé la vie supportable que dans les contrées où les monuments de l'histoire tiennent lieu de l'existence présente. Il faut au moins regretter la gloire, quand il n'est plus possible de l'obtenir. C'est l'oubli seul qui dégrade l'âme; mais elle peut trouver un asile dans le passé, quand d'arides circonstances privent les actions de leur but.

En sortant de Pompéïa et en repassant à Portici, Corinne et lord Nelvil furent bientôt entourés par les habitants, qui les engageaient à grands cris à venir voir *la montagne*; c'est ainsi qu'ils appellent le Vésuve. A-t-il besoin d'être nommé? Il est pour les Napolitains la gloire et la patrie; leur pays est signalé par cette merveille. Oswald voulut que Corinne fût portée sur une espèce de palanquin jusqu'à l'ermitage de Saint-Salvador, qui est à moitié chemin de la montagne, et où les voyageurs se reposent avant d'entreprendre de gravir sur le sommet; il allait à cheval<sup>1</sup> à côté d'elle, pour surveiller ceux qui la portaient, et plus son cœur était rempli par les généreuses pensées qu'inspirent la nature et l'histoire, plus<sup>1</sup> il adorait Corinne.

Au pied<sup>3</sup> du Vésuve, la campagne est la plus fertile et la mieux cultivée que l'on puisse trouver dans le royaume de Naples, c'est-à-dire, dans la contrée de l'Europe la plus favorisée du ciel. La vigne célèbre, dont le vin est appelé *Lacryma Christi*, se trouve dans cet endroit, et tout à côté des terres dévastées par la lave. On dirait que la nature a fait un dernier effort en ce lieu voisin du volcan, et s'est parée de ses plus beaux dons avant de périr. A mesure que l'on s'élève, on découvre, en se retournant, Naples et l'admirable pays qui l'environne. Les rayons du soleil font scintiller la mer comme des pierres précieuses; mais toute la splendeur de la

1) Ἐφιππος. 2) Περὶ τοῦ διπτοῦ plus ἕνα Γράμμ. σ. 142. σ. 32;

3) Εἰς τοὺς πρόποδας.

création s'éteint pas degrés, jusqu'à la terre de cendre et de fumée qui annonce l'approche du volcan. Les laves ferrugineuses<sup>1</sup> des années précédentes tracent sur le sol leur large et noir sillon, et tout est aride autour d'elles. A une certaine hauteur, les oiseaux ne volent plus; à telle autre<sup>2</sup>, les plantes deviennent très-rares, puis les insectes mêmes ne trouvent plus rien pour subsister dans cette nature consumée. Enfin, tout ce qui a vie disparaît : vous entrez dans l'empire de la mort, et la cendre de cette terre pulvérisée roule seule sous vos pieds mal affermis.

Nè greggi nè armenti  
Guida bifolco mai guida pastore,

*Jamais le berger ni le pasteur ne conduisent en ce lieu ni leurs brebis ni leurs troupeaux.*

Un ermite habite là, sur les confins de la vie et de la mort. Un arbre, le dernier adieu de la végétation, est devant sa porte; et c'est à l'ombre de son pâle feuillage que les voyageurs ont coutume d'attendre que la nuit vienne pour continuer leur route; car, pendant le jour, les feux du Vésuve ne s'aperçoivent que comme un nuage de fumée, et la lave, si ardente de nuit, paraît sombre à la clarté du soleil. Cette métamorphose elle-même est un beau spectacle, qui renouvelle chaque soir l'étonnement que la continuité du même aspect pourrait affaiblir.

---

<sup>1</sup>) Σιδηρούχαι, αἱ περιέχουσαι σίδηρον. <sup>2</sup>) Εἰς ἕν τι ἄλλο ὕψος.



# VOYAGE EN ORIENT.

PAR ALPHONSE DE LAMARTINE.

○○○○○○

ΠΕΡΙΓΡΑΦΗ ΤΗΣ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥΠΟΛΕΩΣ.

LE plus beau point de vue de Constantinople est au-dessus de notre appartement, du haut d'un belvédère<sup>1</sup> bâti par M. Truqui, sur le toit en terrasse de sa maison. Ce belvédère domine<sup>2</sup> le groupe entier des collines de Péra, de Galata<sup>3</sup> et des coteaux qui environnent le port du côté des eaux douces<sup>4</sup>. C'est le vol de l'aigle au-dessus de Constantinople et de la mer. L'Europe, l'Asie, l'entrée du Bosphore et la mer de Marmara sont sous le regard à la fois. La ville est à vos pieds. Si l'on n'avait qu'un coup d'œil à donner sur la terre, c'est de là qu'il faudrait la contempler. Je ne puis comprendre, chaque fois que j'y monte, et j'y monte plusieurs fois par jour, et j'y passe les soirées entières; je ne puis comprendre comment, de tant de voyageurs qui ont visité Constantinople, si peu ont senti l'éblouissement que cette scène donne à mes yeux et à mon âme; comment aucun ne l'a décrite. Serait-ce que la parole n'a ni espace, ni horizon, ni couleurs, et que le seul langage de l'œil c'est la peinture? Mais la peinture elle-même n'a rien rendu<sup>5</sup> de tout ceci. Des lignes mortes, des scènes tronquées, des couleurs sans vie<sup>6</sup>. Mais l'innombrable gra-

1) Ὑψηλὸν ὑπερῶν ὅθιν δύνανταί τις νὰ κατοπτεύσῃ μακράν. 2) Ὑπέρκειται.

3) Συνοικίαι τῆς Κωνσταντινουπόλεως. 4) Τὰ ὕδατα τοῦ ποταμοῦ Βορβύσου.

5) Δὲν πρέσβηται πιστῶς. 6) Τριαυτὰ εἶναι αἱ εἰκόνες τῆς Κωνσταντινουπόλεως.

dation et variété de ces teintes selon le ciel et l'heure, mais l'ensemble harmonieux et la colossale grandeur de ces lignes; mais les mouvements, les fuites, les enlacements de ces divers horizons; mais le mouvement de ces voiles sur les trois mers; mais le murmure de vie de ces populations entre ces rivages; mais ces coups de canon qui tonnent et montent des vaisseaux, ces pavillons qui glissent ou s'élèvent du haut des mâts, la foule des caïques, la réverbération vaporeuse des dômes, des mosquées, des flèches, des minarets dans la mer: tout cela, où est-il? Essayons encore<sup>1</sup>.

Les collines de Galata, de Péra et trois ou quatre autres collines, glissant de mes pieds à la mer, couvertes de villes de différentes couleurs; les unes ont leurs maisons peintes en rouge de sang, les autres en noir avec une foule de coupoles bleues qui entrecouperent ces sombres teintes; entre chaque coupole s'élancent des groupes de verdure formés par les platanes, les figuiers, les cyprès des petits jardins attachés à chaque maison. De grands espaces vides, entre les maisons, sont des champs cultivés et des jardins où l'on aperçoit les femmes turques, couvertes de leurs voiles noirs, et jouant avec leurs enfants et leurs esclaves à l'ombre des arbres; des nuées de tourterelles et de pigeons blancs nagent dans l'air bleu au-dessus de ces jardins et de ces toits, et se détachent, comme des fleurs blanches balancées par le vent, du bleu de la mer qui fait le fond de l'horizon.—On distingue les rues qui serpentent en descendant vers la mer comme des ravines, et plus bas, le mouvement de la population dans les bazars, qu'enveloppe un voile de fumée légère et transparente; ces villes ou ces quartiers de villes sont séparés les uns des autres par des promontoires de verdure couronnés de palais de bois peint et de kiosques de toutes les nuances, ou par des gorges profondes où le regard se perd entre les racines des co-

<sup>1</sup>) Ἄς δοκιμάσωμεν τὴν κατὰ τὸ δυνατόν περιγραφὴν.

teaux, et d'où l'on voit s'élever seulement les têtes des cyprès et les flèches aiguës<sup>1</sup> et brillantes des minarets. Arrivé à la mer, l'œil s'égaré sur sa surface bleue au milieu d'un dédale de bâtiments à l'ancre ou à la voile<sup>2</sup>; les caïques, comme des oiseaux d'eau qui nageut tantôt en groupe, tantôt isolément sur le canal, se croisent en tout sens, allant de l'Europe à l'Asie, ou de Péra à la pointe du sérail. Quelques grands vaisseaux de guerre passent à pleines voiles<sup>3</sup>, débouchent du Bosphore, saluent le sérail de leurs bordées<sup>4</sup>, dont la fumée les enveloppe un instant comme des ailes grises, puis en sortent resplendissants de la blancheur de leur toile, et doublent<sup>5</sup>, en paraissant les toucher, les hauts cyprès et les larges platanes du jardin du Grand Seigneur<sup>6</sup>, pour entrer dans la mer de Marmara. D'autres bâtiments de guerre, c'est la flotte entière du sultan, sont mouillés, au nombre de trente ou quarante, à l'entrée du Bosphore; leurs masses immenses jettent une ombre sur les eaux du côté de terre, on n'en aperçoit en entier que cinq ou six; la colline et les arbres cachent une partie des autres dont les flancs élevés, les mâts et les vergues, qui semblent entrelacés avec les cyprès, forment une avenue circulaire qui fuit vers le fond du Bosphore. Là, les montagnes de la côte opposée ou de la rive d'Asie forment le fond du tableau: elles s'élèvent plus hautes et plus vertes que celles de la rive d'Europe; des forêts épaisses les couronnent et glissent dans les gorges qui les échancrent; leurs croupes, cultivées en jardins, portent des kiosques solitaires, des galeries, des villages, de petites mosquées toutes cernées de rideaux de grands arbres; leurs anses sont pleines de bâtiments mouillés<sup>7</sup>, de caïques à rames, de petites barques à voiles; la grande ville de Scutari s'étend à leurs pieds sur une large marge<sup>8</sup>, dominée par leurs cimes ombragées et enceinte de sa noire

1) Αἱ ὀξυθελεῖς κορυφαί. 2) Ἡ γυροβολημένων ἢ πλεόντων. 3) Πληοίστια. 4) Ἐκπυρσοκρότησις ὄλων τῶν τηλεθόλων ἑκατέρας τῶν πλευρῶν τοῦ πλοίου. 5) Κάμπτουσι. 6) Τοῦ Σουλτάνου. 7) Πλοίων προσωρισμένων. 8) Οὕτω καλεῖται μεταφορικῶς τὴν ἀκτίν.

forêt de cyprès. Une file non interrompue de caïques et de barques chargés de soldats asiatiques, de chevaux ou de Grecs cultivateurs apportant leurs légumes à Constantinople, règne entre Scutari et Galata, et s'ouvre sans cesse pour donner passage à une autre file de grands navires qui débouchent de la mer de Marmara.

En revenant à la côte d'Europe, mais de l'autre côté du canal de la Corne-d'Or, le premier objet que l'œil rencontre, après avoir franchi le bassin bleu du canal, c'est la pointe du sérail<sup>1</sup>: c'est le site le plus majestueux, le plus varié, le plus magnifique et le plus sauvage à la fois que le regard d'un peintre puisse chercher. La pointe du sérail s'avance comme un promontoire ou comme un cap aplati entre ces trois mers, en face de l'Asie; ce promontoire, à partir de la porte<sup>2</sup> du sérail, sur la mer de Marmara, en finissant au grand kiosque du sultan, vis-à-vis l'échelle de Péra, peut avoir trois quarts de lieue de circonférence. — c'est un triangle dont la base est le palais ou le sérail lui-même, dont la pointe plonge dans le mer, dont le côté le plus étendu donne<sup>3</sup> sur le port intérieur ou canal de Constantinople. Du point où je suis, on le domine entier; c'est une forêt d'arbres gigantesques dont les troncs sortent, comme des colonnes, des murs et des terrasses de l'enceinte<sup>4</sup>, et étendent leurs rameaux sur les kiosques, sur les batteries et les vaisseaux de la mer; ces forêts, d'un vert sombre et vernissé, sont entrecoupées de pelouses vertes, de parterres de fleurs, de balustrades, de gradins de marbre, de coupoles d'or ou de plomb, de minarets aussi minces que les mâts de vaisseaux, et des larges dômes des palais, des mosquées et des kiosques qui entourent ces jardins: vue à peu près semblable à celle qu'offrent les terrasses, les pentes et le palais de Saint-Cloud<sup>5</sup>, quand on les regarde

1) Η ἄκρα ἐφ' ἧς εἶναι ὑποδομημένα τὰ ἀνάκτορα τοῦ Σουλτάνου. 2) Ἀπὸ τῆς θύρας.

3) Βλέπει. 4) Τοῦ περιβόλου. 5) Ἀνάκτορον εἰς ἕρσχίν τινα τῶν Παρισίων.

des bords opposés de la Seine ou des collines de Meudon;<sup>1</sup> mais ces sites champêtres sont entourés de trois côtés par la mer, et dominés du quatrième côté par les coupoles des nombreuses mosquées et par un océan de maisons et de rues qui forment la véritable Constantinople ou la ville de Stamboul. La mosquée de Sainte Sophie, le Saint-Pierre de la Rome de l'Orient, élève son dôme massif et gigantesque au-dessus et tout près des murs d'enceinte du sérail. Sainte-Sophie est une colline informe de pierres accumulées et surmontées d'un dôme qui brille au soleil comme une mer de plomb; plus loin, les mosquées plus modernes d'Achmet, de Bajazet, de Soliman, de Sultanié, s'élancent dans le ciel avec leurs minarets entrecoupés de galeries moresques; des cyprès aussi gros que le fût des minarets, les accompagnent, et contrastent partout, par leur noir feuillage, avec l'éclat resplendissant des édifices. Au sommet de la colline aplatie de Stamboul, on aperçoit, parmi les murs des maisons et les tiges des minarets, une ou deux colonnes antiques noircies par les incendies et bronzées par le temps: ce sont quelques débris de l'antique Byzance, debout sur la place de l'Hippodrome ou de l'Atmeïdan; là aussi s'étendent les vastes lignes de plusieurs palais du sultan ou de ses vizirs; le Divan, avec sa porte qui a donné le nom à l'empire, est dans ce groupe d'édifices; plus haut, et se détachant à cru<sup>2</sup> sur l'horizon azuré de ciel, une splendide mosquée couronne la colline et regarde les deux mers: sa coupole d'or, frappée des rayons du soleil, semble réverbérer l'incendie; et la transparence de son dôme et de ses murailles, surmontées de galeries aériennes, lui donne l'apparence d'un monument d'argent ou de porcelaine bleuâtre; l'horizon de ce côté finit là, et l'œil redescend sur deux autres larges collines couvertes sans interruption de mosquées, de palais, de maisons peintes jusqu'au fond du port, où la mer diminue insensiblement de largeur et se perd à l'œil sous les arbres

<sup>1</sup>) Κόμη εις τὰ περίξ τῶν Περσίων. <sup>2</sup>) Ἀποτόμως.

dans le vallon arcadien des eaux douces d'Europe. Si le regard remonte le canal, il flotte sur des mâts groupés au bord de l'échelle des Morts de l'arsenal, et sous les forêts de cyprès qui couvrent les flancs de Constantinople ; il voit la tour de Galata, bâtie par les Génois, sortir, comme le mât d'un navire, d'un océan de toits de maisons, et blanchir entre Galata et Péra, semblable à une borne colossale<sup>1</sup> entre deux villes, et il revient se reposer enfin sur le tranquille bassin du Bosphore, incertain entre l'Europe et l'Asie. Voilà le matériel du tableau ; mais si vous ajoutez à ces principaux traits dont il se compose, le cadre immense qui l'enveloppe et le fait ressortir du ciel et de la mer, les lignes noires des montagnes d'Asie, les horizons bas et vaporeux du golfe de Nicomédie, les crêtes des montagnes de l'Olympe de Brousse<sup>2</sup> qui apparaissent derrière le sérail, au delà de la mer de Marmara, et qui étendent leurs vastes neiges comme des nuées blanches dans le firmament ; si vous joignez à ce majestueux ensemble la grâce et la couleur infinie de ces innombrables détails ; si vous vous figurez par la pensée les effets variés du ciel, du vent, des heures du jour sur la mer et sur la ville ; si vous voyez les flottes de vaisseaux marchands se détacher, comme des volées d'oiseaux de mer, de la pointe des forêts noires du sérail, prendre le milieu du canal et s'enfoncer lentement dans le Bosphore en formant des groupes toujours nouveaux ; si les rayons du soleil couchant viennent à raser les cimes des arbres et des minarets, et à enflammer, comme des réverbérations d'incendie, les murs rouges de Scutari et de Stamboul ; si le vent qui fraîchit<sup>3</sup> ou qui tombe aplatit la mer de Marmara comme un lac de plomb fondu, ou, ridant légèrement les eaux du Bosphore, semble étendre sur elles les mailles resplendissantes d'un vaste filet d'argent ; si la fumée des bateaux à vapeur s'élève et tournoie au milieu des grandes voiles frisson-

<sup>1</sup>) Μετέριμον ὄδοῦ κολοσσαίων τὸ μέγεθος. <sup>2</sup>) Τῆς Προύσσης. <sup>3</sup>) Αρχίζει νὰ πνέη σφοδρότερον.

nantes des vaisseaux ou des frégates du sultan ; si le canon de la prière retentit, en échos prolongés, du pont des bâtiments de la flotte jusque sous les cyprès du champ des Morts ; si les innombrables bruits des sept villes et des milliers de bâtiments s'élèvent par bouffées de la ville et de la mer, et vous arrivent, portés par la brise, jusque sur la colline d'où vous planez ; si vous pensez que ce ciel est presque toujours aussi profond et aussi pur ; que ces mers et ces ports naturels sont toujours tranquilles et sûrs ; que chaque maison de ces longs rivages est une anse où le navire peut mouiller en tout temps sous les fenêtres, où l'on construit et on lance à la mer des vaisseaux à trois ponts sous l'ombre même des platanes du rivage ; si vous vous souvenez que vous êtes à Constantinople, dans cette ville reine de l'Europe et de l'Asie, au point précis où ces deux parties du monde sont venues, de temps en temps, ou s'embrasser ou se combattre ; si la nuit vous surprend dans cette contemplation dont jamais l'œil ne se lasse ; si les phares de Galata, du sérail, de Scutari, et les lumières des hautes poupes de vaisseaux s'allument ; si les étoiles se détachent peu à peu, une à une ou par groupes, du bleu firmament, et enveloppent les noires cimes de la côte d'Asie, les cimes de neige de l'Olympe, les îles des Princes<sup>1</sup> dans la mer de Marmara, le sombre plateau du sérail, les collines de Stamboul et les trois mers, comme d'un réseau bleu semé de perles, où toute cette nature semble nager ; si la lueur plus douce du firmament où monte la lune naissante, laisse assez de lumière pour voir les grandes masses de ce tableau, en effaçant ou en adoucissant les détails, vous avez à toutes les heures du jour et de la nuit le plus magnifique et le plus délicieux spectacle dont puisse s'emparer un regard humain ; — c'est une ivresse des yeux qui se communique à la pensée, un éblouissement du regard et de l'âme.

---

<sup>1</sup>) Τὰς Περιγυπέων νήσους.

# DISCOURS

PRONONCÉ A L'OUVERTURE<sup>1</sup>

## DU COURS<sup>2</sup> D'ÉLOQUENCE FRANÇAISE

DE 1824.

PAR M. VILLEMAIN.

*Messieurs,*

AU moment de reprendre avec vous ces libres entretiens sur la littérature et l'éloquence<sup>3</sup>, où votre goût éclairé corrige et supplée mes paroles, j'ai besoin de vous offrir, dans un ordre plus régulier, avec des expressions plus précises, les premières vues et les divisions générales du sujet qui doit nous occuper. Ce sujet, Messieurs, est grand, quoique vulgaire et traité tant de fois. C'est l'histoire morale d'une époque fameuse, dont le génie domina longtemps l'Europe, et qui nous a laissé des monuments aussi durables que le monde civilisé. C'est le tableau de la France embellie de toute la splendeur des arts, élevée au plus haut point de gloire dans les lettres et dans les armes, fière sans être libre, et faisant servir à l'illustration d'un grand roi cette surabondance de rares talents, dont elle fut enrichie sous son empire. Louis XIV a donné son nom au XVII<sup>e</sup> siècle; et la postérité, flatteuse ou reconnaissante, comme les contemporains, a maintenu cette suzeraineté de la puissance sur le génie. Tel est, Messieurs, le premier caractère de l'époque célèbre que nous avons réservée, comme le digne objet d'une étude à part et sans mélange. Mais d'abord, afin de mieux entendre les grands génies de cet âge mémorable, essayons de rendre à Louis XIV la place qu'il occupe dans

<sup>1</sup>) Κατὰ τὴν ἑαρξίν. <sup>2</sup>) Τοῦ μαθήματος. <sup>3</sup>) Περὶ φιλολογίας καὶ ἱστορίας.  
(ΧΡΗΣΤ. ΓΑΛΛΙΚΗ).

l'imagination de ses peuples et des peuples rivaux. L'histoire des mœurs explique celle des lettres. Les événements, la gloire, les illusions, les croyances d'un siècle sont le seul commentaire vivant et perpétuel des chefs-d'œuvre qu'il a vus naître.

Nous avons pu le remarquer de nos jours<sup>1</sup>; les élèves des arts, les disciples de la statuaire et de la peinture, ne croyaient faire qu'une étude insuffisante des monuments du ciseau antique ou de la palette de Raphaël<sup>2</sup>, lorsqu'ils les voyaient réunis dans nos murs, où cependant la victoire les avait amenés<sup>3</sup>: il manquait à ces trésors la lumière de l'horizon romain. Il leur manquait les lieux, les souvenirs, le contraste des ruines. En possédant les ouvrages, il fallait encore chercher l'inspiration sous le ciel d'où jadis elle était descendue. Ainsi, Messieurs, pour connaître la grande école littéraire du XVII<sup>e</sup> siècle, pour la sentir, et non la copier, il ne faut pas en regarder les formes et les couleurs séparées de la vie contemporaine qu'elles imitaient; il faut voyager par nos souvenirs dans cette France d'autrefois; il faut reconstruire en idée l'imposant édifice social où se plaçaient tant de chefs-d'œuvre, revoir les pompes, les prospérités, les ruines de cette immortelle époque, et respirer l'atmosphère de gloire et d'enthousiasme qui se répandait autour d'un roi conquérant, éclairé, magnanime, dont les courtisans même étaient souvent de grands hommes.

Veillez donc, Messieurs, embrasser par la pensée cette période historique, qui s'étend depuis la mort de Mazarin<sup>4</sup> jusqu'à celle de Louis XIV. Réunissez dans cet espace tant d'actions glorieuses, tant de succès mémorables, des États envahis, des provinces conquises et gardées, des flottes victorieuses, des grands monuments fondés, et, malgré de funestes

---

<sup>1</sup>) Εἰς τὰς ἡμέρας ἡμῶν. <sup>2</sup>) Διαβολῆτου ζωγράφου τῆς ἰταλίας. <sup>3</sup>) Ἐπὶ τοῦ μεγάλου Ναπολέοντος. <sup>4</sup>) Ὁ Καρδινάλιος Μαζαρίνης, μέγας πολιτικός ἀνὴρ, ὑπουργὸς καὶ σύμβουλος Λουδοβίκου τοῦ ΙΔ'.

revers, un descendant de Louis XIV placé sur un trône étranger. Voyez cette foule de généraux habiles, d'hommes d'État, d'hommes de génie, qui se succèdent sans interruption, pendant un demi-siècle, pour ne manquer jamais au choix du souverain. Condé avait défendu l'enfance de Louis XIV; Villars et Vendôme<sup>1</sup> soutiennent sa vieillesse. Bossuet et Fénelon élèvent ses fils et les enfants de ses fils. Pendant une longue prospérité, il est grand de la gloire de ses sujets; et, quand la fortune l'abandonne, quand ses appuis se brisent, quand sa race est près de s'éteindre, il montre une âme héroïque, porte avec fermeté le poids de l'empire et des revers, et meurt le dernier des hommes illustres de son règne, comme pour annoncer que le grand siècle était achevé.

Certes, Messieurs, ce tableau n'est pas sans ombres; cette gloire ne fut pas sans mélange et sans erreurs. Louis XIV a recueilli<sup>2</sup> plus qu'il n'a fait peut-être. Le génie de notre nation fermentait depuis plusieurs siècles, au milieu des restes de la barbarie, et du chaos de la guerre civile<sup>3</sup>. Il était mûr pour enfanter de grandes choses; et toutes les forces du courage, de l'intelligence et du talent, semblaient, par un mystérieux accord, éclater à la fois. Mais cette active fécondité de la nature fut réglée, pour ainsi dire, par la fortune et les regards d'un homme. L'ordre et la majesté se montrèrent en même temps que la vigueur et la richesse; et le souverain parut avoir créé toutes les grandeurs qu'il mettait à leur place. L'enthousiasme s'accrut par cette illusion; et l'idolâtrie des cours devint, pour la première fois, l'inspiration du génie.

Qu'elles sont brillantes, en effet, ces vingt premières années du gouvernement de Louis XIV! Un roi plein d'ardeur et d'espérance saisit lui-même ce sceptre qui, depuis Henri le Grand, n'avait été soutenu que par des favoris et des ministres.

<sup>1</sup>) Condé, Villars και δuc de Vendôme, στρατηγοί τῆς Γαλλίας.

<sup>2</sup>) Ἐδρεψε τοὺς καρπούς ξένων καὶ προγενεστέρων ἀγώνων.

<sup>3</sup>) Τοῦ ἰμφολίου πολέμου.

Son âme, que l'on croyait subjuguée par la mollesse et les plaisirs, se déploie, s'affermit et s'éclaire, à mesure<sup>1</sup> qu'il a besoin de régner. Il se montre vaillant, laborieux, ami de la justice et de la gloire : quelque chose de généreux se mêle aux premiers calculs de sa politique. Il envoie des Français défendre la chrétienté contre les Turcs, en Allemagne, et dans l'île de Crète<sup>2</sup>; il est protecteur avant d'être conquérant; et, lorsque l'ambition l'entraîne à la guerre, ses armes heureuses et rapides paraissent justes à la France éblouie. La pompe des fêtes se mêle aux travaux de la guerre, les jeux du carrousel<sup>3</sup> aux assauts de Valenciennes et de Lille<sup>4</sup>. Cette altière noblesse qui fournissait des chefs aux factions, et que Richelieu<sup>5</sup> ne savait dompter que par les échafauds, est séduite par les paroles de Louis, et récompensée par les périls qu'il lui accorde à ses côtés. La Flandre est conquise; l'Océan et la Méditerranée sont réunis; de vastes ports sont creusés; une enceinte de forteresses environne la France; les colonnades du Louvre<sup>6</sup> s'élèvent; les jardins de Versailles<sup>7</sup> se dessinent; l'industrie des Pays-Bas et de la Hollande se voit surpassée par les ateliers nouveaux de la France; une émulation de travail, d'éclat, de grandeur, est partout répandue; un langage sublime et nouveau célèbre toutes ces merveilles, et les agrandit pour l'avenir. Les épîtres de Boileau sont datées des conquêtes de Louis XIV; Racine porte sur la scène les faiblesses et l'élégance de la cour; Molière doit à la puissance du trône la liberté de son génie; La Fontaine lui-même s'aperçoit des grandes actions du jeune roi, et devient flatteur pour le louer.

Mais un ordre social, où tout semblait animé par un hom-

1) Καθόσον βραχυπόδον. 2) Ἐν ἔτει 1669 ὅτε ἡ εἰς τοὺς Ἐνετοὺς πρότερον ὑποκειμένη Κρήτη ἐκυριεύθη ὑπὸ τῶν Τούρκων. 3) Οἱ ἀγῶνες τοῦ ἵπποδρομίου. 4) Πόλεις τῶν Κάτω Χωρῶν ὑποκαίμεναι πρότερον εἰς τοὺς Ἰσπανοὺς καὶ κατακτηθεῖσαι ὑπὸ τοῦ Ἰδ'. Λουδοβίκου. 5) Ἰπουργὸς τοῦ Ἰδ'. Λουδοβίκου, μέγα δυνάμεις ἐν Γαλλίᾳ. 6) Λοῦντρο, ἀνάκτορον τῶν Παρισίων. 7) Πόλις κτισθεῖσα ὑπὸ τοῦ Ἰδ'. Λουδοβίκου μὲ ἀνάκτορον μεγαλοπρεπέστατον καὶ κήπους.

me et fait pour sa gloire, pouvait-il assez inspirer l'éloquence, cette altière élève des révolutions et de la liberté? C'est là Messieurs, que nous apparaît le trait distinctif du siècle de Louis XIV, l'esprit religieux, non ce faux zèle, cette pieuse imposture, dont Molière protégé par Louis XIV vengeait la société<sup>1</sup>; mais un esprit grave et sincère, nourri par la méditation et l'étude, illustre souvent par de touchants sacrifices, puissant même au milieu des faiblesses et des vices, et porté dans quelques âmes jusqu'à la vertu la plus sublime. Là, comme on l'a dit souvent, s'était réfugiée la liberté, soit que par la véhémence d'Arnauld<sup>2</sup> et l'immortel génie de Pascal<sup>3</sup> elle combattit d'astucieux ennemis, soit que, revêtue d'un sacré caractère, elle humiliât et instruisit l'orgueil du pouvoir absolu. Tous les esprits étaient occupés de ces débats, attentifs à ces leçons. La magistrature avait perdu la grande autorité qu'elle eut dans le XVI<sup>e</sup> siècle: réduite au soin de la justice, elle n'opposait plus de résistance, ni même de plainte; elle était encore un exemple de probité antique; elle n'était plus la sauvegarde des libertés que ses pères avaient défendues; et Lamoignon avait le profond savoir, et la vertu, mais non le patriotisme d'un l'Hôpital et d'un Molé<sup>4</sup>. C'était donc à la religion qu'il appartenait de faire entendre son langage; et elle devenait le plus magnifique ornement de ce règne, dont elle était la seule barrière. Toutes les grandeurs du siècle se pressaient humblement autour d'elle. Respectée dans les cœurs avant même d'être victorieuse par la parole, elle avait ses racines dans les mœurs publiques. Louis XIV, la première fois qu'il entendit Bossuet, jeune encore, fit écrire au père de l'éloquent apôtre, pour le féliciter d'avoir un tel fils; il avait compris que l'orateur de son siècle était né. Cette voix devint

<sup>1</sup>) Ὁ ἄριστος κωμικὸς ποιητὴς Μολιέρου ἰσατύρισε τοὺς ὑποκριτὰς διὰ τῆς κωμῶδιαις αὐτοῦ ὁ Ταρτούφος. <sup>2</sup>) Θεολόγος. <sup>3</sup>) Ὁ περίουτος αὐτός φιλόσοφος ἔγραψε κατὰ τῶν ἰησουϊτῶν τὰς περιφώμους Ἐπαρχιακὰς Ἐπιστολάς, Lettres Provinciales.

<sup>4</sup>) Οἱ τρεῖς αὗτοι διέπρεψαν ὡς δικασταί.

la consécration la plus imposante de toutes les grandes solennités de la mort; elle s'anima dans ses superbes mépris pour le monde, par le spectacle même d'une cour éclatante et voluptueuse. Dans les palais de Versailles, au milieu des fêtes triomphales de Louis XIV, ces accents de la muse hébraïque, ces graves enseignements de la religion retentissaient avec plus de terreur; et lorsqu'une reine malheureuse, une princesse parée de jeunesse et de beauté, un héros longtemps vainqueur, un ministre vieilli dans l'égoïsme du pouvoir, avaient cessé de vivre, ce mélange de splendeur et de néant, cette magnificence si triste, cette pompe si vaine, consternaient les âmes, avant même que l'orateur eût parlé.

Mais si le règne de Louis XIV favorisait particulièrement ce genre d'éloquence, son goût juste et noble, son amour naturel du grand et du beau, ne devaient pas exercer moins d'influence sur toutes les formes que prit alors le génie littéraire. Ce génie devint grave, élégant et poli. Tout, dans les inventions de l'art, fut modelé sur les exemples de point d'honneur chevaleresque, de dignité sévère, de bienséance pompeuse, qui brillaient autour du souverain; et, dans les sujets empruntés à l'histoire, la vérité des peintures souffrit souvent de cette préoccupation involontaire de l'écrivain et du poète. Racine, élève des Grecs, réfléchit dans l'éclat de ses vers l'élégance de son siècle, eucore plus que la simplicité du théâtre d'Athènes. Fénelon se souvint des triomphes du jeune roi, en retraçant la gloire et les fautes de Sésostris. Aussi rien ne fut plus original, plus sincère, plus marqué d'un cachet nouveau que cette littérature imitée et quelquefois transcrite de l'antiquité. La liberté du pinceau se retrouva jusque dans les copies qui semblaient le plus fidèles; et La Fontaine fut le plus original<sup>1</sup> des poètes, en croyant imiter Phèdre<sup>2</sup>.

<sup>1</sup>) Ἦτο πρωτότυπος διότι εἰς τὰς μιμήσεις του ἀπεικόνιζε τὴν ἐποχὴν του καὶ τὸ ἔθνος του. <sup>2</sup>) Ποιητὴς Λατῖνος στιχομυθῆσας τοὺς λίσσωπέους Μύθους.

C'est le second caractère qui nous frappe dans le XVII<sup>e</sup> siècle; l'imitation y fut indépendante et créatrice. On a dit souvent de nos jours que le siècle de Louis XIV manqua d'une littérature indigène et nationale; qu'il oublia les traditions des vieux âges modernes<sup>1</sup>, pour copier des modèles antiques; qu'il ne fut pas la production naïve et spontanée<sup>2</sup> de notre sol et de notre climat; qu'il nous laisse beaucoup à faire et presque tout à recommencer.

Ces théories ingénieuses et encourageantes sont, je le crains, démenties par l'histoire de l'esprit humain dans tous les âges, et par l'étude du siècle qui nous occupe. Toutes les nations, dans les premiers essais d'une enfance rude et sauvage, ont marqué leurs mœurs, leurs passions, leurs habitudes, par quelques chants grossiers, que la curiosité d'un siècle savant peut, longtemps après, recueillir avec enthousiasme, et commenter par des paradoxes. Mais la perfection dans les ouvrages de l'esprit, une imagination sage et forte, une éloquence majestueuse et naturelle, l'alliance du goût et du génie ne se trouvent qu'après de longs efforts et des essais divers. L'imitation n'est souvent qu'une voie plus rapide pour parcourir ces degrés, auxquels l'esprit humain est assujéti. Ainsi les Romains, recueillant le génie des Grecs, atteignirent tout à coup dans les arts une grandeur égale à celle de leur empire; ainsi la nouvelle Italie ralluma, dès le XIV<sup>e</sup> siècle cette flamme éteinte; ainsi la France passa, dans quelques années, de la rudesse et de la barbarie à cette magnificence gracieuse et naturelle qui distingue les heureux génies du XVII<sup>e</sup> siècle.

Nous sommes venus tard dans l'univers. Nous ne pouvons secouer le souvenir des âges qui nous ont précédés; mais parmi ces âges, les uns furent brillants d'imagination et d'enthousiasme; les autres, incultes et grossiers. Croyez-vous qu'aujourd'hui cette littérature, qui cherche les inspirations dans

<sup>1</sup>) Τουτέστι τοῦ μεσαιῶνος. <sup>2</sup>) Αὐθάρμπος.

les ruines et les hasards de la barbarie<sup>1</sup>, soit plus naïve et plus vraie que celle qui s'animait à la lumière des chefs-d'œuvre antiques? On n'échappe pas à la loi de l'imitation, en choisissant par caprice l'objet qu'on imite. La barbarie elle-même est un modèle. Que l'artiste contemple l'Apollon de Belvédère, ou les dieux informes de l'Inde, il reçoit une impression qui lui est étrangère; il modifie sa pensée par ses regards; il devient imitateur. Mais l'imitation des chefs-d'œuvre a cet avantage, d'élever notre esprit vers ce type idéal de grâce et de beauté, qui est la vérité dans les arts. L'imitation, ou plutôt l'émulation des chefs-d'œuvre est un libre travail de la pensée; elle se confond avec l'image éternelle du grand et du beau; elle n'est vraie qu'en devenant une création nouvelle; et l'on peut dire en ce sens<sup>2</sup> qu'elle disparaît et s'efface dans sa perfection même. Mais imiter la barbarie n'est qu'un effort matériel, dont la préméditation seule détruit la vérité.

Les grands écrivains du siècle de Louis XIV avaient reçu du siècle précédent l'exemple d'étudier l'antiquité; mais l'enthousiasme du goût remplaça pour eux l'idolâtrie de l'érudition<sup>3</sup>. Élevés au milieu d'une civilisation qui s'épurait et s'enoblissait chaque jour, ils ne se réfugiaient plus tout entiers dans les souvenirs et dans l'idiome des Romains, comme avaient fait autrefois quelques hommes supérieurs lassés de la barbarie de leurs contemporains<sup>4</sup>: ils étaient, au contraire, tout modernes par la pensée, tout animés des opinions, des idées de leur temps; seulement leur imagination s'était enrichie des couleurs d'une autre époque, d'une civilisation, d'un culte, d'une vie différente des temps modernes. Ils rapportaient de ce commerce avec les Hébreux, les Grecs, les Romains, quelque chose d'étranger, une grâce libre et fière qui se mé-

<sup>1</sup>) Έννοεί εδώ την σχολήν τῶν ῥωμαντικῶν. <sup>2</sup>) Κατὰ ταύτην τὴν ἔννοιαν. <sup>3</sup>) Ἦθελον νὰ ἦναι φιλόκαλοι μᾶλλον ἢ πολυμαθεῖς ὡς οἱ πρὸ αὐτῶν. <sup>4</sup>) Έννοεί τὴν σχολήν τῶν περὶ τὸν Ρονσάρδον οἵτινες ἐζήτησαν νὰ δώσωσιν εἰς τὴν γαλλικὴν γλῶσσαν ὑψηλὰς ἀρχαίαν, τῆς ὁποίας ἦτον ἀνεπίδεκτος.

lait à l'originalité native de l'esprit français. Les diverses couleurs des différents âges de l'antiquité dominaient en eux, suivant l'inclination particulière du génie de chacun. Racine et Fénelon respiraient<sup>1</sup> l'élégante pureté, la douce mélodie des plus beaux temps d'Athènes; ils choisissaient même parmi les Grecs<sup>2</sup>; ils avaient le goût et l'âme de Virgile. Bossuet, d'un génie plus vaste et plus hardi, confondait<sup>3</sup> la mâle simplicité d'Homère, la sublime ardeur des prophètes hébreux, et l'imagination véhémement de ces orateurs chrétiens du VI<sup>e</sup> siècle<sup>4</sup>, dont la voix avait retenti au milieu de la chute des empires et dans le tumulte des sociétés mourantes. Massillon était inspiré par l'élégance et la majesté de la diction romaine dans le siècle d'Auguste. Fléchier<sup>5</sup> imitait l'art savant des rhéteurs antiques. La Bruyère<sup>6</sup> empruntait quelque chose à l'esprit de Sénèque<sup>7</sup>. Madame de Sévigné<sup>8</sup> étudiait Tacite<sup>9</sup>; et cette main délicate et légère, qui savait décrire avec des expressions si vives et si durables les scandales passagers de la cour, saisissait les crayons de l'éloquence et de l'histoire pour honorer la vertu de Turenne<sup>10</sup>. Quelquefois une idée perdue dans l'antiquité devenait le fondement d'un monument immortel. Bossuet avait entrevu dans saint Augustin et dans Paul Orose<sup>11</sup> le plan, la suite, la vaste ordonnance de son *Histoire universelle*; et maître d'une grande idée indiquée par un siècle barbare, il la déployait à tous les yeux, avec la majesté d'une éloquence pure et sublime. Mêlant ainsi les lueurs hardies d'une civilisation irrégulière et la pompe d'une société polie, il était à

1) Έπνεον. 2) Εμίμοῦντο δηλαδὴ οὐχὶ πάντα; ἀπλῶς τοὺς Ἕλληνας συγγραφεῖς, ἀλλ' ἐξέλεγον τοὺς ἀρίστους, καὶ εἶχον τὴν πρὸς τοῦτο ἰκανότητα. 3) Συνανεμίγνυνεν εἰς τοὺς λόγους του. 4) Αἰνίττεται τοὺς Βασιλείους, Χρυσοστόμου; κτλ.

5) Massillon, Fléchier, ἐκκλησιαστικοὶ ῥήτορες ὡς καὶ ὁ Bossuet. 6) Συνέγραψε Χαρακτῆρας κατὰ μίμωσιν τοῦ Θεοφράστου. 7) Στωϊκὸς φιλόσοφος Ῥωμαῖος.

8) Αἱ ἐπιστολαὶ ταύτης θεωροῦνται ὡς τύπος καὶ ὑπογραμμὸς τοῦ ἐπιστολιμαίου ὕφους.

9) Ὁ Θουκυδίδης τῆς Ῥώμης. 10) Αἰνίττεται τὴν ἐπιστολὴν ἐκείνην τῆς Σαίβηθρας ἐν ἣ περιγράφει τὸν ἐπὶ τοῦ πεδίου τῆς μάχης θάνατον τοῦ στρατηγοῦ Τουρηνίου.

11) Ἐκκλησιαστικοὶ συγγραφεῖς τῶν πρώτων αἰώνων τοῦ χριστιανισμοῦ.

la fois Démosthènes, Chrysostome, Tertullien<sup>1</sup>, ou plutôt il était lui-même; et des sources fécondes où puisait son génie, rassemblant les eaux du ciel et les torrents de la montagne, il faisait jaillir un fleuve qui ne portait que son nom.

Vive expression des mœurs modernes, et reproduction originale de l'antiquité dans ses âges divers, voilà donc, Messieurs, les deux caractères distinctifs et dominants que nous présente le génie du XVII<sup>e</sup> siècle, et que nous ferons surtout ressortir<sup>2</sup>. L'empreinte éclatante que Louis XIV a laissée sur cette époque fera pour nous partie de la vérité nationale, telle que la France la sentit alors. Cette bonne foi d'un peuple avec lui-même, cette conscience naïve de ses travaux, de sa gloire, qui formait alors le patriotisme de la France, nous expliquera l'influence que sa littérature, ses arts, sa civilisation obtint sur les autres peuples, et l'admiration qu'elle inspira même à ses ennemis. C'est dans les écrits presque contemporains que nous devons en chercher la trace et l'aveu, pour compléter la rapide image de cette grande époque : un poète anglais, un zélé ardent des institutions et de la gloire de son pays, le célèbre Thompson<sup>3</sup>, au milieu d'un poème à la *liberté*, n'a pu se défendre de consacrer un magnifique hommage à Louis XIV, dont il maudissait d'ailleurs les conquêtes au nom de l'humanité, et surtout au nom de l'Angleterre. Permettez-moi de citer ce témoignage poétique, et pourtant sérieux et sincère. Si la voix du poète n'est pas trop affaiblie dans une prose timide, vous aimerez ce langage d'un étranger, d'un ennemi, qui, dans sa jalouse admiration, parlait comme l'Europe.

« Voyez-vous, dit-il, ce monarque qui séduit par l'enivrement du pouvoir et par son orgueil, rêva sans succès une domination illimitée? Pendant que ses armées appelaient toute l'Europe sur le champ de bataille, pendant qu'il pro-

---

<sup>1</sup>) Αρχαῖος ἐκκλησιαστικὸς συγγραφεὺς. <sup>2</sup>) Τοῦς ὑπολοίτους θέλομεν καταδείξει καὶ ἀναπτύξει. <sup>3</sup>) Γνωστὸς μάλιστα διὰ τὸ διδακτικὸν ποίημά του, « Αἱ ἔθραι τοῦ ἑνῆαυτοῦ. »

» diguait tant de trésors et de sang, alors même, comme dans  
 » les loisirs fortunés de la paix, que de monuments publics,  
 » que de créations nouvelles ont embelli son royaume! quelle  
 » science a brillé de toute part! quel foyer de génie est al-  
 » lumé! Ce n'est pas à moi de peindre ces magnifiques ave-  
 » nues ouvertes dans son empire, ces écluses qui repoussent  
 » les flots, cet immense canal qui traverse les montagnes et  
 » réunit les mers<sup>1</sup>; ce dôme qui retentit de la douce voix de  
 » l'enfance sauvée du besoin et des mains homicides de la  
 » honte<sup>2</sup>; et cet autre palais où la valeur tranquille raconte  
 » ses nobles exploits<sup>3</sup>; cette terre, enfin, où l'élégance sociale  
 » aime à s'arrêter, libre des mœurs farouches du moyen âge,  
 » et de la fureur gothique et sanguinaire du duel; cette ville  
 » embellie, qui voit par degrés l'ordre le plus parfait régner  
 » dans ses murs avec la magnificence, la grâce et la joie dé-  
 » cente. »

» Que les bardes français racontent comment les arts hono-  
 » rés, et la science bénie par une despotique faveur fleuris-  
 » rent avec tant d'éclat, loin de la liberté, leur mère; com-  
 » ment Boileau rétablit le goût antique; comment la grande  
 » âme des Romains, par les accents de Corneille, fit trembler  
 » le théâtre; comment, dans la bouche de Racine, la voix  
 » plus puissante quoique plus douce de la Grèce fidèle à la  
 » nature, exprima tous les secrets du cœur; comment le théâ-  
 » tre de Molière, chaste et régulier, embelli d'un spirituel bon  
 » sens et d'une gaieté native, fut la vie elle-même; comment,  
 » élevé à de publics honneurs, le savoir se répandit dans de  
 » brillants lycées; l'émulation s'anima pour la gloire plus que  
 » pour de faibles récompenses; et comment la langue des  
 » Français obtint ce que leurs armes n'avaient pu conquérir.

<sup>1</sup>) Ἐννοεῖ τὴν ἐν ἔτει 1681 ἀνοιχθεῖσαν νότιον διώρυγα καὶ συννευῖσαν τὸν ὠκεανὸν μετὰ τῆς Μεσογαίου θαλάσσης. <sup>2</sup>) Κατάστημα ἐνθα ἀνατρέφονται τὰ ἔκθετα βρέφη.

<sup>3</sup>) Τὸν οἶκον τῶν Ἀπομάχων.

» Qu'ils montrent la peinture venant de Rome avec le  
 » Poussin<sup>1</sup>; qu'ils disent que le plus majestueux des arts, la  
 » sculpture, fille de la Grèce, jeta sur les climats du Nord un  
 » regard favorable, et fit naître Girardon<sup>2</sup>; qu'ils célèbrent  
 » cette prodigieuse magnificence qui fécondait les déserts, ces  
 » palais soudainement élevés, ces fontaines jaillissant parmi  
 » d'arides ombrages, ces forêts transformées en jardins majes-  
 » tueux; cet art délicat<sup>3</sup>, qui, tressant avec une laine soyeuse  
 » des fleurs, des feuillages, serpente sur les murs embellis  
 » du palais, et, par l'éclat des tissus, égale les merveilles du  
 » pinceau.

» O Louis! ces lauriers qu'a fait croître la rosée de tes  
 » bienfaits ceindront ta tête, dans l'avenir, d'une verte cou-  
 » ronne, tandis que les vains honneurs d'une injuste guerre  
 » seront détestés et perdus dans l'oubli. »

Ce règne, si bien loué par l'admiration et même par les reproches du poète anglais, devint le modèle et l'envie de l'Europe. Notre sujet nous entraînera donc naturellement à suivre, chez les nations les plus célèbres du XVII<sup>e</sup> siècle, l'influence du génie de la France dans les productions de leurs arts. L'Angleterre, si jalouse de son originalité, qui lui semble une partie de son patriotisme, éprouva deux fois cet ascendant<sup>4</sup> du siècle de Louis XIV. La littérature du règne de Charles II fut souvent la copie servile et incorrecte tout ensemble de nos grands écrivains; de même que la cour licencieuse et imprudente du monarque anglais imitait, par une frivole corruption, les plaisirs et la noble urbanité de la cour de France. Le règne de la reine Anne, au contraire, le siècle des Pope, des Addison, des Congrève<sup>5</sup>, des Tillotson<sup>6</sup>, des Swift<sup>7</sup>, fera briller à nos yeux un beau reflet de cette lumière

<sup>1</sup>) Περιφρημος ζωγράφος τῆς Γαλλίας. <sup>2</sup>) Γλύπτης. <sup>3</sup>) Τὴν ὑφαντικόν.

<sup>4</sup>) Τὴν ἐπιρροήν. <sup>5</sup>) Ποιηταὶ Ἄγγλοι. <sup>6</sup>) Ἐκκλησιαστικὸς ἐπίτωρ.

<sup>7</sup>) Συγγραφεύς.

qui avait éclairé nos grands écrivains. Nous retrouverons en eux cette école classique de l'antiquité et de la France, marquée d'un caractère d'originalité nationale, mais fidèle aux grandes lois du naturel et de la raison.

La Belgique et la Hollande, à cette même époque, avaient reçu, non-seulement les arts de la France, mais des milliers de Français frappés par d'injustes lois et qui se vengeaient en s'exilant<sup>1</sup>; ils répandirent au loin notre idiome; et quelques-uns, par leurs écrits, n'étaient pas indignes de la gloire de ce beau règne, que trop souvent ils outragèrent. L'Allemagne, si savante dans son originalité, si respectable et si sincère dans ses efforts, l'Allemagne qui, de nos jours, fait encore dans les arts de si profondes études pour devenir naïve, imitait exclusivement la littérature française, mais sans être inspirée par cet exemple: elle avait besoin, pour son réveil, d'être touchée par la puissante imagination de Shakspeare<sup>2</sup>. Toutefois, l'homme de génie qu'elle avait alors produit, Leibnitz<sup>3</sup>, était en communication de hautes pensées avec Bossuet; et sa métaphysique se rapprochait des grandes vues de Descartes et de Malebranche<sup>4</sup>.

L'Italie, toujours ingénieuse, mais n'ayant ni philosophie, ni liberté, ni gloire, et n'éprouvant plus cette hardiesse d'enthousiasme que la renaissance des arts avait excitée dans le XVI<sup>e</sup> siècle, avait les yeux fixés sur la France. Ses académies avaient retenti des panégyriques de Louis XIV; et, plus tard, son harmonieux Métastase<sup>5</sup> efféminait l'élégance de Racine. L'Espagne, que l'avènement d'un fils de Louis XIV avait un peu soulagée des fers de l'inquisition<sup>6</sup>, languissait sans émulation et sans génie, se défiant des arts et des conseils de la France. Toutefois, son plus célèbre écrivain, Feyjoo, était formé par la raison éloquente du XVII<sup>e</sup> siècle.

1) Κατετρέχοντο οἱ τοὶ ὡς Διαμαρτυρούμενοι. 2) Τοῦ μεγαλοφυοῦς τραγικοῦ ποιητοῦ τῆς Ἀγγλίας. 3) Φιλόσοφος Γερμανός. 4) Καρτέσιος καὶ Μαλιβράγγιος φιλόσοφοι Γάλλοι. 5) Δραματικὸς ποιητὴς Ἰταλὸς ἀκμάζων κατὰ τὸν III αἰῶνα. 6) Τοῦ ἱεροῦ Δικαστηρίου.

Que<sup>1</sup> si maintenant, Messieurs, nous recherchons les effets de cette influence dans notre propre pays, nous la retrouvons partout visible et salutaire. Les plus grands esprits du XVIII<sup>e</sup> siècle, au milieu du changement des mœurs et du progrès de la société, se sont rapprochés de ces types éclatants et vrais que leur avait transmis le siècle précédent. Cette empreinte est marquée dans Voltaire, Montesquieu, Rousseau, Buffon; elle se mêle à leur originalité, et caractérise une branche nouvelle de cette famille de grands génies; ils ont leurs traits distincts et leur libre physionomie; ils ont leurs erreurs, leurs fautes; un d'eux surtout a trop souvent reproduit et augmenté la corruption de son siècle<sup>2</sup>; un autre l'a trop souvent égaré par des chimères<sup>3</sup>; mais ils tiennent, par plus d'une ressemblance, à ces grands hommes dont ils sont la postérité. Buffon<sup>4</sup> et Montesquieu<sup>5</sup> conservent une gloire, non pas plus grande, mais plus irréprochable.

Ainsi, Messieurs, l'éloquence s'élevait à des beautés originales, toutes les fois qu'un homme supérieur lui trouvait un nouveau domaine. En effet, le seul obstacle à cette décadence qui menace une littérature enrichie par des chefs-d'œuvre, c'est de maintenir la pureté des formes primitives, et d'inventer une nouvelle occasion de les placer heureusement; c'est de garder la tradition du goût dans le style, et de porter toute l'innovation sur le choix du sujet et des pensées principales; c'est de mépriser cette imagination étroite qui ne travaille que sur des mots, falsifie les pensées pour en varier l'expression, et singularise les choses communes afin de les rajeunir; c'est, enfin, d'encourager cette imagination inventive que la science éclaire, que le sentiment inspire, et qui, parcourant d'un vaste regard le monde politique et moral, aperçoit tou-

---

1) ὁ que μεταβατικός. 2) ὁ Βολταῖρος. 3) ὁ Ρουσσώ. 4) ὁ εὐγλωττος ἱεροφάντης τῆς φύσεως, συγγραφεὺς Φυσικῆν Ἱστορίαν. 5) ὁ βαθύνοος πολιτικὸς φιλόσοφος, συγγραφεὺς τοῦ Νοῦς τῶν Νόμων (Esprit des Lois), τῆς Ἀκμῆς καὶ Παρακμῆς τῶν Ρωμαίων, κτλ.

jours quelque place à remplir, quelque monument à élever, L'écrivain qui répète ce qu'on a dit est condamné au mauvais goût: par quel autre artifice déguiserait-il son impuissance? Il n'y a que les vues neuves qui rajeunissent le style, sans blesser le goût. Un sujet neuf n'est pas un sujet bizarre. Une vérité simple et féconde, négligée par les premiers génies d'une littérature, un point de vue que le progrès de la civilisation a changé, une réunion d'idées dont l'enchaînement ne se fait sentir que depuis qu'elles ont été successivement exprimées, quelquefois un détail des mœurs oublié par sa naïveté même, quelquefois aussi les grandes découvertes que l'esprit humain a faites dans les sciences les plus étrangères à l'éloquence: voilà les trésors qui suffisent au talent, et qu'il sait découvrir, par l'instinct même qui lui apprend à les approprier à son usage. Alors la nouveauté des choses qu'il aperçoit, ou des rapports qu'il établit, lui permet je ne sais quelle nouveauté d'éloquence qui sort du sujet même<sup>1</sup>, et qui, n'étant pas un effort du style, mais un besoin de la pensée, enrichit la langue, sans la corrompre, et multiplie non pas les principes, mais les applications du goût<sup>2</sup>.

Jamais le monde moral n'offrit un plus grand spectacle que de nos jours. On ne vit en aucun temps de plus grands appareils de puissance et de force matérielle; et jamais les opinions, les idées ne commandèrent avec tant d'empire. D'un bout de l'Europe à l'autre, les hommes sont travaillés du besoin de se refaire des principes, pour retrouver des appuis; et les erreurs du paradoxe, épuisées comme celles du préjugé, rejettent les esprits vers des vérités insurmontables<sup>3</sup>, puisqu'elles ont survécu à tous les excès et à toutes les tyrannies.

<sup>1</sup>) Ἡτις πηγάζει ἐξ αὐτῆς τῆς ὑποθέσεως. <sup>2</sup>) Διότι αἱ ἀρχαὶ τοῦ ἐν τῇ φιλολογίᾳ καὶ ταῖς τέχναις καλοῦ εἰσὶν αἰώνια καὶ αἱ αἰ αὐταί, ὡς θεμελιούμεναι εἰς τὴν ἀμετάβλητον φύσιν τῆς ἀνθρωπίνου καρδίας· ἀλλ' ἡ ἐφαρμογὴ αὐτῶν ὡς πρὸς τὰς ὑποθέσεις δύναται νὰ ᾖ καὶ ποικίλη. Δι' ὅλων δὲ τούτων ὁ συγγραφεὺς καταπολεμεῖ τοὺς ἐν τῇ φιλολογίᾳ νεωτεροποιούς ἢ βρωμαντικούς. <sup>3</sup>) Ἀπτήτους.

En même temps sont tombées les barrières qui séparaient les nations; et les idées de chaque peuple agissent sur tous les autres. Dans cette communauté, et il faut le dire, dans cette instabilité d'opinions, quel vaste champ serait ouvert à la raison éloquente qui ferait le discernement de toutes les idées que deux siècles ont jetées dans le monde, qui n'éviterait aucune lumière, ne craindrait aucune vérité; mais qui, sachant que jamais vérité ne s'est introduite sans un cortège d'erreurs, mettrait son étude à faire un choix, et à poser des bornes au milieu de cet immense et incertain héritage de l'intelligence européenne, pendant qu'elle est encore la dominatrice du monde!

Dans cette Europe moderne, où tant de nations éclairées à la fois se sont renvoyé la lumière, l'âge de civilisation de chaque peuple a, pour ainsi dire, duré plusieurs siècles, et passé par l'épreuve de plusieurs décadences.

Beaucoup de vérités morales, ayant été combattues, ont besoin d'être raffermies: beaucoup de vérités sociales, ayant été poussées à l'excès, ont besoin d'être éclaircies, et défendues contre l'abus qui les a profanées et qu'on leur impute à elles-mêmes.

Voilà la tâche d'un moraliste éloquent; ce n'est pas de recréer l'entendement humain, suivant l'expression fastueuse d'un philosophe: c'est de le suivre, et de dominer les lumières générales par la justesse des vues, véritable et dernière supériorité, lorsque tout le monde est éclairé.

Elles sont loin sans doute les mœurs profondément religieuses qui dans le XVII<sup>e</sup> siècle, avaient porté si haut la prédication évangélique, qui donnaient tant d'autorité à l'enthousiasme, et favorisaient une éloquence particulière au génie moderne, et surtout à celui de la France. Mais ne voit-on pas combien cette tiédeur de scepticisme, qui fatigue aujourd'hui les âmes, pourrait exciter de pathétique<sup>1</sup> et d'éloquence,

<sup>1</sup>) Πάθος ἱστορικόν.

et quelles sources vives et fécondes jailliraient du rocher frappé par une main puissante?

Ce ne serait plus ce raisonnement impérieux, cette confiance et sublime ardeur de Bossuet. Renouvelée par le changement universel, l'éloquence apostolique aurait un nouveau langage, de nouvelles preuves, une autre victoire. Et combien l'entière abolition de l'intolérance, combien cette fraternité chrétienne, qui domine par-dessus les rivalités des sectes, et n'oublie que la Grèce<sup>1</sup>, n'offriraient-elles pas de vues grandes et nouvelles? Sans rien perdre de sa sainte rigueur, la chaire chrétienne<sup>2</sup> étendrait à la fois le cercle de ses idées et celui de son empire; toujours conciliatrice et bienfaisante, elle serait plus évangélique et plus persuasive que jamais.

Ce ne sont pas ici de conjectures étrangères à l'histoire de l'éloquence. Il importe de montrer que la carrière est encore ouverte; que l'éloquence, si longtemps cultivée par l'heureux génie de la France, n'est pas menacée de cette stérilité malheureuse, et de ce faux goût impuissant que suit bientôt la barbarie.

La littérature des sophistes et des rhéteurs a toujours appartenu à des époques d'esclavage et d'abaissement moral. Il est dans la nature de l'éloquence d'exister par la grandeur des sujets dont elle s'occupe. Que de nouvelles mœurs politiques ouvrent<sup>3</sup> un horizon d'idées nouvelles; l'éloquence n'a plus besoin de dénaturer les choses pour les rajeunir. La nouveauté du sujet lui rend la simplicité, et la simplicité lui rend la grandeur. Qu'un esprit de justice et de loyauté se répande; que des intérêts sacrés soient défendus; la force, la vérité du langage viendra d'elle-même, pour exprimer une noble conviction, pour soutenir une noble cause.

Ainsi, Messieurs, tout ce qu'il y a de grand et de noble, la

<sup>1</sup>) ὁ ἐξόχως φιλέλλην συγγραφεὺς, ὁ τοσαῦτα ὑπὲρ τῆς Ἑλλάδος λέξας καὶ γράψας, λαμβάνει καὶ ἐνταῦθα ἀφορμὴν νὰ ἐνθυμίση εἰς τοὺς ἰσχυροὺς τὴν ὑπὲρ ἐλευθερίας ἀγωνιζομένην τότε πατρίδα ἡμῶν (1824). <sup>2</sup>) ὁ χριστιανικὸς ἄμβων. <sup>3</sup>) Ἰς ἀνοίξωσι.

philosophie, les lettres, les arts se lient naturellement aux libres institutions que possède la France; elles sont pour notre patrie ce grand et paisible renouvellement dont un peuple a besoin après de longs orages. Dans un discours tout rempli du pompeux souvenir de Louis XIV, nous n'hésitons pas à proclamer cette idée, et la reconnaissance qu'elle inspire pour les sages et bienfaisants héritiers du grand Roi. Il n'est aucune renommée qui fasse pâlir la gloire de ces princes équitables et protecteurs des libertés de leurs sujets. Quand la postérité lira les prodigieuses révolutions de notre âge, quand elle verra le génie de l'usurpation et de la guerre ébranlant tous les trônes de l'Europe, changeant et donnant les États, et brisé lui-même par la force, unique loi qu'il ait voulu reconnaître; quand elle verra le triomphe du droit légitime consacré par l'établissement inviolable d'une Charte de liberté<sup>1</sup>, elle admirera, non pas les conquêtes infructueuses du glaive, mais les bienfaits durables de la justice et de la paix.

Rendons hommage, Messieurs, au souverain qui a marqué son heureux avènement par le retour de la plus vitale des libertés publiques, et réconcilié toutes les opinions par l'enthousiasme commun qu'il leur inspire. En affermissant le pacté social, il partage la gloire inappréciable de son auguste fondateur; il ouvre, avec lui, cette ère nouvelle de la France. Monarque aimable et vénéré, sa religion est le sceau de sa parole; il tient de Henri IV ces grâces du cœur auxquelles on n'échappe pas; il a reçu de Louis XIV l'amour éclairé des arts, la noblesse du langage, et cette dignité qui frappe de respect, et qui pourtant séduit. Sa haute faveur accueille et ranime nos savants; sa justice, et nous lui en rendons grâce, les suit et les protège sur la terre étrangère; son humanité vigilante et populaire visite les retraites de la souffrance, comme Louis XIV dotait les hospices de la gloire; ses paroles semblent un bienfait public, parce qu'elles sont toujours l'expression de cette âme française et royale, qui veut régner par les lois, qui met sa grandeur à les respecter, et mesure son pouvoir sur les espérances et les institutions de son peuple.

---

<sup>1</sup>) Ὁ Πολιτικὸς Χάρτης, τὸ Σύνταγμα.

# HISTOIRE GÉNÉRALE DE LA CIVILISATION EN EUROPE.

PAR M. GUIZOT.

.....

## PREMIÈRE LEÇON.

.....

ΤΙ ΕΣΤΙ ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΣ.

Pour commencer cette recherche, je vais essayer de mettre sous vos yeux quelques hypothèses; je décrirai un certain nombre d'états de société<sup>1</sup>, et puis nous nous demanderons si l'instinct général y reconnaît l'état d'un peuple qui se civilise, si c'est là le sens<sup>2</sup> que le genre humain attache naturellement au mot *civilisation*.

Voici un peuple dont la vie extérieure est douce, commode; il paye peu d'impôts, il ne souffre point; la justice lui est bien rendue dans les relations privées<sup>3</sup>; en un mot, l'existence matérielle, dans son ensemble, est assez bien et heureusement réglée. Mais en même temps l'existence intellectuelle et morale de ce peuple est tenue avec grand soin dans un état d'engourdissement, d'inertie, je ne veux pas dire d'oppression, parce qu'il n'en a pas le sentiment, mais de compression<sup>4</sup>. Ceci n'est pas sans exemple. Il y a eu un grand nombre de petites républiques aristocratiques où les sujets ont été ainsi traités comme des troupeaux, bien tenus<sup>5</sup> et matériellement heureux, mais sans activité intellectuelle et morale. Est-ce là la civilisation? est-ce là un peuple qui se civilise?

---

<sup>1</sup>) Κοινωνικῶν καταστάσεων. <sup>2</sup>) Ἡ ἔννοια. <sup>3</sup>) Εἰς τὰς ἰδιωτικὰς σχέσεις τῶν πολιτῶν. <sup>4</sup>) Περιορισμοῦ. <sup>5</sup>) Διατηρούμενοι καλῶς.

Voici une autre hypothèse: c'est un peuple dont l'existence matérielle est moins douce, moins commode, supportable cependant. En revanche, on n'a point négligé les besoins moraux, intellectuels; on leur distribue une certaine pâture; on cultive dans ce peuple des sentiments élevés, purs; ses croyances religieuses, morales, ont atteint un certain degré de développement; mais on a grand soin d'étouffer en lui le principe de la liberté; on donne satisfaction aux besoins intellectuels et moraux, comme ailleurs aux besoins matériels; on mesure à chacun sa part de vérité; on ne permet à personne de la chercher à lui tout seul. L'immobilité est le caractère de la vie morale; c'est l'état où sont tombées la plupart des populations de l'Asie, où les dominations théocratiques retiennent l'humanité; c'est l'état des Indous, par exemple. Je fais la même question que sur le peuple précédent: est-ce là un peuple qui se civilise?

Je change tout à fait la nature de l'hypothèse: voici un peuple chez lequel il y a un grand déploiement de quelques libertés individuelles, mais où le désordre et l'inégalité sont extrêmes: c'est l'empire de la force et du hasard; chacun, s'il n'est fort, est opprimé, souffre, périt; la violence est le caractère dominant de l'état social. Il n'y a personne qui ne sache que l'Europe a passé par cet état. Est-ce un état civilisé? Il peut contenir sans doute des principes de civilisation qui se développeront successivement; mais le fait qui domine dans une telle société n'est pas, à coup sûr<sup>1</sup>, ce que le bon sens<sup>2</sup> des hommes appelle la civilisation.

Je prends une quatrième et dernière hypothèse. La liberté de chaque individu est très-grande, l'inégalité entre eux est rare, ou au moins très-passagère. Chacun fait à peu près ce qu'il veut, et ne diffère pas beaucoup en puissance de son voisin; mais il y a très-peu d'intérêts généraux, très-peu d'i-

1) Βεβαιώς, 2) ἡ ὀρθὴ κρίσις.

dées publiques, très-peu de sentiments publics, très-peu de société, en un mot : les facultés et l'existence des individus se déploient et s'écoulent isolément, sans agir les uns sur les autres, sans laisser de traces; les générations successives laissent la société au même point où elles l'ont reçue : c'est l'état des tribus sauvages; la liberté et l'égalité sont là; et pourtant, à coup sûr, la civilisation n'y est point.

Je pourrais multiplier ces hypothèses; mais je crois que nous en avons assez pour démêler quel est le sens populaire et naturel du mot civilisation.

Il est clair qu'aucun des états que je viens de parcourir ne correspond, selon le bon sens naturel des hommes, à ce terme. Pourquoi? Il me semble que le premier fait qui soit compris dans le mot *civilisation* (et cela résulte des divers exemples que je viens de faire passer sous vos yeux), c'est le fait de progrès, du développement; il réveille aussitôt d'idée d'un peuple qui marche, non pour changer de place, mais pour changer d'état; d'un peuple dont la condition s'étend et s'améliore. L'idée du progrès, du développement, me paraît être l'idée fondamentale contenue sous le mot de civilisation.

Quel est ce progrès? quel est ce développement? Ici réside la plus grande difficulté.

L'étymologie du mot semble répondre d'une manière claire et satisfaisante; elle dit que c'est le perfectionnement de la vie civile, le développement de la société proprement dite, des relations des hommes entre eux.

Telle est, en effet, l'idée première qui s'offre à l'esprit des hommes, quand on prononce le mot *civilisation*: on se représente à l'instant l'extension, la plus grande activité et la meilleure organisation des relations sociales : d'une part, une production croissante de moyens de force et de bien-être<sup>1</sup> dans la société; de l'autre, une distribution plus équitable, entre les individus, de la force et du bien-être produits<sup>2</sup>.

<sup>1</sup>) Ευζωίας.    <sup>2</sup>) Τῆς παραγωγῆς, ἢ δὲ δυνάμεως καὶ εὐζωίας.

Est-ce là tout, messieurs? Avons-nous épuisé le sens naturel, usuel, du mot *civilisation*? Le fait ne contient-il rien de plus?

C'est à peu près comme si nous demandions; L'espèce humaine n'est-elle, au fond, qu'une fourmilière, une société où il ne s'agisse que d'ordre et de bien-être, où plus la somme du travail sera grande et la répartition des fruits du travail équitable, plus le but sera atteint et le progrès accompli?

L'instinct des hommes répugne à une définition si étroite de la destinée humaine. Il lui semble, au premier aspect, que le mot *civilisation* comprend quelque chose de plus étendu, de plus complexe, de supérieur à la pure perfection des relations sociales, de la force et du bien-être social.

Les faits, l'opinion publique, le sens généralement reçu du terme, sont d'accord avec cet instinct.

Prenez Rome dans les beaux temps de la république, après la seconde guerre punique<sup>1</sup>, au moment de ses plus grandes vertus, lorsqu'elle marchait à l'empire du monde, lorsque l'état social était évidemment en progrès. Prenez ensuite Rome sous Auguste, à l'époque où a commencé la décadence, où au moins le mouvement progressif de la société était arrêté, où les mauvais principes étaient bien près de prévaloir: il n'y a personne cependant qui ne pense et ne dise que la Rome d'Auguste était plus civilisée que la Rome de Fabricius ou de Cincinnatus.

Transportons-nous ailleurs; prenons la France des XVII<sup>e</sup> et XVIII<sup>e</sup> siècles; il est évident que, sous le point de vue social, quant à la somme et à la distribution du bien-être entre les individus, la France du XVII<sup>e</sup> et du XVIII<sup>e</sup> siècle était inférieure à quelques autres pays de l'Europe, à la Hollande et à l'Angleterre, par exemple. Je crois qu'en Hollande et en Angleterre l'activité sociale était plus grande, croissait plus

<sup>1</sup>) Μετὰ τὸν δεῦτερον Καρχηδονικὸν πόλεμον.

rapidement, distribuait mieux ses fruits qu'en France. Cependant demandez au bon sens général; il vous répondra que la France du XVII<sup>e</sup> et du XVIII<sup>e</sup> siècle était le pays le plus civilisé de l'Europe. L'Europe n'a pas hésité dans cette question. On trouve des traces de cette opinion publique sur la France dans tous les monuments de la littérature européenne.

On pourrait montrer beaucoup d'autres États où le bien-être est plus grand, croît plus rapidement, est mieux réparti entre les individus qu'ailleurs, et où cependant, dans l'instinct spontané, dans le bon sens général des hommes, la civilisation est jugée inférieure à celle d'autres pays moins bien partagés sous le rapport purement social.

Qu'est-ce à dire? qu'ont donc ces pays qui leur donne, au nom de civilisés, ce droit privilégié? qui compense si largement, dans l'opinion des hommes, ce qui leur manque d'ailleurs?

Un autre développement que celui de la vie sociale s'y est manifesté avec éclat: le développement de la vie individuelle, de la vie intérieure, le développement de l'homme lui-même, de ses facultés, de ses sentiments, de ses idées. Si la société y est plus imparfaite qu'ailleurs, l'humanité y apparaît avec plus de grandeur et de puissance. Il reste beaucoup de conquêtes sociales à faire; mais d'immenses conquêtes intellectuelles et morales sont accomplies; beaucoup de biens et de droits manquent à beaucoup d'hommes; mais beaucoup de grands hommes vivent et brillent aux yeux du monde. Les lettres, les sciences, les arts déploient tout leur éclat. Partout où le genre humain voit resplendir ces grandes images, ces images glorifiées de la nature humaine, partout où il voit créer ce trésor de jouissances sublimes, il reconnaît et nomme la civilisation.

Deux faits sont donc compris dans ce grand fait; il subsiste à deux conditions, et se révèle à deux symptômes: le développement de l'activité sociale et celui de l'activité individuelle, le progrès de la société et le progrès de l'humanité.

Partout où la condition extérieure de l'homme s'étend, se vivifie, s'améliore, partout où la nature intime de l'homme se montre avec éclat, avec grandeur, à ces deux signes, et souvent malgré la profonde imperfection de l'état social, le genre humain applaudit et proclame la civilisation.

Tel est, si je ne me trompe, le résultat de l'examen simple, purement sensé, de l'opinion générale des hommes. Si nous interrogeons l'histoire proprement dite<sup>2</sup>, si nous examinons quelle est la nature des grandes crises de la civilisation, de ces faits qui, de l'aveu de tous<sup>2</sup>, lui ont fait faire un grand pas, nous y reconnaitrons toujours l'un ou l'autre des deux éléments que je viens de décrire. Ce sont toujours des crises de développement individuel ou social, des faits qui ont changé l'homme intérieur, ses croyances, ses mœurs, ou sa condition extérieure, sa situation dans ses rapports avec ses semblables. Le christianisme, par exemple, je ne dis pas seulement au moment de son apparition, mais dans les premiers siècles de son existence, le christianisme ne s'est nullement adressé à l'état social; il a annoncé hautement qu'il n'y toucherait pas; il a ordonné à l'esclave d'obéir au maître; il n'a attaqué aucun des grands maux, des grandes injustices de la société d'alors. Qui niera pourtant que le christianisme n'ait été dès lors une grande crise de la civilisation? Pourquoi? parce qu'il a changé l'homme intérieur, les croyances, les sentiments, parce qu'il a régénéré l'homme moral, l'homme intellectuel.

Nous avons vu une crise d'une autre nature; une crise qui s'est adressée non à l'homme intérieur, mais à sa condition extérieure, qui a changé et régénéré la société. Celle-là aussi, à coup sûr, a été une des crises décisives de la civilisation. Parcourez toute l'histoire, vous trouverez partout le même résultat; vous ne rencontrerez aucun fait important, ayant

<sup>1</sup>) Τὴν κυρίως ἱστορίαν. <sup>2</sup>) Κατὰ τὴν κοινὴν πάντων ἔμολογίαν.

concouru au développement de la civilisation, qui n'ait exercé l'une ou l'autre des deux sortes d'influences dont je viens de parler.

Tel est, si je ne me trompe, le sens naturel et populaire du terme; voilà le fait, je ne veux pas dire défini, mais décrit, constaté, à peu près complètement, ou au moins dans ses traits généraux. Nous tenons les deux éléments de la civilisation. Maintenant, messieurs, l'un de ces deux faits suffit-il pour la constituer? si le développement de l'état social, ou celui de l'homme individuel se présentait isolément, y aurait-il civilisation? le genre humain la reconnaîtrait-il? ou bien les deux faits ont-ils entre eux une relation tellement intime et nécessaire, que, s'ils ne se produisent simultanément, ils soient cependant inséparables, et que tôt ou tard l'un amène l'autre?

On pourrait, ce me semble, aborder cette question par trois côtés. On pourrait examiner la nature même des deux éléments de la civilisation, et se demander si, par cela seul, ils sont, ou non, étroitement liés et nécessaires l'un à l'autre. On peut rechercher historiquement si, en effet, ils se sont manifestés isolément et l'un sans l'autre, ou s'ils se sont toujours produits l'un l'autre. On peut enfin consulter sur cette question l'opinion commune des hommes, le bon sens. Je m'adresserai d'abord à l'opinion commune.

Quand un grand changement s'accomplit dans l'état d'un pays, quand il s'y opère un grand développement de richesse et de force, une révolution dans la distribution du bien-être social, ce fait nouveau rencontre des adversaires, essuie des combats; il n'en peut être autrement<sup>1</sup>. Que disent en général les adversaires du changement? Ils disent que ce progrès de l'état social n'améliore pas, ne régénère pas de la même manière l'état moral, l'état intérieur de l'homme; que c'est un

<sup>1</sup>) Οὐκ ἔστιν ἄλλως γενέσθαι.

progrès faux, trompeur, qui tourne au détriment<sup>1</sup> de la moralité, du véritable être humain. Et les amis du développement social repoussent cette attaque avec beaucoup d'énergie; ils soutiennent, au contraire, que le progrès de la société amène nécessairement le progrès de la moralité; que quand la vie extérieure est mieux réglée, la vie intérieure se rectifie et s'épure. Ainsi se pose la question entre les adversaires et les partisans<sup>2</sup> de l'état nouveau.

Renversez l'hypothèse; supposez le développement moral en progrès. Que promettent en général les hommes qui y travaillent? Qu'ont promis, à l'origine des sociétés, les dominateurs religieux, les sages, les poètes, qui travaillaient à adoucir, à régler les mœurs? Ils ont promis l'amélioration de la condition sociale, la répartition plus équitable du bien-être. Que supposent, je vous le demande, tantôt ces débats, tantôt ces promesses? Ils supposent que, dans la conviction spontanée, instinctive des hommes, les deux éléments de la civilisation, le développement social et le développement moral, sont intimement liés, qu'à la vue de l'un, le genre humain compte sur l'autre<sup>3</sup>. C'est à cette conviction naturelle qu'on s'adresse lorsque, pour seconder ou combattre l'un ou l'autre des deux développements, on affirme ou conteste leur union. On sait que, si on peut persuader aux hommes que l'amélioration de l'état social tournera contre le progrès intérieur des individus, on aura décrié et affaibli le révolution qui s'accomplit dans la société. D'autre part, quand on promet aux hommes l'amélioration de la société, par suite de l'amélioration de l'individu, on sait que leur penchant est de croire à cette promesse, et on s'en prévaut<sup>4</sup>. C'est donc évidemment la croyance instinctive de l'humanité que les deux éléments de la civilisation sont liés l'un à l'autre, et se produisent réciproquement.

1) Ἀποβαίνει εἰς βλάβην. 2) Καὶ τῶν ὀπαδῶν. 3) Προσδοκᾷ ὡς βέβαιον τὸ ἕτερον.

4) Καὶ ὀφελούνται ἐκ τῆς τοιαύτης διαθέσεως.

Que<sup>1</sup> si nous nous adressons à l'histoire du monde, nous obtiendrons la même réponse. Nous trouverons que tous les grands développements de l'homme intérieur ont tourné au profit de la société, tous les grands développements de l'état social au profit de l'humanité. C'est l'un ou l'autre des deux faits qui prédomine, apparaît avec éclat, et imprime au mouvement un caractère particulier. Ce n'est quelquefois qu'après de très-longes intervalles de temps, après mille transformations, mille obstacles, que le second fait se développe et vient en quelque sorte compléter la civilisation que le premier avait commencée. Mais quand on y regarde bien, on reconnaît le lien qui les unit. La marche de la Providence n'est pas assujettie à d'étroites limites; elle ne s'inquiète pas de tirer aujourd'hui la conséquence du principe qu'elle a posé hier; elle la tirera dans des siècles, quand l'heure sera venue; et pour raisonner lentement<sup>2</sup>, selon nous, sa logique n'est pas moins sûre. La Providence a ses aises dans le temps; elle y marche en quelque sorte comme les dieux d'Homère dans l'espace; elle fait un pas, et des siècles se trouvent écoulés. Que de temps, que d'événements avant que la régénération de l'homme moral par le christianisme ait exercé, sur la régénération de l'état social, sa grande et légitime influence? Il y a réussi pourtant; qui peut le méconnaître aujourd'hui?

Si de l'histoire nous passons à la nature même des deux faits qui constituent la civilisation, nous sommes infailliblement conduits au même résultat. Il n'est personne qui n'ait fait sur lui-même cette expérience. Quand un changement moral s'opère dans l'homme, quand il acquiert une idée, ou une vertu, ou une faculté de plus, en un mot, quand il se développe individuellement, quel est le besoin qui s'empare de lui à l'instant même? C'est le besoin de faire passer son sentiment dans le monde extérieur, de réaliser au dehors sa

<sup>1</sup>) ὃ que μεταβατικός. <sup>2</sup>) Καὶ διότι περαίνει τοὺς συλλογισμοὺς τῆς βραδείας.

pensée. Dès que l'homme acquiert quelque chose, dès que son être prend à ses propres yeux un nouveau développement, une valeur de plus, aussitôt à ce développement, à cette valeur nouvelle, s'attache pour lui l'idée d'une mission; il se sent obligé et poussé par son instinct, par une voix intérieure, à étendre, à faire dominer hors de lui le changement, l'amélioration que s'est accomplie en lui. Les grands réformateurs, on ne les doit pas à une autre cause; les grands hommes qui ont changé la face du monde, après s'être changés eux-mêmes, n'ont pas été poussés, gouvernés par un autre besoin. Voilà pour le changement qui s'est opéré dans l'intérieur de l'homme, prenons l'autre. Une révolution s'accomplit dans l'état de la société; elle est mieux réglée, les droits et les biens sont répartis plus justement entre les individus; c'est-à-dire que le spectacle du monde est plus pur, plus beau, que la pratique, soit des gouvernements, soit des rapports des hommes entre eux, est meilleure. Eh bien! croyez-vous que la vue de ce spectacle, que cette amélioration des faits extérieurs, ne réagissent par sur l'intérieur de l'homme, sur l'humanité? Tout ce qu'on dit de l'autorité des exemples, des habitudes, des beaux modèles, n'est pas fondé sur autre chose, sinon sur cette conviction qu'un fait extérieur, bon, raisonnable, bien réglé, amène tôt ou tard, plus ou moins complètement un fait intérieur de même nature, de même mérite; qu'un monde mieux réglé, un monde plus juste, rend l'homme lui-même plus juste; que l'intérieur se réforme par l'extérieur, comme l'extérieur par l'intérieur; que les deux éléments de la civilisation sont étroitement liés l'un à l'autre; que des siècles, des obstacles de tout genre, peuvent se jeter entre eux; qu'il est possible qu'ils aient à subir mille transformations pour se rejoindre l'un l'autre; mais que tôt ou tard ils se rejoignent; que c'est la loi de leur nature, le fait général de l'histoire, la croyance instinctive du genre humain.

# ANGELO TYRAN DE PADOUE

## DRAME

PAR VICTOR HUGO.

.....

### PREMIÈRE JOURNÉE<sup>1</sup>.

.....

#### SCÈNE PREMIÈRE.

LA TISBE, *riche costume de fête*. ANGELO MALIPIERI, *la veste ducale, l'étoile d'or*<sup>2</sup>. HOMODEI, *endormi; longue robe de laine brune fermée par devant, haut-de-chausses*<sup>3</sup> *rouge; une guitare à côté de lui.*

LA TISBE. Oui, vous êtes le maître ici, monseigneur; vous êtes le magnifique podesta; vous avez droit de vie et de mort, toute puissance, toute liberté. Vous êtes envoyé de Venise, et partout où l'on vous voit il semble qu'on voie la face et la majesté de cette république. Quand vous passez dans une rue, monseigneur, les fenêtres se ferment, les passants s'esquivent, et tout le dedans des maisons tremble. Hélas! ces pauvres Padouans n'ont guère l'attitude plus fière et plus rassurée devant vous que s'ils étaient les gens de Constantinople, et vous le Turc. Oui, cela est ainsi. Ah! j'ai été à Brescia. C'est autre chose. Brescia se défendrait. Quand le bras de Venise frappe, Brescia mord, Padoue lèche. C'est une honte. Eh bien! quoique vous soyez ici le maître de tout le monde, et que vous prétendiez être le mien, écoutez-moi, monseigneur, je vais

---

<sup>1</sup>) Δικαιρεῖ τὸ δρᾶμα εἰς ἡμέρας. <sup>2</sup>) Παράσημον, χρυσοῦς σταυρός. <sup>3</sup>) Περισκελὶς.

vous dire la vérité, moi. Pas sur les affaires d'état<sup>1</sup>, n'avez pas peur, mais sur les vôtres. Eh bien, oui! je vous le dis, vous êtes un homme étrange, je ne comprends rien à vous; vous êtes amoureux de moi et vous êtes jaloux de votre femme!

ANGELO. Je suis jaloux aussi de vous, madame.

LA TISBE. Ah mon Dieu! vous n'avez pas besoin de me le dire! Et pourtant vous n'en avez pas le droit, car je ne vous appartiens pas. Je passe ici pour votre maîtresse, mais je ne le suis point, vous le savez bien.

ANGELO. Cette fête est magnifique, madame.

LA TISBE. Ah! je ne suis qu'une pauvre comédienne de théâtre, on me permet de donner des fêtes aux sénateurs, je tâche d'amuser notre maître, mais cela ne me réussit guère aujourd'hui. Votre visage est plus sombre que mon masque n'est noir. J'ai beau prodiguer les lampes<sup>2</sup> et les flambeaux, l'ombre reste sur votre front. Ce que je vous donne en musique, vous ne me le rendez pas en gaieté, monseigneur. — Allons, riez donc un peu.

ANGELO. Oui, je ris. — Ne m'avez-vous pas dit que c'était votre frère, ce jeune homme qui est arrivé avec vous à Padoue?

LA TISBE. Oui. Après?

ANGELO. Vous lui avez parlé tout-à-l'heure. Quel est donc cet autre avec qui il était?

LA TISBE. C'est son ami. Un Vicentin<sup>3</sup> nommé Anafesto Galeofa.

ANGELO. Et comment s'appelle-t-il, votre frère?

LA TISBE. Rodolfo, monseigneur, Rodolfo. Je vous ai déjà expliqué tout cela vingt fois. Est-ce que vous n'avez rien de plus gracieux à me dire?

ANGELO. Pardon, Tisbe, je ne vous ferai plus de questions.

<sup>1</sup>) Οὐχὶ περὶ τῶν πολιτικῶν πραγμάτων. <sup>2</sup>) Ματαίως ἀνάπτω τόσας λυχνίας.

<sup>3</sup>) Ἐκ τῆς ἰταλικῆς πόλεως Βικεντίας.

Savez-vous que vous avez joué hier la Rosmonda d'une grâce merveilleuse, que cette ville est bien heureuse de vous avoir, et que toute l'Italie qui vous admire, Tisbe, envie ces Padouans que vous plaignez tant? Ah! toute cette foule qui vous applaudit m'importune. Je meurs de jalousie quand je vous vois si belle pour tant de regards. Ah, Tisbe! — Qu'est-ce donc que cet homme masqué à qui vous avez parlé ce soir entre deux portes?

LA TISBE. « Pardon, Tisbe, je ne vous ferai plus de questions<sup>2</sup>. » — C'est fort bien. Cet homme, monseigneur, c'est Virgilio Tasca.

ANGELO. Mon lieutenant?

LA TISBE. Votre sbire<sup>3</sup>.

ANGELO. Et que lui vouliez-vous?

LA TISBE. Vous seriez bien attrapé, s'il ne me plaisait pas de vous le dire.

ANGELO. Tisbe! .....

LA TISBE. Non, tenez, je suis bonne, voilà l'histoire. Vous savez qui je suis? rien, une fille du peuple, une comédienne, une chose que vous caressez aujourd'hui et que vous briserez demain. Toujours en jouant. Eh bien! si peu que je sois, j'ai eu une mère. Savez-vous ce que c'est que d'avoir une mère? en avez-vous eu une, vous? savez-vous ce que c'est que d'être enfant, pauvre enfant, faible, nu, misérable, affamé, seul au monde, et de sentir que vous avez auprès de vous, autour de vous, au-dessus de vous, marchant quand vous marchez, s'arrêtant quand vous vous arrêtez, souriant quand vous pleurez, une femme...—Non, on ne sait pas encore que c'est une femme,—un ange qui est là, qui vous regarde, qui vous apprend à parler, qui vous apprend à rire, qui vous apprend à aimer! qui réchauffe vos doigts dans ses mains, votre corps dans ses genoux, votre âme dans son cœur! qui vous donne son lait

<sup>1</sup>) Ἐπαναλαμβάνει εἰρωνικῶς τοὺς λόγους τοῦ Ἀγγέλου. <sup>2</sup>) Δορυφόρος τυράννου.

quand vous êtes petit, son pain quand vous êtes grand, sa vie toujours ! à qui vous dites, ma mère ! et qui vous dit, mon enfant ! d'une manière si douce que ces deux mots-là réjouissent Dieu ! — Eh bien, j'avais une mère comme cela<sup>1</sup>, moi. C'était une pauvre femme sans mari, qui chantait des chansons morlaques<sup>2</sup> dans les places publiques de Brescia. J'allais avec elle. On nous jetait quelque monnaie. C'est ainsi que j'ai commencé. Ma mère se tenait d'habitude au pied de la statue de Gatta-Melata. Un jour, il paraît que dans la chanson qu'elle chantait sans y rien comprendre, il y avait quelque rime offensante pour la seigneurie<sup>3</sup> de Venise, ce qui faisait rire autour de nous les gens d'un ambassadeur. Un sénateur passa. Il regarda, il entendit, et dit au capitaine-grand qui le suivait : A la potence cette femme ! Dans l'état de Venise, c'est bientôt fait. Ma mère fut saisie sur-le-champ. Elle ne dit rien : à quoi bon ? m'embrassa avec une grosse larme qui tomba sur mon front, prit son crucifix et se laissa garrotter. Je le vois encore ce crucifix. En cuivre poli. Mon nom, *Tisbe*, est grossièrement écrit au bas avec la pointe d'un stylet. Moi, j'avais seize ans alors, je regardais ces gens lier ma mère, sans pouvoir parler, ni crier, ni pleurer, immobile, glacée, morte, comme dans un rêve. La foule se faisait aussi. Mais il y avait avec le sénateur une jeune fille qu'il tenait par la main, sa fille sans doute, qui s'émut de pitié tout à coup<sup>4</sup>. Une belle jeune fille, monseigneur. La pauvre enfant ! elle se

<sup>1</sup>) Τοιαύτην. <sup>2</sup>) Μορλάκι ἐκαλοῦντο οἱ ἀρχαῖοι κάτοικοι τῆς Βοημίας.

<sup>3</sup>) Τοῦς μεγιστᾶνας. <sup>4</sup>) Αὕτη εἶναι Αἰκατερίνα σύζυγος ἤδη τοῦ Ἀγγέλου, ἣτις φωρᾶται διὰ προδοσίας τοῦ Ὀμοδέου ἐρώσα τοῦ Ροδόλφου, καὶ καταδικάζεται ὑπὸ τοῦ τυράννου εἰς θάνατον. Ἀλλὰ Θίσση ἡ κομφοδὸς καὶ ἀντίζηλος αὐτῆς διὰ τὸν Ροδόλφον, ζητεῖ παρὰ τοῦ Ἀγγέλου τὴν χάριν νὰ θανατώσῃ τὴν Αἰκατερίναν διὰ δολητηρίου, καὶ ἐξαπατᾷ τὸν τυράννον δοῦσα εἰς αὐτὴν ἀπλοῦν ὑπνωτικόν. Διότι ἐκ τοῦ σταυροῦ, ὃν ἔφερεν εἰσέτι ἡ Αἰκατερίνα, ἀνεγνώρισε τὴν σώτειραν τῆς μητρός της. Ἐπειτα φονεύεται ἡ Θίσση ὑπὸ τοῦ Ροδόλφου πιστεύοντος ὅτι ἀληθῶς ἐφαρμάκευσε τὴν Αἰκατερίναν, βλέπουσα δ' ἐκυτὴν θνήσκουσαν, τότε μόνον ὁμολογεῖ πρὸς τοὺς ἐραστὰς ὅσα ὑπὲρ τῆς σωτηρίας αὐτῶν ἐπραξέ.

jeta aux pieds du sénateur, elle pleura tant, et de larmes si suppliantes et avec de si beaux yeux, qu'elle obtint la grâce de ma mère. Oui, monseigneur. Quand ma mère fut déliée elle prit son crucifix, — ma mère, — et le donna à la belle enfant en lui disant : Madame, gardez ce crucifix, il vous portera bonheur. Depuis ce temps, ma mère est morte, sainte femme; moi je suis devenue riche, et je voudrais revoir cette enfant, cet ange, qui a sauvé ma mère. Qui sait? elle est femme maintenant, et par conséquent malheureuse. Elle a peut-être besoin de moi à son tour. Dans toutes les villes où je vais, je fais venir le sbire, le barigel<sup>1</sup>, l'homme de police, je lui conte l'aventure, et à celui qui trouvera la femme que je cherche je donnerai dix mille sequins d'or. Voilà pourquoi j'ai parlé tout à l'heure entre deux portes à votre barigel Virgilio Tasca. Êtes-vous content ?

ANGELO. Dix mille sequins d'or! mais que donnerez-vous à la femme elle-même, quand vous la retrouverez?

LA TISBE. Ma vie! si elle veut.

ANGELO. Mais à quoi la reconnaitrez-vous?

LA TISBE. Au crucifix de ma mère.

ANGELO. Bah! elle l'aura perdu.

LA TISBE. Oh, non! on ne perd pas ce qu'on a gagné ainsi.

ANGELO, apercevant Homodei. Madame! madame! il y a un homme là! qu'est-ce que c'est que cet homme?

LA TISBE, éclatant de rire. Hé, mon Dieu! oui, je sais qu'il y a un homme là, et qui dort, encore! et d'un bon sommeil! N'allez-vous pas vous effaroucher aussi de celui-là! c'est mon pauvre Homodei.

ANGELO. Homodei! qu'est-ce que c'est que cela, Homodei?

LA TISBE. Cela Homodei, c'est un homme, monseigneur, comme ceci, la Tisbe, c'est une femme. Homodei, monseigneur, c'est un joueur de guitare que monsieur le primicier<sup>2</sup>

<sup>1</sup>) Ἀρχηγός τοξοφόρων ἀστυνομικῶν φυλάκιων. <sup>2</sup>) Ὁ πριμικύριος τίτλος ἐκκλησιαστικῶς.

de Saint-Marc qui est fort de mes amis<sup>1</sup>, m'a adressé dernièrement avec une lettre que je vous montrerai, vilain jaloux ! et même à la lettre était joint un présent.

ANGELO. Comment !

LA TISBE. Oh ! un vrai présent vénitien. Une boîte qui contient simplement deux flacons ; un blanc, l'autre noir. Dans le blanc, il y a un narcotique très puissant qui endort pour douze heures d'un sommeil pareil à la mort ; dans le noir, il y a du poison, de ce terrible poison que Malaspina fit prendre au pape dans une pilule d'aloès, vous savez. Monsieur le primicier m'écrit que cela peut servir dans l'occasion. Une galanterie, comme vous voyez. Du reste, le révérend primicier me prévient que le pauvre homme, porteur de la lettre et du présent, est idiot. Il est ici, et vous auriez dû le voir, depuis quinze jours, mangeant à l'office<sup>2</sup>, couchant dans le premier coin venu, à sa mode, jouant et chantant en attendant qu'il s'en aille à Vicence. Il vient de Venise. Hélas ! ma mère a erré ainsi. Je le garderai tant qu'il voudra. Il a quelque temps égayé la compagnie ce soir. Notre fête ne l'amuse pas, il dort. C'est aussi simple que cela.

ANGELO. Vous me répondez de cet homme ?

LA TISBE. Allons, vous voulez rire ! La belle occasion pour prendre cet air effaré ! un joueur de guitare, un idiot, un homme qui dort ! Ah ça, monsieur le podesta, mais qu'est-ce que vous avez donc ? Vous passez votre vie à faire des questions sur celui-ci, sur celui-là. Vous prenez ombrage de tout<sup>3</sup>. Est-ce jalousie, ou est-ce peur ?

ANGELO. L'une et l'autre.

LA TISBE. Jalousie, je le comprends. Vous vous croyez obligé de surveiller deux femmes. Mais peur ! vous le maître, vous qui faites peur à tout le monde, au contraire !

ANGELO. Première raison pour trembler.

<sup>1</sup>) Είναι ἄκρος φίλος μου. <sup>2</sup>) Μὲτὰ τῶν ὑπηρετῶν. <sup>3</sup>) Ὅλα σοὶ διεγείρουσι ὑποψίας.

(*Se rapprochant d'elle et parlant bas.*)

—Écoutez, Tisbe. Oui, vous l'avez dit, oui, je puis tout ici ; je suis seigneur, despote et souverain de cette ville ; je suis le podesta que Venise met sur Padoue, la griffe du tigre sur la brebis. Oui, tout-puissant ; mais tout absolu que je suis, au-dessus de moi, voyez-vous, Tisbe, il y a une chose grande et terrible et pleine de ténèbres ; il y a Venise. Et savez-vous ce que c'est que Venise, pauvre Tisbe ? Venise, je vais vous le dire, c'est l'inquisition d'État, c'est le conseil des Dix. Oh ! le conseil des Dix ! parlons-en bas, Tisbe, car il est peut-être là quelque part qui nous écoute. Des hommes que pas un de nous ne connaît, et qui nous connaissent tous. Des hommes qui ne sont visibles dans aucune cérémonie, et qui sont visibles dans tous les échafauds. Des hommes qui ont dans leurs mains toutes les têtes, la vôtre, la mienne, celle du doge<sup>1</sup>, et qui n'ont ni simarre<sup>2</sup>, ni étole<sup>3</sup>, ni couronne, rien qui les désigne aux yeux, rien qui puisse vous faire dire : Celui-ci en est ! un signe mystérieux sous leurs robes, tout au plus ; des agens partout, des sbires partout, des bourreaux partout. Des hommes qui ne montrent jamais au peuple de Venise d'autres visages que ces mornes bouches de bronze toujours ouvertes sous les porches de Saint-Marc, bouches fatales que la foule croit muettes et qui parlent cependant d'une façon bien haute et bien terrible, car elles disent à tout passant : dénoncez ! — Une fois dénoncé, on est pris. Une fois pris, tout est dit<sup>4</sup>. A Venise, tout se fait secrètement, mystérieusement, sûrement. Condamné, exécuté ; rien à voir, rien à dire ; pas un cri possible, pas un regard utile ; le patient a un bâillon<sup>5</sup>, le bourreau un masque. Que vous parlais-je d'échafauds tout à l'heure ? je me trompais. A Venise, on ne meurt pas sur l'échafaud, on disparaît. Il manque tout à coup un homme dans une famille. Qu'est-il devenu ? les plombs<sup>6</sup>, les puits, le canal

<sup>1</sup>) Δόγης ὁ πρῶτος ἄρχων τῆς Βενετίας. <sup>2</sup>) Ἐφαστηρίδα. <sup>3</sup>) Περιτραχήλιον.

<sup>4</sup>) Τετέλειται. <sup>5</sup>) Φίματρον. <sup>6</sup>) Ἰπόγειοι φυλακαὶ ἐν Βενετία.

Orfano le savent. Quelquefois on entend quelque chose tomber dans l'eau la nuit. Passez vite alors! Du reste, bals, festins, flambeaux, musiques, gondoles, théâtres, carnaval de cinq mois, voilà Venise. Vous, Tisbe, ma belle comédienne, vous ne connaissez que ce côté-là; moi, sénateur, je connais l'autre. Voyez-vous, dans tout palais, dans celui du doge, dans le mien, à l'insu de celui qui l'habite, il y a un couloir secret, perpétuel trahisseur de toutes les salles, de toutes les alcôves; un corridor ténébreux dont d'autres que vous connaissent les portes et qu'on sent serpenter autour de soi sans savoir au juste<sup>1</sup> où il est; une sape mystérieuse où vont et viennent sans cesse des hommes inconnus qui font quelque chose. Et les vengeances personnelles qui se mêlent à tout cela et qui cheminent dans cette ombre! Souvent la nuit je me dresse sur mon séant, j'écoute et j'entends des pas dans mon mur. Voilà sous quelle pression je vis, Tisbe. Je suis sur Padoue; mais ceci est sur moi. J'ai mission de dompter Padoue. Il m'est ordonné d'être terrible. Je ne suis despote qu'à condition d'être tyran. Ne me demandez jamais la grâce de qui que ce soit<sup>2</sup>, à moi qui ne sais rien vous refuser, vous me perdriez. Tout m'est permis pour punir, rien pour pardonner. Oui, c'est ainsi. Tyran de Padoue, esclave de Venise. Je suis bien surveillé, allez<sup>3</sup>. Oh! le conseil des Dix! Mettez un ouvrier seul dans une cave et faites-lui faire une serrure, avant que la serrure soit finie le conseil des Dix en a la clef dans sa poche. Madame! madame! le valet qui me sert m'espionne, l'ami qui me salue m'espionne, le prêtre qui me confesse m'espionne, la femme qui me dit: Je t'aime, — oui, Tisbe, — m'espionne!

LA TISBE. Ah! monsieur!

ANGELO. Vous ne m'avez jamais dit que vous m'aimiez. Je ne parle pas de vous, Tisbe. Oui, je vous le répète, tout ce

<sup>1</sup>) Ἀκριβῶς. <sup>2</sup>) Οὐ τίνας δέχομαι. <sup>3</sup>) Ἐπιτηροῦμαι καλῶς, σὲ λέγω!

qui me regarde est un œil du conseil des Dix, tout ce qui m'écoute est une oreille du conseil des Dix, tout ce qui me touche est une main du conseil des Dix. Main redoutable qui tâte longtemps d'abord et qui saisit ensuite brusquement! Oh! magnifique podesta que je suis, je ne suis pas sûr de ne pas voir demain apparaître subitement dans ma chambre un misérable sbire, qui me dira de le suivre, et qui ne sera qu'un misérable sbire, et que je suivrai! où? dans quelque lieu profond d'où il ressortira sans moi. Madame, être de Venise, c'est pendre à un fil. C'est une sombre et sévère condition que la mienne, madame, d'être là, penché sur cette fournaise ardente que vous nommez Padoue, le visage toujours couvert d'un masque, faisant ma besogne de tyran<sup>1</sup>, entouré de chances, de précautions, de terreurs, redoutant sans cesse quelque explosion, et tremblant à chaque instant d'être tué raide par mon œuvre comme l'alchimiste par son poison!—Plaignez-moi, et nè me demandez pas pourquoi je tremble, madame!

LA TISBE. Ah Dieu! affreuse position que la vôtre en effet!

ANGELO. Oui, je suis l'outil avec lequel un peuple torture un autre peuple. Ces outils-là s'usent vite et se cassent souvent, Tisbe. Ah! je suis malheureux.

---

<sup>1</sup>) Τὰ τυραννικὰ ἔργα μου.

# L'AMBITIEUX,

## COMEDIE

PAR EUGÈNE SCRIBE.

Τὸ πάθος τῆς φιλοδοξίας παρίσταται εἰς τὸ πρόσωπον Οὐαλπόλου πρωθυπουργοῦ Γεωργίου Β'. βασιλέως τῆς Ἀγγλίας. Ὁ Οὐαλπόλος καίτοι ἀηδιάζων τὸ βάρος τῶν πολιτικῶν ὑποθέσεων, καίτοι βλέπων πάσχουσαν δεινῶς τὴν υγείαν του, καὶ ἔλθόν πολλάκις εἰς τὴν ἀκμὴν νὰ παραιτηθῆ τῆς ἀρχῆς, τόσον δυσ-απαλλάκτως ἔχει πρὸς τὸν ἔρωτα αὐτῆς, ὥστε ἀποφασίζει ἐπὶ τέλους τὰ πάντα νὰ θυσιάσῃ, καὶ ἡσυχίαν καὶ ζωὴν ἀκόμη, φθάνει μόνον νὰ μὴ ἴδῃ τὸ ἀφόρητον εἰς αὐτὸν θέαμα, τὴν ἀρχὴν ὀθλαδῆ περιερχομένην εἰς χεῖρας ἄλλων.

Ὁ ἐν τῷ ἐξῆς ἀποσπάσματι τῆς κωμωδίας Νευροῦγος εἶναι γέρον ἰατρός φίλος τοῦ Οὐαλπόλου, ἡ Μαργαρίτα θυγάτηρ αὐτοῦ, ὁ δὲ Ἑρρίκος ἀνεψιὸς τοῦ Οὐαλπόλου.

\*\*\*\*\*

## ACTE PREMIER

\*\*\*\*\*

### SCÈNE II.

MARGUERITE, HENRI, NEUBOROUG.

NEUBOROUG. Déjà! . . . il n'a pas été trop longtemps à monter<sup>1</sup> . . .

HENRI. Grâce à vous, mon cher docteur, qui m'avez remis sur pied<sup>2</sup>...

NEUBOR. Cela va donc bien<sup>3</sup>!

HENRI. A merveille! et demain au bal de la cour où la reine Caroline vient de m'inviter... j'espère bien danser.

MARGUER. C'est très-imprudent.

1) Δὲν ἔβράδυνε πολὺ ν'ἀναβῆ. 2) Ὁ Ἑρρίκος εἶχε τραυματισθῆ ἐν τινι μονομαχίᾳ καὶ ἐνοσηλεύετο παρὰ τῷ Νευροῦγῳ. 3) Εἶσαι λοιπὸν καλά;

HENRI. Ce que j'en ferai n'est pas pour moi, miss<sup>1</sup> Marguerite, je n'y tiens pas<sup>2</sup>, mais pour faire honneur à votre père... à qui je dois tant et qui est un terrible homme, car avec lui on ne sait jamais comment s'acquitter... Aussi, mon cher docteur, je viens à tout hasard, et sans savoir si cela vous fera grand plaisir... vous annoncer des nouvelles que l'on vient de m'apprendre.. votre jeune cousin l'avocat, sir<sup>3</sup> Thomas Kinston, quoique peu partisan du ministère, à ce qu'on dit<sup>4</sup>, vient d'être nommé, près de la cour de justice, premier conseiller du roi.

NEUBOR. Il serait possible!

MARGUER. C'est à vous que nous le devons.

HENRI, *souriant*. Du tout...

NEUBOR. Si<sup>5</sup> vraiment: vous m'avez deviné...

MARGUER. Oui, Milord; cette place qui nous est si généreusement accordée, je m'étais chargée de vous la demander...

HENRI. Vraiment?

MARGUER. J'allais vous présenter ma pétition.

HENRI, *souriant*. Alors, miss Marguerite, c'est une pétition que vous me devez; car celle-là ne compte pas<sup>6</sup>, ou plutôt vous n'aurez bientôt plus besoin de mon crédit... voilà votre père sur la route des honneurs.

NEUBOR. Que voulez-vous dire?

HENRI. Que j'ai eu de la peine à arriver jusqu'ici, tant était grande la foule qui entoure les hustings<sup>7</sup>, et de tous les côtés dans ce faubourg j'entendais retentir le nom du docteur Neuboroug.

NEUBOR. Moi... qui n'y songe même pas...

MARGUER. à Henri. Taisez-vous donc!

NEUBOR. Qui!... qu'y a-t-il? qu'est-ce que ça signifie?

<sup>1</sup>) Λέξις ἀγγλικὴ ἰσοδύναμος τῷ γαλλικῷ mademoiselle. <sup>2</sup>) Δὲν ἐπιμένω εἰς τοῦτο, δὲν τὸ θεωρῶ πολλοῦ λόγου ἄξιον. <sup>3</sup>) Κύριος· λέξις ἀγγλική. <sup>4</sup>) Ὡς λέγουσι.

<sup>5</sup>) Ναί. <sup>6</sup>) Αὐτὴ δὲν μετρεῖται. <sup>7</sup>) Husting λέξις ἀγγλικὴ σημαίνουσα τὸ κατάστημα ἐν ᾧ γίνονται αἱ ψηφοφορίαι.

MARGUER. Que d'autres y songent pour vous!.. que mon cousin sir Thomas Kinston et ses amis de l'opposition<sup>1</sup> avaient depuis longtemps le désir de vous porter à la Chambre des communes... et moi je leur disais : N'en parlez pas à mon père, car il refusera.

NEUBOR. Certainement!

MARGUER. Et il paraît alors qu'en votre nom, et sans vous en prévenir...

NEUBOR. Quelle folie!... aller me choisir... pour m'opposer au candidat ministériel... moi qui n'ai aucune chance...

MARGUER. C'est ce qui vous trompe; tous les pauvres gens de ce quartier sont vos clients, vous les traitez gratis<sup>2</sup>...

HENRI. Et il vous payent par leurs votes... jamais élection ne fut plus naturelle et plus juste!... mais je ne savais pas, docteur, que vous fussiez médecin de l'opposition.

MARGUER. *d'un ton de reproche.* Du tout; médecin du ministère.. vous le savez bien.

NEUBOR. *avec douceur.* Médecin de tout le monde, mes amis; la médecine est comme la religion... elle n'est d'aucune opinion... elle est du parti de celui qui dit : Je souffre! c'est à ceux-là seulement que je me dois; et quelque<sup>3</sup> flatteurs que soient les suffrages de mes concitoyens, quand même ils se réuniraient sur moi, ce que je ne crois pas...

MARGUER. Vous refuseriez?...

NEUBOR. Sans hésiter. Me crois-tu assez ennemi de mon repos et de mon bonheur pour accepter de pareilles fonctions? Dans mon état de docteur, je suis estimé, considéré... je ne m'en tire pas trop mal<sup>4</sup>... A la Chambre, ça ne serait plus ça. Il faut là qu'un député ait du talent, de l'esprit argent comptant<sup>5</sup>.

<sup>1</sup>) Οί εις τὴν ἀντιπολίτευσιν ἀνήκοντες φίλοι του. <sup>2</sup>) Τοὺς θεραπεύεις δωρεάν.

<sup>3</sup>) Ὁρα Γραμμ. σ. 109. ζ. 31. <sup>4</sup>) Δὴν ἀποτυγχάνω πολὺ κοινῶς τὰ καταφέρνω.

<sup>5</sup>) Πνεῦμα ἐπὶ χεῖρας, πρόχειρον.

MARGUER. Bah!... souvent la Chambre fait crédit<sup>1)</sup>

NEUBOR. Et moi je n'en veux pas! Docteur, je peux impunément être l'amî de tout le monde; député, il faudra me prononcer, prendre une couleur politique, et tous les gens qui crient: liberté de conscience! tomberont sur moi dès que je ne serai plus de leur avis; basoué par eux, tourné en ridicule, je n'aurai plus ni mérite, ni probité; je n'aurai plus même de talent comme médecin, et en revanche<sup>2)</sup>, qu'y aurai-je gagné? d'être appelé *l'honorable membre*... moi que vingt journaux déshonoreront chaque jour!... Et pendant que je serai à la Chambre, que deviendront mes malades? que deviendra ma fille?... qui songera à sa dot, et qu'y aurai-je ajouté? la gloire d'avoir représenté<sup>3)</sup> un faubourg de Londres!... votre serviteur<sup>4)</sup>!... La gloire est une belle chose... le bonheur vaut mieux, et je reste chez moi!

HENRI, *souriant*. Vous parlez là mon cher docteur, comme un publiciste fort original, que je lisais ce matin et qui, sous le voile de l'anonyme, fait grand bruit en ce moment, l'auteur des *Lettres irlandaises*, qui depuis un an a reparu dans la carrière politique.

MARGUER. Vraiment?

HENRI. L'ouvrage le plus remarquable que l'on ait publié depuis longtemps, et dans lequel, sous l'air simple et bonhomme d'un fermier irlandais, l'auteur se moque fort spirituellement de toutes les opinions: mais lui n'en a aucune! il se tient comme vous à distance<sup>5)</sup>! il se fait gloire de n'être rien! et si tout le monde parlait ainsi, mon cher docteur, que deviendrait le pays?... qui réclamerait ses droits? qui défendrait sa liberté?...

NEUBOR. Craignez-vous que les places ne restent vacantes? et croyez-vous qu'il manquera jamais d'ambitieux? demandez à votre oncle... demandez à Walpole!

1) Η βουλή κάμνει πίστωσιν πνεύματος. 2) Καὶ εἰς ἀποζημίωσιν.

3) Ἀντιπροσώπεισα. 4) Πολλὰ τὰ ἔτη σας! (εἰρωνικῶς). 5) Ἰσταται πᾶρῶ, ὡς καὶ σύ.

MARGUER., *voulant le faire taire.* Mon père!

HENRI, *avec fierté.* Walpole! quelles que soient les calomnies aux-quelles il est en butte<sup>1</sup>, Walpole a depuis trente ans bien servi l'Angleterre... Je ne défends pas ici un parent que je regarde comme mon second père, je ne parle pas de l'homme privé, il me serait trop facile de prouver les vertus qui honorent sa vie intérieure; mais je parle de l'homme d'État, du ministre. N'a-t-il pas sous deux règnes et d'une main inébranlable tenu le gouvernail, maintenu les partis, comprimé les factions<sup>2</sup>? Et si vous ne lui tenez aucun compte de la paix dont nous jouissons depuis vingt ans, de l'industrie qu'il a ranimée, de nos pavillons qui flottent sur toutes les mers, de la dette nationale qu'il a éteinte... vous conviendrez du moins, vous qui tout à l'heure trembliez à l'idée seule de nos orages parlementaires, qu'il y a quelque courage à ne reculer devant aucun danger, aucune haine, à braver l'injure et la calomnie, et à se dire en pensant au jour de la justice: J'attendrai!

NEUBOR. C'est-à-dire que son impopularité, que la haine qu'on lui porte, que les reproches qu'on lui adresse, tout cela est un mérite de plus à vos yeux, et que, quoi qu'il fasse, vous le défendez d'avance..

HENRI. Je n'ai pas dit cela! Hier encore, et ce n'est pas la première fois, j'ai parlé contre lui à la Chambre des lords, j'ai voté contre son bill<sup>3</sup>.

MARGUER. Vous! parler contre Walpole!

HENRI. Contre lui... contre le monde entier, si ma conscience et mon opinion me le conseillent.

NEUBOR. Me suis-je donc trompé? et quel est votre parti? êtes-vous whig ou tory<sup>4</sup>?... êtes-vous pour le peuple ou pour la cour?

<sup>1</sup>) Εἰς τὰς ὁποίας εἶναι ἐκτεθειμένος. <sup>2</sup>) Καὶ ἂν εἰς οὐδὲν λογίζεσθαι.

<sup>3</sup>) Προβούλευμα τῶν Ἀγγλικῶν βουλευτῶν. <sup>4</sup>) Οὐγγοὶ ἐν Ἀγγλίᾳ ἡ πατρίδα τῶν δημοτικῶν. Τόρρις δὲ οἱ βασιλικοί.

HENRI. Je suis pour l'Angleterre; je suis de ceux qui disent: La patrie avant tout! Dans un gouvernement tel que le nôtre, il n'est pas donné à tout le monde, je le sais, de briller à la tribune ou de se distinguer par ses écrits; mais tout le monde peut être bon citoyen et en remplir les devoirs. C'est à ce seul mérite que se borne mon ambition. Je ne courtise ni la puissance royale ni la faveur populaire; fidèle à mon pays et à ses lois que j'ai jurées, je les défendrai contre quiconque voudrait y porter atteinte; et que l'outrage vienne d'en haut ou d'en bas, qu'il parte du palais Saint-James ou des faubourgs de Londres... que celui qui veut nous opprimer se nomme roi ou se nomme peuple, je me lève contre lui; car, avant tout, mon pays et sa liberté!

NEUBOR. Touchez là! je suis désormais de votre parti...

HENRI. Et alors vous acceptez...

NEUBOR. Non... non, pour d'autres raisons encore...; car sur ce terrain-là, voyez-vous, il faudrait se retrouver en présence de Walpole, et ami ou ennemi... je ne veux plus le voir... je l'ai juré.

HENRI. Il est moins fier que vous... car l'autre jour en lui demandant cette place pour sir Thomas Kinston, il a bien fallu lui dire que c'était votre cousin... Et à votre nom il a tressailli comme un homme qui sort d'un long sommeil... « Mon vieux camarade Neuboroug, s'est-il écrié... il vient d'arriver, il est à Londres? — Oui, mon oncle, depuis cinq ans. — Pas possible!... Je sais bien, a-t-il ajouté, qu'il y est venu à peu près à cette époque-là... à telles enseignes<sup>2</sup>, qu'il y avait alors une place vacante... » En achevant ces mots, il somme vivement son secrétaire. « Ne vous ai-je pas désigné il y a longtemps, comme recteur<sup>3</sup> à l'université d'Oxford, Williams Neuboroug, mon ami d'enfance? — Oui, mylord, c'était bien votre intention, mais la place a été donnée à votre ennemi mortel lord Stanhope... » A ce mot, Walpole a

<sup>1</sup>) Φέρε την χείρά σου! <sup>2</sup>) Καί τόσον τούτο είναι βέβαιον, ὥστε. <sup>3</sup>) ὡς πρότανιν.

rougi... ses nerfs se sont contractés... et, me prenant la main, il m'a dit à voix basse et d'un air honteux : « C'est vrai, je me le rappelle maintenant... J'avais alors besoin, pour faire passer un bill, de cinq ou six voix<sup>1</sup> à la Chambre... Stanhope est venu ce jour-là... me les a offertes à ce prix... je ne pensais qu'à mon bill... je n'ai plus pensé à Neuboroug ; et depuis, je l'avoue, tant d'événements se sont succédé, que celui-là est tout à fait sorti de ma mémoire... »

NEUBOR. Croyez donc à l'amitié d'un ministre ! Pour cinq voix sacrifier un ami !... Mais pour dix il le ferait pendre !

HENRI. Attendez... je n'ai pas fini !... Je lui ai raconté alors ce que je lui avais caché jusque-là... sur mon duel, sur ma blessure, sur les soins que vous m'avez prodigués... Il était ému, des larmes roulaient dans ses yeux...

NEUBOR. Il a pleuré, lui .. Robert Walpole?...

MARGUER. Puisque milord le dit !

HENRI. Et quand je lui ai parlé de vos talents... il s'est écrié : « Cela ne m'étonne pas... Sais-tu que sous son air modeste, Neuboroug est le médecin le plus instruit de l'Angleterre ; que c'est le seul au monde en qui j'aurais une aveugle confiance ?... »

MARGUER. *avec joie.* Le ministre a dit cela !...

NEUBOR. *avec ironie.* Il est bien bon !...

HENRI. Puis il s'est promené d'un air agité... puis il est revenu à moi, m'a pris les mains, et m'a dit : « Mon ancien ami doit m'en vouloir<sup>2</sup>... n'importe ; Henri, arrange cela... amène-le-moi... je veux le voir... il faut que je le voie... »

MARGUER. Est-il possible !...

HENRI. Et vous ne voudrez pas me faire échouer<sup>3</sup> dans ma négociation ?

NEUBOR. Si vraiment !

MARGUER. *avec crainte.* Vous n'irez pas ?

<sup>1</sup>) Ψήφων. <sup>2</sup>) Πρέπει γὰ ἕγγ παράπονα ἐναντίον μου. <sup>3</sup>) Ν'ἀποτύχω.

NEUBOR. Plutôt mourir ! Croit-il qu'un mot de lui suffise pour tout réparer ?... Savez-vous de quelle date est sa dernière lettre ?... de dix ans ! Oui, Milord, pendant dix ans on oublie un ami ; les grandeurs qui vous enivrent ne vous laissent pas le temps de lui donner un souvenir ; et puis un beau jour, le hasard, une idée, un caprice, le ramènent à vous, et il faut qu'on revienne à lui ? Non, morbleu ! Mon amitié perdue ne se rend pas ainsi ; elle n'obéit pas à une ordonnance ministérielle ; et parce que dans son administration vénale rien ne résiste à ses séductions, espère-t-il aussi me gagner comme les autres ? Il se trompe !... Je ne me laisse pas séduire, moi !... je ne suis pas du parlement<sup>1</sup> ; je suis libre, je suis mon maître ; j'ai le droit de repousser un ingrat, et je le verrais à mes pieds que<sup>2</sup> mon cœur et mes bras se fermeraient pour lui..

MARGUER. Ah ! mon père, ne dites pas cela !

NEUCOR. Je le dis.. et je le jure !

## SCÈNE III.

MARGUERITE, HENRI, NEUBOROUGH,

UN DOMESTIQUE.

LE DOMESTIQUE. On demande à parler à monsieur..

NEUBOR. *avec impatience.* C'est bien le moment ! Et qu'à cela ?

LE DOMES. Un homme qui est venu à pied.. un étranger que je n'ai pas encore vu ici, et qui est là dans l'antichambre.

NEUBOR. A-t-il dit son nom ?

LE DOMES. Il vient de l'écrire. (*Lui donnant un papier.*)

NEUBOR. *regardant le papier.* Sir Robert ! O ciel !... cette signature, c'est la sienne ! (*Passant près de Marguerite.*) C'est lui... c'est Walpole...

<sup>1</sup>) Μέλος του κοινοβουλίου. <sup>2</sup>) Καί αν τόν εβλεπον έτι εις τούς πόδας μου, ή καρδιά μου κλ.

MARGUER. Que dites-vous ?

NEUBOR. Il est là...

MARGUER. Le ministre ?...

HENRI. *froidement*. Non pas le ministre... mais Robert votre ami... Il n'a pas pris d'autre titre, vous le voyez.

NEUBOR. Et venir ainsi à l'improviste... sans qu'on ait le temps de se préparer et de se mettre en colère !..

MARGUER. Mais il est là qui attend<sup>1</sup> !

NEUBOR. *avec impatience*. Je le sais bien, ma fille... lord Henri... Voyons, mes amis, qu'est-ce que vous me conseillez ? qu'est-ce qu'il faut faire ?

HENRI. Je n'en sais rien ; mais je sais que Walpole, si vous étiez chez lui, ne vous ferait pas faire antichambre<sup>2</sup>.

NEUBOR. Eh bien, qu'il entre donc !.. Qu'il entre, ce traître, cet ingrat.. (*Apercevant Walpole qui entre en lui tendant les bras, il s'y précipite.*) Robert !

WALP. *de même*. Williams !

#### SCÈNE IV.

MARGUERITE, NEUBOROUGH, WALPOLE, HENRI.

NEUBOROUGH, *cherchant à se dégager de ses bras*. Ah ! c'est malgré moi... Je n'ai pas été maître de mon premier mouvement !.. Mais je ne pardonne pas... je t'en veux toujours...

MARGUER. Ah ! mon père !.. vous vous vantez !

NEUBOR. Non, Mademoiselle !..

WALP. Et moi, j'en suis sûr... ou du moins, je sais le moyen de te désarmer... Williams, j'ai besoin de toi.

NEUBOR. Que dis-tu ?

WALP. J'ai un important service à te demander...

NEUBOR. Et tu es venu à moi ?

WALP. Sans hésiter... et sans rougir !

<sup>1</sup>) Περιμένον· περί του qui τούτου δρα Γραμμ. σ. 103. σ. 27.

<sup>2</sup>) Δέν ἤθελε σέ ἀφήσει νά περιμένῃς εἰς τόν ἀντιθάλαμον.

NEUBOR. *avec sentiment.* Tu es donc encore mon ami ?...

WALB. *lentement et le regardant.* Pour toi... du moins je crois que c'en est une preuve...

NEUB. *lui serrant les mains.* Et tu as raison... tu as bien fait... Tout est oublié... Tu as besoin de moi ?... (*Avec chaleur.*) Voyons, Robert, dis-moi ce que tu veux ; parle vite... dépêche-toi... il me tarde de me venger !...

WALP. Rien ne presse... nous avons le temps de causer... car je viens passer la soirée avec toi, et te demander à souper...

NEUB. *hors de lui.* A souper !... est-il possible !... un traité comme celui-là !... (*Avec attendrissement.*) Je pardonne... je pardonne tout... j'ai retrouvé mon ami... Ma fille... tu l'entends ?... C'est lord Walpole... c'est le premier ministre de l'Angleterre qui vient nous demander à souper...

WALP. Eh ! non... c'est ton vieux camarade.

NEUB. C'est ce que je voulais dire.

WALP. Entre nous... en petit comité... rien que des amis.

NEUB. Tu as raison... ça te changera...

WALP. Et surtout sans cérémonies, sans façons...

NEUB. Certainement. (*A Marguerite.*) Passe chez le fournisseur<sup>1</sup> de la cour.

MARGUER. Y pensez-vous ? il va se croire chez lui !

NEUBOR. C'est juste... eh bien ! notre ordinaire... tu comprends... notre ordinaire des grands jours...

MARGUER. Oui, mon père.

NEUBOR. Lord Henri... sera des nôtres<sup>2</sup>... je l'espère.

HENRI. Et moi j'y compte bien !... Je retourne au palais où je suis de service, et je reviens...

MARGUER. *vivement.* Le plus tôt possible... (*Se reprenant*)<sup>3</sup> pour ne pas faire attendre milord votre oncle.

HENRI. Je serai exact au rendez-vous.

(*Il sort*)

<sup>1</sup>) Τὸν σιτιστὴν. <sup>2</sup>) Ἀπὸ τοῦ συνδαιτυμόνου δηλαδὴ. <sup>3</sup>) Κολάζουσα τὸν λόγον τῆς.

MARGUER., à *Walpole*. Si d'ici là<sup>1</sup> votre seigneurie voulait une tasse de thé?

WALP. Merci, ma belle enfant. (*A Neuboroug*). Elle est jolie ta fille.

NEUBOR. Je crois bien!

WALP. Je ne l'aurais pas reconnue.

### SCÈNE V.

#### WALPOLE, NEUBOROUGH.

WALP., *la regardant sortir*. Ah! tu es bien heureux... je n'ai pas de fille... moi!

NEUBOR. Ne vas-tu pas me l'envier?

WALP., *lui serrant les mains*. Non... non.. dans ce moment j'éprouve trop de joie pour rien envier à personne... ta vue seule a réveillé en moi tant de souvenirs!... je me sens rajeunir et me crois revenu à nos premières années, à ce temps de nos études où nous étions si heureux.

NEUB., *riant*. Et si pauvres!

WALP. C'était là le bon temps! et nos travaux littéraires!

NEUB. Et tes premiers succès...

WALP. Quand, grâce à toi, et dans ce bourg de *Castle-Rising*, où tu étais né, je fus nommé à la Chambre des communes; quand, jeune homme obscur et inconnu, j'arrivai à cette tribune où les ministres d'alors m'honoraient à peine d'un regard! Et mon premier discours, te le rappelles-tu?

NEUB. Parbleu!... j'y étais, et excepté moi, personne n'écoutait; c'était un bruit... des conversations... des éclats de rire aux bancs des ministres...

WALP. Bientôt ma voix sut se faire entendre! ils m'écoutèrent alors, et moi, dès le premier jour, je ne sais quel instinct secret me disait: Cette place qu'ils occupent est à toi, elle t'appartient!... ils te l'ont usurpée, va la reprendre; et

<sup>1</sup>) Μέχρι δηλαδή της ώρας του γεύματος.

déjà je m'en approchais : déjà secrétaire d'État et trésorier de la marine, j'allais y atteindre... quand la main qui me soutenait se retire, quand le duc de Malborough sur lequel je m'appuyais se laisse renverser, et moi, livré à mes ennemis, accusé, condamné par la Chambre des communes, chassé de son sein.. Ah! ce fut dans ma vie une cruelle épreuve celle-là, Williams, car tout m'abandonnait, personne n'osait me défendre, excepté un seul écrivain que l'on prétendait m'être vendu et que je ne connaissais même pas, et qui jamais n'est venu m'en demander la récompense.

NEUB., *lui prenant la main.* Il l'a reçue aujourd'hui, puisqu'il retrouve un ami!

WALP. Il serait possible... toi Williams! Ah! j'aurais dû deviner mon généreux défenseur à cette éloquence si naturelle et si vraie, à cette bonhomie railleuse si naïve en apparence, mais au fond si redoutable; j'aurais dû reconnaître ton style.

NEUB. Non, mais mon amitié, cette amitié qui venait à toi dans le malheur; car alors, mon pauvre Robert, dans la Tour où ils t'avaient jeté, dans les cachots, sous les verrous, à quoi pensais-tu?

WALP. A être ministre!... à renverser à mon tour Oxford et Bolingbroke! Peu m'importaient les dangers, les supplices, la mort même... pourvu que je parvinsse au pouvoir!... ne fût-ce que pour un jour<sup>1</sup>, un seul jour... y arriver était ma première pensée.

NEUB. Et la seconde?

WALP. D'y rester!

NEUB. Et tu en es venu à bout?<sup>2</sup>...

WALP. Oui; mais que la lutte fut longue et terrible! qu'il a fallu se raidir et se courber pour déraciner ce ministère tory qui semblait inébranlable! Il ne fallut pas moins que la mort de la reine Anne, que l'avènement de la maison<sup>3</sup> de Hanovre, que la faveur de George 1<sup>er</sup>.

<sup>1</sup>) Ἔστω καὶ ἐπὶ μίαν μόνον ἡμέραν. <sup>2</sup>) Καὶ τὸ κατώφθωσας; <sup>3</sup>) Τῆς δυναστείας.

NEUB. Faveur qui a continué encore sous George II, et qui depuis vingt ans ne t'a pas quitté...

WALP. Mais depuis vingt ans sais-tu ce que j'ai fait pour la conserver? Sais-tu qu'étranger à tous les plaisirs, à toutes les passions qui charment les hommes, mes jours et mes nuits se passaient dans des travaux assidus? sais-tu que je ne dormais pas, qu'une fièvre continuelle m'agitait?... et pourquoi?... pour veiller sans cesse à l'honneur et aux intérêts de ce pays qui m'étaient confiés, pour lui assurer le repos dont j'étais privé, et enfin, s'il faut le dire, pour amasser et maintenir sur ma tête ces honneurs, ces dignités, ce pouvoir qui me semblaient alors si désirables... et que maintenant j'ai pris en haine et en mépris.

NEUB. Que dis-tu?

WALP. Je ne suis plus le même... je suis bien changé...

NEUB. Le crois-tu?

WALP., *lui serrant la main.* Je suis guéri, je te le jure.

NEUB. Si toutefois on guérit jamais de l'ambition.

WALP. Oui, quand elle est satisfaite, quand elle n'a plus rien à désirer, et voilà où j'en suis<sup>1</sup>: ce pouvoir qu'on ne me disputait plus a cessé d'avoir des charmes, je n'en ai plus senti que le poids et la fatigue; mes forces me trahissent et je succombe sous le faix.

NEUB. Est-il possible!

WALP. Oui, mon ami, un mal que je ne puis définir use<sup>2</sup> en moi les sources de la vie... je souffre et veux guérir... aussi je ne me suis pas adressé aux médecins de la cour et à ceux du roi... je suis venu te trouver.

NEUB. Et tu as bien fait... (*L'emmenant vers la droite où ils s'asseyent.*) J'en sais plus qu'eux... ne t'effraye pas... ce ne sera rien... je te sauverai... si tu veux m'y aider... car je connais ton mal... Y a-t-il longtemps que tu en as senti les premières atteintes?...

<sup>1</sup>) και ἰδοὺ εἰς ποίαν στάσιν ἐβρίσκομαι, <sup>2</sup>) φθείρει.

WALP. Il y a quelques années... c'était un jour... en plein parlement, à la suite de mes discussions avec Stanhope ; j'éprouvai là une contraction nerveuse aiguë... horrible...

NEUB. Qui se renouvelle souvent...

WALP. Vingt fois par jour !... quand je donne mes audiences<sup>1</sup>, quand je suis au conseil, quand je parcours des pétitions<sup>2</sup> et quand je lis les journaux.

NEUB. Je le crois bien... voilà ce qui te tue... voilà la cause de ton mal auquel je ne peux encore porter remède ; mais il n'y a pas de temps à perdre... il faut se hâter, et si tu veux en croire les conseils de ton médecin, de ton ami... il faut un repos absolu. . il faut te retirer des affaires.

WALP. avec un geste de crainte. Que dis-tu ?

NEUB. Dès demain... dès aujourd'hui !... il faut... ne plus être ministre.

WALP. Eh ! mon ami, c'est tout ce que je veux... tout ce que je demande... le calme, la retraite, c'est là l'objet de tous mes désirs, et déjà deux fois j'ai supplié le roi d'accepter ma démission.

NEUB. Dis-tu vrai ?

WALP. Malheureusement je sais bien qu'il ne peut pas y consentir... il a trop besoin de moi... je lui suis nécessaire, indispensable... dans ce moment surtout... car vois-tu bien, Williams, outre les discussions et les intrigues des Chambres, j'ai encore celles de la cour... Notre roi George est jeune, et ne pouvant s'occuper des affaires d'état... il est trop heureux que je le délivre de ce soin, que je sois là à la chaîne... que je me tue pour lui... (*se levant*) moi à qui le repos est si nécessaire ! moi qui serais si heureux de me retirer dans ma campagne de Strawberry-Hill, dans cette délicieuse retraite que vont admirer tous les voyageurs et que visite tout le monde, excepté son maître ! C'est là, près de ses eaux jaillis-

<sup>1</sup>) Όταν δέχομαι εις ακρόασιν. <sup>2</sup>) Αναφοράς.

santes et sous l'ombrage de ses beaux arbres, qu'il me serait si doux de me livrer comme autrefois aux arts, à l'étude, à l'amitié... car ce temps-là est le seul où j'aie vécu, et je le sens maintenant, j'étais né pour la vie intérieure et paisible.

NEUB. Eh bien! alors, pourquoi l'avoir quittée?

WALP., *se levant*. Pourquoi? parce que malgré soi on se laisse entraîner. Tous les hommes sont ainsi, toi comme les autres...

NEUB. *qui s'est levé aussi*. Moi!

WALP. Toi.. tout le premier... Si tu avais vu de près le pouvoir, si tu avais goûté de ses séductions, si tu connaissais cette vie d'émotions qui use<sup>1</sup> mais qui enivre...

NEUB. Je me dirais: Cette ivresse-là, comme toutes les autres, ne laisse après elle que le malaise et le dégoût... Je me dirais: Vos décorations et vos plaques de diamants<sup>2</sup> ne sont que des jouets d'enfants; vos titres et vos honneurs, une vaine fumée...

WALP. Tu dirais tout cela, et tu ferais comme nous.

NEUB. Jamais... et je te répéterai encore...

WALP. Et moi, je te dirai comme ce poète français que nous aimions tant:

*Eh! mon ami, tire-moi de danger;*

*Tu feras après ta harangue!<sup>3</sup>*

NEUB. Tu as raison, et puisque décidément tu ne peux encore t'éloigner de la cour... je te prescrirai un régime<sup>4</sup>... et des soins qui ne pourront pas encore guérir le mal, mais qui du moins en arrêteront les progrès: de la distraction<sup>5</sup>, de l'exercice<sup>6</sup>, de la fatigue physique qui délasse de la fatigue morale... et puis de la sobriété... plus<sup>7</sup> de ces grands diners

<sup>1</sup>) Καταναλίσκει τὴν ζωὴν. <sup>2</sup>) Ἐννοεῖ τὰ ἐπὶ τοῦ στήθους φερόμενα παράσημα.

<sup>3</sup>) Στίχοι ἐκ τοῦ Μύθου τοῦ Ἀαφονταίνου, L'Enfant et le Maître d'école.

<sup>4</sup>) Δίαιταν. <sup>5</sup>) Διασκέδασιν. <sup>6</sup>) Κίνησιν. <sup>7</sup>) Νὰ παύσῃς τὰ πολυτελῆ δεῖπνα καὶ ν' ἀρχίσῃς τὰ λιτὰ τῶν καλλιτεχνῶν.

qu'on appelle ministériels... de ces repas d'artistes... ou de savants; de ces repas sanitaires où l'on a faim en sortant de table... viens souvent souper chez moi... comme aujourd'hui...

WALP. Je te le promets, à condition que tu viendras demain passer la journée à Windsor où j'habite.

NEUB. Y penses-tu<sup>1</sup>? on dit que la cour y est en ce moment!

WALP. Qu'importe? cela ne m'empêche pas d'y avoir mon logement et d'y recevoir mes amis.

NEUB. A la bonne heure<sup>2</sup>, et pour le reste je t'écrirai une ordonnance<sup>3</sup>... qui n'est pas une ordonnance<sup>4</sup> royale; aussi tu auras la bonté de ne pas l'interpréter à ta manière<sup>5</sup>, de ne pas t'en écarter et de la suivre à la lettre<sup>6</sup>...

WALP. Sois tranquille!

## SCÈNE VI.

NEUBOROUGH, WALPOLE, MARGUERITE,

*sortant de la porte à droite.*

MARG. Mon père, le souper est prêt.

NEUB. Eh bien! mon enfant, il faut que le souper attende! lord Henri n'est pas encore de retour<sup>7</sup>.

MARG. Il monte l'escalier, car je l'ai vu descendre de voiture, et il avait un air triste et rêveur!

WALP. Oui, depuis quelque temps il a des chagrins qu'il me cache, et cela m'inquiète.

MARG. Des chagrins?

WALP. à *Henri qui entre*. Eh! arrive donc! je meurs de faim!

NEUB. Très-bon signe!

WALP. Moi qui dans mon hôtel n'ai jamais pu trouver l'appétit.

1) Καὶ τὸ βάλλεις κἄν εἰς τὸν νοῦν σου τοιοῦτον πρᾶγμα! 2) Ἐστω. 3) Συναγωγή.  
4) Διαταγή. 5) Ὅπως θέλεις σὺ. 6) Κατὰ γράμμα. 7) Δὲν ἐπίστρεψεν εἰσῆτι.

NEUB. Je le crois bien... il est toujours ici<sup>1</sup>... dans ma salle à manger.

UN DOMESTIQ. *entrant.* Son Excellence est servie!

WALP. Son Excellence n'est pas ici.

NEUB. Il n'y a que notre ami Robert!... allons... ta main... Henri, prenez celle de ma fille, et passez devant.

MARG. *à part.* Des chagrins? oh! il me les dira!...

NEUB. Et nous, allons trinquer comme autrefois!... Que je suis heureux!...

WALP. Et moi donc<sup>2</sup>!... je ne suis plus ministre!

<sup>1</sup>) Η ὄρεξις. <sup>2</sup>) Ἄμην ἐγώ!



## LES CONSULTATIONS

D U

# DOCTEUR MACLURE.

—○○○○—

### PREMIÈRE CONSULTATION.

— Oui, milord, dit le docteur, oui, je vous conseille de voyager; c'est, à mon avis, ce que vous avez de mieux à faire pour rétablir votre santé.

Lord Blackwill croisa ses mains derrière le dos, et se promena de long en large dans le cabinet du docteur en répétant à demi-voix, et comme se parlant à lui-même: Voyager!... voyager... En effet, quand on est tourmenté par les vapeurs<sup>1</sup>... voyager... le docteur a raison; puis s'arrêtant tout à coup en face de Maclure :

— Où faut-il aller? demanda-t-il.

— Où vous voudrez.

— Sur le continent?<sup>2</sup>

— Sur le continent.

Lord Blackwill recommença sa promenade avec des mouvements nerveux et convulsifs. Le docteur suivait d'un regard curieux ses gestes désordonnés, sérieusement inquiet pour la sécurité des curiosités<sup>3</sup> d'histoire naturelle accrochées au mur ou placées sur des étagères.

— Le continent est bien grand, reprit milord.

— Bah! dit le docteur, ce n'est rien auprès des autres parties du monde.

---

<sup>1</sup>) Από μιλαγγολίαν. <sup>2</sup>) Είς τήν ἕπειρον, ὁπλαδὴ τὴν Εὐρώπην.

<sup>3</sup>) Περιέργων ἀντικειμένων.

— Sans doute, monsieur Maclure; pourtant il est assez vaste pour offrir toutes les variétés de climats, et le climat n'est pas indifférent pour un malade.

— Je suis loin de dire le contraire.

— Si j'allais dans le nord?

— Oui, le froid est tonique.

— J'irai donc dans le nord; mais, je n'y songeais pas, c'est impossible dans les circonstances actuelles; l'Angleterre est au plus mal avec la Russie.

— Alors, partez pour la France.

— Il y pleut beaucoup cette année.

— Il y pleut partout.

— C'est juste. Docteur, je crois que je ferai mieux d'aller dans les pays chauds.

— Ce n'est pas une mauvaise idée; la chaleur est aussi tonique que le froid.

— Allons, le sort en est jeté<sup>1</sup>, je partirai pour l'Algérie.

Lord Blackwill poussa un profond soupir, comme un homme qui accomplit un sacrifice pénible, et il reprit sa promenade.

— Ah! s'écria le docteur, prenez garde!

— Quoi donc, monsieur Maclure?

— Vous avez failli renverser cet ibis<sup>2</sup> empaillé.

— Un ibis! répéta machinalement lord Blackwill, qui avait à peine entendu cette observation, un ibis!... Les ibis sont plus heureux que moi, ils se portent bien.

Le docteur s'était levé pour serrer son<sup>3</sup> ibis, et il profitait de cette occasion pour l'épousseter un peu avec son mouchoir lorsque son client avança la main, le saisit par un bouton de son habit et le regarda fixement pendant quelques secondes<sup>4</sup>.

— Voilà qui est convenu, dit-il ensuite, je vais me mettre en voyage, mais comment?

— Hein? fit le docteur, je ne comprends pas.

<sup>1</sup>) Ἐρρίφθη ὁ κύβος· τὸ ἀπεφάσισα. <sup>2</sup>) Ἴβις πτηνόν. <sup>3</sup>) Νὰ βάλῃ εἰς τὴν θάσιν τῆς.

<sup>4</sup>) Δευτερόλεπτα.

— Je vous demande de quelle façon je dois voyager.

— Mais comme il vous plaira.

— C'est-à-dire que tous les moyens de locomotion doivent m'être indifférents?

— Absolument.

— Très bien, murmura lord Bluckwill en ricanant avec amertume; autant dire<sup>1</sup> que mon état est désespéré et que la médecine m'abandonne!... Vous savez, reprit-il, que j'ai une excellente chaise de poste?<sup>2</sup>

— Eh bien, dit M. Maclure, voilà qui fait parfaitement votre affaire.

— Peste!<sup>3</sup> comme vous y allez!<sup>4</sup> mon affaire!.. Je voudrais d'abord me rendre compte de l'effet que ce mode de locomotion doit produire sur l'organisme.

Le docteur fit un mouvement d'impatience, et prenant dans sa bibliothèque un traité d'hygiène, il l'ouvrit à l'article GESTATION et lut à haute voix le passage suivant :

« Les voitures favorisent en général la digestion; elles réussissent parfaitement aux personnes nerveuses et impressionnables, et leur procurent une grande sensation de bien-être. »

— Voulez-vous permettre ? dit lord Bluckwill en prenant le livre des mains de M. Maclure. « Les voitures favorisent en général la digestion. » En général, entendez-vous docteur? C'est-à-dire qu'elles ne la favorisent pas toujours, et qu'il y a des exceptions. Or, qu'y a-t-il de plus exceptionnel que ma maladie?... Oh! oh! fit-il en feuilletant le volume, *l'équitation!* Je n'y avais pas songé, je pourrais bien voyager à cheval : voyons ce qu'en dit votre manuel d'hygiène... « L'équitation est un mode de gestation particulière et qui consiste à monter à cheval... » Bien, je le savais... « Cet exercice est pratiqué dès la plus haute antiquité... » Cela m'est égal<sup>5</sup>. « L'équi-

<sup>1</sup>) Το αὐτὸ ὡς νὰ εἶπη τις. <sup>2</sup>) Ταχυδρομικὴν ἄμαξαν. <sup>3</sup>) Ἐπιφώνημα σχετικαστικόν.

<sup>4</sup>) Πῶς, κάμνεται! <sup>5</sup>) Μὴ εἶναι ἀδιάφορον, τὸ αὐτό.

tation est un excellent stimulant des voies digestives<sup>1</sup>... » Tant mieux. « Ses effets toniques sont incontestables... Elle modifie avantageusement la surexcitabilité nerveuse par une série de mouvements d'élévation et de descente, de flexion et d'extension qui s'accomplissent à l'aide des membres inférieurs, et en prenant pour point d'appui les étriers. » Ah, très-bien ! voilà ce qu'il me fallait.. Des mouvements de flexion et d'extension... C'est à merveille... Je voyagerai à cheval;... mais il y a encore quelque chose... « Cet exercice, du reste, n'est pas exempt d'inconvénients, et on peut le regarder comme prédisposant à certaines affections<sup>2</sup>: telles sont en particulier les hernies<sup>3</sup>, les varices<sup>4</sup> des membres inférieurs, la varicocèle<sup>5</sup>, etc., etc., etc. »

— Diable! dit lord Bluckwill en fermant brusquement le livre, la varicocèle ! il faut y regarder à deux fois. J'aime mieux partir à pied<sup>6</sup>.

Le docteur eut envie de fondre sur lord Bluckwill à coups de poing et de le chasser de son cabinet; mais un client pair<sup>7</sup> d'Angleterre est un homme à ménager<sup>8</sup>. Il se contenta de répondre :

— Oui, la marche vous fera du bien.

— Avec des guêtres<sup>9</sup> et de bons souliers, ajouta milord.

— Oui, des souliers à double semelle<sup>10</sup>.

— Dont une de liège<sup>11</sup>.

— Cela va sans dire<sup>12</sup>.

— Ce doit être bien fatigant, monsieur Maclure, de voyager toujours à pied, et je ne saurais aller loin de cette façon, dit lord Bluckwill d'un accent découragé.

— A votre place, milord, je prendrais le chemin de fer.

— Ne m'en parlez pas: ce petit cabotement court et rapide

4) Έρεθιστικὸν τῶν πεπτικῶν ὀργάνων. 2) Νοσήματα. 3) Αἱ ἐντεροκῆλαι.

4) Οἱ κηρσαί, οἰδήματα τῶν φλεβῶν. 5) Κηρσακῆλη. 6) Πιζός. 7) Πατρίκιος.

8) Τὸν ὁποῖον πρέπει νὰ περιποιῆται τις. 9) Εἶδος κνημίδων. 10) Μὲ διπλοῦν πέλμα· πατούσαν. 11) Ἀπὸ φιλλόν. 12) Αὐτὸ ἐννοεῖται· δὲν θίλει λόγον.

me fait horreur ; il me semble que l'on me vanne dans un erible.

— Alors, je ne vois plus...

— Il y a la litière et le palanquin, observa milord.

— C'est juste, dit le docteur en grinçant des dents.

Lord Bluckwill parut réfléchir profondément, puis posant la main sur l'épaule du docteur :

— Et le ballon<sup>1</sup>, monsieur Maclure, nous n'y avons pas songé. Je pourrais peut-être partir en ballon?

— En effet, s'écria M. Maclure, je n'y vois pas d'inconvénient, mais bien certainement l'idée ne m'en serait jamais venue.

— A cinq ou six cents mètres au-dessus du sol, on doit respirer un air pur et pour ainsi dire distillé.

— Distillé est le mot.

— Alors vous me conseillez...

— Certainement, dit le docteur. Partez, milord, partez au plus vite.

— J'y réfléchirai, répondit lord Bluckwill, dont la figure redevenait soucieuse. Prêtez-moi votre manuel d'hygiène.

Après que son client fut sorti emportant le manuel, le docteur, qui étouffait, éclata : — Oui, s'écria-t-il, pars; va-t-en à pied, à cheval, en voiture, comme tu voudras, pourvu que tu t'en ailles! monte en ballon, et que le diable t'emporte dans la lune, d'où certainement tu dois être descendu!

Le docteur était dans un tel état d'exaspération, et il accentuait ses paroles d'une pantomime si expressive, que sa perruque se retourna sens devant derrière<sup>2</sup> et qu'il fut obligé d'appeler son domestique pour la rajuster.

## DEUXIÈME CONSULTATION.

Le domestique parut à la porte du cabinet du docteur.

— C'est encore lord Bluckwill qui demande à parler à monsieur.

<sup>1</sup>) Τὸ ἀερόστατον. <sup>2</sup>) Ἐκ τῶν ἐμπροσθεν εἰς τὰ ὀπίσθεν.

— Lord Bluckwill?

— Lui-même, et il paraît fort agité.

— Cet homme est enragé, il me forcera à quitter l'Angleterre. Faites-le entrer, John, puisque c'est ma destinée d'être le confident de ses lubies<sup>1</sup>.

Milord entra d'un air pensif.

— Eh bien, dit le docteur, vous n'êtes donc pas encore parti?

— Non, dit tristement lord Bluckwill.

— Vous avez eu pourtant le temps de faire vos préparatifs depuis votre dernière consultation. Je vous croyais déjà loin.

— Ah! fit milord avec un soupir, il n'est point aussi facile de se mettre en voyage que vous le pensez.

— Qu'est-ce qui vous a donc retenu?

— Mes malles étaient faites.

— Bien.

— Ma chaise de poste était dans la cour, car il faut vous dire qu'après réflexion je m'étais décidé, faute de mieux<sup>2</sup>, à prendre ma chaise de poste.

— C'était une bonne idée.

— Les chevaux étaient attelés, le postillon faisait claquer son fouet: — Si milord veut monter, dit mon valet de chambre en ouvrant la portière<sup>3</sup>...

— Bon! il fallait monter, c'est ce que j'eusse fait à votre place.

— Attendez un peu. Je fis une réflexion. Le ciel était pur, il y avait pourtant un petit nuage à l'horizon.

— Il y en a toujours.

— Ce nuage, qui n'avait l'air de rien, ne laissait pas d'être menaçant. Je réfléchis alors que nous étions dans la saison des orages, et que, plus qu'un autre, je devais être exposé aux atteintes de la foudre.

<sup>1</sup>) Τῶν μακρῶν του. <sup>2</sup>) Εἰς ἄλλειψιν κλητέρου. <sup>3</sup>) Τὴν θυρίδα τῆς ἀμάξης.

— Pourquoi plus qu'un autre, milord? demanda le docteur, que cette conversation agaçait prodigieusement<sup>1</sup>.

— Parce que j'ai plus d'électricité que le commun des hommes. Tout bien considéré, c'est la cause de mon mal : je déborde d'électricité, j'en suis chargé comme une pile de Volta<sup>2</sup>, et si je me trouvais sur la grand'route au moment d'un orage, il est à peu près certain que la foudre me tomberait dessus.

— Je n'avais pas prévu cela, murmura le docteur.

— Vous dites, monsieur Maclure?

— Je dis que vous êtes un homme tout à fait en dehors du commun.

— Pour mon malheur, monsieur.

— Mais enfin, milord, dit le docteur, sur quoi appuyez-vous votre raisonnement?

Toujours triste et amer, lord Bluckwill haussa les épaules par un mouvement presque imperceptible.

— En vérité, dit-il, ce n'est pas la peine<sup>3</sup> d'être un des savants les plus distingués de Londres pour demander des explications sur un fait aussi simple!

— Dites toujours, monsieur, fit le docteur.

— Vous savez monsieur Maclure, que l'homme vit dans une atmosphère d'électricité, et que cet agent se produit d'une manière incessante autour de lui?

— Oui, milord, je le sais.

— Vous savez aussi comment l'électricité se forme, et vous n'ignorez pas que l'on en reconnaît de deux sortes : l'électricité positive et l'électricité négative?

— Sans doute, milord, sans doute; mais au nom du ciel, un peu de patience; laissez-moi poser les principes pour en déduire les conséquences.

— Déduisez, milord, dit le docteur avec consternation.

— Je déduirai dans un moment; mais posons d'abord le principe.

<sup>1</sup>) Ἡρέθιζεν ὑπερβαλλόντως. <sup>2</sup>) Ἡ γαλιθκινη στήλη τοῦ Βολτα. <sup>3</sup>) Δὲν ἀξίζει τὸν κόπον.

— Posez-le, je vous écoute.

— Nous disons donc qu'il y a deux sortes d'électricité : celle du sol, qui est négative, et celle de l'atmosphère, qui est positive... Si je me trompe, monsieur Maclure, redressez-moi<sup>1</sup>, je ne suis pas savant.

— Vous ne l'êtes que trop, milord.

— En raison de la présence de ces deux électricités différentes, reprit lord Blackwill, l'homme qui vit à la surface du sol et qui est en contact avec lui est sans cesse traversé par des courants électriques dus à la recombinaison de l'électricité positive de l'atmosphère avec la négative du sol, passage dont à la vérité il n'a pas la conscience...

— Ouf!!! fit M. Maclure.

— Vous dites, docteur ?

— Je dis que votre raisonnement est fort juste.

Le docteur tenait son couteau à papier d'une main et le regardait d'un œil hagard. Il lui prenait des envies électriques d'assassiner son client<sup>2</sup>.

— Chaque homme, reprit lord Blackwill, est dans le point central d'un courant électrique qui attire la foudre au moment où elle éclate ; et comme j'ai le malheur d'être personnellement un excellent conducteur d'électricité<sup>3</sup>, je dois, au moment d'un orage, courir beaucoup plus de dangers qu'un autre.

— Bien ; maintenant, concluons<sup>4</sup>.

— La conclusion arrive naturellement. Je désire que vous me débarrassiez de l'excédant de fluide qui me tient en un constant danger de mort pendant la belle saison. Me mettre en route ainsi chargé serait de la dernière imprudence. Je ne le sens que trop, docteur, je suis une véritable machine électrique. Si je vous touchais seulement du bout du doigt, vous voleriez en éclats.

<sup>1</sup>) Διόρθωτέ με. <sup>2</sup>) Τὸν πελάτην του. <sup>3</sup>) Ἀγωγὸς τοῦ ἠλεκτρισμοῦ.

<sup>4</sup>) Τώρα τὸ συμπέρασμα.

— Diable ! dit M. Maclure, tenez-vous à distance.

— Voilà mon malheur, s'écria lord Bluckwill, je n'ose pas serrer la main d'un ami s'il a des boutons de métal<sup>1</sup> à son habit.

— Oui, dit le docteur ; mais ce qui vous inquiète le plus, c'est votre état, et non pas les dangers que peuvent courir vos amis à boutons de métal. Malheureusement il n'existe aucun moyen connu de débarrasser un homme de son excédant de fluide. Voici pourtant ce que vous pouvez faire.

— Dites vite, monsieur Maclure,

— Vous surmontez votre chapeau d'une aiguille aimantée<sup>2</sup>.

— Bon.

— A cette aiguille vous attachez une petite chaîne de fer...

— Mais c'est un paratonnerre<sup>3</sup> que vous me conseillez, monsieur Maclure !

— En effet.

— L'appareil serait bien embarrassant, et puis il pourrait m'arriver de ne pas me rappeler d'ôter mon paratonnerre en entrant dans un salon, et de causer ainsi du scandale dans la compagnie.

— Eh bien, voici quelque chose de plus simple : faites mettre des roues de cristal à votre berline<sup>4</sup>.

— Oui.

— Le verre, comme vous savez, n'est pas un corps conducteur de l'électricité.

— Je comprends, monsieur Maclure. Mes roues de cristal m'isolent du sol, et je cesse d'être le centre d'un courant électrique... Docteur, vous me sauvez la vie !

— Partez, milord, partez au plus vite.

— Le temps seulement de faire poser mes roues de verre.

— Je voudrais vous savoir déjà loin de l'Angleterre.

— Monsieur Maclure, comptez sur ma reconnaissance<sup>5</sup>. Je cours chez l'ingénieur du Palais de cristal.

<sup>1</sup>) Μετάλλινα κομμάτια. <sup>2</sup>) Μαγνητικήν βελόνην. <sup>3</sup>) Αλεξικέραυτον. <sup>4</sup>) Οδοιπορική κάμαξα. <sup>5</sup>) Νὰ ᾗσθε βέβαιος περὶ τῆς εὐγνωμοσύνης μου.

— John, dit le docteur à son domestique, s'il t'arrive encore de laisser pénétrer lord Bluckwill jusqu'à mon cabinet, je te chasse.

### TROISIÈME CONSULTATION.

Un grand bruit se fit entendre à la porte du cabinet du docteur Maclure. John tomba comme la foudre dans l'appartement.

— Eh bien, dit le docteur, que signifie ce vacarme? qu'y a-t-il?

— Monsieur, répondit John, c'est milord Bluckwill...

— Malheureux! je t'avais défendu<sup>1</sup>...

— Il m'a boxé<sup>2</sup>, monsieur, et il entre de force<sup>3</sup>.

M. Maclure s'aperçut alors que John portait sur le nez les traces d'un violent coup de poing.

Lord Bluckwill entra presque en même temps.

— Le misérable! s'écria-t-il en se laissant tomber sur un siège, il m'a mis hors de moi.

— Milord, dit le docteur, je vous fais mes excuses...

— Votre valet est un coquin! dit lord Bluckwill.

— Je le chasserai, milord. Mais, sur mon âme! je vous croyais parti.

— Ma berline n'est pas encore prête.

— Et vos roues de cristal?

— On ne me les posera pas avant un mois.

— Alors nous avons le temps de causer<sup>4</sup>.

— Oui, causons; jamais je n'eus plus grand besoin de vos conseils.

Cet homme est mon cauchemar, pensa le docteur; je vais faire mes malles.

— Vous connaissez ma susceptibilité<sup>5</sup> nerveuse? reprit lord Bluckwill.

<sup>1</sup>) Σὲ ἔχῃ ἀπαγορεύσει νὰ τὸν εἰσέλθῃς δηλαδὴ. <sup>2</sup>) Μ' ἐγρονθοκόπησε, ἐκ τοῦ ἀγγλικοῦ βήματος το box. <sup>3</sup>) Εἰσέρχεται διὰ τῆς βίας. <sup>4</sup>) Νὰ συνομιλήσωμεν.

<sup>5</sup>) Τὸ εὐερέθιστον.

— Oui, milord, vous m'en avez assez souvent entretenu. Est-ce que vous venez encore me consulter à ce sujet ?

— Oh, mon Dieu ! presque rien, un simple détail.

— Voyons le détail.

— Mais que regardez-vous donc à votre fenêtre, monsieur Maclure ?

Le docteur avait ouvert sa fenêtre et se demandait s'il ne lui serait pas possible de s'échapper en sautant dans la cour.

Toute la hauteur d'un troisième étage le séparait du pavé.

Il referma la fenêtre.

— Voyons, reprit-il, votre simple détail.

— Monsieur Maclure, dit lord Bluckwill, vous savez que je connais toute la ville de Londres, ou plutôt toute la ville de Londres me connaît.

— Bien, après ?

— Il arrive souvent que des gens auxquelles je ne songe pas m'accostent brusquement dans la rue.

— Cela m'arrive aussi quelquefois.

— Oui, mais vous n'avez pas, comme moi, des nerfs d'une susceptibilité malade<sup>1</sup>.

— Non, Dieu merci<sup>2</sup>.

— De quel ton vous dites cela ! Douteriez-vous par hasard de la réalité de mes souffrances ?

— Dieu m'en garde, milord !

— Chaque fois que je me trouve ainsi arrêté à l'improviste, j'éprouve une commotion des plus pénibles.

— Bien.

— C'est la conséquence, je n'en doute pas, de mon excédant d'électricité.

— La chose est fort probable.

— Remarquez bien, je vous prie, que c'est la surprise qui me cause cette sensation douloureuse.

<sup>1</sup>) Ἰπερευαίσθητοῦ ἀσθενικοῦ. <sup>2</sup>) Ὅχι, χάρις τῷ Θεῷ.

— Je suis loin de dire le contraire.

Lord Blackwill poussa un profond soupir et reprit :

— Eh bien, mon ami, ayant bien réfléchi à ma situation, il m'est venu une idée.

— Ah, diable ! je serais curieux de la connaître.

— De quoi s'agit-il au fond ? de parer à la surprise<sup>1</sup>.

— Mon Dieu, oui, voilà tout.

— Vous allez voir, c'est fort simple. Les choses les plus simples sont ordinairement les dernières qui viennent à l'esprit.

— C'est toujours ainsi.

— Moi, j'ai trouvé la chose du premier coup<sup>2</sup>.. Voici. Je me fais poser une sonnette<sup>3</sup>.

— Vous dites, milord ?

— Je me fais poser une sonnette.

Le docteur crut avoir mal entendu. Lord Blackwill eut la complaisance de répéter sa proposition une troisième fois.

— J'entends, dit M. Maclure en ouvrant de grands yeux, vous vous faites poser une sonnette, mais où ?

— Au chapeau, répondit gravement lord Blackwill.

Maclure passa la main sur son front en cherchant à rassembler ses idées.

— Au chapeau ? reprit-il.

— Oui, docteur, au chapeau.

Il y en a un de nous deux qui devient fou, pensa le docteur.

— Vous comprenez mon idée ? reprit lord Blackwill. A la sonnette correspond un cordon qui flotte sur mon épaule...

— Ah ! fort bien.

— Un ami me rencontre dans la rue, préoccupé, comme je le suis toujours. Au lieu de m'aborder brusquement, et de me causer ainsi une de ces commotions imprévues qui me font tant de mal, il tire doucement le cordon de la sonnette. Y êtes-vous ?<sup>4</sup>

1) Ν' ἀποφύγω τὴν αἰφνίδιον ἐκπληξιν. 2) Τὸ εὖρον εἰς τὴν πρώτην.

3) Κωδωνίσκον. 4) Ἐγγόσει; κοινῶς, ἰμβηκίς μίσα;

— Parfaitement.

— Le bruit de la sonnette m'avertit, et j'ai le temps de me préparer à le voir.

— Décidément c'est lui qui est fou, se dit le docteur; mais, pour peu que cela dure<sup>1</sup>, je ne tarderai pas à perdre moi aussi la tête.

— Que pensez-vous de mon idée, monsieur Maclure? reprit lord Blackwill.

— Je la trouve excellente, milord.

— Je cours chez mon serrurier.

— Oui, courez!

— Je reviendrai dans une heure. J'ai encore une petite consultation à vous demander. Je prétends me purger demain; mais j'ai à cet égard un système à moi<sup>2</sup> au sujet duquel<sup>3</sup> je désirerais avoir votre avis.

— Vous l'aurez, milord, n'en doutez pas.

— Au revoir, monsieur Maclure, je serai de retour dans une heure.

— Milord, je vous attends.

-----

— John, dit le docteur quand lord Blackwill fut parti, fais ma malle<sup>4</sup> à l'instant.

— Est-ce que monsieur s'en va en voyage? s'écria John stupéfait.

— Fais ma malle, te dis-je; mets dedans ce que tu voudras, mais qu'elle soit prête dans un quart d'heure.

— Monsieur quitte donc l'Angleterre?

— Pas un mot de plus, John, s'écria Maclure exaspéré, ou je te brûle la cervelle.

— Cela suffit, monsieur, dit John, frappé de terreur.

<sup>1</sup>) Ολίγον ακόμη αν διαρκέση αυτό το πράγμα. <sup>2</sup>) Σύστημα ιδιόν μου.

<sup>3</sup>) Ως προς το ύποιον. <sup>4</sup>) Ετοίμασε το κιβώτιον μου.

Deux jours après on lisait dans tous les journaux de Londres :

« Notre célèbre docteur Maclure est parti hier au soir pour le continent. On croit que les intérêts de la science ne sont point étrangers à ce départ, et que notre illustre compatriote nous reviendra riche d'études et d'observations nouvelles.

« On assure que M. Maclure est appelé en consultation à Paris pour un cas<sup>1</sup> extraordinaire qui a jusqu'ici déjoué les efforts des plus habiles praticiens.

« Les clients du savant docteur sont inconsolables de ce départ. On cite dans le nombre un pair du royaume, lord Blackwill, qui s'est mis en route ce matin pour rejoindre M. Maclure sur le continent. »

<sup>1</sup>) Ἀσθένεια.



TRAGÉDIE

ACTE PREMIER.

CHRISTOMATHÉIAS ΓΑΛΛΙΚΗΣ.

ΜΕΡΟΣ ΔΕΥΤΕΡΟΝ,

ΠΟΙΗΣΙΣ.

PERSONNAGES D'IPHIGÉNIE.

AGAMEMNON.

ACHILLE.

ULYSSE.

CLYTEMNESTRE, femme d'Agamemnon.

IPHIGÉNIE, fille d'Agamemnon.

ÉRIPHILE, fille d'Hélène et de Thésée.

ARCAS, { domestiques d'Agamemnon.

EURYBATE. }

ÆGINE, femme de la suite de Clytemnestre.

DORIS, confidente d'Ériphile.

GARDES.

*La scène est en Aulide, dans la tente d'Agamemnon.*

IPHIGÉNIE,  
TRAGÉDIE

PAR RACINE.

ACTE PREMIER.

SCÈNE PREMIÈRE.

AGAMEMNON, ARCAS.

AGAMEMNON.

OUI, c'est Agamemnon, c'est ton roi qui t'éveille.  
Viens; reconnais la voix qui frappe ton oreille.

ARCAS.

C'est vous-même, seigneur! Quel important besoin  
Vous a fait devancer l'aurore<sup>1</sup> de si loin?  
A peine un faible jour vous éclaire et me guide,  
Vos yeux seuls et les miens sont ouverts dans l'Aulide.  
Avez-vous dans les airs entendu quelque bruit?<sup>2</sup>  
Les vents nous auraient-ils exaucés cette nuit?  
Mais tout dort, et l'armée, et les vents, et Neptune<sup>3</sup>.

AGAMEMNON.

Heureux qui, satisfait de son humble fortune,  
Libre du joug superbe où je suis attaché,  
Vit dans l'état obscur où les dieux l'ont caché!

ARCAS.

Et depuis quand, seigneur, tenez-vous ce langage?  
Comblé de tant d'honneurs, par quel secret outrage  
Les dieux, à vos désirs toujours si complaisants,  
Vous font-ils méconnaître et haïr leurs présents?

1) Νά εξεγερθῆς πάλῳ πρὶν τῆς αὐγῆς. 2) Θροῦν ἀνέμου. 3) Ὁ Ποσειδῶν.

Roi, père, époux heureux, fils du puissant Atrée,  
 Vous possédez des Grecs la plus riche contrée :  
 Du sang de Jupiter issu de tous côtés<sup>1</sup>,  
 L'hymen vous lie encore aux dieux dont vous sortez<sup>2</sup>;  
 Le jeune Achillé enfin, vanté par tant d'oracles,  
 Achille, à qui le ciel promet tant de miracles,  
 Recherche votre fille, et un hymen si beau  
 Veut dans Troie embrasée allumer le flambeau :  
 Quelle gloire, seigneur, quels triomphes égalent  
 Le spectacle pompeux que ces bords vous étalent ;  
 Tous ces mille vaisseaux, qui chargés de vingt rois,  
 N'attendent que les vents pour partir sous vos lois ?  
 Ce long calme<sup>3</sup>, il est vrai, retarde vos conquêtes ;  
 Ces vents depuis trois mois enchaînés sur nos têtes  
 D'Ilion trop longtemps vous ferment le chemin :  
 Mais, parmi tant d'honneurs, vous êtes homme enfin ;  
 Tandis que vous vivrez, le sort, qui toujours change,  
 Ne vous a point promis un bonheur sans mélange<sup>4</sup>.  
 Bientôt... Mais quels malheurs dans ce billet tracés  
 Vous arrachent, seigneur, les pleurs que vous versez ?  
 Votre Oreste, au berceau, va-t-il finir sa vie ?  
 Pleurez-vous Clytemnestre ou bien Iphigénie ?  
 Qu'est-ce qu'on vous écrit ? daignez m'en avertir.

AGAMEMNON.

Non, tu ne mourras point ; je n'y puis consentir.

ARCAS.

Seigneur...

AGAMEMNON.

Tu vois mon trouble ; apprends ce qui le cause,  
 Et juge s'il est temps, ami, que je repose.  
 Tu te souviens du jour qu'en Aulide assemblés  
 Nos vaisseaux par les vents semblaient être appelés :

<sup>1</sup>) Καταγόμενος ἐκ τοῦ Διὸς πατρόςθεν καὶ μητρόςθεν. <sup>2</sup>) Διότι καὶ ἡ Κλυταιμνήστρα ἦτο θυγάτηρ τοῦ Διὸς διὰ τῆς Λήδας. <sup>3</sup>) Ἡ μακρὰ νηνεμία. <sup>4</sup>) Εὐτυχίαν ἀκραίονῃ, ἄμικτον κακίῳν.

Nous partions; et déjà, par mille cris de joie,  
 Nous menacions de loin les rivages de Troie.  
 Un prodige étonnant fit taire ce transport;  
 Le vent qui nous flattait nous laissa dans le port.  
 Il fallut s'arrêter, et la rame inutile  
 Fatigua vainement une mer immobile.  
 Ce miracle inouï me fit tourner les yeux  
 Vers la divinité qu'on adore en ces lieux<sup>1</sup>:  
 Suivi de Ménélas, de Nestor et d'Ulysse,  
 J'offris sur ses autels un secret sacrifice.  
 Quelle fut sa réponse! et que devins-je<sup>2</sup>, Arcas,  
 Quand j'entendis ces mots prononcés par Calchas:  
 « Vous armez contre Troie une puissance vaine,  
 « Si, dans un sacrifice auguste et solennel,  
 « Une fille du sang d'Hélène<sup>3</sup>,  
 « De Diane, en ces lieux, n'ensanglante l'autel.  
 « Pour obtenir les vents que le ciel vous dénie,  
 « Sacrifiez Iphigénie! »

ARCAS.

Votre fille!

AGAMEMNON.

Surpris, comme tu peux penser,  
 Je sentis dans mon corps tout mon sang se glacer.  
 Je demeurai sans voix, et n'en repris l'usage,  
 Que par mille sanglots qui se firent passage.  
 Je condamnai les dieux, et sans plus rien ouïr,  
 Fis vœu, sur leurs autels, de leur désobéir.  
 Que n'en croyais-je alors ma tendresse alarmée<sup>4</sup>!  
 Je voulais sur-le-champ congédier<sup>5</sup> l'armée.  
 Ulysse, en apparence approuvant mes discours,  
 De ce premier torrent laissa passer le cours.

<sup>1</sup>) Την Άρτεμιν. <sup>2</sup>) Οίος γεγονόμην, πῶς διερέθην ὑπὸ τοῦ ἀκούσματος!  
<sup>3</sup>) Ἀπὸ τοῦ γένος τῆς Ἑλένης. <sup>4</sup>) Διὰ τί νὰ μὴν ὑπακούσω τότε εἰς τὰς ἐμπνεύσεις  
τῆς ἐπιτοημένης φιλοστοργίας μου! <sup>5</sup>) Ν' ἀποπέμψω.

Mais bientôt, rappelant sa cruelle industrie<sup>1</sup>,  
 Il me représenta l'honneur et la patrie,  
 Tout ce peuple, ces rois, à mes ordres soumis,  
 Et l'empire d'Asie à la Grèce promis :  
 De quel front<sup>2</sup>, immolant tout l'État à ma fille,  
 Roi sans gloire, j'irais vieillir dans ma famille.  
 Moi-même, je l'avoue avec quelque pudeur,  
 Charmé de mon pouvoir, et plein de ma grandeur,  
 Ce nom de roi des rois, et de chef de la Grèce,  
 Chatouillait de mon cœur l'orgueilleuse faiblesse.  
 Pour comble de malheur, les dieux, toutes les nuits,  
 Dès qu'un léger sommeil suspendait mes ennuis,  
 Vengeant de leurs autels le sanglant privilège,  
 Me venaient reprocher<sup>3</sup> ma pitié sacrilège ;  
 Et présentant la foudre à mon esprit confus,  
 Le bras déjà levé, menaçaient mes refus.  
 Je me rendis<sup>4</sup>, Arcas ; et vaincu par Ulysse,  
 De ma fille, en pleurant, j'ordonnai le supplice.  
 Mais des bras d'une mère il fallait l'arracher.  
 Quel funeste artifice il me fallut chercher !  
 D'Achille, qui l'aimait, j'empruntai le langage :  
 J'écrivis en Argos, pour hâter ce voyage,  
 Que ce guerrier, pressé de partir avec nous,  
 Voulait revoir ma fille, et partir son époux.

ARCAS.

Et ne craignez-vous point l'impatient Achille ?  
 Avez-vous prétendu que, muet et tranquille,  
 Ce héros qu'armera l'amour et la raison,  
 Vons laisse pour ce meurtre abuser de son nom ?  
 Verra-t-il à ses yeux son amante immolée ?

AGAMEMNON.

Achille était absent : et son père Pélée,

1) Το πολυμήχανον αὐτοῦ. 2) Μὲ τί πρόσωπον. 3) Ἄντι venaient me reprocher  
 βλέπε περί τοῦ σχήματος τούτου Γραμμ. σ. 121. σ. 28. 4) Ἐνέδρακα.

D'un ennemi voisin redoutant les efforts,  
 L'avait, tu t'en souviens, rappelé de ces bords ;  
 Et cette guerre, Arcas, selon toute apparence,  
 Aurait dû plus longtemps prolonger son absence.  
 Mais qui peut dans sa course arrêter ce torrent ?  
 Achille va combattre, et triomphe en courant ;  
 Et ce vainqueur, suivant de près sa renommée,  
 Hier avec la nuit arriva dans l'armée.  
 Mais des nœuds plus puissants me retiennent le bras :  
 Ma fille, qui s'approche, et court à son trépas ;  
 Qui, loin de soupçonner un arrêt si sévère,  
 Peut-être s'applaudit des bontés de son père :  
 Ma fille... Ce nom seul, dont les droits sont si saints,  
 Sa jeunesse, mon sang, n'est pas ce que je plains :  
 Je plains mille vertus, une amour mutuelle<sup>1</sup>,  
 Sa piété pour moi, ma tendresse pour elle,  
 Un respect qu'en son cœur rien ne peut balancer<sup>2</sup>,  
 Et que j'avais promis de mieux récompenser.  
 Non, je ne croirai point, ô ciel ! que ta justice,  
 Approuve la fureur de ce noir sacrifice :  
 Tes oracles sans doute ont voulu m'éprouver ;  
 Et tu me punirais si j'osais l'achever.  
 Arcas, je t'ai choisi pour cette confiance ;  
 Il faut montrer ici ton zèle et ta prudence.  
 La reine, qui dans Sparte avait connu ta foi,  
 T'a placé dans le rang que tu tiens près de moi.  
 Prends cette lettre, cours au-devant de la reine,  
 Et suis, sans t'arrêter, le chemin de Mycène.  
 Dès que tu la verras, défends-lui d'avancer,  
 Et rends-lui ce billet que je viens de tracer.  
 Mais ne t'écarte point<sup>3</sup> ; prends un fidèle guide.  
 Si ma fille une fois met le pied dans l'Aulide,

1) Παινητικός ἀντί ἀρσενικοῦ un amour. 2) Ν' ἀντισταθμίση.

3) Μὴ ἀποπλανηθῆς τῆς ὁδοῦ.

Elle est morte : Calchas, qui l'attend en ces lieux,  
 Fera taire nos pleurs, fera parler les dieux ;  
 Et la religion, contre nous irritée,  
 Pas les timides Grecs sera seule écoutée ;  
 Ceux même dont ma gloire aigrit l'ambition  
 Réveilleront leur brigue et leur prétention,  
 M'arracheront peut-être un pouvoir qui les blesse...  
 Va, dis-je, sauve-la de ma propre faiblesse<sup>1</sup>.  
 Mais surtout ne va point, par un zèle indiscret,  
 Découvrir à ses yeux mon funeste secret.  
 Que, s'il se peut, ma fille, à jamais abusée,  
 Ignore à quel péril je l'avais exposée ;  
 D'une mère en fureur épargne-moi les cris ;  
 Et que ta voix s'accorde avec ce que j'écris.  
 Pour renvoyer la fille, et la mère offensée,  
 Je leur écris qu'Achille a changé de pensée ;  
 Et qu'il veut désormais jusques à son retour  
 Différer cet hymen que pressait son amour<sup>2</sup>.  
 Ajoute, tu le peux, que des froideurs d'Achille,  
 On accuse en secret cette jeune Ériphile  
 Que lui-même captive amena de Lesbos,  
 Et qu'auprès de ma fille on garde dans Argos.  
 C'est leur en dire assez : le reste, il le faut taire.  
 Déjà le jour plus grand nous frappe et nous éclaire ;  
 Déjà même l'on entre, et j'entends quelque bruit.  
 C'est Achille. Va, pars. Dieux ! Ulysse le suit !

## SCÈNE II.

AGAMEMNON, ACHILLE, ULYSSE.

AGAMEMNON.

Quoi ! seigneur, se peut-il que d'un cours si rapide  
 La victoire vous ait ramené dans l'Aulide ?

1) Διότι ἡ φιλαρχία μου δύναται νὰ ὑπερισχύσῃ τῆς πατρικῆς στοργῆς.

2) Τὸν ὄπισθον ἐπέσπευδεν ὁ ἔρως του.

D'un courage naissant sont-ce là les essais?  
 Quels triomphes suivront de si nobles succès!  
 La Thessalie entière, ou vaincue ou calmée,  
 Lesbos même conquise en attendant l'armée<sup>1</sup>,  
 De toute autre valeur éternels monuments,  
 Ne sont d'Achille oisif que les amusements.

ACHILLE.

Seigneur, honorez moins une faible conquête :  
 Et que puisse bientôt le ciel qui nous arrête  
 Ouvrir un champ plus noble à ce cœur excité  
 Par le prix glorieux dont vous l'avez flatté!<sup>2</sup>  
 Mais cependant, seigneur, que faut-il que je croie  
 D'un bruit<sup>3</sup> qui me surprend et me comble de joie?  
 Daignez-vous avancer le succès de mes vœux?  
 Et bientôt des mortels suis-je le plus heureux?  
 On dit qu'Iphigénie, en ces lieux amenée,  
 Doit bientôt à son sort unir ma destinée.

AGAMEMNON.

Ma fille? qui vous dit qu'on la doit amener?

ACHILLE.

Seigneur, qu'a donc ce bruit qui vous doit étonner?

AGAMEMNON (à Ulysse.)

Juste ciel! Saurait-il<sup>4</sup> mon funeste artifice?

ULYSSE.

Seigneur, Agamemnon s'étonne avec justice.  
 Songez-vous aux malheurs qui nous menacent tous?  
 O ciel! pour un hymen quel temps choisissez-vous?  
 Tandis qu'à nos vaisseaux la mer toujours fermée  
 Trouble toute la Grèce et consume l'armée,  
 Tandis que, pour fléchir l'inclémence des dieux,  
 Il faut du sang peut-être, et du plus précieux,

<sup>1</sup>) Έως εἰς ἀθροισθῆναι τὸν στρατὸν τῶν Ἑλλήνων. <sup>2</sup>) Τοῦ μετὰ τῆς Ἰφιγενείας γάμου.

<sup>3</sup>) Φήμη. <sup>4</sup>) Μόπως γνωρίζῃ.

Achille seul, Achille à son amour s'applique ?  
 Voudrait-il insulter à la crainte publique,  
 Et que le chef des Grecs<sup>1</sup>, irritant les destins,  
 Préparât d'un hymen la pompe et les festins?  
 Ah! seigneur, est-ce ainsi que votre âme attendrie  
 Plaint le malheur des Grecs, et chérit la patrie ?

ACHILLE.

Dans les champs phrygiens les effets feront foi<sup>2</sup>  
 Qui la chérit le plus, ou d'Ulysse ou de moi :  
 Jusque-là<sup>3</sup> je vous laisse étaler votre zèle ;  
 Vous pouvez à loisir faire des vœux pour elle<sup>4</sup>.  
 Remplissez les autels d'offrandes et de sang,  
 Des victimes vous-même interrogez le flanc,  
 Du silence des vents demandez-leur la cause ;  
 Mais moi, qui de ce soin sur Calchas me repose,  
 Souffrez, seigneur, souffrez que je coure hâter  
 Un hymen dont les dieux ne sauraient s'irriter.  
 Transporté d'une ardeur qui ne peut être oisive,  
 Je rejoindrai bientôt les Grecs sur cette rive :  
 J'aurais trop de regrets si quelque autre guerrier  
 Au rivage troyen descendait le premier.

AGAMEMNON.

O ciel! pourquoi faut-il que ta secrète envie  
 Ferme à de tels héros le chemin de l'Asie?  
 N'aurai-je vu briller cette noble chaleur  
 Que pour m'en retourner avec plus de douleur?

ULYSSE.

Dieux! qu'est-ce que j'entends ?

ACHILLE.

Seigneur, qu'osez-vous dire?

AGAMEMNON.

Qu'il faut, princes, qu'il faut que chacun se retire;

<sup>1</sup>) ὁ Ἀγαμέμνων. <sup>2</sup>) Τὰ πράγματα θέλον μαρτυρήσει. <sup>3</sup>) Ἔως τότε.

<sup>4</sup>) Ἰπὲρ τῆς πατρίδος.

Que, d'un crédule espoir trop longtemps abusés,  
 Nous attendons les vents qui nous sont refusés.  
 Le ciel protège Troie; et par trop de présages  
 Son courroux nous défend d'en chercher les passages.

ACHILLE.

Quels présages affreux nous marquent son courroux?

AGAMEMNON.

Vous-même consultez ce qu'il prédit de vous.  
 Que sert de se flatter? On sait qu'à votre tête  
 Les dieux ont d'Ilion attaché la conquête;  
 Mais on sait que, pour prix d'un triomphe si beau,  
 Ils ont aux champs troyens marqué votre tombeau;  
 Que votre vie, ailleurs et longue et fortunée,  
 Devant Troie, en sa fleur doit être moissonnée.

ACHILLE.

Ainsi, pour vous venger, tant de rois assemblés  
 D'un opprobre éternel retourneront comblés;  
 Et Paris couronnant son insolente flamme<sup>1</sup>,  
 Retiendra sans péril la sœur de votre femme!

AGAMEMNON.

Eh quoi! votre valeur, qui nous a devancés,  
 N'a-t-elle pas pris soin de nous venger assez?  
 Les malheurs de Lesbos, par vos mains ravagée,  
 Épouvantent encor toute la mer Égée;  
 Troie en a vu la flamme; et jusque dans ses ports,  
 Les flots en ont poussé les débris et les morts.  
 Que dis-je? les Troyens pleurent une autre Hélène<sup>2</sup>  
 Que vous avez captive envoyée à Mycène:  
 Car, je n'en doute point, cette jeune beauté  
 Garde en vain un secret que trahit sa fierté;  
 Et son silence même accusant sa noblesse<sup>3</sup>  
 Nous dit qu'elle nous cache une illustre princesse.

<sup>1</sup>) Τὸν ὑβριστὴν ἔρωτά του. <sup>2</sup>) Τὴν Ἐριφύλην. <sup>3</sup>) Μαρτυροῦσα τὸ εὐγενὲς αὐτῆς.

ACHILLE.

Non, non, tous ces détours sont trop ingénieux .  
 Vous lisez de trop loin dans les secrets des dieux.  
 Moi, je m'arrêteraï à de vaines menaces,  
 Et je fuirais l'honneur qui m'attend sur vos traces !  
 Les Parques à ma mère, il est vrai, l'ont prédit,  
 Lorsqu'un époux mortel fut reçu dans son lit :  
 Je puis choisir, dit-on, ou beaucoup d'ans sans gloire,  
 Ou peu de jours suivis d'une longue mémoire.  
 Mais, puisqu'il faut enfin que j'arrive au tombeau,  
 Voudrais-je, de la terre inutile fardeau<sup>1</sup>,  
 Trop avare d'un sang reçu d'une déesse<sup>2</sup>,  
 Attendre chez mon père une obscure vieillesse ;  
 Et, toujours de la gloire évitant le sentier,  
 Ne laisser aucun nom, et mourir tout entier ?  
 Ah ! ne nous formons point ces indignes obstacles :  
 L'honneur parle, il suffit ; ce sont là nos oracles.  
 Les dieux sont de nos jours les maîtres souverains ;  
 Mais, seigneur, notre gloire est dans nos propres mains.  
 Pourquoi nous tourmenter de leurs ordres suprêmes ?  
 Ne songeons qu'à nous rendre immortels comme eux-mêmes ;  
 Et, laissant faire au sort, courons où la valeur  
 Nous promet un destin aussi grand que le leur.  
 C'est à Troie, et j'y cours ; et quoi qu'on me prédise,  
 Je ne demande aux dieux qu'un vent qui m'y conduise ;  
 Et quand moi seul enfin il faudrait l'assiéger,  
 Patrocle et moi, seigneur, nous irons vous venger.  
 Mais non, c'est en vos mains que le destin la livre ;  
 Je n'aspire en effet qu'à l'honneur de vous suivre.  
 Je ne vous presse plus d'approuver les transports  
 D'un amour qui m'allait éloigner de ces bords ;

<sup>1</sup>) Ἐτώσιον ἄγθος ἀρούρης. <sup>2</sup>) Τῆς μητρὸς τοῦ Θέτιδος.

Ce même amour, soigneux de votre renommée,  
 Veut qu'ici mon exemple encourage l'armée,  
 Et me défend sur tout de vous abandonner  
 Aux timides conseils qu'on ose vous donner.

## SCÈNE III.

AGAMEMNON, ULYSSE.

ULYSSE.

Seigneur, vous entendez : quelque prix qu'il en coûte<sup>1</sup>,  
 Il veut voler à Troie et poursuivre sa route.  
 Nous craignons son amour : et lui-même aujourd'hui  
 Par une heureuse erreur nous arme contre lui.

AGAMEMNON.

Hélas !

ULYSSE.

De ce soupir que faut-il que j'augure ?  
 Du sang qui se révolte est-ce quelque murmure<sup>2</sup> ?  
 Croirai-je qu'une nuit a pu vous ébranler !  
 Est-ce donc votre cœur qui vient de nous parler ?  
 Songez-y ; vous devez votre fille à la Grèce :  
 Vous nous l'avez promise ; et, sur cette promesse,  
 Calchas, par tous les Grecs consulté chaque jour,  
 Leur a prêté des vents l'infaillible retour.  
 A ses prédictions si l'effet est contraire,  
 Pensez-vous que Calchas continue à se taire ;  
 Que ses plaintes, qu'en vain vous voudrez apaiser,  
 Laisent mentir les dieux sans vous en accuser ?  
 Et qui sait ce qu'aux Grecs, frustrés de leur victime,  
 Peut permettre un courroux qu'ils croiront légitime ?  
 Gardez-vous de réduire un peuple furieux,  
 Seigneur, à prononcer entre vous et les dieux<sup>3</sup>.

<sup>1</sup>) Μὲ πᾶσαν θυσίαν θέλει. <sup>2</sup>) Εἶναι γογγυσμὸς τῆς πατρικῆς στοργῆς ἥτις δυσκ-  
 νασχεῖται πρὸς τὴν θυσίαν τῆς θυγατρὸς ; <sup>3</sup>) Νὰ προτιμήσῃ ἢ οἱ ἢ τοὺς θεοὺς.

N'est-ce pas vous enfin de qui la voix pressante  
 Nous a tous appelés aux campagnes du Xanthe<sup>1</sup> ;  
 Et qui de ville en ville attestiez les serments  
 Que d'Hélène autrefois firent tous les amants,  
 Quand presque tous les Grecs, rivaux de votre frère,  
 La demandaient en foule à Tyndare son père ?  
 De quelque heureux époux que l'on dût faire choix,  
 Nous jurâmes dès-lors de défendre ses droits ;  
 Et, si quelque insolent lui volait sa conquête,  
 Nos mains du ravisseur lui promirent la tête.  
 Mais sans vous, ce serment que l'amour a dicté,  
 Libres de cet amour, l'aurions-nous respecté ?  
 Vous seul, nous arrachant à de nouvelles flammes<sup>2</sup>,  
 Nous avez fait laisser nos enfants et nos femmes.  
 Et quand, de toutes parts assemblés en ces lieux,  
 L'honneur de vous venger brille seul à nos yeux ;  
 Quand la Grèce, déjà vous donnant son suffrage,  
 Vous reconnaît l'auteur de ce fameux ouvrage ;  
 Que<sup>3</sup> ses rois, qui pouvaient vous disputer ce rang,  
 Sont prêts pour vous servir de verser tout leur sang :  
 Le seul Agamemnon, refusant la victoire,  
 N'ose d'un peu de sang acheter tant de gloire,  
 Et, dès le premier pas se laissant effrayer,  
 Ne commande les Grecs que pour les renvoyer !

AGAMEMNON.

Ah seigneur ! qu'éloigné du malheur qui m'opprime  
 Votre cœur aisément se montre magnanime !  
 Mais que, si vous voyiez ceint du bandeau mortel  
 Votre fils Télémaque approcher de l'autel,  
 Nous vous verrions, troublé de cette affreuse image,  
 Changer bientôt en pleurs ce superbe langage,

<sup>1</sup>) Τοῦ εἰνθεοῦ ποταμοῦ τῆς Τρωάδος.  
 πείδων. <sup>2</sup>) Ὁρα Γραμματ. σ. 141. τ. 14.

<sup>3</sup>) Νέους ἔρωτας, τοὺς τῶν συζύγων καὶ

Éprouver la douleur que j'éprouve aujourd'hui,  
 Et courir vous jeter entre Calchas et lui!  
 Seigneur, vous le savez, j'ai donné ma parole;  
 Et si ma fille vient je consens qu'on l'immole.  
 Mais, malgré tous mes soins, si son heureux destin  
 La retient dans Argos, ou l'arrête en chemin,  
 Souffrez que, sans presser ce barbare spectacle  
 En faveur de mon sang j'explique cet obstacle,  
 Que j'ose pour ma fille accepter le secours  
 De quelque dieu plus doux qui veille sur ses jours.  
 Vos conseils sur mon cœur n'ont eu que trop d'empire;  
 Et je rougis...

## SCÈNE IV.

AGAMEMNON, ULYSSE, EURYBATE.

EURYBATE.

Seigneur...

AGAMEMNON.

Ah! que vient-on me dire?

EURYBATE.

La reine, dont ma course a devancé les pas,  
 Va remettre bientôt sa fille entre vos bras;  
 Elle approche. Elle s'est quelque temps égarée  
 Dans ces bois qui du camp semblent cacher l'entrée;  
 A peine nous avons, dans leur obscurité,  
 Retrouvé le chemin que nous avons quitté.

AGAMEMNON.

Ciel!

EURYBATE.

Elle amène aussi cette jeune Ériphile  
 Que Lesbos a livrée entre les mains d'Achille,  
 Et qui de son destin, qu'elle ne connaît pas,  
 Vient, dit-elle, en Aulide interroger Calchas.

Déjà de leur abord la nouvelle est semée<sup>1</sup>;  
 Et déjà de soldats une foule charmée,  
 Surtout d'Iphigénie admirant la beauté,  
 Pousse au ciel mille vœux pour sa félicité.  
 Les uns avec respect environnaient la reine;  
 D'autres me demandaient le sujet qui l'amène:  
 Mais tous ils confessaient que si jamais les dieux  
 Ne mirent sur le trône un roi plus glorieux,  
 Egalement comblé de leurs faveurs secrètes,  
 Jamais père ne fut plus heureux que vous l'êtes.

AGAMEMNON.

Eurybate, il suffit; vous pouvez nous laisser.  
 Le reste me regarde, et je vais y penser.

## SCÈNE V.

AGAMEMNON, ULYSSE.

AGAMEMNON.

Juste ciel, c'est ainsi qu'assurant ta vengeance  
 Tu romps tous les ressorts de ma vaine prudence!  
 Encor si je pouvais<sup>2</sup>, libre dans mon malheur,  
 Par des larmes au moins soulager ma douleur!  
 Triste destin des rois! Esclaves que nous sommes  
 Et des rigueurs du sort et des discours des hommes,  
 Nous nous voyons sans cesse assiégés de témoins;  
 Et les plus malheureux osent pleurer le moins.

ULYSSE.

Je suis père, seigneur, et faible comme un autre;  
 Mon cœur se met sans peine en la place du vôtre;  
 Et frémissant du coup qui vous fait soupirer,  
 Loin de blâmer vos pleurs, je suis près de pleurer.  
 Mais votre amour n'a plus d'excuse légitime;  
 Les dieux ont à Calchas amené leur victime:

<sup>1</sup>) ἤδη διεδόθη ἡ ἀγγελία τῆς ἀφίξεώς των. <sup>2</sup>) Καὶ πάλιν ἂν ἠδυνάμην.

Il le sait, il l'attend ; et, s'il la voit tarder,  
 Lui-même à haute voix viendra la demander.  
 Nous sommes seuls encor : hâtez-vous de répandre  
 Des pleurs que vous arrache un intérêt<sup>1</sup> si tendre ;  
 Pleurez ce sang, pleurez. Ou plutôt, sans pâlir,  
 Considérez l'honneur qui doit en rejaillir :  
 Voyez tout l'Hellespont blanchissant sous nos rames,  
 Et la perfide Troie abandonnée aux flammes,  
 Ses peuples dans vos fers, Priam à vos genoux,  
 Hélène par vos mains rendue à son époux ;  
 Voyez de vos vaisseaux les poupes couronnées,  
 Dans cette même Aulide avec vous retournées,  
 Et ce triomphe heureux, qui s'en va<sup>2</sup> devenir  
 L'éternel entretien des siècles à venir<sup>3</sup>.

AGAMEMNON.

Seigneur, de mes efforts je connais l'impuissance :  
 Je cède, et laisse aux dieux opprimer l'innocence.  
 La victime bientôt marchera sur vos pas.  
 Allez. Mais cependant faites taire Calchas ;  
 Et m'aidant à cacher ce funeste mystère,  
 Laissez-moi de l'autel écarter une mère.

\*\*\*\*\*

## ACTE SECOND.

\*\*\*\*\*

### SCÈNE I.

ÉRIPHILE, DORIS.

ÉRIPHILE.

Ne les contraignons point, Doris, retirons-nous ;  
 Laissons-les dans les bras d'un père et d'un époux ;  
 Et tandis qu'à l'envi leur amour se déploie,  
 Mettons en liberté ma tristesse et leur joie.

---

<sup>1</sup>) Συμπάθεια. <sup>2</sup>) Ἄντι qui va devenir μέλλει εὐαγγέλιον. <sup>3</sup>) Τῶν ἐπιχομιμένων αἰώνων.

DORIS.

Quoi ! madame, toujours irritant vos douleurs,  
 Croirez-vous ne plus voir que des sujets de pleurs<sup>1</sup> ?  
 Je sais que tout déplaît aux yeux d'une captive,  
 Qu'il n'est point dans les fers de plaisir qui la suive :  
 Mais dans le temps fatal que, repassant les flots,  
 Nous suivions malgré nous le vainqueur de Lesbos ;  
 Lorsque dans son vaisseau, prisonnière timide,  
 Vous voyiez devant vous ce vainqueur homicide,  
 Le dirai-je ? vos yeux, de larmes moins trempés,  
 A pleurer vos malheurs étaient moins occupés.  
 Maintenant tout vous rit : l'aimable Iphigénie  
 D'une amitié sincère avec vous est unie ;  
 Elle vous plaint, vous voit avec des yeux de sœur ;  
 Et vous seriez dans Troie avec moins de douceur.  
 Vous vouliez voir l'Aulide où son père l'appelle,  
 Et l'Aulide vous voit arriver avec elle :  
 Cependant, par un sort que je ne conçois pas,  
 Votre douleur redouble et croît à chaque pas.

ÉRIPHILE.

Hé quoi ! te semble-t-il que la triste Ériphile  
 Doive être de leur joie un témoin si tranquille ?  
 Crois-tu que mes chagrins doivent s'évanouir  
 A l'aspect d'un bonheur dont je ne puis jouir ?  
 Je vois Iphigénie entre les bras d'un père ;  
 Elle fait tout l'orgueil d'une superbe mère ;  
 Et moi, toujours en butte<sup>2</sup> à de nouveaux dangers,  
 Remise dès l'enfance en des bras étrangers,  
 Je reçus et je vois le jour que je respire  
 Sans que père ni mère ait daigné me sourire.  
 J'ignore qui je suis, et pour comble d'horreur  
 Un oracle effrayant m'attache à mon erreur,

<sup>1</sup>) Ἀφορμὰς δακρύων. <sup>2</sup>) Πάντοτε ἐκτεθειμένη.

Et, quand je veux chercher le sang qui m'a fait naître,  
Me dit que sans périr je ne me puis connaître.

DORIS.

Non, non ; jusques au bout vous devez le chercher,  
Un oracle toujours se plaît à se cacher ;  
Toujours avec un sens il en présente un autre<sup>1</sup> :  
En perdant un faux nom vous reprendrez le vôtre.  
C'est là tout le danger que vous pouvez courir ;  
Et c'est peut-être ainsi que vous devez périr.  
Songez que votre nom fut changé dès l'enfance.

ÉRIPHILE.

Je n'ai de tout mon sort que cette connaissance ;  
Et ton père, du reste<sup>2</sup> infortuné témoin,  
Ne me permit jamais de pénétrer plus loin.  
Hélas ! dans cette Troie où j'étais attendue,  
Ma gloire, disait-il, m'allait être rendue ;  
J'allais, en reprenant et mon nom et mon rang,  
Des plus grands rois en moi reconnaître le sang.  
Déjà je découvrais cette fameuse ville.  
Le ciel mène à Lesbos l'impitoyable Achille :  
Tout cède, tout ressent ses funestes efforts ;  
Ton père, enseveli dans la foule des morts,  
Me laisse dans les fers à moi-même inconnue ;  
Et de tant de grandeurs dont j'étais prévenue<sup>3</sup>,  
Vile esclave des Grecs, je n'ai pu conserver  
Que la fierté d'un sang que je ne puis prouver.

DORIS.

Ah ! que perdant, madame, un témoin si fidèle,  
La main qui vous l'ôta doit vous sembler cruelle !  
Mais Calchas est ici, Calchas si renommé,  
Qui de secrets des dieux fut toujours informé.  
Le ciel souvent lui parle : instruit par un tel maître<sup>4</sup>,  
Il sait tout ce qui fut et tout ce qui doit être.

<sup>1</sup>) Ἄλλη ἢ φαινομένη καὶ ἄλλη ἢ ἀληθής ἔννοια τῶν χρησμάτων. <sup>2</sup>) Τῶν λοιπῶν ὅσα ἀφορῶσι τὸ γένος μου. <sup>3</sup>) Ἄτινα μοὶ προσηγγέλλοντο. <sup>4</sup>) Δηλαδὴ τὸν οὐρανόν.

Pourrait-il de vos jours ignorer les auteurs?<sup>1)</sup>  
 Ce camp même est pour vous tout plein de protecteurs:  
 Bientôt Iphigénie, en épousant Achille,  
 Vous va sous son appui présenter<sup>2)</sup> un asile ;  
 Elle vous l'a promis et juré devant moi.  
 Ce gage est le premier qu'elle attend de sa foi.

ÉRIPHILE.

Que dirais-tu, Doris, si, passant tout le reste<sup>3)</sup>,  
 Cet hymen de mes maux était le plus funeste?

DORIS.

Quoi madame !

ÉRIPHILE.

Tu vois avec étonnement

Que ma douleur ne souffre aucun soulagement.  
 Écoute, et tu te vas étonner que je vive.  
 C'est peu d'être étrangère, inconnue, et captive ;  
 Ce destructeur fatal des tristes Lesbiens,  
 Cet Achille, l'auteur<sup>4)</sup> de tes maux et des miens,  
 Dont la sanglante main m'enleva prisonnière,  
 Qui m'arracha d'un coup<sup>5)</sup> ma naissance et ton père,  
 De qui jusques au nom tout doit m'être odieux,  
 Est de tous les mortels le plus cher à mes yeux.

DORIS.

Ah! que me dites-vous!

ÉRIPHILE.

Je me flattais sans cesse

Qu'un silence éternel cacherait ma faiblesse ;  
 Mais mon cœur trop pressé m'arrache ce discours,  
 Et te parle une fois, pour se taire toujours.  
 Ne me demande point sur quel espoir fondée  
 De ce fatal amour je me vis possédée.  
 Je n'en accuse<sup>6)</sup> point quelques feintes douleurs  
 Dont je crus voir Achille honorer mes malheurs :

1) Τους γονεῖς σου. 2) Vous va présenter ἀντὶ να vous présenter.

3) Ἄν ὁ ἑμέγατος οὗτος ὑπερβαίῳν ἔλα τὰ δεινά μου. 4) Ὁ αὐτουργός, ὁ πρωταίτιος.

5) Διὰ μιᾶς. 6) Ἄν μέρωμαι ὡς αἴτιον τοῦ ἔρωτος τούτου τὴν προσωπιτὴν λύπην.

Le ciel s'est fait, sans doute, une joie inhumaine  
 A rassembler sur moi tous les traits de sa haine.  
 Rappellerai-je encor le souvenir affreux  
 Du jour qui dans les fers nous jeta toutes deux ?  
 Dans les cruelles mains par qui je fus ravie  
 Je demeurai longtemps sans lumière et sans vie.  
 Enfin, mes tristes yeux cherchèrent la clarté ;  
 Et, me voyant presser d'un bras ensanglanté,  
 Je frémissais, Doris, et d'un vainqueur sauvage  
 Craignais de rencontrer l'effroyable visage.  
 J'entrai dans son vaisseau, détestant sa fureur,  
 Et toujours détournant ma vue avec horreur.  
 Je le vis : son aspect n'avait rien de farouche,  
 Je sentis le reproche expirer dans ma bouche ;  
 Je sentis contre moi mon cœur se déclarer ;  
 J'oubliai ma colère, et ne sus que pleurer.  
 Je me laissai conduire à cet aimable guide.  
 Je l'aimais à Lesbos, et je l'aime en Aulide.  
 Iphigénie en vain s'offre à me protéger,  
 Et me tend une main prompte à me soulager :  
 Triste effet des fureurs dont je suis tourmentée,  
 Je n'accepte la main qu'elle m'a présentée,  
 Que pour m'armer contre elle, et, sans me découvrir,  
 Traverser<sup>1</sup> son bonheur, que je ne puis souffrir.

DORIS.

Et que pourrait contre elle une impuissante haine ?  
 Ne valait-il pas mieux, renfermée à Mycène,  
 Eviter les tourments que vous venez chercher,  
 Et combattre des feux contraints de se cacher ?

ÉRIPHILE.

Je le voulais, Doris. Mais, quelque triste image<sup>2</sup>  
 Que sa gloire à mes yeux montrât sur ce rivage,

<sup>1</sup>) Νὰ γείνω ἔμποδον εἰς τὴν εὐτυχίαν τῆς. <sup>2</sup>) Βλέπε Γραμματ. σ. 109. σ. 31.

Au sort qui me traînait il fallut consentir ;  
 Une secrète voix m'ordonna de partir,  
 Me dit qu'offrant ici ma présence importune  
 Peut-être j'y pourrais porter mon infortune ;  
 Que peut-être approchant ces amants trop heureux  
 Quelqu'un de mes malheurs se répandrait sur eux.  
 Voilà ce qui m'amène, et non l'impatience  
 D'apprendre à qui je dois une triste naissance ;  
 Ou plutôt leur hymen me servira de loi :  
 S'il s'achève il suffit, tout est fini pour moi :  
 Je périrai, Doris ; et par une mort prompte,  
 Dans la nuit du tombeau j'enfermerai ma honte,  
 Sans chercher des parents si longtemps ignorés,  
 Et que ma folle amour a trop déshonorés.

DORIS.

Que je vous plains, madame ! et que la tyrannie...

ÉRIPHILE.

Tu vois Agamemnon avec Iphigénie.

## SCÈNE II.

AGAMEMNON, IPHIGÉNIE, ÉRIPHILE, DORIS.

IPHIGÉNIE.

Seigneur, où courez-vous ? et quels empressements  
 Vous dérobent sitôt à nos embrassements ?  
 A qui dois-je imputer cette fuite soudaine ?  
 Mon respect a fait place aux transports de la reine<sup>1</sup> ;  
 Un moment à mon tour ne vous puis-je arrêter ?  
 Et ma joie à vos yeux n'ose-t-elle éclater ?  
 Ne puis-je...

AGAMEMNON.

Hé bien, ma fille, embrassez votre père ;  
 Il vous aime toujours.

<sup>1</sup>) Λέγει ότι υπό θυγατρικής εύλαθείας προσηπίστη ένόσω διάρκειν οι περιπαθείς άσπασμὴ καὶ αὶ δεξιῶσιν τῆς μητρός της Κλυταμνήστρας.

IPHIGÉNIE.

Que cette amour m'est chère !

Quel plaisir de vous voir et de vous contempler  
 Dans ce nouvel éclat dont je vous vois briller !  
 Quels honneurs ! quel pouvoir ! Déjà la renommée  
 Par d'étonnants récits m'en avait informée ;  
 Mais que, voyant de près ce spectacle charmant,  
 Je sens croître ma joie et mon étonnement !  
 Dieux ! avec quel amour la Grèce vous révère !  
 Quel bonheur de me voir la fille d'un tel père !

AGAMEMNON.

Vous méritiez, ma fille, un père plus heureux.

IPHIGÉNIE,

Quelle félicité peut manquer à vos vœux ?  
 A de plus grands honneurs un roi peut-il prétendre ?  
 J'ai cru n'avoir au ciel que des grâces à rendre.

AGAMEMNON, à part.

Grands dieux ! à son malheur dois-je la préparer<sup>1)</sup>?

IPHIGÉNIE.

Vous vous cachez, seigneur, et semblez soupirer ;  
 Tous vos regards sur moi ne tombent qu'avec peine :  
 Avons-nous sans votre ordre abandonné Mycène ?

AGAMEMNON.

Ma fille, je vous vois toujours des mêmes yeux ;  
 Mais les temps sont changés, aussi-bien que les lieux :  
 D'un soin cruel ma joie est ici combattue.

IPHIGÉNIE.

Hé ! mon père, oubliez votre rang à ma vue.  
 Je prévois la rigueur d'un long éloignement.  
 N'osez-vous, sans rougir, être père un moment ?  
 Vous n'avez devant vous qu'une jeune princesse<sup>2)</sup>  
 A qui j'avais pour moi vanté votre tendresse<sup>3)</sup>;

<sup>1)</sup> Νὰ τὴν προδιαβίω. <sup>2)</sup> Τὴν Ἐριφύλλην, <sup>3)</sup> Votre tendresse pour moi.

Cent fois, lui promettant mes soins, votre bonté,  
 J'ai fait gloire à ses yeux de ma félicité<sup>1</sup>;  
 Que va-t-elle penser de votre indifférence?  
 Ai-je flatté ses vœux d'une fausse espérance?  
 N'éclaircirez-vous point ce front chargé d'ennuis?

AGAMEMNON.

Ah, ma fille!

IPHIGÉNIE.

Seigneur, poursuivez.

AGAMEMNON.

Je ne puis.

IPHIGÉNIE.

Périsse le Troyen auteur de nos alarmes!<sup>2</sup>

AGAMEMNON.

Sa perte à ses vainqueurs coûtera bien des larmes.

IPHIGÉNIE.

Les dieux daignent<sup>3</sup> surtout prendre soin de vos jours!

AGAMEMNON.

Les dieux depuis un temps me sont cruels et sourds.

IPHIGÉNIE.

Calchas, dit-on, prépare un pompeux sacrifice.

AGAMEMNON.

Puissé-je auparavant fléchir leur injustice!

IPHIGÉNIE.

L'offrira-t-on bientôt?

AGAMEMNON.

Plutôt que je ne veux<sup>4</sup>.

IPHIGÉNIE

Me sera-t-il permis de me joindre à vos vœux?

Verra-t-on à l'autel votre heureuse famille?

AGAMEMNON.

Hélas!

IPHIGÉNIE.

Vous vous taisez.

AGAMEMNON.

Vous y serez, ma fille.

Adieu.

<sup>1</sup>) Ένεκαυχήθην ἐνώπιόν της εἰς τὴν εὐδαιμονίαν μου. <sup>2</sup>) Ὁ Πάρις. <sup>3</sup>) Εὐκτικῶς τοῦτο.

<sup>4</sup>) Ταχύτερον παρ' ὅσον θέλω διὰ τὸ με ἔρα Γραμμ. σ. 139. γ. 1.

## SCÈNE III.

IPHIGÉNIE, ÉRIPHILE, DORIS.

IPHIGÉNIE.

De cet accueil que dois-je soupçonner ?  
 D'une secrète horreur je me sens frissonner :  
 Je crains, malgré moi-même, un malheur que j'ignore.  
 Justes dieux, vous savez pour qui je vous implore !

ÉRIPHILE.

Quoi ! parmi tous les soins qui doivent l'accabler,  
 Quelque froideur suffit pour vous faire trembler !  
 Hélas ! à quels soupirs suis-je donc condamnée,  
 Moi qui, de mes parents toujours abandonnée,  
 Étrangère partout, n'ai pas, même en naissant,  
 Peut-être reçu d'eux un regard caressant !  
 Du moins, si vos respects sont rejetés d'un père,  
 Vous en pouvez gémir dans le sein d'une mère ;  
 Et, de quelque disgrâce enfin que vous pleuriez,  
 Quels pleurs par un amant ne sont point essuyés !

IPHIGÉNIE.

Je ne m'en défends point<sup>1</sup> : mes pleurs, belle Eriphile,  
 Ne tiendront pas<sup>2</sup> long-temps contre les soins d'Achille ;  
 Sa gloire, son amour, mon père, mon devoir,  
 Lui donnent sur mon âme un trop juste pouvoir.  
 Mais de lui-même ici que faut-il que je pense ?  
 Cet amant, pour me voir brûlant d'impatience,  
 Que les Grecs de ces bords ne pouvaient arracher,  
 Qu'un père de si loin m'ordonne de chercher,  
 S'empresse-t-il assez pour jouir d'une vue  
 Qu'avec tant de transports je croyais attendue ?  
 Pour moi, depuis deux jours qu'approchant de ces lieux  
 Leur aspect souhaité se découvre à nos yeux,

1) Δὲν ἀντιλέγω. 2) Δὲν θέλουν ἀνθίσσει.

Je l'attendais partout ; et, d'un regard timide,  
 Sans cesse parcourant les chemins de l'Aulide,  
 Mon cœur pour le chercher volait loin devant moi,  
 Et je demande Achille à tout ce que je voi.  
 Je viens, j'arrive enfin sans qu'il m'ait prévenue<sup>1</sup>.  
 Je n'ai percé qu'à peine une foule inconnue ;  
 Lui seul ne paraît point : le triste Agamemnon  
 Semble craindre à mes yeux de prononcer son nom.  
 Que fait-il ? qui pourra m'expliquer ce mystère ?  
 Trouverai-je l'amant glacé<sup>2</sup> comme le père ?  
 Et les soins de la guerre auraient-ils en un jour  
 Éteint dans tous les cœurs la tendresse et l'amour ?  
 Mais non, c'est l'offenser par d'injustes alarmes :  
 C'est à moi que l'on doit le secours de ses armes.  
 Il n'était point à Sparte entre tous ces amants  
 Dont le père d'Hélène a reçu les serments :  
 Lui seul de tous les Grecs maître de sa parole,  
 S'il part contre Ilion, c'est pour moi qu'il y vole ;  
 Et, satisfait d'un prix qui lui semble si doux,  
 Il veut même y porter le nom de mon époux.

## SCÈNE IV.

CLYTEMNESTRE, IPHIGÉNIE, ÉRIPHILE, DORIS.

CLYTEMNESTRE.

Ma fille, il faut partir sans que rien nous retienne,  
 Et sauver, en fuyant, votre gloire et la mienne.  
 Je ne m'étonne plus qu'interdit et distrait  
 Votre père ait paru nous revoir à regret :  
 Aux affronts d'un refus<sup>3</sup> craignant de vous commettre,  
 Il m'avait par Arcas envoyé cette lettre.  
 Arcas s'est vu tromper par notre égarement<sup>4</sup>,  
 Et vient de me la rendre en ce même moment.

<sup>1</sup>) Χαρίς να προλάβη αὐτὸς νὰ ἔλθῃ εἰς ὑπάντησίν μου. <sup>2</sup>) Ψυχρόν. <sup>3</sup>) Ἀποποιήσιος τοῦ Ἀχιλλεύου νὰ συζευγῆ αὐτήν. <sup>4</sup>) Αἱ γυναῖκες εἶχον ἀποπλανηθῆ τῆς ὁδοῦ ἐρχόμεναι ἐκ τῶν Μυκηνῶν.

Sauvons, encore un coup<sup>1</sup>, notre gloire offensée:  
 Pour votre hymen Achille a changé de pensée;  
 Et, refusant l'honneur qu'on lui veut accorder,  
 Jusques à son retour il veut le retarder.

ÉRIPHILE.

Qu'entends-je!

CLYTEMNESTRE.

Je vous vois rougir de cet outrage.

Il faut d'un noble orgueil armer votre courage.  
 Moi-même, de l'ingrat approuvant le dessein,  
 Je vous l'ai dans Argos présenté de ma main;  
 Et mon choix, que flattait le bruit de sa noblesse,  
 Vous donnait avec joie au fils d'une déesse.  
 Mais puisque désormais son lâche repentir  
 Dément le sang des dieux dont on le fait sortir,  
 Ma fille, c'est à nous de montrer qui nous sommes,  
 Et de ne voir en lui que le dernier des hommes.  
 Lui ferons-nous penser, par un plus long séjour,  
 Que vos vœux de son cœur attendent le retour?  
 Rompons avec plaisir un hymen qu'il diffère.  
 J'ai fait de mon dessein avertir votre père;  
 Je ne l'attends ici que pour m'en séparer;  
 Et pour ce prompt départ je vais tout préparer.

*(à Ériphile.)*

Je ne vous presse point, madame, de nous suivre;  
 En de plus chères mains ma retraite vous livre.  
 De vos desseins secrets on est trop éclairci;  
 Et ce n'est pas Calchas que vous cherchez ici.

## SCÈNE V.

IPHIGÉNIE, ÉRIPHILE, DORIS.

IPHIGÉNIE.

En quel funeste état ces mots m'ont-ils laissée?  
 Pour mon hymen Achille a changé de pensée!

<sup>1</sup>) Το ἐπαναλαμβάνω.

Il me faut sans honneur retourner sur mes pas!  
Et vous cherchez ici quelque autre que Calchas!

ÉRIPHILE.

Madame, à ce discours je ne puis rien comprendre.

IPHIGÉNIE.

Vous m'entendez assez si vous voulez m'entendre.

Le sort injurieux me ravit un époux;

Madame, à mon malheur m'abandonnez-vous?

Vous ne pouviez sans moi demeurer à Mycène,

Me verra-t-on sans vous partir avec la reine?

ÉRIPHILE.

Je voulais voir Calchas avant que de partir.

IPHIGÉNIE.

Que tardez-vous, madame, à le faire avertir?

ÉRIPHILE.

D'Argos, dans un moment, vous reprenez la route.

IPHIGÉNIE.

Un moment quelquefois éclaircit plus d'un doute.

Mais, madame, je vois que c'est trop vous presser;

Je vois ce que jamais je n'ai voulu penser :

Achille... Vous brûlez que je ne sois partie<sup>1</sup>.

ÉRIPHILE,

Moi! vous me soupçonnez de cette perfidie!

Moi, j'aimerais, madame, un vainqueur furieux,

Qui toujours tout sanglant se présente à mes yeux,

Qui, la flamme à la main, et de meurtres avide,

Mit en cendres Lesbos...

IPHIGÉNIE.

Oui, vous l'aimez, perfide;

Et ces mêmes fureurs que vous me dépeignez,

Ces bras que dans le sang vous avez vus baignés,

Ces morts, cette Lesbos, ces cendres, cette flamme,

Sont les traits dont l'amour l'a gravé dans votre âme;

<sup>1</sup>) Φλέγεσαι ὑπὸ τῆς ἐπιθυμίας γὰ εἶχα ἤδη ἀναχωρήσει· τὸ ne παρέλκον.

Et, loin d'en détester le cruel souvenir,  
 Vous vous plaisez encore à m'en entretenir.  
 Déjà plus d'une fois dans vos plaintes forcées  
 J'ai dû voir et j'ai vu le fond de vos pensées ;  
 Mais toujours sur mes yeux ma facile bonté  
 A remis le bandeau que j'avais écarté.  
 Vous l'aimez. Que faisais-je ! et quelle erreur fatale  
 M'a fait entre mes bras recevoir ma rivale !  
 Crédule, je l'aimais ; mon cœur même aujourd'hui  
 De son parjure amant lui promettait l'appui.  
 Voilà donc le triomphe où j'étais amenée !  
 Moi-même à votre char je me suis enchaînée.  
 Je vous pardonne, hélas ! des vœux intéressés,  
 Et la perte d'un cœur que vous me ravissez :  
 Mais que, sans m'avertir du piège qu'on me dresse,  
 Vous me laissiez chercher jusqu'au fond de la Grèce  
 L'ingrat qui ne m'attend que pour m'abandonner,  
 Perfide, cet affront se peut-il pardonner ?

ÉRIPHILE.

Vous me donnez des noms qui doivent me surprendre,  
 Madame : on ne m'a pas instruite à les entendre ;  
 Et les dieux, contre moi dès longtemps indignés,  
 A mon oreille encor les avaient épargnés.  
 Mais il faut des amants excuser l'injustice.  
 Et de quoi vouliez-vous que je vous avertisse ?  
 Avez-vous pu penser qu'au sang d'Agamemnon  
 Achille préférât une fille sans nom,  
 Qui de tout son destin ce qu'elle a pu comprendre,  
 C'est qu'elle sort d'un sang qu'il brûle de répandre ?

IPHIGÉNIE.

Vous triomphez, cruelle, et bravez ma douleur.  
 Je n'avais pas encor senti tout mon malheur :  
 Et vous ne comparez votre exil et ma gloire  
 Que pour mieux relever votre injuste victoire.

(ΧΡΗΣΤ. ΓΑΛΛΙΚΗ.)

Toutefois vos transports sont trop précipités :  
 Ce même Agamemnon à qui vous insultez,  
 Il commande à la Grèce, il est mon père, il m'aime,  
 Il ressent mes douleurs beaucoup plus que moi-même.  
 Mes larmes par avance avaient su le toucher ;  
 J'ai surpris ses soupirs qu'il me voulait cacher.  
 Hélas ! de son accueil condamnant la tristesse,  
 J'osais me plaindre à lui de son peu de tendresse !

## SCÈNE VI.

ACHILLE, IPHIGÉNIE, ÉRIPHILE, DORIS.

ACHILLE.

Il est donc vrai, madame, et c'est vous que je vois !  
 Je soupçonnais d'erreur tout le camp à la fois<sup>1</sup>.  
 Vous en Aulide ! vous ! Eh ! qu'y venez-vous faire ?  
 D'où vient qu'Agamemnon m'assurait le contraire ?

IPHIGÉNIE.

Seigneur, rassurez-vous : vos vœux seront contents.  
 Iphigénie encor n'y sera pas longtemps.

## SCÈNE VII.

ACHILLE, ÉRIPHILE, DORIS.

ACHILLE.

Elle me fuit ! Veillé-je<sup>2</sup> ? ou n'est-ce point un songe ?  
 Dans quel trouble nouveau cette fuite me plonge !  
 Madame, je ne sais si sans vous irriter  
 Achille devant vous pourra se présenter ;  
 Mais, si d'un ennemi vous souffrez la prière,  
 Si lui-même souvent a plaint sa prisonnière,  
 Vous savez quel sujet conduit ici leurs pas ?  
 Vous savez...

ÉRIPHILE.

Quoi ! seigneur, ne le savez-vous pas,

<sup>1</sup>) Έλεγχ ότι τὸ στρατόπεδον εὐρίσκειται εἰς ἀπάτην. <sup>2</sup>) Εἶμαι ἔξυπνος.

Vous qui, depuis un mois, brûlant sur ce rivage,  
Avez conclu vous-même et hâté leur voyage?

ACHILLE.

De ce même rivage absent depuis un mois,  
Je le revis hier pour la première fois.

ÉRIPHILE.

Quoi! lorsqu'Agamemnon écrivait à Mycène,  
Votre amour, votre main n'a pas conduit la sienne?  
Quoi! vous, qui de sa fille adoriez les attraits...

ACHILLE.

Vous m'en voyez encore épris plus que jamais,  
Madame; et si l'effet eût suivi ma pensée,  
Moi-même dans Argos je l'aurais devancée.  
Cependant on me fuit. Quel crime ai-je commis?  
Mais je ne vois partout que des yeux ennemis.  
Que dis-je? en ce moment, Calchas, Nestor, Ulysse,  
De leur vaine éloquence employant l'artifice,  
Combattaient mon amour, et semblaient m'annoncer  
Que, si j'en crois ma gloire, il faut y renoncer.  
Quelle entreprise ici pourrait être formée?  
Suis-je, sans le savoir, la fable de l'armée?  
Entrons: c'est un secret qu'il leur faut arracher.

### SCÈNE VIII.

ÉRIPHILE, DORIS.

ÉRIPHILE.

Dieux qui voyez ma honte, où me dois-je cacher?  
Orgueilleuse rivale, on t'aime, et tu murmures!  
Souffrirai-je à la fois ta gloire et tes injures?  
Ah! plutôt... Mais, Doris, ou j'aime à me flatter,  
Ou sur eux quelque orage est tout près d'éclater.  
J'ai des yeux. Leur bonheur n'est pas encor tranquille:  
On trompe Iphigénie; on se cache d'Achille;

Agamemnon gémit. Ne désespérons point ;  
 Et, si le sort contre elle à ma haine se joint,  
 Je saurai profiter de cette intelligence<sup>1</sup>  
 Pour ne par pleurer seule et mourir sans vengeance.

.....

## ACTE TROISIEME.

.....

### SCÈNE I.

AGAMEMNON, CLYTEMNESTRE.

CLYTEMNESTRE.

Oui, seigneur, nous partions; et mon juste courroux  
 Laisait bientôt Achille et le camp loin de nous:  
 Ma fille dans Argos courait pleurer sa honte.  
 Mais lui-même, étonné d'une fuite si prompte,  
 Par combien de serments, dont je n'ai pu douter,  
 Vient-il de me convaincre et de nous arrêter!  
 Il presse cet hymen qu'on prétend qu'il diffère,  
 Et vous cherche, brûlant d'amour et de colère:  
 Prêt d'imposer silence à ce bruit imposteur,  
 Achille en veut connaître et confondre l'auteur.  
 Bannissez ces soupçons qui troublent notre joie.

AGAMEMNON.

Madame, c'est assez: je consens qu'on le croie.  
 Je reconnais l'erreur qui nous avait séduits,  
 Et ressens votre joie autant que je le puis.  
 Vous voulez que Calchas l'unisse à ma famille;  
 Vous pouvez à l'autel envoyer votre fille:  
 Je l'attends. Mais, avant que de passer plus loin,  
 J'ai voulu vous parler un moment sans témoin.

<sup>1</sup>) Ἀπὸ τὴν συμμαχίαν ταύτην τῆς τύχης καὶ τοῦ μίσους μου.

Vous voyez en quels lieux vous l'avez amenée :  
 Tout y ressent la guerre et non point l'hyménée.  
 Le tumulte d'un camp, soldats et matelots,  
 Un autel hérissé de dards, de javelots,  
 Tout ce spectacle enfin, pompe digne d'Achille,  
 Pour attirer vos yeux n'est point assez tranquille ;  
 Et les Grecs y verraient l'épouse de leur roi  
 Dans un état indigne et de vous et de moi.  
 M'en croirez-vous ? laissez, de vos femmes suivie,  
 A cet hymen, sans vous, marcher Iphigénie.

CLYTEMNESTRE.

Qui ? moi ! que<sup>1</sup>, remettant ma fille en d'autres bras,  
 Ce que j'ai commencé je ne l'achève pas !  
 Qu'après l'avoir d'Argos amenée en Aulide,  
 Je refuse à l'autel de lui servir de guide !  
 Dois-je donc de Calchas être moins près que vous ?  
 Et qui présentera ma fille à son époux ?  
 Quelle autre ordonnera cette pompe sacrée ?

AGAMEMNON.

Vous n'êtes point ici dans le palais d'Atrée.  
 Vous êtes dans un camp...

CLYTEMNESTRE.

Où tout vous est soumis ;  
 Où le sort de l'Asie en vos mains est remis ;  
 Où je vois sous vos lois marcher la Grèce entière ;  
 Où le fils de Thétis va m'appeler sa mère.  
 Dans quel palais superbe et plein de ma grandeur  
 Puis-je jamais paraître avec plus de splendeur ?

AGAMEMNON.

Madame, au nom des dieux auteurs de notre race<sup>2</sup>,  
 Daignez à mon amour accorder cette grâce.  
 J'ai mes raisons.

<sup>1</sup>) ὃ que συνδέεται μετὰ τοῦ κατωτέρω je ne l'achève pas. Ἐγὼ γὰρ μὴ τελειώσω ὅ,τι ἤρχισα! <sup>2</sup>) Τῶν θεῶν τῶν γενάρχων ἡμῶν.

Seigneur, au nom des mêmes dieux,  
D'un spectacle si doux ne privez point mes yeux.  
Daignez ne point ici rougir de ma présence.

J'avais plus espéré de votre complaisance.  
Mais, puisque la raison ne vous peut émouvoir,  
Puisqu'enfin ma prière a si peu de pouvoir,  
Vous avez entendu ce que je vous demande,  
Madame : je le veux, et je vous le commande.  
Obéissez.

## SCÈNE II.

D'où vient que d'un soin si cruel  
L'injuste Agamemnon m'écarte de l'autel ?  
Fier de son nouveau rang m'ose-t-il méconnaître ?  
Me croit-il à sa suite indigne de paraître ?  
Ou, de l'empire encor timide possesseur,  
N'oserait-il d'Hélène ici montrer la sœur ?  
Et pourquoi me cacher ? et par quelle injustice  
Faut-il que sur mon front sa honte<sup>1</sup> rejaillisse ?  
Mais n'importe ; il le veut, et mon cœur s'y résout.  
Ma fille, ton bonheur me console de tout :  
Le ciel te donne Achille ; et ma joie est extrême  
De t'entendre nommer<sup>2</sup>... Mais le voici lui-même.

## SCÈNE III.

Tout succède<sup>3</sup>, madame, à mon empressement :  
Le roi n'a point voulu d'autre éclaircissement ;

<sup>1</sup>) Τὸ ἔνειδος τῆς Ἑλένης. <sup>2</sup>) Ὀνομαζομένη σύζυγον δηλαδὴ τοῦ Ἀχιλλέως.

<sup>3</sup>) Τὰ πάντα ἀποβαίνουσι κατ' εὐχάν.

Il en croit mes transports; et, sans presque m'entendre,  
 Il vient en m'embrassant de m'accepter pour gendre.  
 Il ne m'a dit qu'un mot. Mais vous a-t-il conté  
 Quel bonheur dans le camp vous avez apporté?  
 Les dieux vont s'apaiser: du moins Calchas publie  
 Qu'avec eux, dans une heure, il nous réconcilie<sup>1</sup>;  
 Que Neptune et les vents, prêts à nous exaucer,  
 N'attendent que le sang que sa main va verser.  
 Déjà dans les vaisseaux la voile se déploie;  
 Déjà sur sa parole ils se tournent vers Troie.  
 Pour moi, quoique le ciel, au gré de mon amour,  
 Dût encore des vents retarder le retour,  
 Que je quitte<sup>2</sup> à regret la rive fortunée  
 Où je vais allumer les flambeaux d'hyménée,  
 Puis-je ne point chérir l'heureuse occasion  
 D'aller du sang troyen sceller notre union<sup>3</sup>,  
 Et de laisser bientôt, sous Troie ensevelie,  
 Le déshonneur d'un nom à qui le mien s'allie?

## SCENE IV.

ACHILLE, CLYTEMNESTRE, IPHIGÉNIE, ÉRIPHILE,  
 ÆGINE, DORIS.

ACHILLE.

Princesse, mon bonheur ne dépend que de vous;  
 Votre père à l'autel vous destine un époux:  
 Venez y recevoir un cœur qui vous adore.

IPHIGÉNIE.

Seigneur, il n'est pas temps que nous partions encore.  
 La reine permettra que j'ose demander  
 Un gage à votre amour, qu'il me doit accorder;  
 Je viens vous présenter une jeune princesse:  
 Le ciel a sur son front imprimé sa noblesse.

<sup>1</sup>) Μᾶς συνδιαλλάττει πρὸς τοὺς θεούς. <sup>2</sup>) Quoique je quitte. <sup>3</sup>) Νὰ ἐπισφραγίσω  
 διὰ τοῦ τρωικοῦ αἵματος τὴν ἑνωσίν μας.

De larmes tous les jours ses yeux sont arrosés ;  
 Vous savez ses malheurs, vous les avez causés.  
 Moi-même, (où m'emportait une aveugle colère!)  
 J'ai tantôt<sup>1</sup>, sans respect, affligé sa misère.  
 Que ne puis-je aussi-bien, par d'utiles secours,  
 Réparer promptement mes injustes discours!  
 Je lui prête ma voix, je ne puis davantage.  
 Vous seul pouvez, seigneur, détruire votre ouvrage:  
 Elle est votre captive, et ses fers que je plains,  
 Quand vous l'ordonnerez, tomberont de ses mains.  
 Commencez donc par-là cette heureuse journée.  
 Qu'elle puisse à nous voir n'être plus condamnée.  
 Montrez que je vais suivre au pied de nos autels  
 Un roi qui, non content d'effrayer les mortels,  
 A des embrasements<sup>2</sup> ne borne point sa gloire,  
 Laisse aux pleurs d'une épouse attendrir sa victoire,  
 Et, par les malheureux quelquefois désarmé,  
 Sait imiter en tout les dieux qui l'ont formé.

ÉRIPHILE.

Oui, seigneur, des douleurs soulagez la plus vive.  
 La guerre dans Lesbos me fit votre captive ;  
 Mais c'est pousser<sup>3</sup> trop loin ses droits injurieux,  
 Qu'y joindre le tourment que je souffre en ces lieux.

ACHILLE.

Vous, madame?

ERIPHILE.

Oui, seigneur ; et sans compter le reste,  
 Pouvez-vous m'imposer une loi plus funeste  
 Que de rendre mes yeux les tristes spectateurs  
 De la félicité de mes persécuteurs?  
 J'entends de toutes parts menacer ma patrie ;  
 Je vois marcher contre elle une armée en furie ;

1) Πρὸ μικροῦ. 2) Εἰς πυρπολίσεις πόλεων. 3) Ὁρα Γραμμ. σ. 99. σ. 22.

Je vois déjà l'hymen, pour mieux me déchirer,  
Mettre en vos mains le feu qui la doit dévorer.  
Souffrez que, loin du camp et loin de votre vue,  
Toujours infortunée et toujours inconnue,  
J'aïlle cacher un sort si digne de pitié,  
Et dont mes pleurs encor vous taisent la moitié.

ACHILLE.

C'est trop, belle princesse : il ne faut que nous suivre.  
Venez ; qu'aux yeux des Grecs Achille vous délivre ;  
Et que le doux moment de ma félicité  
Soit le moment heureux de votre liberté.

### SCÈNE V.

ACHILLE, CLYTEMNESTRE, IPHIGÉNIE, ÉRIPHILE,  
ARCAS, ÆGINE, DORIS.

ARCAS.

Madame, tout est prêt pour la cérémonie.  
Le roi près de l'autel attend Iphigénie ;  
Je viens la demander : ou plutôt contre lui,  
Seigneur, je viens pour elle implorer votre appui.

ACHILLE.

Arcas, que dites-vous ?

CLYTEMNESTRE.

Dieux ! que vient-il m'apprendre ?

ARCAS, à Achille.

Je ne vois plus que vous qui la puissiez défendre.

ACHILLE.

Contre qui ?

ARCAS.

Je le nomme et l'accuse à regret ;  
Autant que je l'ai pu j'ai gardé son secret ;  
Mais le fer, le bandeau, la flamme est toute prête ;  
Dût tout cet appareil retomber sur ma tête<sup>1</sup>,  
Il faut parler.

<sup>1</sup>) Καὶ ἂν ὅλη ἡ παρασκευὴ αὕτη ἐμελλε νὰ στραφῆ κατὰ τῆς ἐμῆς κεφαλῆς. Ὁρα Γραμματ. σ. 116 σ. 23.

IPHIGÉNIE.

CLYTEMNESTRE.

Je tremble. Expliquez-vous, Arcas.

ACHILLE.

Qui que ce soit, parlez, et ne le craignez pas.

ARCAS.

Vous êtes son amant, et vous êtes sa mère :

Gardez-vous d'envoyer la princesse à son père.

CLYTEMNESTRE.

Pourquoi le craignons-nous ?

ACHILLE.

Pourquoi m'en défier ?

ARCAS.

Il l'attend à l'autel pour la sacrifier.

ACHILLE.

Lui !

CLYTEMNESTRE.

Sa fille !

IPHIGÉNIE.

Mon père !

ÉRIPHILE.

Oh ciel ! quelle nouvelle !

ACHILLE.

Quelle aveugle fureur pourrait l'armer contre elle ?

Ce discours sans horreur se peut-il écouter ?

ARCAS.

Ah seigneur ! plutôt au ciel que je pusse en douter !

Par la voix de Calchas l'oracle la demande ;

De toute autre victime il refuse l'offrande ;

Et les dieux, jusques-là protecteurs de Paris,

Ne nous promettent Troie et les vents qu'à ce prix.

CLYTEMNESTRE.

Les dieux ordonneraient un meurtre abominable !

IPHIGÉNIE.

Ciel ! pour tant de rigueur, de quoi suis-je coupable ?

CLYTEMNESTRE.

Je ne m'étonne plus de cet ordre cruel

Qui m'avait interdit l'approche de l'autel.

IPHIGÉNIE, à Achille.

Et voilà donc l'hymen où j'étais destinée!

ARCAS.

Le roi, pour vous tromper feignait cet hyménée :  
 Tout le camp même encore est trompé comme vous.

CLYTEMNESTRE.

Seigneur, c'est donc à moi d'embrasser vos genoux.

ACHILLE, *la relevant.*

Ah madame!

CLYTEMNESTRE.

Oubliez une gloire importune ;  
 Ce triste abaissement convient à ma fortune :  
 Heureuse si mes pleurs vous peuvent attendrir !  
 Une mère à vos pieds peut tomber sans rougir.  
 C'est votre épouse, hélas ! qui vous est enlevée ;  
 Dans cet heureux espoir je l'avais élevée.  
 C'est vous que nous cherchions sur ce funeste bord ;  
 Et votre nom, seigneur, la conduit à la mort.  
 Ira-t-elle, des dieux implorant la justice,  
 Embrasser leurs autels parés pour son supplice ?  
 Elle n'a que vous seul : vous êtes en ces lieux  
 Son père, son époux, son asile, ses dieux.  
 Je lis dans vos regards la douleur qui vous presse.  
 Auprès de votre époux ma fille, je vous laisse.  
 Seigneur, daignez m'attendre, et ne la point quitter.  
 A mon perfide époux je cours me présenter ;  
 Il ne soutiendra<sup>1</sup> point la fureur qui m'anime.  
 Il faudra que Calchas cherche une autre victime :  
 Ou, si je ne vous puis dérober à leurs coups,  
 Ma fille, ils pourront bien m'immoler avant vous.

---

<sup>1</sup>) δὲν θέλει ὑπομείνει.

## SCÈNE VI.

ACHILLE, IPHIGÉNIE.

ACHILLE.

Madame, je me tais, et demeure immobile.  
 Et-ce à moi que l'on parle? et connaît-on Achille?  
 Une mère pour vous croit devoir me prier!  
 Une reine à mes pieds se vient humilier!  
 Et, me déshonorant par d'injustes alarmes,  
 Pour attendrir mon cœur on a recours aux larmes!  
 Qui doit prendre à vos jours plus d'intérêt que moi?  
 Ah! sans doute, on s'en peut reposer sur ma foi.  
 L'outrage me regarde; et, quoi qu'on entreprenne,  
 Je répons d'une vie où j'attache la mienne.  
 Mais ma juste douleur va plus loin m'engager:  
 C'est peu de vous défendre, et je cours vous venger,  
 Et punir à la fois le cruel stratagème  
 Qui s'ose de mon nom armer<sup>1</sup> contre vous-même.

IPHIGÉNIE.

Ah! demeurez, seigneur, et daignez m'écouter.

ACHILLE.

Quoi! madame, un barbare osera m'insulter!  
 Il voit que de sa sœur<sup>2</sup> je cours venger l'outrage;  
 Il sait que, le premier lui donnant mon suffrage,  
 Je le fis nommer chef de vingt rois ses rivaux;  
 Et, pour fruit de mes soins, pour fruit de mes travaux,  
 Pour tout le prix enfin d'une illustre victoire  
 Qui le doit enrichir, venger, combler de gloire,  
 Content et glorieux du nom de votre époux,  
 Je ne lui demandais que l'honneur d'être à vous:  
 Cependant aujourd'hui, sanguinaire, parjure,  
 C'est peu de violer l'amitié, la nature;

<sup>1</sup>) Qui ose s'armer. <sup>2</sup>) Άντι de sa belle-sœur της θυναικίδος του αδελφού του.

C'est peu que de vouloir, sous un couteau mortel,  
 Me montrer votre cœur fumant sur un autel ;  
 D'un appareil d'hymen couvrant ce sacrifice,  
 Il veut que ce soit moi qui vous mène au supplice ;  
 Que ma crédule main conduise le couteau ;  
 Qu'au lieu de votre époux je sois votre bourreau !  
 Et quel était pour vous ce sanglant hyménée  
 Si je fusse arrivé plus tard d'une journée ?  
 Quoi donc ! à leur fureur livrée en ce moment,  
 Vous iriez à l'autel me chercher vainement ;  
 Et d'un fer imprévu vous tomberiez frappée,  
 En accusant mon nom qui vous aurait trompée !  
 Il faut de ce péril, de cette trahison,  
 Aux yeux de tous les Grecs lui demander raison.  
 A l'honneur d'un époux vous-même intéressée,  
 Madame, vous devez approuver ma pensée.  
 Il faut que le cruel qui m'a pu mépriser  
 Apprenne de quel nom il osait abuser.

IPHIGÉNIE.

Hélas ! si vous m'aimez, si, pour grâce dernière,  
 Vous daignez d'une amante écouter la prière,  
 C'est maintenant, seigneur, qu'il faut me le prouver :  
 Car enfin ce cruel que vous allez braver,  
 Cet ennemi barbare, injuste, sanguinaire,  
 Songez, quoi qu'il ait fait, songez qu'il est mon père.

ACHILLE.

Lui, votre père ! Après son horrible dessein,  
 Je ne le connais plus que pour votre assassin.

IPHIGÉNIE.

C'est mon père, seigneur, je vous le dis encore,  
 Mais un père que j'aime, un père que j'adore,  
 Qui me chérit lui-même, et dont, jusqu'à ce jour,  
 Je n'ai jamais reçu que des marques d'amour.  
 Mon cœur, dans ce respect élevé dès l'enfance,  
 Ne peut que s'affliger de tout ce qui l'offense ;

Et loin d'oser ici, par un prompt changement,  
 Approuver la fureur de votre emportement,  
 Loin que par mes discours je l'attise moi-même,  
 Croyez qu'il faut aimer autant que je vous aime  
 Pour avoir pu souffrir tous les noms odieux  
 Dont votre amour le vient d'outrager<sup>1</sup> à mes yeux.  
 Et pourquoi voulez-vous qu'inhumain et barbare  
 Il ne gémissé pas du coup qu'on me prépare ?  
 Quel père de son sang se plaît à se priver ?  
 Pourquoi me perdrait-il s'il pouvait me sauver ?  
 J'ai vu, n'en doutez point, ses larmes se répandre.  
 Faut-il le condamner avant que de l'entendre ?  
 Hélas ! de tant d'horreurs son cœur déjà troublé.  
 Doit-il de votre haine être encore accablé ?

ACHILLE.

Quoi, madame ! parmi tant de sujets de crainte,  
 Ce sont là les frayeurs dont vous êtes atteinte !  
 Un cruel (comment puis-je autrement l'appeler ?)  
 Par la main de Calchas s'en va vous immoler<sup>2</sup> ;  
 Et lorsqu'à sa fureur j'oppose ma tendresse,  
 Le soin de son repos est le seul qui vous presse !  
 On me ferme la bouche ! on l'excuse ! on le plaint !  
 C'est pour lui que l'on tremble, et c'est moi que l'on craint !  
 Triste effet de mes soins ! est-ce donc là, madame,  
 Tout le progrès qu'Achille avait fait dans votre âme ?

IPHIGÉNIE.

Ah cruel ! cet amour, dont vous voulez douter,  
 Ai-je attendu si tard pour le faire éclater ?  
 Vous voyez de quel œil, et comme indifférente  
 J'ai reçu de ma mort la nouvelle sanglante :  
 Je n'en ai point pâli. Que n'avez-vous pu voir  
 A quel excès tantôt allait mon désespoir,

<sup>1</sup>) Vient de l'outrager. <sup>2</sup>) Άντι va vous immoler.

Quand, presque en arrivant, un récit peu fidèle  
 M'a de votre inconstance annoncé la nouvelle !  
 Quel trouble, quel torrent de mots injurieux  
 Accusait à la fois les hommes et les dieux !  
 Ah ! que vous auriez vu, sans que je vous le die<sup>1</sup>,  
 De combien votre amour m'est plus cher que ma vie !  
 Qui sait même, qui sait si le ciel irrité  
 A pu souffrir l'excès de ma félicité ?  
 Hélas ! il me semblait qu'une flamme<sup>2</sup> si belle  
 M'élevait au-dessus du sort d'une mortelle !

ACHILLE.

Ah ! si je vous suis cher, ma princesse, vivez.

## SCÈNE VII.

ACHILLE, CLYTEMNESTRE, IPHIGÉNIE, ÆCINE.

CLYTEMNESTRE.

Tout est perdu, seigneur, si vous ne nous sauvez.  
 Agamemnon m'évite, et, craignant mon visage,  
 Il me fait de l'autel refuser le passage :  
 Des gardes, que lui-même a pris soin de placer,  
 Nous ont de toutes parts défendu de passer.  
 Il me fuit. Ma douleur étonne<sup>3</sup> son audace.

ACHILLE.

Hé bien ! c'est donc à moi de prendre votre place.  
 Il me verra, madame : et je vais lui parler.

IPHIGÉNIE.

Ah madame !... Ah seigneur ! où voulez-vous aller ?

ACHILLE

Et que prétend de moi votre injuste prière ?  
 Vous faudra-t-il toujours combattre la première<sup>4</sup> ?

<sup>1</sup>) Ποιητικῶς ἀντὶ δίσκου. <sup>2</sup>) Ἐρώς. <sup>3</sup>) Πτοεῖ. <sup>4</sup>) Πρέπει νὰ πολεμῶμεν πάντοτε οἱ πρότερον;

IPHIGÉNIE.

CLYTEMNESTRE.

Quel est votre dessein, ma fille ?

IPHIGÉNIE.

Au nom des dieux,

Madame, retenez un amant furieux :

De ce triste entretien détournons les approches.

Seigneur, trop d'amertume aigrirait vos reproches.

Je sais jusqu'où s'emporte un amant irrité ;

Et mon père est jaloux de son autorité<sup>1</sup>.

On ne connaît que trop la fierté des Atrides.

Laissez parler, seigneur, des bouches plus timides.

Surpris, n'en doutez point, de mon retardement,

Lui-même il me viendra chercher dans un moment ;

Il entendra gémir une mère oppressée :

Et que ne pourra point m'inspirer la pensée

De prévenir les pleurs que vous verseriez tous,

D'arrêter vos transports, et de vivre pour vous !

ACHILLE.

Enfin, vous le voulez : il faut donc vous complaire.

Donnez-lui l'une et l'autre un conseil salutaire :

Rappelez sa raison ; persuadez-le bien,

Pour vous, pour mon repos, et surtout pour le sien.

Je perds trop de moments en des discours frivoles ;

Il faut des actions et non pas des paroles.

(à Clytemnestre.)

Madame, à vous servir je vais tout disposer :

Dans votre appartement allez vous reposer.

Votre fille vivra, je puis vous le prédire.

Croyez du moins, croyez que, tant que je respire,

Les dieux auront en vain ordonné son trépas :

Cet oracle est plus sûr que celui de Calchas.

<sup>1</sup>) ὁ πατήρ μου δὲν ἀνέχεται νὰ προσβάλλῃ τὴν ἐξουσίαν του.

## ACTE QUATRIEME.

.....

## SCÈNE I.

ÉRIPHILE, DORIS.

DORIS.

Ah! que me dites-vous? Quelle étrange manie  
 Vous peut faire envier le sort d'Iphigénie?  
 Dans une heure elle expire. Et jamais, dites-vous,  
 Vos yeux de son bonheur ne furent plus jaloux.  
 Qui le croira, madame? Et quel cœur si farouche...

ÉRIPHILE.

Jamais rien de plus vrai n'est sorti de ma bouche;  
 Jamais de tant de soins mon esprit agité  
 Ne porta plus d'envie à sa félicité.  
 Favorables périls! espérance inutile!<sup>1</sup>  
 N'as-tu pas vu sa gloire et le trouble d'Achille?  
 J'en ai vu, j'en ai fui les signes trop certains.  
 Ce héros, si terrible au reste des humains,  
 Qui ne connaît de pleurs que ceux qu'il fait répandre,  
 Qui s'endurcit contre eux dès l'âge le plus tendre,  
 Et qui, si l'on nous fait un fidèle discours,  
 Suça même le sang des lions et des ours,  
 Pour elle de la crainte a fait l'apprentissage :  
 Elle l'a vu pleurer et changer de visage.  
 Et tu la plains, Doris! Par combien de malheurs  
 Ne lui voudrais-je point disputer de tels pleurs!  
 Quand je devrais comme elle expirer dans une heure...  
 Mais que dis-je expirer! ne crois pas qu'elle meure.  
 Dans un lâche sommeil crois-tu qu'enseveli  
 Achille aura pour elle impunément pâli?

<sup>1</sup>) Οἱ κίνδυνοι ἀναφέρονται εἰς τὴν Ἰφιγένειαν, ἢ ἐλπίς εἰς τὴν Ἐριφύλην.

(ΧΡΗΣΤ. ΓΑΛΛΙΚΗ).

Achille à son malheur saura bien mettre obstacle.  
 Tu verras que les dieux n'ont dicté cet oracle  
 Que pour croire<sup>1</sup> à la fois sa gloire et mon tourment,  
 Et la rendre plus belle aux yeux de son amant.  
 Hé quoi! ne vois-tu pas tout ce qu'on fait pour elle?<sup>2</sup>  
 On supprime des dieux la sentence mortelle;  
 Et, quoique le bûcher soit déjà préparé,  
 Le nom de la victime est encore ignoré:  
 Tout le camp n'en sait rien. Doris, à ce silence,  
 Ne reconnais-tu pas un père qui balance?<sup>3</sup>  
 Et que fera-t-il donc? Quel courage endurci  
 Soutiendrait les assauts qu'on lui prépare ici:  
 Une mère en fureur, les larmes d'une fille;  
 Les cris, le désespoir de toute une famille,  
 Le sang<sup>4</sup> à ces objets facile à s'ébranler,  
 Achille menaçant tout prêt à l'accabler?  
 Non, te dis-je, les dieux l'ont en vain condamnée:  
 Je suis et je serai la seule infortunée.  
 Ah! si je m'en croyais!...

DORIS.

Quoi? que méditez-vous?

ÉRIPHILE.

Je ne sais qui m'arrête et retient mon courroux,  
 Que, par un prompt avis de tout ce qui se passe<sup>5</sup>,  
 Je ne coure des dieux divulguer la menace,  
 Et publier partout les complots criminels  
 Qu'on fait ici contre eux et contre leurs autels.

DORIS.

Ah! quel dessein, madame!

ÉRIPHILE.

Ah Doris! quelle joie!  
 Que d'encens brûlerait dans les temples de Troie,

<sup>1</sup>) Ἐνταῦθα τὸ croire ἐνεργητικόν, ἐνῶ συνήθως ἔχει οὐδέτερον. <sup>2</sup>) ὑπὲρ αὐτῆς.  
<sup>3</sup>) ὅστις διατάζει. <sup>4</sup>) Ἡ συγγενικὴ στοργή. <sup>5</sup>) ἀναγγέλλουσα ταχέως τὰ διατρέχοντα.

Si, troublant tous les Grecs, et vengeant ma prison<sup>1</sup>,  
 Je pouvais contre Achille armer Agamemnon;  
 Si leur haine, de Troie oubliant la querelle,  
 Tournait contre eux le fer qu'ils aiguisent contré elle,  
 Et si de tout le camp mes avis dangereux  
 Faisaient à ma patrie un sacrifice heureux !

DORIS.

J'entends du bruit. On vient : Clytemnestre s'avance.  
 Remettez-vous, madame<sup>2</sup>; ou fuyez sa présence.

ÉRIPHILE.

Rentrons. Et pour troubler un hymen odieux  
 Consultons des fureurs qu'autorisent les dieux.

## SCÈNE II.

CLYTEMNESTRE, ÆGINE.

CLYTEMNESTRE.

Ægine, tu le vois, il faut que je la fuie :  
 Loin que ma fille pleure, et tremble pour sa vie,  
 Elle excuse son père, et veut que ma douleur  
 Respecte encor la main qui lui perce le cœur.  
 O constance ! ô respect ! Pour prix de sa tendresse,  
 Le barbare à l'autel se plaint de sa paresse.  
 Je l'attends : il viendra m'en demander raison,  
 Et croit pouvoir encor cacher sa trahison.  
 Il vient. Sans éclater<sup>3</sup> contre son injustice,  
 Voyons s'il soutiendra son indigne artifice.

## SCÈNE III.

AGAMEMNON, CLYTEMNESTRE, ÆGINE.

AGAMEMNON.

Que faites-vous, madame? et d'où vient que ces lieux  
 N'offrent point avec vous votre fille à mes yeux?

<sup>1</sup>) Την αἰχμαλωσίαν μου. <sup>2</sup>) Σύνελθε ἐκ τῆς παραγῆς σου, ὦ δέσποινα.

<sup>3</sup>) Χωρίς νὰ ὀργισθῶ φανερά καὶ κατακραυγᾶσω.

Mes ordres par Arcas vous l'avaient demandée :  
 Qu'attend-elle? Est-ce vous qui l'avez retardée?  
 A mes justes désirs ne vous rendez-vous pas ?  
 Ne peut-elle à l'autel marcher que sur vos pas?  
 Parlez.

CLYTEMNESTRE.

S'il faut partir, ma fille est toute prête.  
 Mais vous, n'avez-vous rien, seigneur, qui vous arrête?  
 AGAMEMNON.

Moi, madame ?

CLYTEMNESTRE.

Vos soins ont-ils tout préparé ?

AGAMEMNON.

Calchas est prêt, madame, et l'autel est paré.  
 J'ai fait ce que m'ordonne un devoir légitime.

CLYTEMNESTRE.

Vous ne me parlez point, seigneur, de la victime.

AGAMEMNON.

Que me voulez-vous dire? et de quel soin jaloux...

#### SCÈNE IV.

AGAMEMNON, CLYTEMN., IPHIGÉNIE, ÆGINE.

CLYTEMNESTRE.

Venez, venez, ma fille, on n'attend plus que vous ;  
 Venez remercier un père qui vous aime ;  
 Et qui veut à l'autel vous conduire lui-même.

AGAMEMNON.

Que vois-je! quel discours! Ma fille, vous pleurez,  
 Et baissez devant moi vos yeux mal assurés :  
 Quel trouble! Mais tout pleure, et la fille et la mère.  
 Ah! malheureux Arcas, tu m'as trahi!

IPHIGÉNIE.

Mon père,

Cessez de vous troubler, vous n'êtes point trahi :  
 Quand vous commanderez, vous serez obéi.

Ma vie est votre bien<sup>1</sup> ; vous voulez le reprendre :  
 Vos ordres sans détour<sup>2</sup> pouvaient se faire entendre.  
 D'un œil aussi content, d'un cœur aussi soumis  
 Que j'acceptais l'époux que vous m'aviez promis,  
 Je saurai, s'il le faut, victime obéissante,  
 Tendre au fer de Calchas une tête innocente ;  
 Et, respectant le coup par vous-même ordonné,  
 Vous rendre tout le sang que vous m'avez donné.  
 Si pourtant ce respect, si cette obéissance  
 Paraît digne à vos yeux d'une autre récompense ;  
 Si d'une mère en pleurs vous plaignez les ennuis,  
 J'ose vous dire ici qu'en l'état où je suis  
 Peut-être assez d'honneurs environnaient ma vie  
 Pour ne pas souhaiter qu'elle me fût ravie,  
 Ni qu'en me l'arrachant un sévère destin  
 Si près de ma naissance en eût marqué la fin<sup>3</sup>.  
 Fille d'Agamemnon, c'est moi qui la première,  
 Seigneur, vous appelai de ce doux nom de père ;  
 C'est moi qui, si longtemps le plaisir de vos yeux,  
 Vous ai fait de ce nom remercier les dieux,  
 Et pour qui, tant de fois prodiguant vos caresses,  
 Vous n'avez point du sang<sup>4</sup> dédaigné les faiblesses.  
 Hélas ! avec plaisir je me faisais conter  
 Tous les noms des pays que vous allez dompter ;  
 Et déjà, d'Ilion présageant la conquête,  
 D'un triomphe si beau je préparais la fête.  
 Je ne m'attendais pas que, pour le commencer<sup>5</sup>,  
 Mon sang fût le premier que vous dussiez verser.  
 Non que la peur du coup dont je suis menacé  
 Me fasse rappeler votre bonté passée :  
 Ne craignez rien ; mon cœur de votre honneur jaloux<sup>6</sup>  
 Ne fera point rougir un père tel que vous ;

<sup>1</sup>) Κτῆμά σου. <sup>2</sup>) Ἄνευ περιστροφῶν, χωρὶς κρυψίνοισιν. <sup>3</sup>) Τὸ τέλος τῆς ζωῆς. <sup>4</sup>) Τῆς συγγενείας. <sup>5</sup>) Διὰ τὰ κάμους ἀρχὴν τοῦ θριάμβου. <sup>6</sup>) Περὶ πολλοῦ πεισμένῃ τὴν τιμὴν σου.

Et, si je n'avais eu que ma vie à défendre,  
 J'aurais su renfermer un souvenir si tendre.  
 Mais à mon triste sort, vous le savez, seigneur,  
 Une mère, un amant, attachaient leur bonheur.  
 Un roi digne de vous a cru voir la journée  
 Qui devait éclairer notre illustre hyménée ;  
 Déjà, sûr de mon cœur à sa flamme promis,  
 Il s'estimait heureux : vous me l'aviez permis.  
 Il sait votre dessein ; jugez de ses alarmes.  
 Ma mère est devant vous, et vous voyez ses larmes.  
 Pardonnez aux efforts que je viens de tenter  
 Pour prévenir les pleurs que je vais leur coûter.

AGAMEMNON.

Ma fille, il est trop vrai : j'ignore pour quel crime  
 La colère des dieux demande une victime.  
 Mais ils vous ont nommée : un oracle cruel  
 Veut qu'ici votre sang coule sur un autel.  
 Pour défendre vos jours de leurs lois meurtrières  
 Mon amour n'avait pas attendu vos prières.  
 Je ne vous dirai point combien j'ai résisté :  
 Croyez-en cet amour par vous-même attesté.  
 Cette nuit même encore, on a pu vous le dire,  
 J'avais révoqué l'ordre où l'on me fit souscrire :  
 Sur l'intérêt des Grecs vous l'aviez emporté<sup>1</sup> :  
 Je vous sacrifiais mon rang, ma sûreté.  
 Arcas allait du camp vous défendre l'entrée ;  
 Les dieux n'ont pas voulu qu'il vous ait rencontrée :  
 Ils ont trompé les soins d'un père infortuné  
 Qui protégeait en vain ce qu'ils ont condamné.  
 Ne vous assurez point sur ma faible puissance ;  
 Quel frein pourrait d'un peuple arrêter la licence,  
 Quand les dieux, nous livrant à son zèle indiscret,  
 L'affranchissent d'un joug qu'il portait à regret<sup>2</sup> ?

<sup>1</sup>) Είχατε υπερισχύσει υπέρ τὸ συμφέρον τῶν Ἑλλήνων. <sup>2</sup>) Τὸν ὁποῖον ζυγὸν ἔφεραν ἀκουσίως.

Ma fille, il faut céder: votre heure est arrivée.  
 Songez bien dans quel rang vous êtes élevée:  
 Je vous donne un conseil qu'à peine je reçois;  
 Du coup qui vous attend vous mourrez moins que moi:  
 Montrez, en expirant, de qui vous êtes née;  
 Faites rougir ces dieux qui vous ont condamnée.  
 Allez; et que les Grecs, qui vont vous immoler,  
 Reconnassent mon sang en le voyant couler.

## CLYTEMNESTRE.

Vous ne démentez point une race funeste;  
 Oui, vous êtes le sang d'Atrée et de Thyeste:  
 Bourreau de votre fille, il ne vous reste enfin  
 Que d'en faire à sa mère un horrible festin<sup>1</sup>.  
 Barbare! c'est donc là cet heureux sacrifice  
 Que vos soins préparaient avec tant d'artifice!  
 Quoi! l'horreur de souscrire à cet ordre inhumain  
 N'a pas, en le traçant, arrêté votre main!  
 Pourquoi feindre à nos yeux une fausse tristesse?  
 Pensez-vous par des pleurs prouver votre tendresse?  
 Où sont-ils ces combats que vous avez rendus?  
 Quels flots de sang pour elle avez-vous répandus?  
 Quel débris parle ici de votre résistance?  
 Quel champ couvert de mort me condamne au silence?  
 Voilà par quels témoins il fallait me prouver,  
 Cruel, que votre amour a voulu la sauver.  
 Un oracle fatal ordonne qu'elle expire!  
 Un oracle dit-il tout ce qu'il semble dire?  
 Le ciel, le juste ciel, par le meurtre honoré,  
 Du sang de l'innocence est-il donc altéré?  
 Si du crime d'Hélène on punit sa famille,  
 Faites chercher à Sparte Hermione sa fille.

<sup>1</sup>) Αίνιτταται τὰ περιθόντα δείπνα τοῦ Θυίστου.

Laissez à Ménélas racheter d'un tel prix<sup>1</sup>  
 Sa coupable moitié<sup>2</sup> dont il est trop épris<sup>3</sup>.  
 Mais vous quelles fureurs vous rendent sa victime?  
 Pourquoi vous imposer la peine de son crime ?  
 Pourquoi moi-même enfin me déchirant le flanc  
 Payer sa folle amour du plus pur de mon sang ?  
 Que dis-je? Cet objet de tant de jalousie,  
 Cette Hélène, qui trouble et l'Europe et l'Asie,  
 Vous semble-t-elle un prix digne de vos exploits?  
 Combien nos fronts pour elle ont-ils rougi de fois!<sup>4</sup>  
 Avant qu'un nœud fatal l'unît à votre frère,  
 Thésée avait osé l'enlever à son père :  
 Vous savez, et Calchas mille fois vous l'a dit,  
 Qu'un hymen clandestin mit ce prince en son lit;  
 Et qu'il en eut pour gage une jeune princesse  
 Que sa mère a cachée au reste de la Grèce.  
 Mais non; l'amour d'un frère et son honneur blessé  
 Sont les moindres des soins dont vous êtes pressé :  
 Cette soif de régner que rien ne peut éteindre,  
 L'orgueil de voir vingt rois vous servir et vous craindre,  
 Tous les droits de l'empire en vos mains confiés,  
 Cruel! c'est à ces dieux que vous sacrifiez;  
 Et, loin de repousser le coup qu'on vous prépare,  
 Vous voulez vous en faire un mérite barbare :  
 Trop jaloux d'un pouvoir qu'on peut vous envier,  
 De votre propre sang vous courez le payer,  
 Et voulez par ce prix épouvanter l'audace  
 De quiconque vous peut disputer votre place.  
 Est-ce donc être père? Ah! toute ma raison  
 Cède à la cruauté de cette trahison.  
 Un prêtre, environné d'une foule cruelle,  
 Portera sur ma fille une main criminelle,

<sup>1</sup>) Με τοιαύτην τιμήν, τὴν θυσίαν τῆς Ἑρμιόνης. <sup>2</sup>) Τὴν ἑνοχον σύζυγόν του.

<sup>3</sup>) Πρὸς τὴν ἑποίαν εἶναι τόσον ἰρωτευμένος. <sup>4</sup>) Combien de fois nos fronts etc.

Déchirera son sein, et d'un œil curieux,  
 Dans son cœur palpitant consultera les dieux !  
 Et moi, qui l'amenai triomphante, adorée,  
 Je m'en retournerai seule et désespérée !  
 Je verrai les chemins encor tout parfumés  
 Des fleurs dont sous ses pas on les avait semés !  
 Non, je ne l'aurai point amenée au supplice,  
 Ou vous ferez aux Grecs un double sacrifice.  
 Ni crainte ni respect ne m'en peut détacher :  
 De mes bras tout sanglants il faudra l'arracher.  
 Aussi barbare époux qu'impitoyable père,  
 Venez, si vous l'osez, la ravir à sa mère.  
 Et vous, rentrez, ma fille, et du moins à mes lois  
 Obéissez encor pour la dernière fois.

## SCÈNE V.

AGAMEMNON.

A de moindres fureurs je n'ai pas dû m'attendre.  
 Voilà, voilà les cris que je craignais d'entendre.  
 Heureux si, dans le trouble où flottent mes esprits,  
 Je n'avais toutefois à craindre que ces cris !  
 Hélas ! en m'imposant une loi si sévère,  
 Grands dieux, me deviez-vous laisser un cœur de père !

## SCÈNE VI.

AGAMEMNON, ACHILLE.

Un bruit assez étrange est venu jusqu'à moi,  
 Seigneur ; je l'ai jugé trop peu digne de foi.  
 On dit, et sans horreur je ne puis le redire,  
 Qu'aujourd'hui par votre ordre Iphigénie expire ;  
 Que vous-même, étouffant tout sentiment humain,  
 Vous l'allez à Calchas livrer de votre main.  
 On dit que sous mon nom à l'autel appelée  
 Je ne l'y conduisais que pour être immolée ;

Et que, d'un faux hymen nous abusant tous deux,  
 Vous vouliez me charger d'un emploi si honteux.  
 Qu'en dites-vous, seigneur? Que faut-il que je pense?  
 Ne ferez-vous pas faire un bruit qui vous offense?

AGAMEMNON.

Seigneur, je ne rends point compte de mes desseins.  
 Ma fille ignore encor mes ordres souverains;  
 Et, quand il sera temps qu'elle en soit informée,  
 Vous apprendrez son sort, j'en instruirai l'armée.

ACHILLE.

Ah! je sais trop le sort que vous lui réservez.

AGAMEMNON.

Pourquoi le demander, puisque vous le savez?

ACHILLE.

Pourquoi je le demande? Oh ciel! le puis-je croire  
 Qu'on ose des fureurs avouer la plus noire!  
 Vous pensez qu'approuvant vos desseins odieux  
 Je vous laisse immoler votre fille à mes yeux?  
 Que ma foi, mon amour, mon honneur y consente?

AGAMEMNON.

Mais vous, qui me parlez d'une voix menaçante,  
 Oubliez-vous ici qui vous interrogez?

ACHILLE.

Oubliez-vous qui j'aime et qui vous outragez?

AGAMEMNON.

Et qui vous a chargé du soin de ma famille?  
 Ne pourrai-je, sans vous, disposer de ma fille?  
 Ne suis-je plus son père? Êtes-vous son époux?  
 Et ne peut-elle...

ACHILLE.

Non, elle n'est plus à vous:  
 On ne m'abuse point par des promesses vaines.  
 Tant qu'un reste de sang coulera dans mes veines,  
 Vous deviez à mon sort unir tous ses moments;  
 Je défendrai mes droits fondés sur vos serments.

Et n'est-ce pas pour moi que vous l'avez mandée?

AGAMEMNON.

Plaignez-vous donc aux dieux qui me l'ont demandée :  
Accusez et Calchas et le camp tout entier,  
Ulysse, Ménélas, et vous tout le premier.

ACHILLE.

Moi !

AGAMEMNON.

Vous, qui de l'Asie embrassant la conquête  
Querellez tous les jours le ciel qui vous arrête ;  
Vous, qui vous offensant de mes justes terreurs  
Avez dans tout le camp répandu vos fureurs.  
Mon cœur pour la sauver vous ouvrait une voie ;  
Mais vous ne demandez, vous ne cherchez que Troie.  
Je vous fermais le champ où vous voulez courir :  
Vous le voulez, partez ; sa mort va vous l'ouvrir.

ACHILLE.

Juste ciel ! puis-je entendre et souffrir ce langage?  
Et-ce ainsi qu'au parjure on ajoute l'outrage?  
Moi, je voulais partir aux dépens de ses jours?<sup>1</sup>  
Et que m'a fait à moi cette Troie où je cours ?  
Au pied de ses remparts quel intérêt m'appelle ?  
Pour qui, sourd à la voix d'une mère immortelle,  
Et d'un père éperdu négligeant les avis,  
Vais-je y chercher la mort tant prédite à leur fils ?  
Jamais vaisseaux partis des rives du Scamandre  
Aux champs thessaliens osèrent-ils descendre ?  
Et jamais dans Larisse un lâche ravisseur  
Me vint-il enlever ou ma femme ou ma sœur ?  
Qu'ai-je à me plaindre ? Où sont les pertes que j'ai faites ?  
Je n'y vais que pour vous, barbare que vous êtes<sup>2</sup> ;  
Pour vous, à qui des Grecs moi seul je ne dois rien ;  
Vous, que j'ai fait nommer et leur chef et le mien ;

<sup>1</sup>) Μὲ ζημίαν τῆς ζωῆς της. <sup>2</sup>) ἢ βάρβαρε σὺ !

Vous, que mon bras vengeait dans Lesbos enflammée,  
 Avant que vous eussiez assemblé votre armée.  
 Et quel fut le dessein qui nous rassembla tous?  
 Ne courons-nous pas rendre Hélène à son époux?  
 Depuis quand pense-t-on qu'inutile à moi-même  
 Je me laisse ravir une épouse que j'aime?  
 Seul d'un honteux affront votre frère blessé  
 A-t-il droit de venger son amour offensé?  
 Votre fille me plut, je prétendis lui plaire ;  
 Elle est de mes serments seule dépositaire :  
 Content de son hymen, vaisseaux, armes, soldats,  
 Ma foi lui promit tout, et rien à Ménélas.  
 Qu'il poursuive, s'il veut, son épouse enlevée,  
 Qu'il cherche une victoire à mon sang réservée<sup>1</sup> :  
 Je ne connais Priam, Hélène, ni Pâris ;  
 Je voulais votre fille, et ne pars qu'à ce prix.

AGAMEMNON.

Fuyez donc; retournez dans votre Thessalie.  
 Moi-même je vous rends le serment<sup>2</sup> qui vous lie.  
 Assez d'autres viendront, à mes ordres soumis,  
 Se couvrir des lauriers qui vous furent promis ;  
 Et, par d'heureux exploits forçant la destinée,  
 Trouveront d'Ilion la fatale journée.  
 J'entrevois vos mépris, et juge, à vos discours<sup>3</sup>,  
 Combien j'achèterais vos superbes secours.  
 De la Grèce déjà vous vous rendez l'arbitre ;  
 Ses rois, à vous ouïr<sup>4</sup>, m'ont paré d'un vain titre.  
 Fier de votre valeur, tout, si je vous en crois,  
 Doit marcher, doit fléchir, doit trembler sous vos lois.  
 Un bienfait reproché tint toujours lieu d'offense :  
 Je veux moins de valeur, et plus d'obéissance.

<sup>1</sup>) Ἡ τις νίκη εἶναι ὀρισμένον ἢ ἀποκτηθῆ διὰ τοῦ αἵματός μου. <sup>2</sup>) Σὲ ἀπολύω τοῦ ἔρκου. <sup>3</sup>) Καὶ ἐκ τῶν λόγων σου κρίνω. <sup>4</sup>) Ἄν σὲ ἀκούσῃ τις, κατὰ τὸ λέγειν σου.

Fuyez. Je ne crains point votre impuissant courroux ;  
Et je romps tous les nœuds qui m'attachent à vous.

ACHILLE.

Rendez grâce au seul nœud qui retient ma colère :  
D'Iphigénie encor je respecte le père.  
Peut-être, sans ce nom, le chef de tant de rois  
M'aurait osé braver pour la dernière fois<sup>1</sup>.  
Je ne dis plus qu'un mot; c'est à vous de m'entendre.  
J'ai votre fille ensemble et ma gloire à défendre :  
Pour aller jusqu'au cœur que vous voulez percer,  
Voilà par quels chemins vos coups doivent passer.

### SCÈNE VII.

AGAMEMNON.

Et voilà ce qui rend sa perte inévitable.  
Ma fille toute seule était plus redoutable.  
Ton insolent amour, qui croit m'épouvanter,  
Vient de hâter le coup que tu veux arrêter.  
Ne délibérons plus. Bravons sa violence :  
Ma gloire intéressée emporte la balance.  
Achille menaçant détermine mon cœur :  
Ma pitié semblerait un effet de ma peur.  
Holà! gardes, à moi!

### SCÈNE VIII.

AGAMEMNON, EURYBATE, GARDES.

EURYBATE.

Seigneur.

AGAMEMNON.

Que vais-je faire?  
Puis-je leur prononcer cet ordre sanguinaire?  
Cruel! à quel combat faut-il te préparer !  
Quel est cet ennemi que tu leur vas livrer ?

<sup>1</sup>) ἢ γὰρ ἂν, Ἀτρείδῃ, νῦν ὕστατα λωθήσαιο ! Ἰλιάδ. Α, 5. 232.

Une mère m'attend ; une mère intrépide,  
 Qui défendra son sang contre un père homicide !  
 Je verrai mes soldats, moins barbares que moi,  
 Respecter dans ses bras la fille de leur roi.  
 Achille nous menace, Achille nous méprise :  
 Mais ma fille en est-elle à mes lois moins soumise ?  
 Ma fille, de l'autel cherchant à s'échapper,  
 Gémit-elle du coup dont je la veux frapper ?  
 Que dis-je ? Que prétend mon sacrilège zèle ?  
 Quels vœux, en l'immolant, formerai-je sur elle ?  
 Quelques prix glorieux qui me soient proposés,  
 Quels lauriers me plairont de son sang arrosés ?  
 Je veux fléchir des dieux la puissance suprême :  
 Ah ! quels dieux me seraient plus cruels que moi-même ?  
 Non, je ne puis. Cédons au sang, à l'amitié,  
 Et ne rougissons plus d'une juste pitié :  
 Qu'elle vive... mais quoi ! peu jaloux de ma gloire,  
 Dois-je au superbe Achille accorder la victoire ?  
 Son téméraire orgueil, que je vais redoubler,  
 Croira que je lui cède, et qu'il m'a fait trembler...  
 De quel frivole soin mon esprit s'embarrasse !  
 Ne puis-je pas d'Achille humilier l'audace ?  
 Que ma fille à ses yeux soit un sujet d'ennui<sup>1)</sup> :  
 Il l'aime ; elle vivra pour un autre que lui.  
 Eurybate, appelez la princesse, la reine.  
 Qu'elles ne craignent point.

## SCÈNE IX.

AGAMEMNON, GARDES.

AGAMEMNON.

Grands dieux, si votre haine  
 Persévère à vouloir l'arracher de mes mains,  
 Que peuvent devant vous tous les faibles humains ?

<sup>1)</sup> Αἴτιον λύπης νομφευσμένη μὲ ἄλλον παρὰ τὸν Ἀχιλλεῦ.

Loin de la secourir, mon amitié l'opprime,  
 Je le sais; mais, grands dieux, une telle victime  
 Vaut bien que, confirmant vos rigoureuses lois,  
 Vous me la demandiez une seconde fois.

## SCÈNE X.

AGAMEMN., CLYTEMN., IPHIGÉNIE, ÉRIPHILE,  
 EURYBATE, DORIS, GARDES.

AGAMEMNON.

Allez, madame, allez; prenez soin de sa vie :  
 Je vous rends votre fille, et je vous la confie.  
 Loin de ces lieux cruels précipitez ses pas ;  
 Mes gardes vous suivront commandés par Arcas ;  
 Je veux bien excuser son heureuse imprudence.  
 Tout dépend du secret et de la diligence :  
 Ulysse ni Calchas n'ont point encor parlé ;  
 Gardez que ce départ ne leur soit révélé.  
 Cachez bien votre fille ; et que tout le camp croie  
 Que je la retiens seule, et que je vous renvoie.  
 Fuyez. Puissent les dieux, de mes larmes contents,  
 A mes tristes regards ne l'offrir de longtemps !  
 Gardes, suivez la reine.

CLYTEMNESTRE.

Ah seigneur !

IPHIGÉNIE.

Ah mon père !

AGAMEMNON.

Prévenez de Calchas l'empressement sévère.  
 Fuyez, vous dis-je. Et moi, pour vous favoriser,  
 Par de feintes raisons je m'en vais l'abuser.  
 Je vais faire suspendre une pompe funeste,  
 Et de ce jour, au moins, lui demander le reste.

## SCÈNE XI.

ÉRIPHILE, DORIS.

ÉRIPHILE.

Suis-moi : ce n'est pas là, Doris, notre chemin.

DORIS.

Vous ne les suivez pas ?

ÉRIPHILE.

Ah ! je succombe enfin.

Je reconnais l'effet des tendresses d'Achille.

Je n'emporterai point une rage inutile ;

Plus de raisons ; il faut ou la perdre ou périr.

Viens, te dis-je. A Calchas je vais tout découvrir.

-----

## ACTE CINQUIÈME.

-----

## SCÈNE I.

IPHIGÉNIE, ÆGINE.

IPHIGÉNIE.

Cesse de m'arrêter. Va, retourne à ma mère,

Ægine : il faut des dieux apaiser la colère.

Pour ce sang malheureux qu'on veut leur dérober

Regarde quel orage est tout prêt à tomber :

Considère l'état où la reine est réduite ;

Vois comme tout le camp s'oppose à notre fuite ;

Avec quelle insolence ils ont, de toutes parts,

Fait briller à nos yeux la pointe de leurs dards ;

Nos gardes repoussés, la reine évanouie...

Ah ! c'est trop l'exposer : souffre que je la fuie ;

Et, sans attendre ici ses secours impuissants,

Laisse-moi profiter du trouble de ses sens.

Mon père même, hélas ! puisqu'il faut te le dire,

Mon père, en me sauvant, ordonne que j'expire.

ÆCINE.

Lui, madame ! Quoi donc ? qu'est-ce qui s'est passé ?

IPHIGÉNIE.

Achille, trop ardent, l'a peut-être offensé ;  
 Mais le roi, qui le hait, veut que je le haisse ;  
 Il ordonne à mon cœur cet affreux sacrifice ;  
 Il m'a fait par Arcas expliquer ses souhaits ;  
 Ægine, il me défend de lui parler jamais.

ÆGINE.

Ah madame !

IPHIGÉNIE.

Ah sentence ! ah rigueur inouïe !

Dieux plus doux, vous n'avez demandé que ma vie !  
 Mourons, obéissons. Mais qu'est-ce que je voi !  
 Dieux ! Achille !

## SCÈNE II.

ACHILLE, IPHIGÉNIE.

Venez, madame, suivez-moi :

Ne craignez ni les cris ni la foule impuissante  
 D'un peuple qui se presse autour de cette tente.  
 Paraissez ; et bientôt, sans attendre mes coups,  
 Ces flots tumultueux s'ouvriront devant vous.  
 Patrocle, et quelques chefs qui marchent à ma suite,  
 De mes Thessaliens vous amènent l'élite.  
 Tout le reste, assemblé près de mon étendard,  
 Vous offre de ses rangs l'invincible rempart.  
 A vos persécuteurs opposons cet asile :  
 Qu'ils viennent vous chercher sous les tentes d'Achille.  
 Quoi ! madame, est-ce ainsi que vous me secondez ?  
 Ce n'est que par des pleurs que vous me répondez !  
 Vous fiez-vous encore à de si faibles armes ?  
 Hâtons-nous : votre père a déjà vu vos larmes.

IPHIGÉNIE.

Je le sais bien, seigneur : aussi tout mon espoir  
 N'est plus qu'au coup mortel que je vais recevoir.

(ΧΡΗΣΤ. ΓΑΛΛΙΚΗ).

20

Vous, mourir! Ah! cessez de tenir ce langage.  
 Songez-vous quel serment vous et moi nous engage?  
 Songez-vous, pour trancher<sup>1</sup> d'inutiles discours,  
 Que le bonheur d'Achille est fondé sur vos jours?

IPHIGÉNIE.

Le ciel n'a point aux jours de cette infortunée  
 Attaché le bonheur de votre destinée.  
 Notre amour nous trompait; et les arrêts du sort  
 Veulent que ce bonheur soit un fruit de ma mort.  
 Songez, seigneur, songez à ces moissons de gloire  
 Qu'à vos vaillantes mains présente la victoire:  
 Ce champ si glorieux où vous aspirez tous,  
 Si mon sang ne l'arrose, est stérile pour vous.  
 Telle est la loi des dieux à mon père dictée.  
 En vain, sourd à Calchas, il l'avait rejetée:  
 Par la bouche des Grecs contre moi conjurés  
 Leurs ordres éternels se sont trop déclarés.  
 Partez; à vos honneurs j'apporte trop d'obstacles:  
 Vous-même, dégagez la foi de vos oracles<sup>2</sup>;  
 Signalez ce héros à la Grèce promis;  
 Tournez votre douleur contre ses ennemis.  
 Déjà Priam pâlit; déjà Troie, en alarmes,  
 Redoute mon bûcher, et frémit de vos larmes.  
 Allez; et, dans ses murs vides de citoyens,  
 Faites pleurer ma mort aux veuves des Troyens.  
 Je meurs dans cet espoir satisfaite et tranquille.  
 Si je n'ai pas vécu la compagne d'Achille,  
 J'espère que du moins un heureux avenir  
 A vos faits immortels joindra mon souvenir;  
 Et qu'un jour mon trépas, source de votre gloire,  
 Ouvriva le récit d'une si belle histoire.

<sup>1</sup>) Διὰ τὴν δόξω τέλος εἰς ματαίους λόγους. <sup>2</sup>) Ἀπόδειξον ἀληθεύοντας τοὺς χρησμούς.

Adieu, prince ; vivez, digne race des dieux.

ACHILLE.

Non, je ne reçois point vos funestes adieux.  
 En vain, par ce discours, votre cruelle adresse  
 Veut servir votre père, et tromper ma tendresse ;  
 En vain vous prétendez, obstinée à mourir,  
 Intéresser ma gloire à vous laisser périr :  
 Ces moissons de lauriers, ces honneurs, ces conquêtes,  
 Ma main, en vous servant, les trouve toutes prêtes.  
 Et qui de ma faveur se voudrait honorer  
 Si mon hymen prochain ne peut vous assurer?<sup>1</sup>  
 Ma gloire, mon amour, vous ordonnent de vivre :  
 Venez, madame ; il faut les en croire<sup>2</sup>, et me suivre.

IPHIGÉNIE.

Qui? moi? que, contre un père osant me révolter,  
 Je mérite la mort que j'irais éviter?  
 Où serait le respect et ce devoir suprême...

ACHILLE.

Vous suivrez un époux avoué par lui-même.  
 C'est un titre qu'en vain il prétend me voler :  
 Ne fait-il des serments que pour les violer?  
 Vous-même, que retient un devoir si sévère,  
 Quand il vous donne à moi n'est-il point votre père?  
 Suivez-vous seulement ses ordres absolus  
 Quand il cesse de l'être<sup>3</sup> et ne vous connaît plus?  
 Enfin, c'est trop tarder, ma princesse ; et ma crainte...

IPHIGÉNIE.

Quoi, seigneur ! vous iriez jusques à la contrainte?<sup>4</sup>  
 D'un coupable transport écoutant la chaleur,  
 Vous pourriez ajouter ce comble à mon malheur?  
 Ma gloire vous serait moins chère que ma vie ?  
 Ah seigneur ! épargnez la triste Iphigénie.

<sup>1</sup>) Νὰ σὲ καταστήσῃ ἀσφαλῆ. <sup>2</sup>) Νὰ πεισθῆς εἰς τὰ ῥητά. <sup>3</sup>) Ὄταν παύῃ νὰ ᾄδει  
 πατὴρ σου. <sup>4</sup>) Οὐλοῖς προῦν μὲχρι καὶ τῆς βίωσῃ

Asservie à des lois que j'ai dû respecter,  
 C'est déjà trop pour moi que de vous écouter :  
 Ne portez pas plus loin votre injuste victoire ;  
 Ou, par mes propres mains immolée à ma gloire,  
 Je saurai m'affranchir, dans ces extrémités,  
 Du secours dangereux que vous me présentez.

ACHILLE.

Hé bien, n'en parlons plus. Obéissez, cruelle,  
 Et cherchez une mort qui vous semble si belle :  
 Portez à votre père un cœur où j'entrevois  
 Moins de respect pour lui que de haine pour moi.  
 Une juste fureur s'empare de mon âme :  
 Vous allez à l'autel ; et moi, j'y cours, madame.  
 Si de sang et de morts le ciel est affamé,  
 Jamais de plus de sang ses autels n'ont fumé.  
 A mon aveugle amour tout sera légitime :  
 Le prêtre deviendra la première victime ;  
 Le bûcher, par mes mains détruit et renversé,  
 Dans le sang des bourreaux nagera dispersé ;  
 Et si, dans les horreurs de ce désordre extrême,  
 Votre père frappé tombe et périt lui-même,  
 Alors, de vos respects voyant les tristes fruits,  
 Reconnaissez les coups que vous aurez conduits.

IPHIGÉNIE.

Ah seigneur ! Ah cruel !... Mais il fuit, il m'échappe.  
 O toi, qui veux ma mort, me voilà seule, frappe ;  
 Termine, juste ciel, ma vie et mon effroi,  
 Et lance ici des traits qui n'accablent que moi !

### SCÈNE III.

CLYTEMN., IPHIGÉN., ÆGINE, EURYBAT., GARDES.

CLYTEMNESTRE.

Oui, je la défendrai contre toute l'armée.  
 Lâches, vous trahissez votre reine opprimée !

Non, madame, il suffit que vous me commandiez :  
 Vous nous verrez combattre, et mourir à vos pieds.  
 Mais de nos faibles mains que pouvez-vous attendre?  
 Contre tant d'ennemis qui vous pourra défendre?  
 Ce n'est plus un vain peuple en désordre assemblé ;  
 C'est d'un zèle fatal tout le camp aveuglé.  
 Plus de pitié<sup>1</sup>. Calchas seul règne, seul commande :  
 La piété severe exige son offrande.  
 Le roi de son pouvoir se voit déposséder,  
 Et lui-même au torrent nous contraint de céder.  
 Achille à qui tout cède, Achille à cet orage  
 Voudrait lui-même en vain opposer son courage.  
 Que fera-t-il, madame? et qui peut dissiper  
 Tous les flots d'ennemis prêts à l'envelopper?

CLYTEMNESTRE.

Qu'ils viennent donc sur moi prouver leur zèle impie,  
 Et m'arrachent ce peu qui me reste de vie!  
 La mort seule, la mort pourra rompre les nœuds  
 Dont mes bras nous vont joindre et lier toutes deux :  
 Mon corps sera plutôt séparé de mon âme,  
 Que je souffre jamais... Ah ma fille!

IPHIGÉNIE.

Ah madame!

Sous quel astre cruel avez-vous mis au jour<sup>2</sup>  
 Le malheureux objet d'une si tendre amour!  
 Mais que pouvez-vous faire en l'état où nous sommes?  
 Vous avez à combattre et les dieux et les hommes?  
 Contre un peuple en fureur vous exposerez-vous?  
 N'allez point dans un camp, rebelle à votre époux,  
 Seule à me retenir vainement obstinée,  
 Par des soldats peut-être indignement trainée,

1) ὁ οἶκτος ἐξέλιπε πλέον. 2) Ἐταρες.

Présenter, pour tout fruit d'un déplorable effort,  
 Un spectacle à mes yeux plus cruel que la mort.  
 Allez : laissez aux Grecs achever leur ouvrage,  
 Et quittez pour jamais un malheureux rivage.  
 Du bûcher qui m'attend, trop voisin de ces lieux,  
 La flamme de trop près viendrait frapper vos yeux.  
 Surtout, si vous m'aimez, par cet amour de mère<sup>1</sup>,  
 Ne reprochez jamais mon trépas à mon père.

CLYTEMNESTRE.

Lui, par qui votre cœur à Calchas présenté...

IPHIGÉNIE.

Pour me rendre à vos pleurs que n'a-t-il point tenté?

CLYTEMNESTRE.

Par quelle trahison le cruel m'a déçue!<sup>2</sup>

IPHIGÉNIE.

Il me cédait aux dieux dont il m'avait reçue.  
 Ma mort n'emporte pas tout le fruit de vos feux :  
 De l'amour qui vous joint vous avez d'autres nœuds ;  
 Vos yeux me reverront dans Oreste mon frère.  
 Puisse-t-il être, hélas ! moins funeste à sa mère!<sup>3</sup>  
 D'un peuple impatient vous entendez la voix.  
 Daignez m'ouvrir vos bras pour la dernière fois,  
 Madame ; et rappelant votre vertu sublime...  
 Eurybate, à l'autel conduisez la victime.

## SCÈNE IV.

CLYTEMNESTRE, ÆGINE, GARDES.

CLYTEMNESTRE.

Ah ! vous n'irez pas seule ; et je ne prétends pas<sup>4</sup>...  
 Mais on se jette en foule au-devant de mes pas.  
 Perfides, contentez votre soif sanguinaire.

ÆGINE.

Où courez-vous, madame ? Et que voulez-vous faire ?

<sup>1</sup>) Σὲ βραίζω εἰς τὴν μητρικὴν ταύτην ἀγάπην. <sup>2</sup>) Μ' ἐξηπάτησεν ὁ σκληρὸς.

<sup>3</sup>) Προκινίγεται τὴν μητροκτονίαν τοῦ Ὀρέστου. <sup>4</sup>) Καὶ δὲν θέλω...

CLYTEMNESTRE.

Hélas! je me consume en impuissants efforts,  
Et rentre au trouble affreux dant à peine je sors.  
Mourrai-je tant de fois sans sortir de la vie!

ÆGINE.

Ah! savez-vous le crime, et qui vous a trahie,  
Madame? Savez-vous quel serpent inhumain  
Iphigénie avait retiré dans son sein?  
Ériphile, en ces lieux par vous-même conduite,  
A seule à tous les Grecs révélé votre fuite.

CLYTEMNESTRE.

O monstre, que Mègère en ses flancs a porté!<sup>1</sup>  
Monstre, que dans nos bras les enfers ont jeté!  
Quoi! tu ne mourras point! Quoi! pour punir son crime...  
Mais où va ma douleur chercher une victime?  
Quoi! pour noyer les Grecs et leurs mille vaisseaux,  
Mer, tu n'ouvriras pas des abîmes nouveaux!  
Quoi! lorsque les chassant du port qui les recèle  
L'Aulide aura vomé leur flotte criminelle,  
Les vents, les mêmes vents si longtemps accusés,  
Ne te couvriront pas de ses vaisseaux brisés!  
Et toi, soleil, et toi, qui, dans cette contrée,  
Reconnais l'héritier et le vrai fils d'Atrée,  
Toi, qui n'osas du père éclairer le festin<sup>2</sup>,  
Recule, ils t'ont appris ce funeste chemin!  
Mais cependant, ô ciel! ô mère infortunée!  
De festons odieux ma fille couronnée  
Tend la gorge aux couteaux par son père apprêtés!  
Calchas va dans son sang... Barbares, arrêtez:  
C'est le pur sang du dieu qui lance le tonnerre<sup>3</sup>...  
J'entends gronder la foudre, et sens trembler la terre:  
Un dieu vengeur, un dieu fait retentir ces coups...

<sup>1</sup>) Ἡ τέρας, τὸ ὅποιον ἡ Μέγαιρα (Ἑρινός) ἐκυφοφόρησεν. <sup>2</sup>) Ὁ Ἀτρεὺς σφάξας τοὺς παῖδας τοῦ ἀδελφοῦ του Θυέστου παρέθηκεν αὐτοῦς δεῖπνον εἰς αὐτήν.

<sup>3</sup>) Ἡ Ἰφιγένεια κατήγατο ἐκ τοῦ Διός.

## SCÈNE V.

CLYTEMNESTRE, ÆGINE, ARCAS, GARDES.

ARCAS.

N'en doutez point, madame, un dieu combat pour vous.  
 Achille en ce moment exauce vos prières ;  
 Il a brisé des Grecs les trop faibles barrières :  
 Achille est à l'autel. Calchas est éperdu :  
 Le fatal sacrifice est encor suspendu.  
 On se menace, on court, l'air gémit, le fer brille.  
 Achille fait ranger autour de votre fille  
 Tous ses amis, pour lui prêts à se dévouer.  
 Le triste Agamemnon, qui n'ose l'avouer<sup>1</sup>,  
 Pour détourner ses yeux des meurtres qu'il présage,  
 Ou pour cacher ses pleurs, s'est voilé le visage.  
 Venez, puisqu'il se tait, venez par vos discours  
 De votre défenseur appuyer le secours.  
 Lui-même de sa main, de sang toute fumante,  
 Il veut entre vos bras remettre son amante ;  
 Lui-même il m'a chargé de conduire vos pas.  
 Ne craignez rien...

CLYTEMNESTRE.

Moi, craindre! Ah! courons, cher Arcas!  
 Le plus affreux péril n'a rien dont je pâlisse.  
 J'irai partout... Mais, dieux! ne vois-je pas Ulysse?  
 C'est lui. Ma fille est morte! Arcas, il n'est plus temps!

## SCÈNE VI.

ULYSSE, CLYTEMN., ARCAS, ÆGINE, GARDES.

ULYSSE.

Non, votre fille vit, et les dieux sont contents.  
 Rassurez-vous : le ciel a voulu vous la rendre.

CLYTEMNESTRE.

Elle vit! et c'est vous qui venez me l'apprendre!

<sup>1</sup>) Δὴν τολμᾶ γὰ ἐπιδοκιμάσῃ τὴν διαγωγὴν τοῦ Ἀχιλλεύου.

ULYSSE.

Oui, c'est moi, qui longtemps contre elle et contre vous  
 Ai cru devoir, madame, affermir votre époux ;  
 Moi qui, jaloux tantôt de l'honneur de nos armes<sup>1</sup>,  
 Par d'austères conseils ai fait couler vos larmes ;  
 Et qui viens, puisqu'enfin le ciel est apaisé,  
 Réparer tout l'ennui que je vous ai causé.

CLYTEMNESTRE.

Ma fille ! Ah prince ! O ciel ! Je demeure éperdue<sup>2</sup>.  
 Quel miracle, seigneur, quel dieu me l'a rendue ?

ULYSSE.

Vous m'en voyez moi-même, en cet heureux moment,  
 Saisi d'horreur, de joie et de ravissement.

Jamais jour n'a paru si mortel à la Grèce.

Déjà de tout le camp la discorde maîtresse

Avait sur tous les yeux mis son bandeau fatal,

Et donné du combat le funeste signal.

De ce spectacle affreux votre fille alarmée

Voyait pour elle<sup>3</sup> Achille, et contre elle l'armée ;

Mais, quoique seul pour elle, Achille furieux

Éprouvait l'armée, et partageait les dieux<sup>4</sup>.

Déjà de traits en l'air s'élevait un nuage ;

Déjà coulait le sang, prémices du carnage :

Entre les deux partis Calchas s'est avancé,

L'œil farouche, l'air sombre, et le poil hérissé<sup>5</sup>,

Terrible, et plein du dieu qui l'agitait sans doute :

« Vous, Achille, a-t-il dit, et vous, Grecs, qu'on m'écoute !

» Le dieu qui maintenant vous parle par ma voix.

» M'explique son oracle, et m'instruit de son choix.

» Un autre sang d'Hélène, une autre Iphigénie

» Sur ce bord immolée y doit laisser sa vie.

<sup>1</sup>) Πλήρης ζήλου ὑπὲρ τῆς τιμῆς τῶν ὅπλων μας. <sup>2</sup>) Ἐκπεπληγμένη. <sup>3</sup>) Ἰπὲρ αὐτῆς. <sup>4</sup>) Διχρεῖ τοὺς θεοὺς· δηλαδὴ ἡ νίκη ὑπῆρχεν ἀμφιρρέπης. <sup>5</sup>) Βλέπε Γραμμ. σ. 133. γ. 27.

- » Thésée avec Hélène uni secrètement  
 » Fit succéder l'hymen à son enlèvement<sup>1</sup>;  
 » Une fille en sortit<sup>2</sup>, que sa mère a celée<sup>3</sup>;  
 » Du nom d'Iphigénie elle fut appelée.  
 » Je vis moi-même alors ce fruit de leurs amours :  
 » D'un sinistre avenir je menaçai ses jours.  
 » Sous un nom emprunté sa noire destinée  
 » Et ses propres fureurs ici l'ont amenée.  
 » Elle me voit, m'entend, elle est devant vos yeux ;  
 » Et c'est elle, en un mot, que demandent les dieux ».

Ainsi parle Calchas. Tout le camp immobile

L'écoute avec frayeur, et regarde Ériphile.

Elle était à l'autel ; et peut-être en son cœur

Du fatal sacrifice accusait la lenteur.

Elle-même tantôt, d'une course subite,

Était venue aux Grecs annoncer votre fuite.

On admire en secret sa naissance et son sort.

Mais, puisque Troie enfin est le prix de sa mort,

L'armée à haute voix se déclare contre elle,

Et prononce à Calchas sa sentence mortelle.

Déjà pour la saisir Calchas lève le bras.

« Arrête, a-t-elle dit, et ne m'approche pas.

» Le sang de ces héros dont tu me fais descendre<sup>4</sup>

» Sans tes profanes mains saura bien se répandre. »

Furieuse elle vole, et sur l'autel prochain

Prend le sacré couteau, le plonge dans son sein.

A peine son sang coule et fait rougir la terre,

Les dieux font sur l'autel entendre le tonnerre ;

Les vents agitent l'air d'heureux frémissements,

Et la mer leur répond par des mugissements ;

La rive au loin gémit, blanchissante d'écume ;

La flamme du bûcher d'elle-même s'allume ;

1) Τὴν ἐνυμφεύθη μετὰ τὴν ἄρπαγὴν. 2) Ἐκ τοῦ γάμου τούτου προῆλθε θυγάτηρ.

3) Ἐκρύψε. 4) Ἐξ ὧν λέγεις ὅτι κατὰγομαι.

Le ciel brille d'éclairs, s'entr'ouvre, et parmi nous  
 Jette une sainte horreur qui nous rassure tous.  
 Le soldat étonné dit que dans une nue  
 Jusques sur le bûcher Diane est descendue ;  
 Et croit que, s'élevant au travers de ses feux,  
 Elle portait au ciel notre encens et nos vœux.  
 Tout s'empresse, tout part. La seule Iphigénie  
 Dans ce commun bonheur pleure son ennemie<sup>1</sup>.  
 Des mains d'Agamemnon venez la recevoir ;  
 Venez : Achille et lui, brûlant de vous revoir,  
 Madame, et désormais tous deux d'intelligence<sup>2</sup>,  
 Sont prêts à confirmer leur auguste alliance<sup>3</sup>.

CLYTEMNESTRE.

Par quel prix, quel encens, ô ciel, puis-je jamais  
 Récompenser Achille, et payer tes bienfaits !

1) Τὴν Ἐριφύλην. 2) Σύμφωνοι. 3) Τὴν κηδεσταίαν τῶν.

FIN D'IPHIGÉNIE.

M É R O P E,  
TRAGÉDIE.

PAR VOLTAIRE.

PERSONNAGES.

|                                                |                                |
|------------------------------------------------|--------------------------------|
| MÉROPE, veuve de Cresponte, roi<br>de Messène. | NARBAS, vieillard.             |
| ÉGISTHE, fils de Mérope.                       | EYRYCLES, favori de Mérope.    |
| POLYPHONTE, tyran de Messène.                  | ÉROX, favori de Polyphonte.    |
|                                                | ISMÉNIE, confidente de Mérope. |

ACTE PREMIER.

SCÈNE PREMIÈRE.

ISMÉNIE, MÉROPE.

ISMÉNIE.

Grande Reine, écarter ces horribles images ;  
Goûtez des jours sereins, nés du sein des orages.  
Les dieux nous ont donné la victoire et la paix :  
Ainsi que leur courroux ressentez leurs bienfaits.  
Messène, après quinze ans de guerres intestines<sup>1</sup>,  
Lève un front moins timide, et sort de ses ruines.  
Vos yeux ne verront plus tous ces chefs ennemis,  
Divisés d'intérêts, et pour le crime unis,  
Par les saccagemens, le sang et le ravage,  
Du meilleur de nos rois disputer l'héritage.  
Nos chefs, nos citoyens, rassemblés sous vos yeux,  
Les organes des lois<sup>2</sup>, les ministres des dieux<sup>3</sup>,

<sup>1</sup>) Ἐμφυλίων πολέμων. <sup>2</sup>) Οἱ δίκασταί. <sup>3</sup>) Οἱ ἱερεῖς τῶν θεῶν.

Vont, libres dans leur choix, décerner la couronne.  
 Sans doute elle est à vous, si la vertu la donne.  
 Vous seule avez sur nous d'irrévocables droits :  
 Vous, veuve de Cresphonte, et fille de nos rois ;  
 Vous que tant de constance, et quinze ans de misère,  
 Font encor plus auguste, et nous rendent plus chère.  
 Vous pour qui tous les cœurs en secret réunis...

MÉROPE.

Quoi ! Narbas ne vient point ! Reverrai-je mon fils ?

ISMÉNIE.

Vous pouvez l'espérer : déjà, d'un pas rapide,  
 Vos esclaves en foule ont couru dans l'Élide ;  
 La paix a de l'Élide ouvert tous les chemins.  
 Vous avez mis, sans doute, en de fidèles mains  
 Ce dépôt si sacré, l'objet de tant d'alarmes.

MÉROPE.

Me rendrez-vous mon fils, Dieux témoins de mes larmes ?  
 Égisthe est-il vivant ? Avez-vous conservé  
 Cet enfant malheureux, le seul que j'ai sauvé ?  
 Écartez loin de lui la main de l'homicide.  
 C'est votre fils, hélas ! c'est le pur sang d'Alcide.  
 Abandonnez-vous ce reste précieux  
 Du plus juste des rois et du plus grand des dieux,  
 L'image de l'époux dont j'adore la cendre ?

ISMÉNIE.

Mais quoi ! cet intérêt, et si juste, et si tendre,  
 De tout autre intérêt peut-il vous détourner ?

MÉROPE.

Je suis mère ; et tu peux encor t'en étonner ?

ISMÉNIE.

Du sang dont vous sortez l'auguste caractère  
 Sera-t-il effacé par cet amour de mère ?  
 Son enfance était chère à vos yeux éplorés ;  
 Mais vous avez peu vu ce fils que vous pleurez.

Mon cœur a vu toujours ce fils que je regrette ;  
 Ses périls nourrissaient ma tendresse inquiète :  
 Un si juste intérêt s'accrut avec le temps.  
 Un mot seul de Narbas, depuis plus de quatre ans,  
 Vint dans la solitude où j'étais retenue  
 Porter un nouveau trouble à mon âme éperdue.  
 Égisthe, écrivait-il, mérite un meilleur sort ;  
 Il est digne de vous et des dieux dont il sort :  
 En butte à tous les maux, sa vertu les surmonte ;  
 Espérez tout de lui, mais craignez Polyphonte.

ISMÉNIE.

De Polyphonte au moins prévenez les desseins ;  
 Laissez passer l'empire en vos augustes mains.

ΜÉΡΟΠΕ.

L'empire est à mon fils. Périsse la marâtre,  
 Périsse le cœur dur, de soi-même idolâtre<sup>1</sup>,  
 Qui peut goûter en paix, dans le suprême rang,  
 Le barbare plaisir d'hériter de son sang<sup>2</sup>!  
 Si je n'ai plus de fils, que m'importe un empire ?  
 Que m'importe ce ciel, ce jour que je respire ?  
 Je dus y renoncer, alors que dans ces lieux  
 Mon époux fut trahi des mortels et des dieux.  
 O perfidie ! ô crime ! ô jour fatal au monde !  
 O mort toujours présente à ma douleur profonde !  
 J'entends encor ces voix, ces lamentables cris,  
 Ces cris : « Sauvez le roi, son épouse et ses fils. »  
 Je vois ces murs sanglants, ces portes embrasées,  
 Sous ces lambris fumants ces femmes écrasées,  
 Ces esclaves fuyants, le tumulte, l'effroi,  
 Les armes, les flambeaux, la mort autour de moi.  
 Là, nageant dans son sang, et souillé de poussière,  
 Tournant encor vers moi sa mourante paupière,

<sup>1</sup>) Η σκληρά και περιφιλκωτος καρδιά. <sup>2</sup>) Ότι εκληρονόμησε τὸ τέκνον της.

Cresphonte en expirant me serra dans ses bras ;  
 Là, deux fils malheureux, condamnés au trépas,  
 Tendres et premiers fruits d'une union si chère,  
 Sanglants et renversés sur le sein de leur père,  
 A peine soulevaient leurs innocentes mains.  
 Hélas! ils m'imploreraient contre leurs assassins!  
 Égisthe échappa seul : un dieu prit sa défense.  
 Veille sur lui, grand Dieu qui sauvas son enfance!  
 Qu'il vienne ; que Narbas le ramène à mes yeux  
 Du fond de ses déserts au rang de ses aïeux !  
 J'ai supporté quinze ans mes fers et son absence ;  
 Qu'il règne au lieu de moi : voilà ma récompense.

## SCÈNE II.

MÉROPE, ISMÉNIE, EURYCLÈS,

MÉROPE.

Eh bien ! Narbas? mon fils ?

EURYCLÈS.

Vous me voyez confus ;  
 Tant de pas, tant de soins ont été superflus.  
 On a couru, madame, aux rives du Pénée,  
 Dans les champs d'Olympie, aux murs de Salmonée<sup>1</sup> ;  
 Narbas est inconnu : le sort dans ces climats  
 Dérobe à tous les yeux la trace de ses pas.

MÉROPE.

Hélas! Narbas n'est plus! j'ai tout perdu sans doute.

ISMÉNIE.

Vous croyez tous les maux que votre âme redoute ;  
 Peut-être, sur les bruits de cette heureuse paix,  
 Narbas ramène un fils si cher à nos souhaits.

EURYCLÈS.

Peut-être sa tendresse, éclairée et discrète,  
 A caché son voyage ainsi que sa retraite :

<sup>1</sup>) ὁ Σαλμωνεύς ἔκτισε τὴν Σαλμωνῆν πόλιν τῆς Ἡλίδος.

Il veille sur Égisthe ; il craint ces assassins  
 Qui du roi votre époux ont tranché les destins<sup>1</sup>.  
 De leurs affreux complots il faut tromper la rage.  
 Autant que je l'ai pu, j'assure son passage,  
 Et j'ai sur ces chemins de carnage abreuvés  
 Des yeux toujours ouverts, et des bras éprouvés.

MÉROPE.

Dans ta fidélité j'ai mis ma confiance.

EURYCLÈS.

Hélas ! que peut pour vous ma triste vigilance ?  
 On va donner son trône ; en vain ma faible voix  
 Du sang qui le fit naître a fait parler les droits ;  
 L'injustice triomphe, et ce peuple, à sa honte,  
 Au mépris de nos lois, penche vers Polyphonte.

MÉROPE.

Et le sort jusque-là<sup>2</sup> pourrait nous avilir !  
 Mon fils dans ses États reviendrait pour servir !  
 Il verrait son sujet<sup>3</sup> au rang de ses ancêtres !  
 Le sang de Jupiter aurait ici des maîtres !  
 Je n'ai donc plus d'amis ? Le nom de mon époux,  
 Insensibles sujets, a donc péri pour vous ?  
 Vous avez oublié ses bienfaits et sa gloire !

EURYCLÈS.

Le nom de votre époux est cher à leur mémoire.  
 On regrette Cresphonte, on le pleure, on le plaint.  
 Mais la force l'emporte<sup>4</sup>, et Polyphonte est craint<sup>5</sup>.

MÉROPE.

Ainsi donc, par mon peuple en tout temps accablée,  
 Je verrai la justice à la brigue immolée<sup>6</sup> ;  
 Et le vil intérêt, cet arbitre du sort,  
 Vend toujours le plus faible aux crimes du plus fort.

1) Αντί, τὴν ζωὴν. 2) Μέχρι τσοῦτου ; 3) Τὸν ὑπὸκῶν του. 4) Ἡ δύναμις ὑπερνικᾷ. 5) Καὶ φοβοῦνται τὸν Πολυφόντην. 6) Τὴν δικαιοσύνην θυσιαζομένην εἰς τὴν ῥαδιουργίαν.

Allons, et rallumons dans ces âmes timides  
 Ces regrets mal éteints du sang des Héraclides<sup>1</sup>;  
 Flattons leur espérance, excitons leur amour;  
 Parlez, et de leur maître annoncez le retour.

EURYCLÈS.

Je n'ai que trop parlé; Polyphonte en alarmes  
 Craint déjà votre fils, et redoute vos larmes.  
 La fière ambition dont il est dévoré  
 Est inquiète, ardente et n'a rien de sacré.  
 S'il chassa les brigands de Pylos et d'Amphyse<sup>2</sup>,  
 S'il a sauvé Messène, il croit l'avoir conquise.  
 Il agit pour lui seul, il veut tout asservir :  
 Il touche à la couronne; et pour mieux la ravir,  
 Il n'est point de rempart que sa main ne renverse,  
 De lois qu'il ne corrompe, et de sang qu'il ne verse.  
 Ceux dont la main cruelle égorgéa votre époux  
 Peut-être ne sont pas plus à craindre pour vous<sup>3</sup>.

MÉROPE.

Quoi! partout sous mes pas le sort creuse un abîme!  
 Je vois autour de moi le danger et le crime!  
 Polyphonte, un sujet de qui les attentats...

EURYCLÈS.

Dissimulez, madame, il porte ici ses pas.

## SCÈNE III.

MÉROPE, POLYPHONTE, ÉROX.

POLYPHONTE.

Madame, il faut enfin que mon cœur se déploie<sup>4</sup>.  
 Ce bras qui vous servit m'ouvre au trône une voie;  
 Et les chefs de l'État, tout prêts de prononcer,  
 Me font entre nous deux l'honneur de balancer<sup>5</sup>.

<sup>1</sup>) Τὸν μῆπα ἐντελῶς ἀποσθεσθέντα πάθον τῶν Ἡρακλειδῶν. <sup>2</sup>) Πόλις Μεσσηνιακὴ ἦν ἡ Ἄμφεια, ἡ δὲ Ἄμφρυσσος ἦν ποταμὸς τῆς Θεσσαλίας· ὑπῆρχε δὲ καὶ ὁμώνυμος πόλις ἐν Φωκίᾳ. <sup>3</sup>) Δὲν εἶναι περισσώτερον ἐπιφοβοῖ εἰς σέ. <sup>4</sup>) Ν'ἀνοίξω τὴν καρδίαν μου. <sup>5</sup>) Με font l'honneur de balancer entre nous deux.

Des partis opposés qui désolaient Messènes,  
 Qui versaient tant de sang, qui formaient tant de haines,  
 Il ne reste aujourd'hui que le vôtre et le mien.  
 Nous devons l'un à l'autre un mutuel soutien ;  
 Nos ennemis communs, l'amour de la patrie,  
 Le devoir, l'intérêt, la raison, tout nous lie ;  
 Tout vous dit qu'un guerrier, vengeur de votre époux,  
 S'il aspire à régner, peut aspirer à vous.  
 Je me connais, je sais que, blanchi sous les armes,  
 Ce front triste et sévère a pour vous peu de charmes ;  
 Je sais que vos appas, encor dans leur printemps,  
 Pourraient s'effaroucher de l'hiver de mes ans ;  
 Mais la raison d'État connaît peu ces caprices ;  
 Et de ce front guerrier les nobles cicatrices  
 Ne peuvent se couvrir que du bandeau des rois.  
 Je veux le sceptre et vous pour prix de mes exploits.  
 N'en croyez pas, madame, un orgueil téméraire ;  
 Vous êtes de nos rois et la fille et la mère ;  
 Mais l'État veut un maître, et vous devez songer  
 Que, pour garder vos droits, il les faut partager.

MÉROPE.

Le ciel, qui m'accabla du poids de sa disgrâce,  
 Ne m'a point préparée à ce comble d'audace.  
 Sujet de mon époux, vous m'osez proposer  
 De trahir sa mémoire et de vous épouser ?  
 Moi, j'irais de mon fils, du seul bien qui me reste,  
 Déchirer avec vous l'héritage funeste ?  
 Je mettrais en vos mains sa mère et son État,  
 Et le bandeau des rois sur le front d'un soldat ?

POLYPHONTE.

Un soldat tel que moi peut justement prétendre  
 A gouverner l'État quand il l'a su défendre.  
 Le premier qui fut roi fut un soldat heureux.  
 Qui sert bien son pays n'a pas besoin d'aïeux.

Je n'ai plus rien du sang qui m'a donné la vie ;  
 Ce sang s'est épuisé, versé pour la patrie ;  
 Ce sang coula pour vous, et, malgré vos refus,  
 Je crois valoir au moins les rois que j'ai vaincus ;  
 Et je n'offre, en un mot, à votre âme rebelle,  
 Que la moitié d'un trône où mon parti<sup>1</sup> m'appelle.

MÉROPE.

Un parti ! vous, barbare, au mépris de nos lois<sup>2</sup> !  
 Est-il d'autre parti que celui de vos rois ?  
 Est-ce là cette foi si pure et si sacrée,  
 Qu'à mon époux, à moi, votre bouche a jurée ?  
 La foi que vous devez à ses mânes trahis,  
 A sa veuve éperdue, à son malheureux fils,  
 A ces dieux dont il sort, et dont il tient l'empire<sup>3</sup> ?

POLYPHONTE.

Il est encor douteux si votre fils respire.  
 Mais quand du sein des morts il viendrait en ces lieux  
 Redemander son trône à la face des dieux,  
 Ne vous y trompez pas, Messène veut un maître  
 Éprouvé par le temps, digne en effet de l'être ;  
 Un roi qui la défende, et j'ose me flatter  
 Que le vengeur du trône a seul droit d'y monter.  
 Égisthe, jeune encore, et sans expérience,  
 Étalerait en vain l'orgueil de sa naissance ;  
 N'ayant rien fait pour nous, il n'a rien mérité :  
 D'un prix bien différent ce trône est acheté.  
 Le droit de commander n'est plus un avantage  
 Transmis par la nature ainsi qu'un héritage ;  
 C'est le fruit des travaux et du sang répandu ;  
 C'est le prix du courage : et je crois qu'il m'est dû.  
 Souvenez-vous du jour où vous fûtes surprise  
 Par ces lâches brigands de Pylos et d'Amphryse ;

<sup>1</sup>) Το κόμμα, ἡ πολιτικὴ φατρία μου. <sup>2</sup>) Σὲ καλεῖ εἰς τὸν θρόνον μὲ περιφρόνησιν τῶν νόμων μοι! <sup>3</sup>) Ἐξ ὧν κατὰγεται, καὶ πρὸ ὧν ἔλαβε τὸ κράτος.

Revoyez votre époux et vos fils malheureux,  
 Presque en votre présence assassinés par eux ;  
 Revoyez-moi, madame, arrêtant leur furie,  
 Chassant vos ennemis, défendant la patrie ;  
 Voyez ses murs enfin par mon bras délivrés :  
 Songez que j'ai vengé l'époux que vous pleurez.  
 Voilà mes droits, madame, et mon rang, et mon titre ;  
 La valeur fit ces droits, le ciel en est l'arbitre.  
 Que votre fils revienne, il apprendra sous moi  
 Les leçons de la gloire et l'art de vivre en roi<sup>1</sup> ;  
 Il verra si mon front soutiendra la couronne :  
 Le sang d'Alcide est beau, mais n'a rien qui m'étonne.  
 Je recherche un honneur et plus noble et plus grand :  
 Je songe à ressembler au dieu dont il descend :  
 En un mot, c'est à moi de défendre la mère,  
 Et de servir au fils et d'exemple et de père.

## ΜΕΡΟΠΕ.

N'affectez point ici des soins si généreux,  
 Et cessez d'insulter à mon fils malheureux.  
 Si vous osez marcher sur les traces d'Alcide,  
 Rendez donc l'héritage au fils d'un Héraclide.  
 Ce dieu dont vous seriez l'injuste successeur,  
 Vengeur de tant d'États, n'en fut point ravisseur.  
 Imitiez sa justice ainsi que sa vaillance,  
 Défendez votre roi, secourez l'innocence,  
 Découvrez, rendez-moi ce fils que j'ai perdu,  
 Et méritez sa mère à force de vertu<sup>2</sup> ;  
 Dans vos murs relevés rappelez votre maître ;  
 Alors jusques à vous je descendrais peut-être.  
 Je pourrais m'abaisser ; mais je ne puis jamais  
 Devenir la complice et le prix des forfaits.

<sup>1</sup>) ὁ βασιλεύς. <sup>2</sup>) Καὶ γίνου διὰ τῆς ἀρετῆς ἄξιος γὰρ νυμφευθῆς τὴν μητέρα σου.

## SCÈNE IV.

POLYPHONTE, ÉROX.

ÉROX.

Seigneur, attendez-vous que son âme fléchisse?  
 Ne pouvez-vous régner qu'au gré de son caprice?  
 Vous avez su du trône aplanir le chemin ;  
 Et pour vous y placer vous attendez sa main ?

POLYPHONTE.

Entre ce trône et moi je vois un précipice ;  
 Il faut que ma fortune y tombe ou le franchisse.  
 Mérope attend Égisthe, et le peuple aujourd'hui,  
 Si son fils reparait, peut se tourner vers lui.  
 En vain, quand j'immolai son père et ses deux frères,  
 De ce trône sanglant je m'ouvris les barrières ;  
 En vain, dans ce palais, où la sédition  
 Remplissait tout d'horreur et de confusion,  
 Ma fortune a permis qu'un voile heureux et sombre  
 Couvrit mes attentats du secret de son ombre ;  
 En vain du sang des rois, dont je suis l'opresseur,  
 Les peuples abusés m'ont cru le défenseur :  
 Nous touchons au moment où mon sort se décide.  
 S'il reste un rejeton<sup>1</sup> de la race d'Alcide,  
 Si ce fils tant pleuré dans Messène est produit<sup>2</sup>,  
 De quinze ans de travaux j'ai perdu tout le fruit.  
 Crois-moi, ces préjugés de sang et de naissance  
 Revivront dans les cœurs, y prendront sa défense.  
 Le souvenir du père, et cent rois pour aïeux,  
 Cet honneur prétendu d'être issu de nos dieux,  
 Les cris, le désespoir d'une mère éplorée,  
 Détruiront ma puissance encor mal assurée.  
 Égisthe est l'ennemi dont il faut triompher ;  
 Jadis dans son berceau je voulus l'étouffer.

<sup>1</sup>) Ἐκγονός τις. <sup>2</sup>) Ἐμφανισθῆναι.

De Narbas, à mes yeux, l'adroite diligence  
 Aux mains qui me servaient arracha son enfance.  
 Narbas, depuis ce temps, errant loin de ces bords,  
 A bravé ma recherche, a trompé mes efforts.  
 J'arrêtai ses courriers; ma juste prévoyance  
 De Mérope et de lui rompit l'intelligence<sup>1</sup>.  
 Mais je connais le sort; il peut se démentir;  
 De la nuit du silence un secret peut sortir;  
 Et des dieux quelquefois la longue patience  
 Fait sur nous à pas lents descendre la vengeance.

ÉROX.

Ah! livrez-vous sans crainte à vos heureux destins;  
 La prudence est le dieu qui veille à vos desseins.  
 Vos ordres sont suivis: déjà vos satellites  
 D'Élide et de Messène occupent les limites.  
 Si Narbas reparait, si jamais à leurs yeux  
 Narbas ramène Égisthe, ils périssent tous deux.

POLYPHONTE.

Mais me réponds-tu bien de leur aveugle zèle?

ÉROX,

Vous les avez guidés par une main fidèle.  
 Aucun d'eux ne connaît ce sang qui doit couler,  
 Ni le nom de ce roi qu'ils doivent immoler.  
 Narbas leur est dépeint comme un traître, un transfuge,  
 Un criminel errant qui demande un refuge;  
 L'autre, comme un esclave et comme un meurtrier  
 Qu'à la rigueur des lois il faut sacrifier.

POLYPHONTE.

Eh bien! encor ce crime! il m'est trop nécessaire.  
 Mais en perdant le fils j'ai besoin de la mère;  
 J'ai besoin d'un hymen utile à ma grandeur,  
 Qui détourne de moi le nom d'usurpateur,  
 Qui fixe enfin les vœux de ce peuple infidèle,  
 Qui m'apporte pour dot l'amour qu'on a pour elle.

<sup>1</sup>) Τὴν συνεννόησιν.

Je lis au fond des cœurs ; à peine ils sont à moi :  
 Echauffés par l'espoir, ou glacés par l'effroi,  
 L'intérêt me les donne, il les ravit de même.  
 Toi, dont le sort dépend de ma grandeur suprême,  
 Appui de mes projets par tes soins dirigés,  
 Éroïx, va réunir les esprits partagés.  
 Que l'avare en secret te vende son suffrage ;  
 Assure au courtisan ma faveur en partage ;  
 Du lâche qui balance échauffe les esprits ;  
 Promets, donne, conjure, intimide, éblouis.  
 Ce fer au pied du trône en vain m'a su conduire ;  
 C'est encor peu de vaincre, il faut savoir séduire,  
 Flatter l'hydre de peuple, au frein l'accoutumer,  
 Et pousser l'art enfin jusqu'à m'en faire aimer.

.....  
**ACTE SECOND.**

.....  
**SCÈNE I.**

MÉROPE, EURYCLÈS, ISMÉNIE.

MÉROPE.

Quoi ! l'univers se tait sur le destin d'Égisthe !  
 Je n'entends que trop bien ce silence si triste.  
 Aux frontières d'Élide enfin n'a-t-on rien su ?

EURYCLÈS.

On n'a rien découvert ; et tout ce qu'on a vu,  
 C'est un jeune étranger, de qui la main sanglante  
 D'un meurtre encor récent paraissait dégouttante.  
 Enchaîné par mon ordre on l'amène au palais.

MÉROPE.

Un meurtre ! un inconnu ! Qu'a-t-il fait, Euryclès ?  
 Quel sang a-t-il versé ? Vous me glacez de crainte.

EURYCLÈS.

Triste effet de l'amour dont votre âme est atteinte !

Le moindre évènement vous porte un coup mortel ;  
 Tout sert à déchirer ce cœur trop maternel ;  
 Tout fait parler en vous la voix de la nature.  
 Mais de ce meurtrier la commune aventure  
 N'a rien dont vos esprits doivent être agités.  
 De crimes, de brigands, ces bords sont infectés ;  
 C'est le fruit malheureux de nos guerres civiles<sup>1</sup>.  
 La justice est sans force ; et nos champs et nos villes  
 Redemandent aux dieux, trop longtemps négligés,  
 Le sang des citoyens l'un par l'autre égorgés.  
 Écartez des terreurs dont le poids vous afflige.

MÉROPE.

Quel est cet inconnu ? Répondez-moi, vous dis-je.

EURYCLÈS.

C'est un de ces mortels du sort abandonnés,  
 Nourris dans la bassesse, aux travaux condamnés ;  
 Un malheureux sans nom, si l'on croit l'apparence<sup>2</sup>.

MÉROPE.

N'importe, quel qu'il soit, qu'il vienne en ma présence.  
 Le témoin le plus vil et les moindres clartés  
 Nous montrent quelquefois de grandes vérités.  
 Peut-être j'en crois trop le trouble qui me presse ;  
 Mais ayez-en pitié, respectez ma faiblesse :  
 Mon cœur a tout à craindre, et rien à négliger.  
 Qu'il vienne, je le veux, je veux l'interroger.

EURYCLÈS.

(à *Isménie*.)

Vous serez obéie. Allez, et qu'on l'amène ;  
 Qu'il paraisse à l'instant aux regards de la reine.

MÉROPE.

Je sens que je vais prendre un inutile soin.  
 Mon désespoir m'aveugle, il m'emporte trop loin :  
 Vous savez s'il est juste. On comble ma misère ;  
 On détrône le fils, on outrage la mère.

<sup>1</sup>) Τῶν ἐμφυλίων πολέμων. <sup>2</sup>) Τὸ ἐξωτερικόν του σχῆμα.

Polyphonte, abusant de mon triste destin,  
Ose enfin s'oublier jusqu'à m'offrir sa main.

EURYCLÈS.

Vos malheurs sont plus grands que vous ne pouvez croire,  
Je sais que cet hymen offense votre gloire ;  
Mais je vois qu'on l'exige, et le sort irrité  
Vous fait de cet opprobre une nécessité.  
C'est un cruel parti<sup>1</sup>, mais c'est le seul peut-être  
Qui pourrait conserver le trône à son vrai maître.  
Tel est le sentiment<sup>2</sup> des chefs et des soldats ;  
Et l'on croit...

MÉROPE.

Non, mon fils ne le souffrirait pas.  
L'exil, où son enfance a languï condamnée,  
Lui serait moins affreux que ce lâche hyménée.

EURYCLÈS.

Il le condamnerait, si, paisible en son rang,  
Il n'en croyait ici que les droits de son sang ;  
Mais si par les malheurs son âme était instruite,  
Sur ses vrais intérêts s'il réglait sa conduite,  
De ses tristes amis s'il consultait la voix,  
Et la nécessité, souveraine des lois,  
Il verrait que jamais sa malheureuse mère  
Ne lui donna d'amour une marque plus chère.

MÉROPE.

Ah ! que me dites-vous ?

EURYCLÈS.

De dures vérités  
Que m'arrachent mon zèle et vos calamités.

MÉROPE.

Quoi ! vous me demandez que l'intérêt surmonte  
Cette invincible horreur que j'ai pour Polyphonte,  
Vous qui me l'avez peint de si noires couleurs !

<sup>1</sup>) Σκληρά ἀπόφασις. <sup>2</sup>) Ἡ γνώμη.

MÉROPE.

EURYCLÈS.

Je l'ai peint dangereux, je connais ses fureurs;  
 Mais il est tout-puissant; mais rien ne lui résiste;  
 Il est sans héritier, et vous aimez Égisthe.

MÉROPE.

Ah! c'est ce même amour, à mon cœur précieux,  
 Qui me rend Polyphonte encor plus odieux.  
 Que parlez-vous toujours et d'hymen et d'empire?  
 Parlez-moi de mon fils, dites-moi s'il respire.  
 Cruel! apprenez-moi...

EURYCLÈS.

Voici cet étranger,

Que vos tristes soupçons brûlaient<sup>1</sup> d'interroger.

## SCÈNE II.

MÉROPE, EURYCLÈS, ÉGISTHE, (*enchaîné*)

ISMÉNIE, GARDES.

ÉGISTHE, *dans le fond du théâtre, à Isménie.*

Est-ce là cette reine auguste et malheureuse,  
 Celle de qui la gloire et l'infortune affreuse  
 Retentit jusqu'à moi dans le fond des déserts?

ISMÉNIE,

Rassurez-vous<sup>2</sup>, c'est elle. (*Elle sort*).

ÉGISTHE.

O dieu de l'univers!

Dieu, qui formas ses traits, veille sur ton image!  
 La vertu sur le trône est ton plus digne ouvrage.

MÉROPE.

C'est là ce meurtrier? Se peut-il qu'un mortel  
 Sous des dehors si doux<sup>3</sup> ait un cœur si cruel?  
 Approche, malheureux, et dissipe tes craintes.  
 Réponds-moi: De quel sang tes mains sont-elles teintes?

ÉGISTHE.

O Reine! pardonnez. Le trouble, le respect,  
 Glacent ma triste voix tremblante à votre aspect.

<sup>1</sup>) Επιθύμουν σφοδρώς. <sup>2</sup>) Θάρρει. <sup>3</sup>) Ἰπὸ τὸσων ἡμερῶν ἐξωτερικὴν πρόσσφιν.

(à Euryclès.)

Mon âme en sa présence, étonnée, attendrie...

MÉROPE.

Parle. De qui ton bras a-t-il tranché la vie ?

ÉGISTHE.

D'un jeune audacieux que les arrêts du sort  
Et ses propres fureurs ont conduit à la mort.

MÉROPE.

D'un jeune homme ! Mon sang s'est glacé dans mes veines.  
Ah ! . . . T'était-il connu ?

ÉGISTHE.

Non, les champs de Messènes,

Ses murs, leurs citoyens, tout est nouveau pour moi.

MÉROPE.

Quoi ! ce jeune inconnu s'est armé contre toi ?  
Tu n'aurais employé qu'une juste défense ?

ÉGISTHE.

J'en atteste le ciel, il sait mon innocence.  
Aux bords de la Pamise<sup>1</sup>, en un temple sacré,  
Où l'un de vos aïeux, Hercule, est adoré,  
J'osais prier pour vous ce dieu vengeur des crimes :  
Je ne pouvais offrir ni présents ni victimes ;  
Né dans la pauvreté, j'offrais de simples vœux,  
Un cœur pur et soumis, présent des malheureux.  
Il semblait que le dieu, touché de mon hommage,  
Au-dessus de moi-même élevât mon courage.  
Deux inconnus armés m'ont abordé soudain,  
L'un dans la fleur des ans, l'autre vers son déclin<sup>2</sup>.  
Quel est donc, m'ont-ils dit, le dessein qui te guide ?  
Et quels vœux formes-tu pour la race d'Alcide ?  
L'un et l'autre à ces mots ont levé le poignard.  
Le ciel m'a secouru dans ce triste hasard.  
Cette main du plus jeune a puni la furie ;  
Percé de coups, madame, il est tombé sans vie.

<sup>1</sup>) Τοῦ Πημίτου, ποταμοῦ τῆς Μισηνίας. <sup>2</sup>) Περῆλιξ.

L'autre a fui lâchement, tel qu'un vil assassin ;  
 Et moi, je l'avoûrai, de mon sort incertain,  
 Ignorant de quel sang j'avais rougi la terre,  
 Craignant d'être puni d'un meurtre involontaire,  
 J'ai trainé dans les flots ce corps ensanglanté.  
 Je fuyais, vos soldats m'ont bientôt arrêté ;  
 Ils ont nommé Mérope, et j'ai rendu les armes.

EURYGLÈS.

Eh ! madame, d'où vient que vous versez des larmes ?

MÉROPE.

Te le dirai-je ? hélas ! tandis qu'il m'a parlé,  
 Sa voix m'attendrissait, tout mon cœur s'est troublé.  
 Cresphonte, ô ciel !... j'ai cru... Que j'en rougis de honte !  
 Oui, j'ai cru démêler quelques traits de Cresphonte<sup>1</sup>.  
 Jeux cruels du hasard, en qui me montrez-vous  
 Une si fausse image et des rapports si doux ?  
 Affreux ressouvenir, quel vain songe m'abuse !

EURYCLÈS.

Rejetez donc, madame, un soupçon qui l'accuse ;  
 Il n'a rien d'un barbare et rien d'un imposteur.

MÉROPE.

Les dieux ont sur son front imprimé la candeur.  
 Demeurez. En quel lieu le ciel vous fit-il naître ?

ÉGISTHE.

En Élide.

MÉROPE.

Qu'entends-je ! en Élide ! Ah ! peut-être...  
 L'Élide... répondez... Narbas vous est connu ?  
 Le nom d'Égisthe au moins jusqu'à vous est venu ?  
 Quel était votre état, votre rang, votre père ?

ÉGISTHE.

Mon père est un vieillard accablé de misère ;  
 Polyclète est son nom ; mais Égisthe, Narbas,  
 Ceux dont vous me parlez, je ne les connais pas.

<sup>1</sup>) ὅτι διέκρινα χαρακτήρας τινὸς τῆς φυσιογνωμίας τοῦ Κρεσφόντου.

ΜΕΡΟΠΕ.

O dieux! vous vous jouez d'une triste mortelle.  
 J'avais de quelque espoir une faible étincelle ;  
 J'entrevois le jour, et mes yeux affligés  
 Dans la profonde nuit sont déjà replongés.  
 Et quel rang vos parents tiennent-ils dans la Grèce?

ÉGISTHE.

Si la vertu suffit pour faire la noblesse,  
 Ceux dont je tiens le jour, Polyclète, Sirris,  
 Ne sont point des mortels dignes de vos mépris :  
 Leur sort les avilit; mais leur sage constance  
 Fait respecter en eux l'honorable indigence.  
 Sous ses rustiques toits, mon père vertueux  
 Fait le bien, suit les lois, et ne craint que les dieux.

ΜΕΡΟΠΕ.

Chaque mot qu'il me dit est plein de nouveaux charmes.  
 Pourquoi donc le quitter? pourquoi causer ses larmes?  
 Sans doute il est affreux d'être privé d'un fils.

ÉGISTHE.

Un vain désir de gloire a séduit mes esprits.  
 On me parlait souvent des troubles de Messène,  
 Des malheurs dont le ciel avait frappé la reine,  
 Surtout de ses vertus, dignes d'un autre prix :  
 Je me sentais ému par ces tristes récits.  
 De l'Élide en secret dédaignant la mollesse,  
 J'ai voulu dans la guerre exercer ma jeunesse,  
 Servir sous vos drapeaux, et vous offrir mon bras :  
 Voilà le seul dessein qui conduisit mes pas.  
 Ce faux instinct de gloire égara mon courage.  
 A mes parents, flétris sous les rides de l'âge,  
 J'ai de mes jeunes ans dérobé les secours ;  
 C'est ma première faute, elle a troublé mes jours.  
 Le ciel m'en a puni ; le ciel inexorable  
 M'a conduit dans le piège et m'a rendu coupable.

Il ne l'est point; j'en crois son ingénuité :  
 Le mensonge n'a point cette simplicité.  
 Tendons à sa jeunesse une main bienfaisante;  
 C'est un infortuné que le ciel me présente.  
 Il suffit qu'il soit homme et qu'il soit malheureux.  
 Mon fils peut éprouver un sort plus rigoureux.  
 Il me rappelle Égisthe; Égisthe est de son âge :  
 Peut-être comme lui, de rivage en rivage,  
 Inconnu, fugitif, et partout rebuté,  
 Il souffre le mépris qui suit la pauvreté.  
 L'opprobre avilit l'âme et flétrit le courage;  
 Pour le sang de nos dieux quel horrible partage !  
 Si du moins...

## SCÈNE III.

MÉROPE, ÉGISTHE, EURYCLÈS, ISMÉNIE.

ISMÉNIE.

Ah ! madame, entendez-vous ces cris ?

Savez-vous bien...

MÉROPE.

Quel trouble alarme tes esprits ?

ISMÉNIE.

Polyphonte l'emporte<sup>1</sup>, et nos peuples volages<sup>2</sup>

A son ambition prodiguent leurs suffrages.

Il est roi, c'en est fait.

ÉGISTHE.

J'avais cru que les dieux

Auraient placé Mérope au rang de ses aïeux.

Dieux ! que plus on est grand, plus vos coups sont à craindre<sup>3</sup> !Errant, abandonné, je suis le moins à plaindre<sup>4</sup>.

Tout homme a ses malheurs.

*(On emmène Égisthe)*

<sup>1</sup>) Ὁ Πολυφόντης ὑπερίσχυος. <sup>2</sup>) Οἱ εὐμετάβλητοι, παλίμβουλοι λαοί.

<sup>3</sup>) Ὅρα δὲ τὸ διττὸν πρὸς Γραμμ. σ. 142, σ. 32. <sup>4</sup>) Ὁ ἄλιγώτερον ἀξιολύπητος.

EURYCLÈS, à *Méropé*.

Je vous l'avais prédit :

Vous avez trop bravé son offre et son crédit.

MÉROPE.

Je vois toute l'horreur de l'abîme où nous sommes.

L'ai mal connu les dieux, j'ai mal connu les hommes.

J'en attendais justice ; ils la refusent tous.

EURYCLÈS.

Permettez que du moins j'assemble autour de vous

Ce peu de nos amis qui, dans un tel orage,

Pourraient encor sauver les débris du naufrage,

Et vous mettre à l'abri des nouveaux attentats

D'un maître dangereux et d'un peuple d'ingrats.

## SCÈNE IV.

MÉROPE, ISMÉNIE.

ISMÉNIE.

L'état n'est point ingrat : non, madame, on vous aime ;

On vous conserve encor l'honneur du diadème :

On veut que Polyphonte, en vous donnant la main,

Semble tenir de vous le pouvoir souverain.

MÉROPE.

On ose me donner un tyran qui me brave ;

On a trahi le fils, on fait la mère esclave !

ISMÉNIE.

Le peuple vous rappelle au rang de vos aïeux ;

Suivez sa voix, madame ; elle est la voix des dieux ;

MÉROPE.

Inhumaine, tu veux que Mérope avilie

Rachète un vain honneur à force d'infamie !

## SCÈNE V.

MÉROPE, EURYCLÈS, ISMÉNIE.

EURYCLÈS.

Madame, je reviens en tremblant devant vous :

Préparez ce grand cœur aux plus terribles coups ;

Rappelez votre force à ce dernier outrage.

MÉROPE.

Je n'en ai plus ; les maux ont lassé mon courage :  
Mais n'importe, parlez.

EURYCLÈS.

C'en est fait ; et le sort...

Je ne puis achever.

MÉROPE.

Quoi ! mon fils !

EURYCLÈS.

Il est mort.

Il est trop vrai : déjà cette horrible nouvelle  
Consterne vos amis et glace tout leur zèle.

MÉROPE.

Mon fils est mort !

ISMÉNIE.

O dieux !

EURYCLÈS.

D'indignes assassins

Des pièges de la mort ont semé les chemins.

Le crime est consommé.

MÉROPE.

Quoi ! ce jour que j'abhorre,

Ce soleil luit pour moi ! Mérope vit encore !

Il n'est plus ! Quelles mains ont déchiré son flanc ?

Quel monstre a répandu les restes de mon sang ?

EURYCLÈS.

Hélas ! cet étranger, ce séducteur impie,

Dont vous-même admiriez la vertu poursuivie,

Pour qui tant de pitié naissait dans votre sein,

Lui que vous protégez !...

MÉROPE.

Ce monstre est l'assassin ?

ΕΥΡΥΚΛÈΣ.

Oui, madame : on en a des preuves trop certaines :  
 On vient de découvrir, de mettre dans les chaînes  
 Deux de ses compagnons, qui, cachés parmi nous,  
 Cherchaient encor Narbas échappé de leurs coups.  
 Celui qui sur Égisthe a mis ses mains hardies  
 A pris de votre fils les dépouilles chéries,  
 L'armure que Narbas emporta de ces lieux.

(On apporte cette armure dans le fond du théâtre).

Le traître avait jeté ces gages précieux,  
 Pour n'être point connu par ces marques sanglantes.

ΜÉΡΟΡ.

Ah! que me dites-vous? Mes mains, ces mains tremblantes,  
 En armèrent Cresphonte, alors que de mes bras  
 Pour la première fois il courut aux combats.  
 O dépouille trop chère, en quelles mains livrée!  
 Quoi, ce monstre avait pris cette armure sacrée?

ΕΥΡΥΚΛÈΣ.

Celle qu'Égisthe même apportait dans ces lieux.

ΜÉΡΟΡ.

Et teinte de son sang on la montre à mes yeux!  
 Ce vieillard qu'on a vu dans le temple d'Alcide...

ΕΥΡΥΚΛÈΣ.

C'était Narbas, c'était son déplorable guide;  
 Polyphonte l'avoue.

ΜÉΡΟΡ.

Affreuse vérité!

Hélas! de l'assassin le bras ensanglanté,  
 Pour dérober aux yeux son crime et son parjure,  
 Donne à mon fils sanglant les flots pour sépulture!  
 Je vois tout. O mon fils, quel horrible destin!

ΕΥΡΥΚΛÈΣ.

Voulez-vous tout savoir de ce lâche assassin?

(ΧΡΗΣΤ. ΓΑΛΛΙΚΗ).

22

## SCÈNE VI.

MÉROPE, EURYCLÈS, ISMÉNIE, ÉROX,  
GARDES DE POLYPHONTE.

ÉROX.

Madame, par ma voix, permettez que mon maître  
Trop dédaigné de vous, trop méconnu peut-être,  
Dans ces cruels moments vous offre son secours.  
Il a su que d'Égisthe on a tranché les jours ;  
Et cette part qu'il prend aux malheurs de la reine<sup>1)</sup>...

MÉROPE.

Il y prend part, Érox, et je le crois sans peine ;  
Il en jouit du moins, et les destins l'ont mis  
Au trône de Cresphonte, au trône de mon fils.

ÉROX.

Il vous offre ce trône; agréez qu'il partage  
De ce fils, qui n'est plus, le sanglant héritage,  
Et que dans vos malheurs il mette à vos genoux  
Un front que la couronne a fait digne de vous.  
Mais il faut dans mes mains remettre le coupable ;  
Le droit de le punir est un droit respectable :  
C'est le devoir des rois ; le glaive de Thémis,  
Ce grand soutien du trône, à lui seul est commis.  
A vous comme à son peuple, il veut rendre justice.  
Le sang des assassins est le vrai sacrifice  
Qui doit de votre hymen ensanglanter l'autel.

MÉROPE.

Non, je veux que ma main porte le coup mortel.  
Si Polyphonte est roi, je veux que sa puissance  
Laisse à mon désespoir le soin de ma vengeance.  
Qu'il règne, qu'il possède et mes biens et mon rang ;  
Tout l'honneur que je veux, c'est de venger mon sang.  
Ma main est à ce prix ; allez, qu'il s'y prépare :  
Je la retirerai du sein de ce barbare,

<sup>1)</sup> Καὶ ἐπειδὴ ἐνδιαφέρεται εἰς τὰ δεινὰ τῆς βραχίλαιας.

Pour la porter fumante aux autels de nos dieux.

ÉROX.

Le roi, n'en doutez point, va remplir tous vos vœux.  
Croyez qu'à vos regrets son cœur sera sensible.

## SCÈNE VII.

MÉROPE, EURYCLÈS, ISMÉNIE.

MÉROPE.

Non, ne m'en croyez point ; non, cet hymen horrible,  
Cet hymen que je crains ne s'accomplira pas.  
Au sein du meurtrier j'enfoncerai mon bras ;  
Mais ce bras à l'instant m'arrachera la vie.

EURYCLÈS.

Madame, au nom des dieux...

MÉROPE.

Ils m'ont trop poursuivie.

Irai-je à leurs autels, objet de leur courroux,  
Quand ils m'otent un fils, demander un époux,  
Joindre un sceptre étranger au sceptre de mes pères,  
Et les flambeaux d'hymen aux flambeaux funéraires ?  
Moi vivre ! moi, lever mes regards éperdus  
Vers ce ciel outragé que mon fils ne voit plus !  
Sous un maître odieux dévorant ma tristesse,  
Attendre dans les pleurs une affreuse vieillesse !  
Quand on a tout perdu, quand on n'a plus d'espoir,  
La vie est un opprobre, et la mort un devoir.

.....

## ACTE TROISIEME.

.....

### SCÈNE I.

NARBAS.

O douleur ! ô regrets ! ô vieillesse pesante !  
Je n'ai pu retenir cette fougue imprudente,

Cette ardeur d'un héros, ce courage emporté,  
 S'indignant dans mes bras de son obscurité.  
 Je l'ai perdu ! la mort me l'a ravi peut-être.  
 De quel front aborder la mère de mon maître ?  
 Quels maux sont en ces lieux accumulés sur moi !  
 Je reviens sans Égisthe, et Polyphonte est roi !  
 Cet heureux artisan de fraudes et de crimes,  
 Cet assassin farouche, entouré de victimes,  
 Qui, nous persécutant de climats en climats,  
 Sema partout la mort attachée à nos pas,  
 Il règne, il affermit le trône qu'il profane ;  
 Il y jouit en paix du ciel qui le condamne !  
 Dieux ! cachez mon retour à ses yeux pénétrants.  
 Dieux ! dérobez Égisthe au fer de ses tyrans.  
 Guidez-moi vers sa mère, et qu'à ses pieds je meure.  
 Je vois, je reconnais cette triste demeure  
 Où le meilleur des rois a reçu le trépas,  
 Où son fils tout sanglant fut sauvé dans mes bras.  
 Hélas ! après quinze ans d'exil et de misère,  
 Je viens coûter encor des larmes à sa mère.  
 A qui me déclarer ? je cherche dans ces lieux  
 Quelque ami dont la main me conduise à ses yeux ;  
 Aucun ne se présente à ma débile vue.  
 Je vois près d'une tombe une foule éperdue ;  
 J'entends des cris plaintifs. Hélas ! dans ce palais  
 Un dieu persécutateur habite pour jamais.

## SCÈNE II.

NARBAS, ISMÉNIE, *dans le fond du théâtre, où l'on découvre le tombeau de Cresphonte.*

ISMÉNIE.

Quel est cet inconnu dont la vue indiscrete  
 Ose troubler la reine et percer sa retraite ?  
 Est-ce de nos tyrans quelque ministre affreux  
 Dont l'œil vient épier les pleurs des malheureux ?

NARBAS.

Oh! qui que vous soyez, excusez mon audace;  
C'est un infortuné qui demande une grâce.  
Il peut servir Mérope; il voudrait lui parler.

ISMÉNIE.

Ah! quel temps prenez-vous pour oser la troubler?  
Respectez la douleur d'une mère éperdue;  
Malheureux étranger, n'offensez point sa vue:  
Eloignez-vous.

NARBAS.

Hélas! au nom des dieux vengeurs,  
Accordez cette grâce à mon âge, à mes pleurs;  
Je ne suis point, madame, étranger dans Messène;  
Croyez, si vous servez, si vous aimez la reine,  
Que mon cœur, à son sort attaché comme vous,  
De sa longue infortune a senti tous les coups.  
Quelle est donc cette tombe en ces lieux élevée,  
Que j'ai vu de vos pleurs en ce moment lavée?

ISMÉNIE.

C'est la tombe d'un roi, des dieux abandonné,  
D'un héros, d'un époux, d'un père infortuné,  
De Cresphonte.

NARBAS, *allant vers le tombeau.*

O mon maître! ô cendres que j'adore!

ISMÉNIE.

L'épouse de Cresphonte est plus à plaindre encore.

NARBAS.

Quels coups auraient comblé ses malheurs inouïs?

ISMÉNIE.

Le coup le plus terrible: on a tué son fils.

NARBAS.

Son fils Égisthe, ô dieux! le malheureux Égisthe!

ISMÉNIE.

Nul mortel en ces lieux n'ignore un sort si triste.

NARBAS.

Son fils ne serait plus?

ISMÉNIE.

Un barbare assassin  
Aux portes de Messène a déchiré son sein.

NARBAS.

O désespoir! ô mort que ma crainte a prédite!  
Il est assassiné? Mérope en est instruite?  
Ne vous trompez-vous pas?

ISMÉNIE.

Des signes trop certains  
Ont éclairé nos yeux sur ses affreux destins.  
C'est vous en dire assez; sa perte est assurée.

NARBAS.

Quel fruit de tant de soins!

ISMÉNIE.

Au désespoir livrée  
Mérope va mourir; son courage est vaincu.  
Pour son fils seulement Mérope avait vécu:  
Des nœuds qui l'arrêtaient sa vie est dégagée.  
Mais avant de mourir elle sera vengée.  
Le sang de l'assassin par sa main doit couler;  
Au tombeau de Cresphonte elle va l'immoler.  
Le roi qui l'a permis cherche à flatter sa peine;  
Un des siens<sup>1</sup> en ces lieux doit aux pieds de la reine  
Amener à l'instant ce lâche meurtrier,  
Qu'au sang d'un fils si cher on va sacrifier.  
Mérope cependant, dans sa douleur profonde,  
Veut du lieu funeste écarter tout le monde.

NARBAS, *s'en allant.*

Hélas! s'il est ainsi, pourquoi me découvrir?  
Au pied de ce tombeau je n'ai plus qu'à mourir.

<sup>1</sup>) Εἰς τῶν ἰδικῶν του, τῶν ἀνθρώπων τοῦ Πολυφόντου.

## SCÈNE III.

ISMÉNIE, *seule.*

Ce vicillard est sans doute un citoyen fidèle ;  
 Il pleure, il ne craint point de marquer un vrai zèle ;  
 Il pleure, et tout le reste, esclave des tyrans,  
 Détourne loin de nous des yeux indifférents.  
 Quel si grand intérêt prend-il à nos alarmes ?  
 La tranquille pitié fait verser moins de larmes.  
 Il montrait pour Égisthe un cœur trop paternel !  
 Hélas ! courons à lui... Mais quel objet cruel !

## SCÈNE IV.

MÉROPE, ISMÉNIE, EURYCLÈS, ÉGISTHE, *enchaîné ;*

GARDES, SACRIFICATEURS.

MÉROPE.

Qu'on amène à mes yeux cette horrible victime.  
 Inventons des tourments qui soient égaux au crime ;  
 Ils ne pourront jamais égaler ma douleur.

ÉGISTHE.

On m'a vendu bien cher un instant de faveur.  
 Secourez-moi, grands dieux, à l'innocent propices<sup>1)</sup> !

EURYCLÈS.

Avant que d'expirer, qu'il nomme ses complices.

MÉROPE, *avançant.*

Oui, sans doute, il le faut. Monstre ! qui t'a porté  
 A ce comble du crime, à tant de cruauté ?  
 Que t'ai-je fait ?

ÉGISTHE.

Les dieux, qui vengent le parjure,  
 Sont témoins si ma bouche a connu l'imposture.  
 J'avais dit à vos pieds la simple vérité ;  
 J'avais déjà fléchi votre cœur irrité ;

<sup>1)</sup> ἢ θεοὶ εὐμενεῖς πρὸς τοὺς ἀθώους.

Vous étendiez sur moi votre main protectrice :  
 Qui peut avoir sitôt lassé votre justice ?  
 Et quel est donc ce sang qu'a versé mon erreur ?  
 Quel nouvel intérêt vous parle en sa faveur ?

MÉROPE.

Quel intérêt ? barbare !

ÉGISTHE.

Hélas ! sur son visage

J'entrevois de la mort la douloureuse image.  
 Que j'en suis attendri ! j'aurais voulu cent fois  
 Racheter de mon sang l'état où je la vois.

MÉROPE.

Le cruel ! à quel point on l'instruisit à feindre !  
 Il m'arrache la vie, et semble encor me plaindre.

*(Elle se jette dans les bras d'Isménie.)*

EURYCLÈS.

Madame, vengez-vous, et vengez à la fois  
 Les lois et la nature, et le sang de nos rois.

ÉGISTHE.

A la cour de ces rois telle est donc la justice !  
 On m'accueille, on me flatte, on résout mon supplice.  
 Quel destin m'arrachait à mes tristes forêts ?  
 Vieillard infortuné, quels seront vos regrets ?  
 Mère trop malheureuse, et dont la voix si chère  
 M'avait prédit...

MÉROPE.

Barbare ! il te reste une mère.

Je serais mère encor sans toi, sans ta fureur.

Tu m'as ravi mon fils.

ÉGISTHE.

Si tel est mon malheur,  
 S'il était votre fils, je suis trop condamnable.  
 Mon cœur est innocent, mais ma main est coupable.  
 Que je suis malheureux ! Le ciel sait qu'aujourd'hui  
 J'aurais donné ma vie et pour vous et pour lui.

MÉROPE.

Quoi, traître! quand ta main lui ravit cette armure...

ÉGISTHE.

Elle est à moi.

MÉROPE.

Comment? que dis-tu?

ÉGISTHE.

Je vous jure

Par vous, par ce cher fils, par vos divins aïeux,  
Que mon père en mes mains mit ce don précieux.

MÉROPE.

Qui? ton père? En Élide? En quel trouble il me jette!  
Son nom? parle : réponds.

ÉGISTHE.

Son nom est Polyclète :

Je vous l'ai déjà dit.

MÉROPE.

Tu m'arraches le cœur.

Quelle indigne pitié suspendait ma fureur!  
C'est trop ; secondez la rage qui me guide.  
Qu'on traîne à ce tombeau ce monstre, ce perfide.

*(levant le poignard.)*

Mânes<sup>1</sup> de mon cher fils, mes bras ensanglantés...

NARBAS, *paraissant avec précipitation.*

Qu'allez-vous faire? ô dieux!

MÉROPE.

Qui m'appelle?

NARBAS.

Arrêtez!

Hélas! il est perdu si je nomme sa mère,  
S'il est connu.

MÉROPE.

Meurs, traître.

NARBAS.

Arrêtez!

<sup>1</sup>) Ψυχὴ τοῦ θανάτου τοῦ μου.

ÉGISTHE, *tournant les yeux vers Narbas.*

O mon père!

ΜΕΡΟΠΗ,

Son père!

ÉGISTHE, *à Narbas.*

Hélas! que vois-je? où portez-vous vos pas?  
Venez-vous être ici témoin de mon trépas?

NARBAS.

Ah! madame, empêchez qu'on achève le crime.

Euryclès, écoutez, écarterez la victime:

Que je vous parle.

EURYCLÈS, *emmène Égisthe, et ferme le fond du théâtre.*

O ciel!

ΜΕΡΟΠΗ, *s'avancant*

Vous me faites trembler:

J'allais venger mon fils.

NARBAS, *se jetant à genoux.*

Vous alliez l'immoler.

Égisthe...

ΜΕΡΟΠΗ, *laissant tomber le poignard.*

Eh bien, Égisthe?

NARBAS.

O reine infortunée,

Celui dont votre main tranchait la destinée<sup>1</sup>,

C'est Égisthe..

ΜΕΡΟΠΗ.

Il vivrait!

NARBAS.

C'est lui, c'est votre fils.

ΜΕΡΟΠΗ, *tombant dans les bras d'Isménie.*

Je me meurs!

ISMÉNIE.

Dieux puissants!

<sup>1</sup>) Έκοπτε τὸ νῆμα τῆς ζωῆς.

NARBAS, à *Isménie*.

Rappelez ses esprits.

Hélas ! ce juste excès de joie et de tendresse,  
Ce trouble si soudain, ce remords qui la presse,  
Vont consumer ses jours usés par la douleur.

MÉROPE, *revenant à elle*<sup>1</sup>.

Ah, Narbas, est-ce vous ? est-ce un songe trompeur ?  
Quoi ! c'est vous ? c'est mon fils ! qu'il vienne, qu'il paraisse.

NARBAS.

Redoutez, renfermez cette juste tendresse<sup>2</sup>.*(à Isménie.)*

Vous, cachez à jamais ce secret important :  
Le salut de la reine et d'Égisthe en dépend.

MÉROPE.

Ah ! quel nouveau danger empoisonne ma joie !  
Cher Égisthe ! quel dieu défend que je te voie ?  
Ne m'est-il donc rendu que pour mieux m'affliger ?

NARBAS.

Ne le connaissant pas, vous alliez l'égorger ;  
Et si son arrivée est ici découverte,  
En le reconnaissant vous assurez sa perte.  
Malgré la voix du sang, feignez, dissimulez ;  
Le crime est sur le trône, on vous poursuit, tremblez.

## SCÈNE V.

MÉROPE, EURYCLÈS, NARBAS, ISMÉNIE.

EURYCLÈS.

Ah ! madame, le roi commande qu'on saisisse...

MÉROPE.

Qui ?

EURYCLÈS.

Ce jeune étranger qu'on destine au supplice.

<sup>1</sup>) Συνερχομένη εις έκυτήν.  
ταύτην στοργήν.

<sup>2</sup>) Φοβού, ἔγκλεισον εις τὰ στήθη σου τὴν δικαίαν

MÉROPE, *avec transport.*

Eh bien ! cet étranger, c'est mon fils, c'est mon sang.  
Narbass, on va plonger le couteau dans son flanc !  
Courons tous.

NARBASS.

Demeurez.

MÉROPE.

C'est mon fils qu'on entraîne.

Pourquoi ? quelle entreprise exécrable et soudaine !  
Pourquoi m'ôter Égisthe ?

EURYCLÈS.

Avant de vous venger,  
Polyphonte, dit-il, prétend l'interroger.

MÉROPE.

L'interroger ? qui ? lui ? sait-il quelle est sa mère ?

EURYCLÈS.

Nul ne soupçonne encor ce terrible mystère.

MÉROPE.

Courons à Polyphonte, implorons son appui.

NARBASS.

N'implorez que les dieux, et ne craignez que lui.

EURYCLÈS.

Si les droits de ce fils font au roi quelque ombrage,  
De son salut au moins votre hymen est le gage.

Prêt à s'unir à vous d'un éternel lien,

Votre fils aux autels va devenir le sien.

Et dût sa politique en être encor jalouse<sup>1</sup>,

Il faut qu'il serve Égisthe, alors qu'il vous épouse.

NARBASS.

Il vous épouse ! lui ! quel coup de foudre ! ô ciel !

MÉROPE.

C'est mourir trop longtemps dans ce trouble cruel.

Je vais...

<sup>1</sup>) Διὰ τὸ δὲ βλίπε Γραμματ. σ. 116. γ. 23.

NARBAS.

Vous n'irez point, ô mère déplorable !  
 Vous n'accomplirez point cet hymen exécration.

EURYCLÈS.

Narbas, elle est forcée à lui donner la main.  
 Il peut venger Cresphonte.

NARBAS.

Il en est l'assassin.

ΜÉΡΟΠΕ.

Lui, ce traître ?

NARBAS.

Oui, lui-même; oui, ses mains sanguinaires  
 Ont égorgé d'Égisthe et le père et les frères :  
 Je l'ai vu sur mon roi, j'ai vu porter les coups,  
 Je l'ai vu tout couvert du sang de votre époux.

ΜÉΡΟΠΕ.

Ah dieux !

NARBAS.

J'ai vu ce monstre entouré de victimes ;  
 Je l'ai vu contre vous accumuler les crimes,  
 Il déguisa sa rage à force de forfaits ;  
 Lui-même aux ennemis il ouvrit ce palais :  
 Il y porta la flamme; et parmi le carnage,  
 Parmi les traits, les feux, le trouble, le pillage,  
 Teint du sang de vos fils, mais des brigands vainqueur,  
 Assassin de son prince, il parut son vengeur.  
 D'ennemis, de mourants, vous étiez entourée;  
 Et moi, perçant à peine une foule égarée,  
 J'emportai votre fils dans mes bras languissants.  
 Les dieux ont pris pitié de ses jours innocents ;  
 Je l'ai conduit seize ans de retraite en retraite,  
 J'ai pris pour me cacher le nom de Polyclète;  
 Et lorsqu'en arrivant je l'arrache à vos coups,  
 Polyphonte est son maître et devient votre époux !

ΜÉΡΟΠΕ.

Ah ! tout mon sang se glace à ce récit horrible.

MÉROPE.

EURYCLÈS.

On vient : c'est Polyphonte.

MÉROPE.

O dieux ! est-il possible ?

*(à Narbas).*

Va, dérobe surtout ta vue à sa fureur.

NARBAS.

Hélas ! si votre fils est cher à votre cœur,

Avec son assassin dissimulez, madame.

EURYCLÈS.

Renfermons ce secret dans le fond de notre âme.

Un seul mot peut le perdre.

MÉROPE, à *Euryclès*.

Ah ! cours ; et que tes yeux

Veillent sur ce dépôt si cher, si précieux.

EURYCLÈS.

N'en doutez point.

MÉROPE.

Hélas ! j'espère en ta prudence :

C'est mon fils, c'est ton roi. Dieux ! ce monstre s'avance.

## SCÈNE VI.

MÉROPE, POLYPHONTE, ÉROX, ISMÉNIE, SUITE

POLYPHONTE.

Le trône vous attend, et les autels sont prêts ;

L'hymen qui va nous joindre unit nos intérêts.

Comme roi, comme époux, le devoir me commande

Que je venge le meurtre, et que je vous défende.

Deux complices déjà, par mon ordre saisis,

Vont payer de leur sang le sang de votre fils.

Mais, malgré tous mes soins, votre lente vengeance

A bien mal secondé ma prompté vigilance.

J'avais à votre bras remis cet assassin ;

Vous-même, disiez-vous, deviez percer son sein.

MÉROPE.

Plût aux dieux que mon bras fût le vengeur du crime !

POLYPHONTE.

C'est le devoir des rois, c'est le soin qui m'anime.

ΜÉΡΟΠΕ.

Vous ?

POLYPHONTE.

Pourquoi donc, madame, avez-vous différé<sup>1</sup> ?  
Votre amour pour un fils serait-il altéré !

ΜÉΡΟΠΕ.

Puissent ses ennemis périr dans les supplices !  
Mais si ce meurtrier, seigneur, a des complices,  
Si je pouvais par lui reconnaître le bras,  
Le bras dont mon époux a reçu le trépas...  
Ceux dont la race impie a massacré le père  
Poursuivront à jamais et le fils et la mère.  
Si l'on pouvait...

POLYPHONTE.

C'est là ce que je veux savoir ;  
Et déjà le coupable est mis en mon pouvoir.

ΜÉΡΟΠΕ.

Il est entre vos mains ?

POLYPHONTE.

Oui, madame, et j'espère  
Percer en lui parlant ce ténébreux mystère.

ΜÉΡΟΠΕ.

Ah ! barbare !... A moi seule il faut qu'il soit remis<sup>2</sup>.  
Rendez-moi... Vous savez que vous l'avez promis.

(à part)

O mon sang ! ô mon fils ! quel sort on vous prépare !

(à Polyphonte.)

Seigneur, ayez pitié...

POLYPHONTE.

Quel transport vous égare !

Il mourra.

<sup>1</sup>) ἀνίσταται τὸν φόνον. <sup>2</sup>) Νὰ παραδοῦν.

MÉROPE.

MEROPE.

Lui ?

POLYPHONTE.

Sa mort pourra vous consoler.

MÉROPE.

Ah ! je veux à l'instant le voir et lui parler.

POLYPHONTE.

Ce mélange inouï d'horreur et de tendresse,  
 Ces transports dont votre âme à peine est la maîtresse,  
 Ces discours commencés, ce visage interdit,  
 Pourraient de quelque ombrage<sup>1</sup> alarmer mon esprit.  
 Mais puis-je m'expliquer avec moins de contrainte ?  
 D'un déplaisir nouveau votre âme semble atteinte.  
 Qu'a donc dit ce vieillard que l'on vient d'amener ?  
 Pourquoi fuit-il mes yeux ? que dois-je en soupçonner ?  
 Quel est-il ?

MÉROPE.

Eh ! seigneur, à peine sur le trône,  
 La crainte, le soupçon déjà vous environne !

POLYPHONTE.

Partagez donc ce trône : et, sûr de mon bonheur,  
 Je verrai les soupçons exilés de mon cœur.  
 L'autel attend déjà Mérope et Polyphonte.

MEROPE, *en pleurant.*

Les dieux vous ont donné le trône de Cresphonte ;  
 Il y manquait sa femme, et ce comble d'horreur,  
 Ce crime épouvantable...

ISMÉNIE.

Eh, madame !

MÉROPE.

Ah ! seigneur,  
 Pardonnez... Vous voyez une mère éperdue.  
 Les dieux m'ont tout ravi, les dieux m'ont confondue.

<sup>1</sup>) Μὴ ὑπόνοιάν τινα.

Pardonnez... De mon fils rendez-moi l'assassin.

POLYPHONTE.

Tout son sang, s'il le faut, va couler sous ma main.

Venez, madame.

MÉΡΟΠΗ.

O dieux! dans l'horreur qui me presse,  
Secourez une mère, et cachez sa faiblesse.

.....

## ACTE QUATRIÈME.

.....

### SCÈNE I.

POLYPHONTE, ÉΡΟΧ.

POLYPHONTE.

A ses emportements, je croirais qu'à la fin  
Elle a de son époux reconnu l'assassin ;  
Je croirais que ses yeux ont éclairé l'abîme  
Où dans l'impunité s'était caché mon crime.  
Son cœur avec effroi se refuse à mes vœux ;  
Mais ce n'est pas son cœur, c'est sa main que je veux :  
Telle est la loi du peuple; il le faut satisfaire.  
Cet hymen m'asservit et le fils et la mère ;  
Et, par ce nœud sacré qui la met dans mes mains,  
Je n'en fais qu'une esclave utile à mes desseins,  
Qu'elle écoute à son gré son impuissante haine ;  
Au char de ma fortune il est temps qu'on l'enchaîne.  
Mais vous, au meurtrier vous venez de parler ;  
Que pensez-vous de lui ?

ÉΡΟΧ.

Rien ne peut le troubler.  
Simple dans ses discours, mais ferme, invariable,  
La mort ne fléchit point cette âme impénétrable.

(ΧΡΗΣΤ. ΓΑΛΛΙΚΗ).

23

J'en suis frappé, seigneur, et je n'attendais pas  
Un courage aussi grand dans un rang aussi bas.  
J'avou'rai qu'en secret moi-même je l'admire.

POLYPHONTE.

Quel est-il, en un mot ?

ÉROX.

Ce que j'ose vous dire,  
C'est qu'il n'est point sans doute un de ces assassins  
Disposés en secret pour servir vos desseins.

POLYPHONTE.

Pouvez-vous en parler avec tant d'assurance ?  
Leur conducteur n'est plus. Ma juste défiance  
A pris soin d'effacer dans son sang dangereux  
De ce secret d'État les vestiges honteux.  
Mais ce jeune inconnu me tourmente et m'attriste ;  
Me répondez-vous bien qu'il m'ait défait d'Égisthe<sup>1)</sup> ?  
Croyai-je que, toujours soigneux de m'obéir,  
Le sort jusqu'à ce point m'ait voulu prévenir ?

ÉROX,

Mérove, dans les pleurs mourant désespérée,  
Est de votre bonheur une preuve assurée ;  
Et tout ce que je vois le confirme en effet.  
Plus fort que tous nos soins, le hasard a tout fait.

POLYPHONTE.

Le hasard va souvent plus loin que la prudence ;  
Mais j'ai trop d'ennemis, et trop d'expérience,  
Pour laisser le hasard arbitre de mon sort.  
Quel que soit l'étranger, il faut hâter sa mort.  
Sa mort sera le prix de cet hymen auguste ;  
Elle affermit mon trône : il suffit, elle est juste.  
Le peuple, sous mes lois pour jamais engagé,  
Croira son prince mort, et le croira vengé.

1) Με ἐγγυᾶσαι ὅτι μὲ ἀπήλλαξεν ἀπὸ τὸν Αἰγισθόν, φονεύσας αὐτόν.

Mais répondez : Quel est ce vieillard téméraire  
 Qu'on dérobe à ma vue avec tant de mystère ?  
 Mérope allait verser le sang de l'assassin :  
 Ce vieillard, dites-vous, a retenu sa main.  
 Que voulait-il ?

ÉROX.

Seigneur, chargé de sa misère,  
 De ce jeune étranger ce vieillard est le père :  
 Il venait implorer la grâce de son fils.

POLYPHONTE.

Sa grâce ? Devant moi je veux qu'il soit admis.  
 Ce vieillard me trahit, crois-moi, puisqu'il se cache.  
 Ce secret m'importune, il faut que je l'arrache.  
 Le meurtrier surtout excite mes soupçons.  
 Pourquoi, par quel caprice, et par quelles raisons  
 La reine, qui tantôt pressait tant son supplice,  
 N'ose-t-elle achever ce juste sacrifice ?  
 La pitié paraissait adoucir ses fureurs ;  
 Sa joie éclatait même à travers ses douleurs.

ÉROX.

Qu'importe sa pitié, sa joie et sa vengeance ?

POLYPHONTE.

Tout m'importe, et de tout je suis en défiance.  
 Elle vient : qu'on m'amène ici cet étranger.

## SCÈNE II.

POLYPHONTE, ÉROX, ÉGISTHE, EURYCLÈS,  
 MÉROPE, ISMÉNIE, GARDES.

MÉROPE.

Remplissez vos serments, songez à me venger :  
 Qu'à mes mains, à moi seule, on laisse la victime.

POLYPHONTE.

La voici devant vous. Votre intérêt m'anime.

Vengez-vous, baignez-vous au sang du criminel ;  
Mais sur son corps sanglant je vous mène à l'autel.

MÉROPE.

Ah dieux !

ÉGISTHE, à *Polyphonte*.

Tu vends mon sang à l'hymen de la reine ;  
Ma vie est peu de chose, et je mourrai sans peine.  
Mais je suis malheureux, innocent, étranger ;  
Si le ciel t'a fait roi, c'est pour me protéger.  
J'ai tué justement un injuste adversaire.  
Mérope veut ma mort ; je l'excuse, elle est mère.  
Je bénirai ses coups prêts à tomber sur moi ;  
Et je n'accuse ici qu'un tyran tel que toi.

POLYPHONTE.

Malheureux ! oses-tu, dans ta rage insolente...

MÉROPE.

Eh ! seigneur, excusez sa jeunesse imprudente.  
Elevé loin des cours, et nourri dans les bois,  
Il ne sait pas encor ce qu'on doit à des rois.

POLYPHONTE.

Qu'entends-je ! quel discours ! quelle surprise extrême !  
Vous, le justifier !

MÉROPE.

Qui, moi, seigneur ?

POLYPHONTE.

Vous-même.

De cet égarement sortirez-vous enfin ?  
De votre fils, madame, est-ce ici l'assassin ?

MÉROPE.

Mon fils, de tant de rois le déplorable reste,  
Mon fils, enveloppé dans un piège funeste,  
Sous les coups d'un barbare...

ISMÉNIE,

O ciel ! que faites-vous ?

POLYPHONTE.

Quoi ! vos regards sur lui se tournent sans courroux ?

Vous tremblez à sa vue, et vos yeux s'attendrissent?  
 Vous voulez me cacher les pleurs qui les remplissent?

MÉROPE.

Je ne les cache point; ils paraissent assez :  
 La cause en est trop juste, et vous la connaissez.

POLYPHONTE.

Pour en tarir la source, il est temps qu'il expire.  
 Qu'on l'immole, soldats.

MÉROPE, *s'avancant.*

Cruel! qu'osez-vous dire?

ÉGISTHE.

Quoi! de pitié pour moi tous vos sens sont saisis!

POLYPHONTE.

Qu'il meure!

MÉROPE.

Il est...

POLYPHONTE.

Frappez.

MÉROPE, *se jetant entre Égisthe et les soldats.*

Barbare! il est mon fils.

ÉGISTHE.

Moi! votre fils?

MÉROPE, *en l'embrassant.*

Tu l'es : et ce ciel que j'atteste<sup>1</sup>,  
 Et qui trop tard, hélas! a dessillé mes yeux,  
 Te remet dans mes bras pour nous perdre tous deux.

ÉGISTHE.

Quel miracle, grands dieux, que je ne puis comprendre!

POLYPHONTE.

Une telle imposture a de quoi me surprendre.  
 Vous, sa mère? Qui? vous, qui demandiez sa mort?

ÉGISTHE.

Ah! si je meurs son fils, je rends grâce à mon sort.

<sup>1</sup>) Ὁν επικαλοῦμαι μάρτυρα.

Je suis sa mère. Hélas! mon amour m'a trahie.  
 Oui, tu tiens dans tes mains le secret de ma vie.  
 Tu tiens le fils des dieux enchaîné devant toi,  
 L'héritier de Cresphonte, et ton maître et ton roi.  
 Tu peux, si tu le veux, m'accuser d'imposture :  
 Ce n'est pas aux tyrans à sentir la nature.  
 Ton cœur nourri de sang n'en peut être frappé.  
 Oui, c'est mon fils, te dis-je, au carnage échappé.

POLYPHONTE.

Que prétendez-vous dire? et sur quelles alarmes?...

ÉΓΙΣΤΗ.

Va, je me crois son fils ; mes preuves sont ses larmes,  
 Mes sentiments, mon cœur par la gloire animé,  
 Mon bras, qui t'eût puni s'il n'était désarmé.

POLYPHONTE.

Ta rage auparavant sera seule punie.  
 C'est trop.

ΜÉΡΟΠΕ, *se jetant à ses genoux.*

Commencez donc par m'arracher la vie;  
 Ayez pitié des pleurs dont mes yeux sont noyés.  
 Que vous faut-il de plus<sup>1)</sup> Mérope est à vos pieds:  
 Mérope les embrasse et craint votre colère.  
 A cet effort affreux jugez<sup>2)</sup> si je suis mère,  
 Jugez de mes tourments : ma détestable erreur,  
 Ce matin, de mon fils allait percer le cœur.  
 Je pleure à vos genoux mon crime involontaire.  
 Cruel! vous qui vouliez lui tenir lieu de père,  
 Qui deviez protéger ses jours infortunés,  
 Le voilà devant vous, et vous l'assassinez.  
 Son père est mort, hélas! par un crime funeste,  
 Sauvez le fils : je puis oublier tout le reste.  
 Sauvez le sang des dieux et de vos souverains ;  
 Il est seul, sans défense, il est entre vos mains.

1) Τί περισσότερο απαιτείς ; 2) Κρίνε έκ του φρικτού αγώνος τούτου.

Qu'il vive, et c'est assez. Heureuse en mes misères,  
Lui seul il me rendra mon époux et ses frères.  
Vous voyez avec moi ses aïeux à genoux,  
Votre roi dans les fers.

ÉGISTHE.

O reine, levez-vous,  
Et daignez me prouver que Cresphonte est mon père,  
En cessant d'avilir et sa veuve et ma mère.  
Je sais peu de mes droits quelle est la dignité ;  
Mais le ciel m'a fait naître avec trop de fierté,  
Avec un cœur trop haut pour qu'un tyran l'abaisse.  
De mon premier état j'ai bravé la bassesse,  
Et mes yeux du présent ne sont point éblouis.  
Je me sens né des rois, je me sens votre fils.  
Hercule ainsi que moi commença sa carrière ;  
Il sentit l'infortune en ouvrant la paupière ;  
Et les dieux l'ont conduit à l'immortalité,  
Pour avoir, comme moi, vaincu l'adversité.  
S'il m'a transmis son sang, j'en aurai le courage.  
Mourir digne de vous, voilà mon héritage.  
Cessez de le prier, cessez de démentir  
Le sang des demi-dieux dont on me fait sortir.

POLYPHONTE, à *Méropé*.

Eh bien ! il faut ici nous expliquer sans feinte.  
Je prends part aux douleurs dont vous êtes atteinte :  
Son courage me plaît ; je l'estime, et je crois  
Qu'il mérite en effet d'être du sang des rois.  
Mais une vérité d'une telle importance  
N'est pas de ces secrets qu'on croit sans évidence.  
Je le prends sous ma garde, il m'est déjà remis ;  
Et, s'il est né de vous, je l'adopte pour fils.

ÉGISTHE.

Vous, m'adopter ?

ΜÉΡΟΠΗ.

Hélas !

POLYPHONTE.

Réglez sa destinée.

Vous achetiez sa mort avec mon hyménée.

La vengeance à ce point a pu vous captiver.

L'amour fera-t-il moins quand il faut le sauver ?

ΜΕΡΟΠΕ.

Quoi, barbare !

POLYPHONTE.

Madame, il y va de sa vie<sup>1</sup>.

Votre âme en sa faveur paraît trop attendrie,

Pour vouloir exposer à mes justes rigueurs,

Par d'imprudents refus, l'objet de tant de pleurs.

ΜΕΡΟΠΕ.

Seigneur, que de son sort il soit du moins le maître.

Daignez...

POLYPHONTE.

C'est votre fils, madame, ou c'est un traître.

Je dois m'unir à vous pour lui servir d'appui,

Ou je dois me venger et de vous et de lui.

C'est à vous d'ordonner sa grâce ou son supplice.

Vous êtes en un mot sa mère ou sa complice.

Choisissez : mais sachez qu'au sortir de ces lieux

Je ne vous en croirai qu'en présence des dieux.

Vous, soldats, qu'on le garde; et vous, que l'on me suive.

*(à Mérope.)*

Je vous attends : voyez si vous voulez qu'il vive.

Déterminez d'un mot mon esprit incertain ;

Confirmez sa naissance en me donnant la main.

Votre seule réponse, ou le sauve, ou l'opprime.

Voilà mon fils, madame, ou voilà ma victime<sup>2</sup>.

Adieu.

ΜΕΡΟΠΕ.

Ne m'ôtez pas la douceur de le voir ;

Rendez-le à mon amour, à mon vain désespoir.

---

<sup>1</sup>) Η ζωή του τρέχει κίνδυνον. <sup>2</sup>) Η υίος ἡμῶς ἔσται, ἢ σφάγιον ἡμῶν.

POLYPHONTE.

Vous le verrez au temple.

ÉGISTHE, *que les soldats emmènent.*

O reine auguste et chère!

O vous que j'ose à peine encor nommer ma mère!

Ne faites rien d'indigne et de vous et de moi.

Si je suis votre fils, je sais mourir en roi.

## SCÈNE III.

MÉROPE, *seule.*

Cruels, vous l'enlevez; en vain je vous implore:

Je ne l'ai donc revu que pour le perdre encore?

Pourquoi m'exauciez-vous, ô dieu trop imploré?

Pourquoi rendre à mes vœux ce fils tant désiré?

Vous l'avez arraché d'une terre étrangère,

Victime réservée au bourreau de son père.

Ah! privez-moi de lui, cachez ses pas errants

Dans le fond des déserts, à l'abri des tyrans.

## SCÈNE IV.

MÉROPE, NARBAS, EURYCLÈS.

MÉROPE.

Sais-tu l'excès d'horreur où je me vois livrée?

NARBAS.

Je sais que de mon roi la perte est assurée,

Que déjà dans les fers Égisthe est retenu,

Qu'on observe mes pas.

MÉROPE.

C'est moi qui l'ai perdu.

NARBAS.

Vous!

MÉROPE.

J'ai tout révélé. Mais, Narbas, quelle mère,  
Prête à perdre son fils, peut le voir et se taire?

J'ai parlé, c'en est fait<sup>1</sup>, et je dois désormais  
Réparer ma faiblesse à force de forfaits.

NARBAS.

Quels forfaits dites-vous?

## SCÈNE V.

MÉROPE, NARBAS, EURYCLÈS, ISMÉNIE.

ISMÉNIE.

Voici l'heure, madame,  
Qu'il vous faut rassembler les forces de votre âme.  
Un vain peuple, qui vole après la nouveauté<sup>2</sup>,  
Attend votre hyménée avec avidité.  
Le tyran règle tout; il semble qu'il apprête  
L'appareil du carnage, et non pas d'une fête.  
Par l'or de ce tyran le grand-prêtre inspiré  
A fait parler le dieu dans son temple adoré.  
Au nom de vos aïeux et du dieu qu'il atteste,  
Il vient de déclarer cette union funeste<sup>3</sup>.  
Polyphonte, dit-il, a reçu vos serments;  
Messène en est témoin, les dieux en sont garants.  
Le peuple a répondu par des cris d'allégresse;  
Et, ne soupçonnant pas le chagrin qui vous presse,  
Il célèbre à génoux cet hymen plein d'horreur:  
Il bénit le tyran qui vous perce le cœur.

MÉROPE.

Et mes malheurs encor font la publique joie?

NARBAS.

Pour sauver votre fils quelle funeste voie!

MÉROPE.

C'est un crime effroyable; et déjà tu frémis.

NARBAS.

Mais c'en est un plus grand de perdre votre fils.

<sup>1</sup>) Τετέλειται!    <sup>2</sup>) Φίλος τῶν νεωτερισμῶν.    <sup>3</sup>) Διεκήρυξεν εἰς τὸν λαὸν τὸν δυστυχῆ αὐτὸν γάμον.

MÉROPE.

Eh bien ! le désespoir m'a rendu mon courage.  
 Courons tous vers le temple où m'attend mon outrage.  
 Montrons mon fils au peuple, et plaçons-le à leurs yeux,  
 Entre l'autel et moi, sous la garde des dieux.  
 Il est né de leur sang, ils prendront sa défense ;  
 Ils ont assez longtemps trahi son innocence.  
 De son lâche assassin je peindrai les fureurs :  
 L'horreur et la vengeance empliront tous les cœurs.  
 Tyrans, craignez les cris et les pleurs d'une mère.  
 On vient. Ah ! je frissonne. Ah ! tout me désespère.  
 On m'appelle, et mon fils est au bord du cercueil ;  
 Le tyran peut encor l'y plonger d'un coup d'œil.

*(aux sacrificateurs.)*

Ministres rigoureux du monstre qui m'opprime,  
 Vous venez à l'autel entraîner la victime.  
 O vengeance ! ô tendresse ! ô nature ! ô devoir !  
 Qu'allez-vous ordonner d'un cœur au désespoir ?

—o—o—o—o—o—

## ACTE CINQUIÈME.

—o—o—o—o—o—

### SCÈNE I.

ÉGISTHE, NARBAS, EURYCLÈS.

NARBAS.

Le tyran nous retient au palais de la reine,  
 Et notre destinée est encore incertaine.  
 Je tremble pour vous seul. Ah, mon prince ! ah, mon fils !  
 Souffrez qu'un nom si doux me soit encor permis.  
 Ah ! vivez. D'un tyran désarmez la colère,  
 Conservez une tête, hélas ! si nécessaire,  
 Si longtemps menacée, et qui m'a tant coûté.

EURYCLÈS.

Songez que, pour vous seul abaissant sa fierté,

Μερόπε de ses pleurs daigne arroser encore  
Les parricides mains d'un tyran qu'elle abhorre.

ÉGISTHE.

D'un long étonnement a peine revenu,  
Je crois renaître ici dans un monde inconnu.  
Un nouveau sang m'anime, un nouveau jour m'éclaire.  
Qui, moi, né de Mérope ! et Cresphonte est mon père !  
Son assassin triomphe ; il commande, et je sers<sup>1</sup> !  
Je suis le sang d'Hercule, et je suis dans les fers !

NARBAS.

Plût aux dieux qu'avec moi le petit-fils d'Alcide  
Fût encore inconnu dans les champs de l'Élide !

ÉGISTHE.

Eh quoi ! tous les malheurs aux humains réservés,  
Faut-il, si jeune encor, les avoir éprouvés ?  
Les ravages, l'exil, la mort, l'ignominie,  
Dès ma première aurore ont assiégé ma vie.  
De déserts en déserts errant, persécuté,  
J'ai langui dans l'opprobre et dans l'obscurité.  
Le ciel sait cependant si, parmi tant d'injures,  
J'ai permis à ma voix d'éclater en murmures.  
Malgré l'ambition qui dévorait mon cœur,  
J'embrassai les vertus qu'exigeait mon malheur :  
Je respectai, j'aimai jusqu'à votre misère<sup>2</sup> ;  
Je n'aurais point aux dieux demandé d'autre père.  
Ils m'en donnent un autre, et c'est pour m'outrager ;  
Je suis fils de Cresphonte, et ne puis le venger.  
Je retrouve une mère, un tyran me l'arrache :  
Un détestable hymen à ce monstre l'attache.  
Je maudis dans vos bras le jour où je suis né ;  
Je maudis le secours que vous m'avez donné.  
Ah ! mon père ! ah ! pourquoi d'une mère égarée  
Reteniez-vous tantôt la main désespérée ?

<sup>1</sup>) Καὶ ἐγὼ δουλεύω! <sup>2</sup>) Ἠγάπησα ἕως καὶ αὐτὴν σου εἶτι τὴν πενίαν.

Mes malheurs finissaient, mon sort était rempli.

NARBAS.

Ab! vous êtes perdu : le tyran vient ici.

## SCÈNE II.

POLYPHON., ÉGIST., NARBAS, EURYCLÈS, GARDES.

POLYPHONTE.

Retirez-vous; et toi dont l'aveugle jeunesse  
 Inspire une pitié qu'on doit à la faiblesse,  
 Ton roi veut bien encor, pour la dernière fois,  
 Permettre à tes destins de changer à ton choix.  
 Le présent, l'avenir, et jusqu'à ta naissance,  
 Tout ton être, en un mot, est dans ma dépendance.  
 Je puis au plus haut rang d'un seul mot t'élever,  
 Te laisser dans les fers, te perdre ou te sauver.  
 Elevé loin des cours, et sans expérience,  
 Laisse-moi, gouverner ta farouche imprudence.  
 Crois-moi, n'affecte point, dans ton sort abattu,  
 Cet orgueil dangereux que tu prends pour vertu :  
 Si dans un rang obscur le destin t'a fait naître,  
 Conforme à ton état, sois humble avec ton maître.  
 Si le hasard heureux t'a fait naître d'un roi,  
 Rends-toi digne de l'être en servant près de moi.  
 Une reine en ces lieux te donne un grand exemple ;  
 Elle a suivi mes lois et marche vers le temple.  
 Suis ses pas et les miens, viens au pied de l'autel  
 Me jurer à genoux un hommage éternel.  
 Puisque tu crains les dieux, atteste leur puissance,  
 Prends-les tous à témoin de ton obéissance.  
 La porte des grandeurs est ouverte pour toi.  
 Un refus te perdra; choisis, et réponds-moi.

ÉGISTHE.

Tu me vois désarmé, comment puis-je répondre?  
 Tes discours, je l'avoue, ont de quoi me confondre;

Mais rends-moi seulement ce glaive que tu crains,  
 Ce fer que ta prudence écarte de mes mains :  
 Je répondrai pour lors<sup>1</sup>, et tu pourras connaître  
 Qui de nous deux, perfide, est l'esclave ou le maître;  
 Si c'est à Polyphonte<sup>2</sup> à régler mes destins,  
 Et si le fils des rois punit les assassins.

POLYPHONTE.

Faible et fier ennemi, ma bonté t'encourage :  
 Tu me crois assez grand pour oublier l'outrage,  
 Pour ne m'avilir pas jusqu'à punir en toi  
 Un esclave inconnu qui s'attaque à son roi.  
 Eh bien ! cette bonté, qui s'indigne et se lasse,  
 Te donne un seul moment pour obtenir ta grâce.  
 Je t'attends aux autels, et tu peux y venir :  
 Viens recevoir la mort, ou jurer d'obéir.  
 Gardes, auprès de moi vous pourrez l'introduire ;  
 Qu'aucun autre ne sorte, et n'ose le conduire.  
 Vous, Narbas, Euryclès, je le laisse en vos mains.  
 Tremblez; vous répondrez de ses caprices vains.  
 Je connais votre haine, et j'en sais l'impuissance ;  
 Mais je me fie au moins à votre expérience.  
 Qu'il soit né de Mérope, où qu'il soit votre fils<sup>3</sup>,  
 D'un conseil imprudent sa mort sera le prix.

## SCÈNE III.

ÉGISTHE, NARBAS, EURYCLÈS

ÉGISTHE.

Ah ! je n'en recevrai<sup>4</sup> que du sang qui m'anime.  
 Hercule ! instruis mon bras à me venger du crime :  
 Eclaire mon esprit du sein des immortels !  
 Polyphonte m'appelle au pied de tes autels ;  
 Et j'y cours.

<sup>1</sup>) Θέλω ἀποκριθῆ τότε. <sup>2</sup>) Ἄν ἔργον τοῦ Πολυφόντου ἦναι. <sup>3</sup>) Εἴτε ἡ Μερόπη τὸν ἐγέννησεν. εἴτε υἱὸς σου εἶναι. <sup>4</sup>) Δὲν θέλω λάβει συμβουλήν.

NARBAS.

Ah ! mon prince, êtes-vous las de vivre ?

EURYCLÈS.

Dans ce péril du moins si nous pouvions vous suivre !  
 Mais laissez-nous le temps d'éveiller un parti<sup>1</sup>,  
 Qui, tout faible qu'il est, n'est point anéanti.  
 Souffrez...

ÉGISTHE.

En d'autres temps mon courage tranquille  
 Au frein de vos leçons serait souple et docile ;  
 Je vous croirais tous deux : mais dans un tel malheur,  
 Il ne faut consulter que le ciel et son cœur.  
 Qui ne peut se résoudre, aux conseils s'abandonne ;  
 Mais le sang des héros ne croit ici personne.  
 Le sort en est jeté<sup>2</sup>.. Ciel ! qu'est-ce que je voi ?  
 Mérope !

#### SCÈNE IV.

MÉROPE, ÉGISTHE, NARBAS, EURYCLÈS, SUITE.

MÉROPE.

Le tyran m'ose envoyer vers toi :  
 Ne crois pas que je vive après cet hyménée ;  
 Mais cette honte horrible où je suis entraînée,  
 Je la subis pour toi, je me fais cet effort :  
 Fais-toi celui<sup>3</sup> de vivre, et commande à ton sort.  
 Cher objet des terreurs dont mon âme est atteinte,  
 Toi pour qui je connais et la honte et la crainte,  
 Fils des rois et des dieux, mon fils, il faut servir.  
 Pour savoir se venger il faut savoir souffrir.  
 Je sens que ma faiblesse et t'indigne et t'outrage,  
 Je t'en aime encor plus, et je crains davantage.  
 Mon fils...

ÉGISTHE.

Osez me suivre.

<sup>1</sup>) Φαρίαν. <sup>2</sup>) Ἐρήφθη ὁ κῆρυξ. <sup>3</sup>) L'effort de vivre.

MÉROPE.

MÉROPE.

Arrête. Que fais-tu ?

Dieux ! je me plains à vous de son trop de vertu.

ÉGISTHE.

Voyez-vous en ces lieux le tombeau de mon père ?

Entendez-vous sa voix ? Êtes-vous reine et mère ?

Si vous l'êtes, venez.

MÉROPE.

Il semble que le ciel

T'élève en ce moment au-dessus d'un mortel.

Je respecte mon sang, je vois le sang d'Alcide ;

Ah ! parle : remplis-moi de ce dieu qui te guide.

Il te presse, il t'inspire. O mon fils ! mon cher fils !

Achève, et rends la force à mes faibles esprits.

ÉGISTHE.

Auriez-vous des amis dans ce temple funeste ?

MÉROPE.

J'en eus quand j'étais reine, et le peu qui m'en reste

Sous un joug étranger baisse un front abattu ;

Le poids de mes malheurs accable leur vertu.

Polyphonte est haï ; mais c'est lui qu'on couronne.

On m'aime, et l'on me fuit.

ÉGISTHE.

Quoi ! tout vous abandonne !

Ce monstre est à l'autel ?

MÉROPE.

Il m'attend.

ÉGISTHE.

Ses soldats

A cet autel horrible accompagnent ses pas ?

MÉROPE.

Non : la porte est livrée à leur troupe cruelle ;

Il est environné de la foule infidèle

Des mêmes courtisans que j'ai vus autrefois

S'empreser à ma suite, et ramper sous mes lois.

Et moi, de tous les siens à l'autel entourée,  
De ces lieux à toi seul je puis ouvrir l'entrée.

ÉGISTHE.

Seul je vous y suivrai ; j'y trouverai des dieux  
Qui punissent le meurtre et qui sont mes aïeux.

MÉROPE.

Ils t'ont trahi quinze ans.

ÉGISTHE.

Ils m'éprouvaient sans doute.

MÉROPE.

Eh ! quel est ton dessein ?

ÉGISTHE.

Marchons, quoi qu'il en coûte.

Adieu, tristes amis, vous connaîtrez du moins  
Que le fils de Mérope a mérité vos soins.

*(à Narbas, en l'embrassant.)*

Tu ne rougiras point, crois-moi, de ton ouvrage ;  
Au sang qui m'a formé tu rendras témoignage.

## SCÈNE V.

NARBAS, EURYCLÈS.

NARBAS.

Que va-t-il faire ? hélas ! tous mes soins sont trahis ;  
Les habiles tyrans ne sont jamais punis.

J'espérais que du temps la main tardive et sûre

Justifierait les dieux en vengeant leur injure ;

Qu'Égisthe reprendrait son empire usurpé :

Mais le crime l'emporte<sup>1</sup>, et je meurs détrompé.

Égisthe va se perdre à force de courage ;

Il désobéira ; la mort est son partage.

EURYCLÈS.

Entendez-vous ces cris dans les airs élancés ?

<sup>1</sup>) Νικῆ.

NARBAS.

C'est le signal du crime.

EURYCLÈS.

Écoutons.

NARBAS.

Frémissez.

EURYCLÈS.

Sans doute qu'au moment d'épouser Polyphonte

La reine en expirant a prévenu sa honte.

Tel était son dessein dans son mortel ennui.

NARBAS.

Ah! son fils n'est donc plus! Elle eût vécu pour lui.

EURYCLÈS.

Le bruit croît, il redouble, il vient comme un tonnerre

Qui s'approche en grondant, et qui fond sur la terre<sup>1</sup>.

NARBAS.

J'entends de tous côtés les cris des combattants,

Les sons de la trompette et les voix des mourants.

Du palais de Mérope on enfonce la porte.

EURYCLÈS.

Ah! ne voyez-vous pas cette cruelle escorte,

Qui court, qui se dissipe, et qui va loin de nous?

NARBAS.

Va-t-elle du tyran servir l'affreux courroux?

EURYCLÈS.

Autant que mes regards au loin peuvent s'étendre,

On se mêle, on combat.

NARBAS.

Quel sang va-t-on répandre?

De Mérope et du roi le nom remplit les airs.

EURYCLÈS.

Grâces aux immortels! les chemins sont ouverts.

Allons voir à l'instant s'il faut mourir ou vivre.

*(Il sort.)*


---

<sup>1</sup>) Ἐνοχλήντες ἐπὶ τῆς γῆς;

NARBAS.

Allons. D'un pas égal que ne puis-je vous suivre!  
 O dieux! rendez la force à ces bras énervés,  
 Pour le sang de mes rois autrefois éprouvés.  
 Que je donne du moins les restes de ma vie.  
 Hàtons-nous:

## SCÈNE VI.

NARBAS, ISMÉNIE, PEUPLE.

NARBAS.

Quel spectacle! Est-ce vous, Isménie?  
 Sanglante, inanimée, est-ce vous que je vois?

ISMÉNIE.

Ah! laissez-moi reprendre et la vie et la voix.

NARBAS.

Mon fils est-il vivant? Que devient notre reine?

ISMÉNIE.

De mon saisissement je reviens avec peine<sup>1</sup>.  
 Par les flots de ce peuple entraînée en ces lieux...

NARBAS.

Que fait Égisthe?

ISMÉNIE.

Il est... le digne fils des dieux.  
 Égisthe! Il a frappé le coup le plus terrible.  
 Non, d'Alcide jamais la valeur invincible  
 N'a d'un exploit si rare étonné les humains.

NARBAS.

O mon fils! ô mon roi, qu'ont élevé mes mains!

ISMÉNIE.

La victime était prête et de fleurs couronnée;  
 L'autel étincelait des flambeaux d'hyménée;  
 Polyphonte, l'œil fixe, et d'un front inhumain,  
 Présentait à Mérope une odieuse main;  
 Le prêtre prononçait les paroles sacrées,  
 Et la reine, au milieu des femmes éplorées,

<sup>1</sup>) Μόλις συνέρχομαι ἐκ τῆς παραχῆς μου.

S'avançant tristement, tremblante entre mes bras,  
Au lieu de l'hyménée invoquait le trépas.  
Le peuple observait tout dans un profond silence.  
Dans l'enceinte sacrée en ce moment s'avance  
Un jeune homme, un héros, semblable aux immortels :  
Il court, c'était Égisthe ; il s'élance aux autels ;  
Il monte, il y saisit d'une main assurée  
Pour les fêtes des dieux la hache préparée.  
Les éclairs sont moins prompts ; je l'ai vu de mes yeux,  
Je l'ai vu qui frappait ce monstre audacieux.  
Meurs, tyran, disait-il ; dieux, prenez vos victimes,  
Érox, qui de son maître a servi tous les crimes,  
Érox, qui dans son sang voit ce monstre nager,  
Lève une main hardie, et pense le venger.  
Égisthe se retourne, enflammé de furie ;  
À côté de son maître il le jette sans vie.  
Le tyran se relève, il blesse le héros ;  
De leur sang confondu j'ai vu couler les flots.  
Déjà la garde accourt avec des cris de rage.  
Sa mère... ah ! que l'amour inspire de courage !  
Quel transport animait ses efforts et ses pas !  
Sa mère... elle s'élance au milieu des soldats.  
C'est mon fils, arrêtez, cessez, troupe inhumaine ;  
C'est mon fils ; déchirez sa mère et votre reine,  
Ce sein qui l'a nourri, ces flancs qui l'ont porté.  
À ces cris douloureux le peuple est agité ;  
Une foule d'amis, que son danger excite,  
Entre elle et ces soldats vole et se précipite.  
Vous eussiez vu soudain les autels renversés,  
Dans des ruisseaux de sang leurs débris dispersés ;  
Les enfants écrasés dans les bras de leurs mères ;  
Les frères méconnus immolés par leurs frères ;  
Soldats, prêtres, amis, l'un sur l'autre expirants ;  
On marche, on est porté sur les corps des mourants ;

Ον veut fuir, on revient, et la foule pressée  
 D'un bout du temple à l'autre est vingt fois repoussée.  
 De ces flots confondus le flux impétueux  
 Roule et dérobe Égisthe et la reine à mes yeux.  
 Parmi les combattants je vole ensanglantée ;  
 J'interroge à grands cris la foule épouvantée.  
 Tout ce qu'on me répond redouble mon horreur.  
 On s'écrie : Il est mort, il tombe, il est vainqueur.  
 Je cours, je me consume, et le peuple m'entraîne,  
 Me jette en ce palais, éplorée, incertaine,  
 Au milieu des mourants, des morts et des débris.  
 Venez, suivez mes pas, joignez-vous à mes cris :  
 Venez. J'ignore encor si la reine est sauvée,  
 Si de son digne fils la vie est conservée,  
 Si le tyran n'est plus. Le trouble, la terreur,  
 Tout ce désordre horrible est encor dans mon cœur.

NARBAS.

Arbitre des humains, divine Providence,  
 Achève ton ouvrage et soutiens l'innocence :  
 A nos malheurs passés mesure tes bienfaits.  
 O ciel ! conserve Égisthe, et que je meure en paix !  
 Ah ! parmi ces soldats ne vois-je point la reine ?

## SCÈNE VII.

ΜÉΡΟΠΗ, ΙΣΜΕΝΙΕ, ΝΑΡΒΑΣ, ΠΕΠΛΟ, ΣΟΛΔΑΤΟΙ.

*(On voit dans le fond du théâtre le corps de Polyphonte  
 couvert d'une robe sanglante.)*

ΜÉΡΟΠΗ.

Guerriers, prêtres, amis, citoyens de Messène,  
 Au nom des dieux vengeurs, peuples, écoutez-moi.  
 Je vous le jure encore, Égisthe est votre roi :  
 Il a puni le crime, il a vengé son père.  
 Celui que vous voyez trainé sur la poussière,

C'est un monstre ennemi des dieux et des humains ;  
 Dans le sein de Cresphonte il enfonça ses mains.  
 Cresphonte mon époux, mon appui, votre maître.  
 Mes deux fils sont tombés sous les coups de ce traître.  
 Il opprimait Messène, il usurpait mon rang ;  
 Il m'offrait une main fumante de mon sang.

*(en courant vers Égisthe, qui arrive la hache à la main.)*

Celui que vous voyez, vainqueur de Polyphonte,  
 C'est le fils de vos rois, c'est le sang de Cresphonte ;  
 C'est le mien, c'est le seul qui reste à ma douleur.  
 Quels témoins voulez-vous plus certains que mon cœur ?  
 Regardez ce vieillard ; c'est lui dont la prudence  
 Aux mains de Polyphonte arracha son enfance.  
 Les dieux ont fait le reste.

NARBAS.

Oui, j'atteste ces dieux  
 Que c'est là votre roi qui combattait pour eux.

ÉGISTHE.

Amis, pouvez-vous bien méconnaître une mère ?  
 Un fils qu'elle défend ? un fils qui venge un père ?  
 Un roi vengeur du crime ?

MÉROPE.

Et si vous en doutez,  
 Reconnaissez mon fils aux coups qu'il a portés,  
 A votre délivrance, à son âme intrépide.  
 Eh ! quel autre jamais qu'un descendant d'Alcide,  
 Nourri dans la misère, à peine en son printemps,  
 Eût pu venger Messène et punir les tyrans ?  
 Il soutiendra son peuple, il vengera la terre.  
 Écoutez : le ciel parle ; entendez son tonnerre.  
 Sa voix qui se déclare et se joint à mes cris,  
 Sa voix rend témoignage, et dit qu'il est mon fils.

## SCÈNE VIII.

MÉROP., ÉGIST., ISMÉN., NARB., EURYCL., PEUPLE.

EURYCLÈS.

Ah! montrez-vous, madame, à la ville calmée :  
 Du retour de son roi la nouvelle semée,  
 Volant de bouche en bouche, a changé les esprits.  
 Nos amis ont parlé, les cœurs sont attendris:  
 Le peuple impatient verse des pleurs de joie ;  
 Il adore le roi que le ciel lui renvoie,  
 Il bénit votre fils, il bénit votre amour,  
 Il consacre à jamais ce redoutable jour.  
 Chacun veut contempler son auguste visage ;  
 On veut revoir Narbas; on veut vous rendre hommage.  
 Le nom de Polyphonte est partout abhorré.  
 Celui de votre fils, le vôtre est adoré.  
 O roi! venez jouir du prix de la victoire ;  
 Ce prix est notre amour, il vaut mieux que la gloire.

ÉGISTHE.

Elle n'est point à moi ! cette gloire est aux dieux :  
 Ainsi que le bonheur, la vertu nous vient d'eux.  
 Allons monter au trône, en y plaçant ma mère ;  
 Et vous, mon cher Narbss, soyez toujours mon père.

FIN DE MÉROPÈ.

# LE MISANTHROPE,

## COMÉDIE.

PAR MOLIÈRE.

.....

### ACTE PREMIER.

.....

#### SCÈNE PREMIÈRE.

PHILINTE, ALCESTE.

PHILINTE.

Qu'est-ce donc? qu'avez-vous?

ALCESTE, *assis.*

Laissez-moi, je vous prie.

PHILINTE.

Mais encor, dites-moi, quelle bizarrerie...

ALCESTE.

Laissez-moi là, vous dis-je, et courez vous cacher.

PHILINTE.

Mais on entend les gens au moins sans se fâcher.

ALCESTE.

Moi, je veux me fâcher, et ne veux point entendre.

PHILINTE.

Dans vos brusques chagrins je ne puis vous comprendre;

Et, quoique amis, enfin, je suis tout des premiers...

ALCESTE, *se levant brusquement.*

Moi, votre ami? Rayez cela de vos papiers<sup>1</sup>.

J'ai fait jusques ici profession de l'être<sup>2</sup>;

Mais après ce qu'en vous je viens de voir paraître

---

<sup>1</sup>) Αυτό να τὸ ξεγράψης ἀπὸ τὸ κατάστιχόν σου. <sup>2</sup>) Ἐπηγγελλόμην μέχρι τοῦδε τὸν φίλον σου.

Je vous déclare net que je ne le suis plus,  
Et ne veux nulle place en des cœurs corrompus.

PHILINTE.

Je suis donc bien coupable, Alceste, à votre compte<sup>1)</sup>

ALCESTE.

Allez, vous devriez mourir de pure honte ;  
Une telle action ne saurait s'excuser,  
Et tout homme d'honneur s'en doit scandaliser.  
Je vous vois accabler un homme de caresses,  
Et témoigner pour lui les dernières tendresses ;  
De protestations, d'offres et de serments,  
Vous chargez la fureur de vos embrassements :  
Et quand je vous demande après quel est cet homme,  
A peine pouvez-vous dire comme il se nomme ;  
Votre chaleur pour lui tombe en vous séparant,  
Et vous me le traitez, à moi, d'indifférent.  
Morbleu<sup>2)</sup> c'est une chose indigne, lâche, infâme,  
De s'abaisser ainsi jusqu'à trahir son âme ;  
Et si, par un malheur, j'en avais fait autant,  
Je m'irais, de regret, pendre tout à l'instant.

PHILINTE.

Je ne vois pas, pour moi, que le cas soit pendable<sup>3)</sup> ;  
Et je vous supplirai d'avoir pour agréable  
Que je me fasse un peu grâce sur votre arrêt,  
Et ne me pende pas pour cela, s'il vous plaît.

ALCESTE.

Que la plaisanterie est de mauvaise grâce !

PHILINTE.

Mais, sérieusement, que voulez-vous qu'on fasse ?

ALCESTE.

Je veux qu'on soit sincère, et qu'en homme d'honneur  
On ne lâche aucun mot qui ne parte du cœur.

PHILINTE.

Lorsqu'un homme vous vient embrasser avec joie,  
Il faut bien le payer de la même monnaie,

<sup>1)</sup> Κατὰ σί. <sup>2)</sup> Ἐπιφώνημα σχετικιστικόν, <sup>3)</sup> ὅτι ὑπάρχει ἐγκλημα ἄξιον ἀγχόνης.

Répondre comme on peut à ses empressements,  
Et rendre offre pour offre, et serments pour serments.

ALCESTE.

Non, je ne puis souffrir cette lâche méthode  
Qu'affectent la plupart de vos gens à la mode ;  
Et je ne hais rien tant que les contorsions<sup>1</sup>  
De tous ces grands faiseurs de protestations,  
Ces affables donneurs d'embrassades frivoles,  
Ces obligeants diseurs d'inutiles paroles,  
Qui de civilités avec tous font combat,  
Et traitent du même air l'honnête homme et le fat.  
Quel avantage a-t-on qu'un homme vous caresse,  
Vous jure amitié, foi, zèle, estime, tendresse,  
Et vous fasse de vous un éloge éclatant,  
Lorsqu'au premier faquin il court en faire autant?  
Non, non, il n'est point d'âme un peu bien située  
Qui veuille d'une estime ainsi prostituée ;  
Et la plus glorieuse a des régals peu chers<sup>2</sup>,  
Dès qu'on voit qu'on nous mêle avec tout l'univers :  
Sur quelque préférence une estime se fonde,  
Et c'est n'estimer rien qu'estimer tout le monde.  
Puisque vous y donnez<sup>3</sup>, dans ces vices du temps,  
Morbleu! vous n'êtes pas pour être de mes gens ;  
Je refuse d'un cœur la vaste complaisance  
Qui ne fait de mérite aucune différence ;  
Je veux qu'on me distingue; et, pour le trancher net<sup>4</sup>,  
L'ami du genre humain n'est point du tout mon fait<sup>5</sup>.

PHILINTE.

Mais, quand on est du monde, il faut bien que l'on rende  
Quelques dehors civils que l'usage demande.

1) Τὰς διαστροφὰς τοῦ σώματος. 2) Ὀλίγον εὐχαριστεῖ. 3) Ἐπειδὴ εἶσαι ἐπιρρη-  
πῆς, ἐπειδὴ ὑποκύπτεις. 4) Καὶ γὰρ τὸ εἰπῶ ὀρθὰ κοπτά. 5) Δὲν μοῦ κάμνει.

ALCESTE.

Non, vous dis-je ; on devrait châtier sans pitié  
Ce commerce honteux de semblants d'amitié<sup>1</sup>.  
Je veux que l'on soit homme, et qu'en toute rencontre  
Le fond de notre cœur dans nos discours se montre,  
Que ce soit lui qui parle, et que nos sentiments  
Ne se masquent jamais sous de vains compliments.

PHILINTE.

Il est bien des endroits où la pleine franchise  
Deviendrait ridicule, et serait peu permise ;  
Et parfois, n'en déplaît à votre austère honneur,  
Il est bon de cacher ce qu'on a dans le cœur.  
Serait-il à propos, et de la bienséance,  
De dire à mille gens tout ce que d'eux l'on pense ?  
Et quand on a quelqu'un qu'on hait ou qui déplaît,  
Lui doit-on déclarer la chose comme elle est ?

ALCESTE.

Oui.

PHILINTE.

Quoi ! vous iriez dire à la vieille Émilie,  
Qu'à son âge il sied mal de faire la jolie,  
Et que le blanc qu'elle a scandalise chacun ?

ALCESTE.

Sans doute.

PHILINTE.

A Dorilas, qu'il est trop importun ;  
Et qu'il n'est, à la cour, oreille qu'il ne lasse  
A conter sa bravoure et l'éclat de sa race ?

ALCESTE.

Fort bien.

PHILINTE.

Vous vous moquez<sup>2</sup>.

ALCESTE.

Je ne me moque point,  
Et je vais n'épargner personne sur ce point<sup>3</sup>.

<sup>1</sup>) Τῶν ψευδῶν προσχημάτων τῆς φιλίας. <sup>2</sup>) Ἀστείζεσσι. <sup>3</sup>) Ὡς πρὸς τοῦτο.

Mes yeux sont trop blessés, et la cour et la ville  
 Ne m'offrent rien qu'objets à m'échauffer la bile ;  
 J'entre en une humeur noire, en un chagrin profond  
 Quand je vois vivre entre eux les hommes comme ils font.  
 Je ne trouve partout que lâche flatterie,  
 Qu'injustice, intérêt, trahison, fourberie ;  
 Je n'y puis plus tenir<sup>1</sup>, j'enrage ; et mon dessein  
 Est de rompre en visière à tout le genre humain<sup>2</sup>.

PHILINTE.

Ce chagrin philosophe est<sup>3</sup> un peu trop sauvage.  
 Je ris des noirs accès où je vous envisage,  
 Et crois voir en nous deux, sous mêmes soins nourris,  
 Ces deux frères que peint *l'École des maris*<sup>4</sup>,  
 Dont...

ALCESTE.

Mon Dieu ! laissons là vos comparaisons fades.

PHILINTE.

Non : tout de bon, quittez toutes ces incartades.  
 Le monde par vos soins ne se changera pas :  
 Et puisque la franchise a pour vous tant d'appas,  
 Je vous dirai tout franc que cette maladie,  
 Partout où vous allez, donne la comédie ;  
 Et qu'un si grand courroux contre les mœurs du temps  
 Vous tourne en ridicule auprès de bien des gens.

ALCESTE.

Tant mieux, morbleu ! tant mieux, c'est ce que je demande.  
 Ce m'est un fort bon signe, et ma joie en est grande.  
 Tous les hommes me sont à tel point odieux,  
 Que je serais fâché d'être sage à leurs yeux.

PHILINTE.

Vous voulez un grand mal à la nature humaine !

ALCESTE.

Oui, j'ai conçu pour elle une effroyable haine.

<sup>1</sup>) Δίν αντίχω πλέον. <sup>2</sup>) Να βάλω εμπρός όλον τὸ ἀνθρώπινον γένος.

<sup>3</sup>) Ἡ φιλοσοφία, μιλαγγλία. <sup>4</sup>) Κωμῳδία τοῦ Μολιέρου αὐτῶς ἐπιγραφομένη.

PHILINTE.

Tous les pauvres mortels, sans nulle exception,  
Seront enveloppés dans cette aversion?  
Encore en est-il bien<sup>1</sup>, dans le siècle où nous sommes..

ALCESTE.

Non, elle est générale, et je hais tous les hommes :  
Les uns, parce qu'ils sont méchants et malfaisants,  
Et les autres, pour être aux méchants complaisants,  
Et n'avoir pas pour eux ces haines vigoureuses  
Que doit donner le vice aux âmes vertueuses.  
De cette complaisance on voit l'injuste excès  
Pour le franc scélérat<sup>2</sup> avec qui j'ai procès.  
Au travers de son masque on voit à plein le traître ;  
Partout il est connu pour tout ce qu'il peut être ;  
Et ses roulements d'yeux, et son ton radouci,  
N'imposent qu'à des gens qui ne sont point d'ici .  
On sait que ce pied-plat<sup>3</sup>, digne qu'on le confonde<sup>4</sup>,  
Par de sales emplois s'est poussé<sup>5</sup> dans le monde,  
Et que par eux son sort, de splendeur revêtu,  
Fait gronder le mérite et rougir la vertu.  
Quelques titres honteux qu'en tous lieux on lui donne,  
Son misérable honneur ne voit pour lui personne<sup>6</sup> :  
Nommez-le fourbe, infâme, et scélérat maudit,  
Tout le monde en convient<sup>7</sup>, et nul n'y contredit.  
Cependant sa grimace est partout bien venue<sup>8</sup> ;  
On l'accueille, on lui rit, partout il s'insinue ;  
Et s'il est, par la brigue, un rang à disputer,  
Sur le plus honnête homme on le voit l'emporter.  
Têtebleu ! ce me sont de mortelles blessures,  
De voir qu'avec le vice on garde des mesures ;  
Et parfois il me prend des mouvements soudains  
De fuir dans un désert l'approche des humains.

<sup>1</sup>) Ἰπάρχουσι πολλοὶ ἕως... <sup>2</sup>) Τὸν αὐτόχρημα κακοῦργον. <sup>3</sup>) Ὁ οὐτιδανός.

<sup>4</sup>) Ὁ ἐπίτριπτος. <sup>5</sup>) Προήχθη. <sup>6</sup>) Κανείς δὲν ὑπερασπίζεται τὴν τιμὴν του.

<sup>7</sup>) Εἶναι σύμφωνος. <sup>8</sup>) Οἱ μορφασμοὶ τοῦ εἶναι παντοῦ εὐπρόσδεκτοι.

PHILINTE.

Mon Dieu! des mœurs du temps mettons-nous moins en peine<sup>1</sup>.  
 Et faisons un peu grâce à la nature humaine ;  
 Ne l'examinons point dans la grande rigueur,  
 Et voyons ses défauts avec quelque douceur.  
 Il faut, parmi le monde, une vertu traitable :  
 A force de sagesse, on peut être blâmable ;  
 La parfaite raison fuit toute extrémité,  
 Et veut que l'on soit sage avec sobriété.  
 Cette grande raideur des vertus des vieux âges  
 Heurte trop notre siècle et les communs usages ;  
 Elle veut au mortel trop de perfection :  
 Il faut fléchir au temps sans obstination ;  
 Et c'est une folie, à nulle autre seconde,  
 De vouloir se mêler de corriger le monde.  
 J'observe, comme vous, cent choses tous les jours  
 Qui pourraient mieux aller, prenant un autre cours ;  
 Mais quoi qu'à chaque pas je puisse voir paraître,  
 En courroux, comme vous, on ne me voit point être.  
 Je prends tout doucement les hommes comme ils sont,  
 J'accoutume mon âme à souffrir ce qu'ils font,  
 Et je crois qu'à la cour, de même qu'à la ville,  
 Mon flegme<sup>2</sup> est philosophe autant que votre bile.

ALCESTE.

Mais ce flegme, monsieur, qui raisonnez si bien,  
 Ce flegme pourra-t-il ne s'échauffer de rien ?  
 Et s'il faut, par hasard, qu'un ami vous trahisse,  
 Que, pour avoir vos biens, ou dresse un artifice,  
 Ou qu'on tâche à semer de méchants bruits de vous,  
 Verrez-vous tout cela sans vous mettre en courroux ?

PHILINTE.

Oui, je vois ces défauts, dont votre âme murmure,  
 Comme vices unis à l'humaine nature ;

1) Μη δυσχεραίνωμεν τόσον πολύ. 2) Η ἀπάθειά μου.



ALCESTE.

Il n'importe.

PHILINTE.

Vous vous tromperez.

ALCESTE.

Soit. J'en veux voir le succès<sup>1</sup>.

PHILINTE.

Mais...

ALCESTE.

J'aurai le plaisir de perdre mon procès.

PHILINTE.

Mais enfin...

ALCESTE.

Je verrai dans cette plaiderie

Si les hommes auront assez d'effronterie,

Seront assez méchants, scélérats et pervers,

Pour me faire injustice aux yeux de l'univers.

PHILINTE.

Quel homme !

ALCESTE.

Je voudrais, m'en coûtât-il grand'chose,

Pour la beauté du fait, avoir perdu ma cause<sup>1</sup>.

PHILINTE.

On se rirait de vous, Alceste, tout de bon<sup>3</sup>,Si l'on vous entendait parler de la façon<sup>4</sup>.

ALCESTE.

Tant pis pour qui rirait.

<sup>1</sup>) Θέλω νά ιδῶ τὸ ἀποτέλεσμα. <sup>2</sup>) Τὴν δίκην μου. <sup>3</sup>) Σπουδαίως, μὲ τὰ σωστά  
 τέχν. <sup>4</sup>) Κατ' αὐτὸν τὸν τρόπον.



# LA HENRIADE,

## POÈME ÉPIQUE.

PAR VOLTAIRE.

### CHANT II.

Ἑρρίκος ὁ Μέγας διηγείται εἰς τὴν βασίλισσαν τῆς Ἀγγλίας Ἐλισάβετ τὰς  
θρησκευτικὰς παραχλὰς τῆς Γαλλίας καὶ τὰ καθέκαστα τῆς σφαγῆς τῶν Δια-  
μαρτυρομένων τῆς ἐπικαλουμένης τοῦ Ἁγίου Βαρθολομαίου.

Reine, l'excès des maux où la France est livrée  
Est d'autant plus affreux, que leur source est sacrée :  
C'est la religion dont le zèle inhumain  
Met à tous les Français les armes à la main.  
Je ne décide point entre Genève et Rome<sup>1</sup>,  
De quelque nom divin que leur parti<sup>2</sup> les nomme,  
J'ai vu des deux côtés la fourbe et la fureur ;  
Et si la perfidie est fille de l'erreur,  
Si, dans les différens où l'Europe se plonge,  
La trahison, le meurtre est le sceau du mensonge,  
L'un et l'autre parti, cruel également,  
Ainsi que dans le crime est dans l'aveuglement.  
Pour moi qui, de l'état embrassant la défense,  
Laisai toujours aux cieux le soin de leur vengeance,  
On ne m'a jamais vu, surpassant mon pouvoir,  
D'une indiscrete main profaner l'encensoir :  
Et périsse à jamais l'affreuse politique  
Qui prétend sur les cœurs un pouvoir despotique,

<sup>1</sup>) Τὴν Γενέθην ἀναφέρει ὡς ἑστίαν τοῦ Καλθρινισμοῦ, τὴν δὲ Ῥώμην, τοῦ Καθολικισμοῦ.  
<sup>2</sup>) Ἡ πατρίδα των.

Qui veut, le fer en main, convertir les mortels,  
 Qui du sang hérétique arrose les autels,  
 Et, suivant un faux zèle ou l'intérêt, pour guides,  
 Ne sert un Dieu de paix que par des homicides !

Plût à ce Dieu puissant, dont je cherche la loi,  
 Que la cour des Valois eût pensé comme moi !  
 Mais l'un et l'autre Guise ont eu moins de scrupule.  
 Ces chefs ambitieux d'un peuple trop crédule,  
 Couvrant leurs intérêts de l'intérêt des cieux,  
 Ont conduit dans le piège un peuple furieux,  
 Ont armé contre moi sa piété cruelle.  
 J'ai vu nos citoyens s'égorger avec zèle,  
 Et la flamme à la main, courir dans les combats,  
 Pour de vains arguments, qu'ils ne comprenaient pas.  
 Vous connaissez le peuple, et savez ce qu'il ose,  
 Quand, du ciel outragé pensant venger la cause,  
 Les yeux ceints du bandeau de la religion,  
 Il a rompu le frein de la soumission.  
 Vous le savez, madame; et votre prévoyance  
 Étouffa dès longtemps ce mal en sa naissance.  
 L'orage en vos états à peine était formé;  
 Vos soins l'avaient prévu, vos vertus l'ont calmé :  
 Vous régnez ; Londres est libre, et vos lois florissantes.  
 Médicis<sup>1</sup> a suivi des routes différentes.  
 Peut-être que, sensible à ces tristes récits,  
 Vous me demanderez quelle était Médicis.  
 Vous l'apprendrez du moins d'une bouche ingénue.  
 Beaucoup en ont parlé ; mais peu l'ont bien connue ;  
 Peu de son cœur profond ont sondé les replis.  
 Pour moi, nourri vingt ans à la cour de ses fils,  
 Qui vingt ans sous ses pas vis les orages naître,  
 J'ai trop, à mes périls, appris à la connaître.

<sup>1</sup>) Αικατερίνη των Μεδίκων μητέρα Καρόλου του Θ΄.

Son époux, expirant dans la fleur de ses jours,  
 A son ambition laissait un libre cours.  
 Chacun de ses enfans, nourri sous sa tutelle<sup>1</sup>,  
 Devint son ennemi, dès qu'il régna sans elle.  
 Ses mains autour du trône, avec confusion,  
 Semaient la jalousie et la division :  
 Opposant sans relâche, avec trop de prudence,  
 Les Guises<sup>2</sup> aux Condés<sup>3</sup>, et la France à la France,  
 Toujours prête à s'unir avec ses ennemis,  
 Et changeant d'intérêt, de rivaux, et d'amis ;  
 Esclave des plaisirs, mais moins qu'ambitieuse<sup>4</sup> ;  
 Infidèle à sa secte, et superstitieuse ;  
 Possédant en un mot, pour n'en pas dire plus,  
 Les défauts de son sexe<sup>5</sup>, et peu de ses vertus.  
 Ce mot m'est échappé ; pardonnez ma franchise :  
 Dans ce sexe, après tout, vous n'êtes point comprise ;  
 L'auguste Elisabeth n'en a que les appas :  
 Le ciel, qui vous forma pour régir des états,  
 Vous fait servir d'exemple à tous tant que nous sommes ;  
 Et l'Europe vous compte au rang des plus grands hommes.

Déjà François second, par un sort imprévu,  
 Avait rejoint son père au tombeau descendu ;  
 Faible enfant, qui de Guise adorait les caprices,  
 Et dont on ignorait les vertus et les vices.  
 Charles, plus jeune encore, avait le nom de roi :  
 Médicis régnait seule ; on tremblait sous sa loi.  
 D'abord sa politique, assurant sa puissance,  
 Semblait d'un fils docile éterniser l'enfance ;  
 Sa main, de la discorde allumant le flambeau,  
 Signala par le sang son empire nouveau ;  
 Elle arma le courroux des deux sectes rivales.  
 Dreux, qui vit déployer leurs enseignes fatales,

<sup>1</sup>) Ἰπὸ τὴν κηδεμονίαν της. <sup>2</sup>) Ἀρχηγοὶ τῆς φατρίας τῶν καθολικῶν. <sup>3</sup>) Ἀρχηγοὶ τῆς φατρίας τῶν καλθινιστῶν. <sup>4</sup>) Ὅχι τόσον φιλήδονος ὥσον φιλόδοξος. <sup>5</sup>) Τοῦ γυναικείου φύλου.

Fut le théâtre affreux de leurs premiers exploits.  
 Le vieux Montmorenci, près du tombeau des rois,  
 D'un plomb mortel atteint par une main guerrière,  
 De cent ans de travaux termina la carrière.  
 Guise, auprès d'Orléans, mourut assassiné.  
 Mon père malheureux, à la cour enchaîné,  
 Trop faible, et malgré lui servant toujours la reine,  
 Traina dans les affronts sa fortune incertaine ;  
 Et, toujours de sa main préparant ses malheurs,  
 Combattit et mourut pour ses persécuteurs.  
 Condé, qui vit en moi le seul fils de son frère,  
 M'adopta, me servit et de maître et de père ;  
 Son camp fut mon berceau ; là, parmi les guerriers,  
 Nourri dans la fatigue à l'ombre des lauriers,  
 De la cour avec lui dédaignant l'indolence,  
 Ses combats ont été les jeux de mon enfance.

O plaines de Jarnac<sup>1</sup> ! ô coup trop inhumain !  
 Barbare Montesquiou, moins guerrier qu'assassin,  
 Condé, déjà mourant, tomba sous ta furie.  
 J'ai vu porter le coup ; j'ai vu trancher sa vie :  
 Hélas ! trop jeune encor, mon bras, mon faible bras  
 Ne put ni prévenir ni venger son trépas.

Le ciel, qui de mes ans protégeait la faiblesse,  
 Toujours à des héros confia ma jeunesse.  
 Coligay, de Condé le digne successeur,  
 De moi, de mon parti, devint le défenseur.  
 Je lui dois tout, madame, il faut que je l'avoue ;  
 Et d'un peu de vertu si l'Europe me loue,  
 Si Rome a souvent même estimé mes exploits,  
 C'est à vous, ombre illustre, à vous que je le dois.

Je croissais sous ses yeux ; et mon jeune courage  
 Fit longtemps de la guerre un dur apprentissage.

<sup>1</sup>) Εἰς τὴν ἐν Ἰαρινάκῃ μάχην ἠττήθησαν οἱ διαμαρτυρούμενοι καὶ ἐφρονέθη ὁ ἀρχηγὸς τῶν Κοδωνίων.

Il m'instruisait d'exemple au grand art des héros :  
 Je voyais ce guerrier, blanchi dans les travaux,  
 Soutenant tout le poids de la cause commune  
 Et contre Médicis et contre la fortune ;  
 Chéri dans son parti, dans l'autre respecté,  
 Malheureux quelquefois, mais toujours redouté ;  
 Savant dans les combats, savant dans les retraites<sup>1</sup> ;  
 Plus grand, plus glorieux, plus craint dans ses défaites,  
 Que Dunois ni Gaston ne l'ont jamais été  
 Dans le cours triomphant de leur prospérité.

Après dix ans entiers de succès et de pertes,  
 Médicis, qui voyait nos campagnes couvertes  
 D'un parti renaissant qu'elle avait cru détruit,  
 Lasse enfin de combattre et de vaincre sans fruit,  
 Voulut, sans plus tenter des efforts inutiles,  
 Terminer d'un seul coup les discordes civiles.  
 La cour de ses faveurs nous offrit les attraits ;  
 Et, n'ayant pu nous vaincre, on nous donna la paix.  
 Quelle paix, juste Dieu, Dieu vengeur que j'atteste !  
 Que de sang arrosa son olive funeste !  
 Ciel ! faut-il voir ainsi les maîtres des humains  
 Du crime à leurs sujets aplanir les chemins !

Coligny, dans son cœur à son prince fidèle,  
 Aimait toujours la France en combattant contre elle,  
 Il chérit, il prévint l'heureuse occasion  
 Qui semblait de l'état assurer l'union.  
 Rarement un héros connaît la défiance :  
 Parmi ses ennemis il vint plein d'assurance ;  
 Jusqu'au milieu du louvre<sup>2</sup> il conduisit mes pas.  
 Médicis, en pleurant, me reçut dans ses bras,  
 Me prodigua longtemps des tendresses de mère,  
 Assura Coligny d'une amitié sincère,

<sup>1</sup>) Εἰς τὰς ὑποχωρήσεις. <sup>2</sup>) Τῷ ἀνακτόρῳ Λούβρου.

Voulait par ses avis se régler désormais,  
L'ornait de dignités, le comblait de bienfaits,  
Montrait à tous les miens, séduits par l'espérance,  
Des faveurs de son fils la flatteuse apparence.  
Hélas ! nous espérions en jouir plus longtemps !

Quelques uns soupçonnaient ces perfides présents :  
Les dons d'un ennemi leur semblaient trop à craindre.  
Plus ils se défiaient, plus le roi savait feindre.  
Dans l'ombre du secret, depuis peu Médicis  
A la fourbe, au parjure, avait formé son fils,  
Façonnait<sup>1</sup> aux forfaits ce cœur jeune et facile ;  
Et le malheureux prince, à ses leçons docile,  
Par son penchant féroce a les suivre excité,  
Dans sa coupable école avait trop profité.

Enfin, pour mieux cacher cet horrible mystère,  
Il me donna sa sœur, il m'appela son frère.  
O nom qui m'as trompé ! vains serments ! nœud fatal !  
Hymen, qui de nos maux fus le premier signal !  
Tes flambeaux, que du ciel alluma la colère,  
Eclairaient à mes yeux le trépas de ma mère.  
Je ne suis point injuste, et je ne prétends pas  
A Médicis encore imputer<sup>2</sup> son trépas :  
J'écarte des soupçons peut-être légitimes,  
Et je n'ai pas besoin de lui chercher des crimes.  
Ma mère enfin mourut. Pardonnez à des pleurs  
Qu'un souvenir si tendre arrache à mes douleurs.  
Cependant tout s'apprête, et l'heure est arrivée  
Qu'au fatal dénouement la reine a réservée.

Le signal est donné sans tumulte et sans bruit :  
C'était à la faveur des ombres de la nuit.  
De ce mois malheureux l'inégale courrière<sup>3</sup>  
Semblait cacher d'effroi sa tremblante lumière.

<sup>1</sup>) Διέπλασσι. <sup>2</sup>) Ν' ἀπιθώσω. <sup>3</sup>) Ἡ σελήνη.

Coligny languissait dans les bras du repos,  
 Et le sommeil trompeur lui versait ses pavots.  
 Soudain de mille cris le bruit épouvantable  
 Vient arracher ses sens à ce calme agréable :  
 Il se lève, il regarde, il voit de tous côtés  
 Courir des assassins à pas précipités ;  
 Il voit briller partout les flambeaux et les armes,  
 Son palais embrasé, tout un peuple en alarmes,  
 Ses serviteurs sanglants dans la flamme étouffés,  
 Des meurtriers en foule au carnage échauffés,  
 Criant à haute voix : « Qu'on n'épargne personne ;  
 » C'est Dieu, c'est Médicis, c'est le roi qui l'ordonne ! »  
 Il entend retentir le nom de Coligny.  
 Il aperçoit de loin le jeune Téligny ;  
 Téligny, dont l'amour a mérité sa fille,  
 L'espoir de son parti, l'honneur de sa famille,  
 Qui, sanglant, déchiré, traîné par des soldats,  
 Lui demandait vengeance, et lui tendait les bras.

Le héros malheureux, sans armes, sans défense,  
 Voyant qu'il faut périr, et périr sans vengeance,  
 Voulut mourir du moins, comme il avait vécu,  
 Avec toute sa gloire et toute sa vertu.  
 Déjà des assassins la nombreuse cohorte  
 Du salon qui l'enferme allait briser la porte ;  
 Il leur ouvre lui-même, et se montre à leurs yeux  
 Avec cet œil serein, ce front majestueux,  
 Tel que, dans les combats, maître de son courage,  
 Tranquille, il arrêtait ou pressait le carnage.

A cet air vénérable, à cet auguste aspect,  
 Les meurtriers surpris sont saisis de respect ;  
 Une force inconnue a suspendu leur rage.  
 Compagnons, leur dit-il, achevez votre ouvrage,  
 Et de mon sang glacé souillez ces cheveux blancs  
 Que le sort des combats respecta quarante ans ;

Frappez, ne craignez rien : Coligny vous pardonne ;  
 Ma vie est peu de chose, et je vous l'abandonne...  
 J'eusse aimé mieux la perdre en combattant pour vous...  
 Ces tigres, à ces mots, tombent à ses genoux :  
 L'un, saisi d'épouvante, abandonne ses armes ;  
 L'autre embrasse ses pieds, qu'il trempe de ses larmes ;  
 Et de ses assassins ce grand homme entouré  
 Semblait un roi puissant par son peuple adoré.

Besme, qui dans la cour attendait sa victime,  
 Monte, accourt, indigné qu'on diffère son crime<sup>1</sup>,  
 Des assassins trop lents il veut hâter les coups ;  
 Aux pieds de ce héros il les voit trembler tous.  
 A cet objet touchant lui seul est inflexible ;  
 Lui seul, à la pitié toujours inaccessible,  
 Aurait cru faire un crime et trahir Médicis,  
 Si du moindre remords il se sentait surpris.  
 A travers les soldats il court d'un pas rapide :  
 Coligny l'attendait d'un visage intrépide :  
 Et bientôt dans le flanc ce monstre furieux  
 Lui plonge son épée, en détournant les yeux,  
 De peur que d'un coup d'œil cet auguste visage  
 Ne fit trembler son bras, et glaçât son courage.

Du plus grand des Français tel fut le triste sort.  
 On l'insulte, on l'outrage encore après sa mort.  
 Son corps, percé de coups, privé de sépulture,  
 Des oiseaux dévorants fut l'indigne pâture ;  
 Et l'on porta sa tête aux pieds de Médicis,  
 Conquête digne d'elle, et digne de son fils.  
 Médicis la reçut avec indifférence,  
 Sans paraître jouir du bruit de sa vengeance,  
 Sans remords, sans plaisir, maîtresse de ses sens,  
 Et comme accoutumée à de pareils présents.

<sup>1</sup>) Ἀγανακτῶν ὅτι ἀναβάλλουσι τὸ ἔγκλημα.

Qui pourrait cependant exprimer les ravages  
 Dont cette nuit cruelle étala les images ?  
 La mort de Coligny, prémices des horreurs,  
 N'était qu'un faible essai de toutes leurs fureurs.  
 D'un peuple d'assassins les troupes effrénées<sup>1</sup>,  
 Par devoir<sup>2</sup> et par zèle<sup>3</sup> au carnage acharnées,  
 Marchaient, le fer en main, les yeux étincelants,  
 Sur les corps étendus de nos frères sanglants.  
 Guise était à leur tête, et, bouillant de colère,  
 Vengeait sur tous les miens les mânes de son père ;  
 Nevers, Gondi, Tavanne, un poignard à la main,  
 Échauffaient les transports de leur zèle inhumain ;  
 Et, portant devant eux la liste de leurs crimes,  
 Les conduisaient au meurtre, et marquaient les victimes.

Je ne vous peindrai point le tumulte et les cris,  
 Le sang de tous côtés ruisselant dans Paris,  
 Le fils assassiné sur le corps de son père,  
 Le frère avec la sœur, la fille avec la mère,  
 Les époux expirant sous leurs toits embrasés,  
 Les enfants au berceau sur la pierre écrasés :  
 Des fureurs des humains c'est ce qu'on doit attendre.  
 Mais ce que l'avenir aura peine à comprendre,  
 Ce que vous-même encore à peine vous croirez,  
 Ces monstres furieux de carnage altérés<sup>4</sup>,  
 Excités par la voix des prêtres sanguinaires,  
 Invoquaient le Seigneur en égorgeant leurs frères,  
 Et, le bras tout souillé du sang des innocents,  
 Osaient offrir à Dieu cet exécrable encens.

O combien de héros indignement périrent !  
 Rénéel et Pardaillan chez les morts descendirent !  
 Et vous, brave Guerchy ; vous, sage Lavardin,  
 Digne de plus de vie et d'un autre destin.

<sup>1</sup>) Τά ἀγαλίνωτα σίφη. <sup>2</sup>) Ἰπὸ τοῦ καθήκοντος τῆς ὑποταγῆς. <sup>3</sup>) Καὶ ὑπὸ θρησκευτικοῦ ζήλου. <sup>4</sup>) Διψῶντα φόνου.

Parmi les malheureux que cette nuit cruelle  
 Plongea dans les horreurs d'une nuit éternelle,  
 Marsillac et Soubise, au trépas condamnés,  
 Défendent quelque temps leurs jours infortunés.  
 Sanglants, percés de coups, et respirant à peine,  
 Jusqu'aux portes du louvre on les pousse, on les traîne ;  
 Ils teignent de leur sang ce palais odieux,  
 En implorant leur roi, qui les trahit tous deux.

Du haut de ce palais excitant la tempête,  
 Médecis à loisir contemplait cette fête :  
 Ses cruels favoris, d'un regard curieux,  
 Voyaient les flots de sang regorger<sup>1</sup> sous leurs yeux ;  
 Et de Paris en feu les ruines fatales  
 Étaient de ces héros les pompes triomphales.

Que dis-je ! ô crime ! ô honte ! ô comble de nos maux !  
 Le roi, le roi lui-même, au milieu des bourreaux,  
 Poursuivant des proscrits les troupes égarées,  
 Du sang de ses sujets souillait ses mains sacrées :  
 Et ce même Valois que je sers aujourd'hui,  
 Ce roi qui par ma bouche implora votre appui,  
 Partageant les forfaits de son barbare frère,  
 A ce honteux carnage excitait sa colère.  
 Non qu'après tout Valois ait un cœur inhumain ;  
 Rarement dans le sang il a trempé sa main :  
 Mais l'exemple du crime assiégeait sa jeunesse ;  
 Et sa cruauté même était une faiblesse.

Quelques uns, il est vrai, dans la foule des morts,  
 Du fer des assassins trompèrent les efforts.  
 De Caumont, jeune enfant, l'étonnante aventure  
 Ira de bouche en bouche à la race future.  
 Son vieux père, accablé sous le fardeau des ans,  
 Se livrait au sommeil entre ses deux enfants ;

<sup>1</sup>) Πλημμυρόντα.

Un lit seul enfermait et les fils et le père.  
 Les meurtriers ardents, qu'aveuglait la colère,  
 Sur eux à coups pressés enfoncent le poignard :  
 Sur ce lit malheureux la mort vole au hasard.  
 L'Éternel dans ses mains tient seul nos destinées :  
 Il sait, quand il lui plaît, veiller sur nos années,  
 Tandis qu'en ses fureurs l'homicide est trompé.  
 D'aucun coup, d'aucun trait, Caumont ne fut frappé ;  
 Un invisible bras, armé pour sa défense,  
 Aux mains des meurtriers déroba son enfance ;  
 Son père, à ses côtés, sous mille coups mourant,  
 Le couvrait tout entier de son corps expirant ;  
 Et, du peuple et du roi trompant la barbarie,  
 Une seconde fois il lui donna la vie.

Cependant, que faisais-je en ces affreux moments ?  
 Hélas ! trop assuré sur la foi des serments,  
 Tranquille au fond du louvre, et loin du bruit des armes,  
 Mes sens d'un doux repos goûtaient encor les charmes.  
 O nuit ! nuit effroyable ! ô funeste sommeil !  
 L'appareil de la mort éclaira mon réveil !  
 On avait massacré mes plus chers domestiques ;  
 Le sang de tous côtés inondait mes portiques ;  
 Et je n'ouvris les yeux que pour envisager  
 Les miens que sur le marbre on venait d'égorger.  
 Les assassins sanglants vers mon lit s'avancèrent,  
 Leur parricides mains devant moi se levèrent ;  
 Je touchais au moment qui terminait mon sort ;  
 Je présentai ma tête, et j'attendis la mort.  
 Mais, soit qu'un vieux respect pour le sang de leurs maîtres  
 Parlât encor pour moi<sup>1</sup> dans le cœur de ces traîtres ;  
 Soit que de Médecis l'ingénieux courroux  
 Trouvât pour moi la mort un supplice trop doux ;

<sup>1</sup>) Συνηγόρει ὑπὲρ ἐμοῦ.

Soit qu'enfin, s'assurant d'un port durant l'orage,  
Sa prudente fureur me gardât pour ôtage ;  
On réserva ma vie à de nouveaux revers ;  
Et bientôt de sa part on m'apporta des fers.

Coligny, plus heureux et plus digne d'envie,  
Du moins, en succombant ne perdit que la vie ;  
Sa liberté, sa gloire au tombeau le suivit...  
Vous frémissiez, madame, à cet affreux récit :  
Tant d'horreur vous surprend ; mais de leur barbarie  
Je ne vous ai conté que la moindre partie.  
On eût dit que, du haut de son louvre fatal,  
Médicis à la France eût donné le signal.  
Tout imita Paris ; la mort sans résistance  
Couvrit en un moment la face de la France.  
Quand un roi veut le crime, il est trop obéi !  
Par cent mille assassins son courroux fut servi ;  
Et des fleuves français les eaux ensanglantées  
Ne portaient que des morts aux mers épouvantées.



# SATIRES DE BOILEAU.

## SATIRE V.

A M. LE MARQUIS DE DANGEAU.

LA noblesse, Dangeau, n'est pas une chimère,  
Quand, sous l'étroite loi d'une vertu sévère,  
Un homme issu<sup>1</sup> d'un sang fécond en demi-dieux  
Suit, comme toi, la trace où marchaient ses aïeux.  
Mais je ne puis souffrir qu'un fat, dont la mollesse  
N'a rien pour s'appuyer qu'une vaine noblesse,  
Se pare insolemment du mérite d'autrui,  
Et me vante un honneur qui ne vient pas de lui.  
Je veux que la valeur de ses aïeux antiques  
Ait fourni de matière aux plus vieilles chroniques,  
Et que l'un des Capets<sup>2</sup>, pour honorer leur nom,  
Ait de trois fleurs de lis<sup>3</sup> doté leur écusson<sup>4</sup>.  
Que sert ce vain amas d'une inutile gloire,  
Si, de tant de héros célèbres dans l'histoire,  
Il ne peut rien offrir aux yeux de l'univers  
Que de vieux parchemins<sup>5</sup> qu'ont épargnés les vers<sup>6</sup>;  
Si, tout sorti qu'il est d'une source divine,  
Son cœur dément en lui sa superbe origine,  
Et, n'ayant rien de grand qu'une sottie fierté,  
S'endort dans une lâche et molle oisiveté?  
Cependant, à le voir avec tant d'arrogance  
Vanter le faux éclat de sa haute naissance,  
On dirait que le ciel est soumis à sa loi,  
Et que Dieu l'a pétri d'autre limon que moi.

<sup>1</sup>) Καταγόμενος. <sup>2</sup>) Βασιλική γενεά τῆς Γαλλίας. <sup>3</sup>) Τὰ κρίνα ἦσαν τὸ σύμβολον τῶν βασιλέων τῆς Γαλλίας. <sup>4</sup>) Τὸ ἀσπίδιον ἐφ' οὗ ἦσαν κεκαρχημένα τὰ σύμβολα τῆς εὐγενείας. <sup>5</sup>) Τοὺς περιγραμνοὺς χάρτας τῆς εὐγενείας. <sup>6</sup>) Οἱ σκώληκες.

Enivré de lui-même, il croit, dans sa folie,  
 Qu'il faut que devant lui d'abord tout s'humilie.  
 Aujourd'hui toutefois, sans trop le ménager,  
 Sur ce ton un peu haut je vais l'interroger :

Dites-moi, grand héros, esprit rare et sublime,  
 Entre tant d'animaux, qui sont ceux qu'on estime?  
 On fait cas d'un coursier qui, fier et plein de cœur,  
 Fait paraître en courant sa bouillante vigueur ;  
 Qui jamais ne se lasse, et qui dans la carrière  
 S'est couvert mille fois d'une noble poussière :  
 Mais la postérité d'Alfane et de Bayard<sup>1</sup>,  
 Quand ce n'est qu'une rosse<sup>2</sup>, est vendue au hasard,  
 Sans respect des aïeux dont elle est descendue,  
 Et va porter la malle ou tirer la charrue.

Pourquoi donc voulez-vous que, par un sot abus,  
 Chacun respecte en vous un honneur qui n'est plus?  
 On ne m'éblouit point d'une apparence vaine ;  
 La vertu d'un cœur noble est la marque certaine.  
 Si vous êtes sorti de ces héros fameux,  
 Montrez-vous cette ardeur qu'on vit briller en eux,  
 Ce zèle pour l'honneur, cette horreur pour le vice ?  
 Respectez-vous les lois? fuyez-vous l'injustice?  
 Savez-vous pour la gloire oublier le repos,  
 Et dormir en plein champ le harnais<sup>3</sup> sur le dos?  
 Je vous connais pour noble à ces illustres marques.  
 Alors soyez issu des plus fameux monarques,  
 Venez de mille aïeux ; et si ce n'est assez,  
 Feuillotez à loisir tous les siècles passés ;  
 Voyez de quel guerrier il vous plaît de descendre ;  
 Choisissez de César, d'Achille, ou d'Alexandre :  
 En vain un faux censeur voudrait vous démentir,  
 Et si vous n'en sortez, vous en devez sortir.

<sup>1</sup>) Ὄνόματα ἵππων ἀναφερόμενα εἰς τὰ περί τῶν ἵπποτικῶν κατορθωμάτων ποιήματα τοῦ μεσαιῶνος. <sup>2</sup>) Ψωράλογον. <sup>3</sup>) Μὲ τὴν πανοπλίαν.

Mais, fussiez-vous issu d'Hercule en droite ligne,  
 Si vous ne faites voir qu'une bassesse indigne,  
 Ce long amas d'aïeux que vous diffamez tous  
 Sont autant de témoins qui parlent contre vous ;  
 Et tout ce grand éclat de leur gloire ternie  
 Ne sert plus que de jour à votre ignominie.  
 En vain tout fier d'un sang que vous déshonorez,  
 Vous dormez à l'abri de ces noms révérez ;  
 En vain vous vous couvrez des vertus de vos pères ;  
 Ce ne sont à mes yeux que de vaines chimères ;  
 Je ne vois rien en vous qu'un lâche, un imposteur,  
 Un traître, un scélérat, un perfide, un menteur,  
 Un fou dont les accès vont jusqu'à la furie,  
 Et d'un tronc fort illustre une branche pourrie.

Que maudit soit le jour où cette vanité  
 Vint ici de nos mœurs souiller la pureté !  
 Dans les temps bienheureux du monde en son enfance,  
 Chacun mettait sa gloire en sa seule innocence,  
 Chacun vivait content, et sous d'égales lois ;  
 Le mérite y faisait la noblesse et les rois ;  
 Et, sans chercher l'appui d'une naissance illustre,  
 Un héros de soi-même empruntait tout son lustre.  
 Mais enfin par le temps le mérite avili  
 Vit l'honneur en roture<sup>1</sup>, et le vice ennobli ;  
 Et l'orgueil, d'un faux titre appuyant sa faiblesse,  
 Maitrisa les humains sous le nom de noblesse.  
 De là vinrent en foule et marquis et barons :  
 Chacun pour ses vertus n'offrit plus que des noms.  
 Aussitôt maint esprit<sup>2</sup> fécond en rêveries  
 Inventa le blason avec les armoiries<sup>3</sup> ;  
 De ses termes obscurs fit un langage à part ;  
 Composa tous ces mots de Cimier et d'Écart,

<sup>1</sup>) Την τιμήν λογιζομένην άγενή. <sup>2</sup>) Πλεῖστοι νόες. <sup>3</sup>) Αrmoiries τὰ παράσημα τῶν άγενῶν. Blason δὲ ἡ περὶ τὴν ἔρευραν τούτων καταγενομένη τέχνη.

De Pal, de Contrepal, de Lambel, et de Fasse<sup>1</sup>,  
 Et tout ce que Segoin<sup>2</sup> dans son Mercure entasse.  
 Une vaine folie enivrant la raison,  
 L'honneur triste et honteux ne fut plus de saison.  
 Alors, pour soutenir son rang et sa naissance,  
 Il fallut étaler le luxe et la dépense ;  
 Il fallut habiter un superbe palais,  
 Faire par les couleurs distinguer ses valets ;  
 Et traînant en tous lieux de pompeux équipages,  
 Le duc, et le marquis, se reconnut aux pages<sup>3</sup>.

Bientôt, pour subsister, la noblesse sans bien<sup>4</sup>  
 Trouva l'art d'emprunter, et de ne rendre rien ;  
 Et bravant des sergents la timide cohorte,  
 Laissa le créancier se morfondre à sa porte.  
 Mais, pour comble, à la fin le marquis en prison  
 Sous le faix des procès vit tomber sa maison.  
 Alors le noble altier, pressé de l'indigence,  
 Humblement du faquin rechercha l'alliance<sup>5</sup> ;  
 Avec lui trafiquant d'un nom si précieux,  
 Par un lâche contrat vendit tous ses aïeux ;  
 Et, corrigeant ainsi la fortune ennemie,  
 Rétablit son honneur à force d'infamie.

Car, si l'éclat de l'or ne relève le sang,  
 En vain l'on fait briller la splendeur de son rang ;  
 L'amour de vos aïeux passe en vous pour manie,  
 Et chacun pour parent vous fuit et vous renie.  
 Mais quand un homme est riche il vaut toujours son prix :  
 Et, l'eût-on vu porter la mandille<sup>6</sup> à Paris,

<sup>1</sup>) Διάφοροι ὀνομαστικῶν τῶν παρασήμων ἢ συμβόλων. <sup>2</sup>) Οὗτος συνέγραψε τὸν Mercure armorial, βιβλίον πραγματευόμενον περὶ τῶν τοιούτων συμβόλων.

<sup>3</sup>) Pages νεοειυγενεῶς καταγωγῆς τρεφόμενοι παρὰ τοῖς μεγιστάσι καὶ ἀποτελοῦντες τὴν συνοδίαν αὐτῶν. <sup>4</sup>) Οἱ χωρὶς λεπτὸν εὐγενεῖς.

<sup>5</sup>) Τὴν μετὰ τῶν ἀγενεστάτων κηδεσταίαν.

<sup>6</sup>) Εἶδος χλανιδίου ὅπερ ἐφόρουσεν κατ' ἐκείνους τοὺς χρόνους οἱ ὑπερήται τῶν εὐγενῶν.

N'eût-il de son vrai nom ni titre ni mémoire,  
D'Hozier<sup>1</sup> lui trouvera cent aïeux dans l'histoire.

Toi donc, qui, de mérite et d'honneurs revêtu,  
Des écueils de la cour as sauvé ta vertu,  
Dangeau, qui, dans le rang où notre roi t'appelle,  
Le vois toujours orné d'une gloire nouvelle,  
Et plus brillant par soi que par l'éclat des lis,  
Dédaigner tous ces rois dans la pourpre amollis ;  
Fuir d'un honteux loisir la douceur importune ;  
A ses sages conseils asservir la fortune ;  
Et, de tout son honneur ne devant rien qu'à soi,  
Montrer à l'univers ce que c'est qu'être roi :  
Si tu veux te couvrir d'un éclat légitime,  
Va par mille beaux faits mériter son estime ;  
Sers un si noble maître ; et fais voir qu'aujourd'hui  
Ton prince a des sujets qui sont dignes de lui.

### SATIRE VIII.

A MONSIEUR M<sup>\*\*\*</sup> DOCTEUR DE SORBONNE<sup>2</sup>.

De tous les animaux qui s'élèvent dans l'air,  
Qui marchent sur la terre, ou nagent dans la mer,  
De Paris au Pérou, du Japon jusqu'à Rome,  
Le plus sot animal, à mon avis, c'est l'homme.

Quoi! dira-t-on d'abord, un ver, une fourmi,  
Un insecte rampant que ne vit qu'à demi,  
Un taureau qui rumine, une chèvre qui broute,  
Ont l'esprit mieux tourné que n'a l'homme! Oui, sans doute.  
Ce discours te surprend, Docteur, je l'aperçois.  
L'homme de la nature est le chef et le roi :  
Bois, prés, champs, animaux, tout est pour son usage,  
Et lui seul a, dis-tu, la raison en partage.  
Il est vrai, de tout temps la raison fut son lot :  
Mais de là je conclus que l'homme est le plus sot.

<sup>1</sup>) Συγγραφεὺς σοφὸς περὶ τὰς γενεαλογίας. <sup>2</sup>) Sorbonne ἐπὶ Βουλῶν θεολογικῆς Σχολῆς, σήμερον δὲ τὸ πανεπιστήμιον τῆς Γαλλίας.

Ces propos, diras-tu, sont bons dans la satire,  
 Pour égayer d'abord un lecteur qui veut rire ;  
 Mais il faut les prouver. En forme<sup>1</sup>. J'y consens.  
 Réponds-moi donc, Docteur, et mets-toi sur les bancs<sup>2</sup>.

Qu'est-ce que la sagesse ? Une égalité d'âme  
 Que rien ne peut troubler, qu'aucun désir n'enflamme,  
 Qui marche en ses conseils à pas plus mesurés  
 Qu'un doyen<sup>3</sup> au palais<sup>4</sup> ne monte les degrés.

Or cette égalité dont se forme le sage,  
 Qui jamais moins que l'homme en a connu l'usage ?

La fourmi tous les ans traversant les guérets

Grossit ses magasins des trésors de Cérés ;

Et dès que l'aquilon, ramenant la froidure,

Vient de ses noirs frimas attrister la nature,

Cet animal, tapi dans son obscurité,

Jouït, l'hiver, des biens conquis durant l'été.

Mais on ne la voit point, d'une humeur inconstante,

Paresseuse au printemps, en hiver diligente,

Affronter en plein champ les fureurs de janvier,

Ou demeurer oisive au retour du belier<sup>5</sup>.

Mais l'homme, sans arrêt dans sa course insensée,

Voltige incessamment de pensée en pensée :

Son cœur, toujours flottant entre mille embarras,

Ne sait ni ce qu'il veut ni ce qu'il ne veut pas.

Voilà l'homme en effet. Il va du blanc au noir :

Il condamne au matin ses sentiments du soir ;

Importun à tout autre, à soi-même incommode,

Il change à tous moments d'esprit comme de mode ;

Il tourne au moindre vent, il tombe au moindre choc,

Aujourd'hui dans un casque, et demain dans un froc<sup>6</sup>.

<sup>1</sup>) Ἐν τάξει, κατὰ τοὺς παραδειγμαμένους τύπους. <sup>2</sup>) Κάθισε εἰς τὴν ἔδραν τοῦ μαθητοῦ. <sup>3</sup>) Πρεσβύτερος δικαστής. <sup>4</sup>) Εἰς τὸ δικαστήριον. <sup>5</sup>) Κρίος ζφιδίων.

<sup>6</sup>) Ἀπλαδῆ ἄλλοτε ἄλλα ἐπαγγελλόμενος· εἴθεμα εἶναι τὸ κράνος τῶν πολεμιστῶν ἵσως τὸ κάλυμμα τῆς κεφαλῆς τῶν καλογήρων.

Cependant à le voir, plein de vapeurs légères,  
 Soi-même se bercer de ses propres chimères,  
 Lui seul de la nature est la base et l'appui,  
 Et le dixième ciel ne tourne que pour lui.  
 De tous les animaux il est, dit-il, le maître.  
 Qui pourrait le nier ? poursuis-tu. Moi, peut-être.  
 Mais, sans examiner si vers les antres sourds  
 L'ours a peur du passant, ou le passant de l'ours ;  
 Et si, sur un édit des pâtres de Nubie,  
 Les lions de Barca vuideraient la Libye ;  
 Ce maître prétendu qui leur donne des lois,  
 Ce roi des animaux, combien a-t-il de rois !  
 L'ambition, l'amour, l'avarice, la haine,  
 Tiennent comme un forçat son esprit à la chaîne.

Le sommeil sur ses yeux commence à s'épancher :  
 Debout, dit l'avarice, il est temps de marcher.  
 Hé ! laissez-moi. Debout ! Un moment. Tu répliques !  
 A peine le soleil fait ouvrir les boutiques.  
 N'importe, lève-toi. Pour quoi faire après tout ?  
 Pour courir l'océan de l'un à l'autre bout,  
 Chercher jusqu'au Japon la porcelaine et l'ambre,  
 Rappporter de Goa le poivre et le gingembre.  
 Mais j'ai des biens en foule, et je puis m'en passer<sup>1</sup>,  
 On n'en peut trop avoir ; et pour en amasser  
 Il ne faut épargner ni crime ni parjure ;  
 Il faut souffrir la faim, et coucher sur la dure ;  
 Eût-on plus de trésors que n'en perdit Galet<sup>2</sup>,  
 N'avoir en sa maison ni meubles ni valet ;  
 Parmi les tas de blé vivre de seigle et d'orge ;  
 De peur de perdre un liard, souffrir qu'on vous égorge.  
 Et pourquoi cette épargne enfin ? L'ignores-tu ?  
 Afin qu'un héritier, bien nourri, bien vêtu,

<sup>1</sup>) Καὶ ἐκείνα μὲ εἶναι περιττά. <sup>2</sup>) Περιφρημος χαρτοπαίκτης.

Profitant d'un trésor en tes mains inutile,  
De son train quelque jour embarrasse la ville.  
Que faire ? Il faut partir : les matelots sont prêts.

Ou, si pour l'entraîner l'argent manque d'attraits,  
Bientôt l'ambition et toute son escorte  
Dans le sein du repos vient le prendre à main-forte,  
L'envoie en furieux, au milieu des hasards,  
Se faire estropier sur les pas des Césars ;  
Et, cherchant sur la brèche une mort indiscrete,  
De sa folle valeur embellir la gazette.

Tout beau, dira quelqu'un, raillez plus à propos ;  
Ce vice fut toujours la vertu des héros.  
Quoi donc ! à votre avis, fut-ce un fou qu'Alexandre ?  
Qui ? cet écervelé qui mit l'Asie en cendre ?  
Ce fougueux l'Angéli<sup>1</sup>, qui, de sang altéré,  
Maître du monde entier, s'y trouvait trop serré ?  
L'enragé qu'il était, né roi d'une province  
Qu'il pouvait gouverner en bon et sage prince,  
S'en alla follement, et pensant être dieu,  
Courir comme un bandit qui n'a ni feu ni lieu<sup>2</sup> ;  
Et, traînant avec soi les horreurs de la guerre,  
De sa vaste folie emplir toute la terre :  
Heureux, si de son temps, pour cent bonnes raisons,  
La Macedoine eût eu des petites-maisons<sup>3</sup> ;  
Et qu'un sage tuteur l'eût en cette demeure,  
Par avis de parents, enfermé de bonne heure !  
Mais, sans nous égarer dans ces digressions,  
Traiter, comme Senaut<sup>4</sup>, toutes les passions,  
Et, les distribuant par classes et par titres,  
Dogmatiser en vers, et rimer par chapitres,  
Laissons-en discourir la Chambre et Cœffeteau ;  
Et voyons l'homme enfin par l'endroit le plus beau.

<sup>1</sup>) Βωμολόχος τοῦ βασιλέως. <sup>2</sup>) Ἄπατρις, ἀνέστιος. <sup>3</sup>) Φρενοκομείον τῶν Παρισίων. <sup>4</sup>) Οὐ-  
τοι, ὡς καὶ οἱ κατωτέρω la Chambre καὶ Cœffeteau συνέγραψαν περὶ παθῶν τῆς ψυχῆς.

Lui seul, vivant, dit-on, dans l'enceinte des villes,  
Fait voir d'honnêtes mœurs, des coutumes civiles,  
Se fait des gouverneurs, des magistrats, des rois,  
Observe une police, obéit à des lois.

Il est vrai. Mais pourtant sans lois et sans police,  
Sans craindre archers<sup>1</sup>, prévôt, ni suppôt de justice<sup>2</sup>,  
Voit-on les loups brigands, comme nous inhumains,  
Pour détrousser<sup>3</sup> les loups courir les grands chemins ?

Jamais, pour s'agrandir, vit-on dans sa manie

Un tigre en factions partager l'Hyrcanie ?

L'ours a-t-il dans les bois la guerre avec les ours ?

Le vautour dans les airs fond-il sur les vautours ?

A-t-on vu quelquefois dans les plaines d'Afrique,

Déchirant à l'envi leur propre république,

« Lions contre lions, parents contre parents,

» Combattre follement pour le choix des tyrans<sup>4</sup> ? »

L'animal le plus fier qu'enfante la nature

Dans un autre animal respecte sa figure ;

De sa rage avec lui modère les accès ;

Vit sans bruit, sans débats, sans noise, sans procès.

Un aigle, sur un champ prétendant droit d'aubaine<sup>5</sup>,

Ne fait point appeler un aigle à la huitaine<sup>6</sup> ;

Jamais contre un renard chicanant un poulet

Un renard de son sac<sup>7</sup> n'alla charger Rolet<sup>8</sup> ;

On ne connaît chez eux ni placets ni requêtes,

Ni haut ni bas conseil, ni chambre des enquêtes.

Chacun l'un avec l'autre en toute sûreté

Vi sous les pures lois de la simple équité.

1) Τοξόται· εἶδος ἀστυνομικῶν φυλάκων. 2) Πρέβôt, εἶδος ἀπυνομού, suppôt de justice δικαστής. 3) Διὰ τὰ λαποδυτῶσι, γυμνῶσαι. 4) Παρρηδία στίχων τινῶν τοῦ τραγικοῦ Κορυηλίου· ἐκεῖνος ἔχει εἰς τὸν Κίνναν, Romains contre Romains κτλ.

5) Δικαίωμα τὸ ὅποιον εἶχον οἱ βασιλεῖς τῆς Γαλλίας νὰ κληρονομῶσι τοὺς ἐν αὐτῇ ἀπονήσκοντας καὶ μὴ πολιτογραφηθέντας ξένους. 6) Νὰ ἐμφανισθῆ εἰς τὸ δικαστήριον ἐντὸς ἑπτὰ ἡμερῶν. 7) Ὁ φακέλλος τῶν δικαστικῶν ἐγγράφων. 8) Δικηγόρος τις.

L'homme seul, l'homme seul, en sa fureur extrême,  
 Met un brutal honneur à s'égorger soi-même.  
 C'était peu que sa main, conduite par l'enfer,  
 Eût pétri le salpêtre, eût aiguisé le fer :  
 Il fallait que sa rage, à l'univers funeste,  
 Allât encor de lois embrouiller un digeste<sup>1</sup> ;  
 Cherchât pour l'obscurcir des gloses, des docteurs,  
 Accablât l'équité sous des monceaux d'auteurs,  
 Et pour comble de maux apportât dans la France  
 Des harangueurs du temps l'ennuyeuse éloquence.

Doucement, diras-tu : que sert de s'emporter ?  
 L'homme a ses passions, on n'en saurait douter ;  
 Il a comme la mer ses flots et ses caprices :  
 Mais ses moindres vertus balancent tous ses vices.  
 N'est-ce pas l'homme enfin dont l'art audacieux  
 Dans le tour d'un compas a mesuré les cieux ?  
 Dont la vaste science, embrassant toutes choses,  
 A fouillé la nature, en a percé les causes ?  
 Les animaux ont-ils des universités ?  
 Voit-on fleurir chez eux des quatre facultés<sup>2</sup> ?  
 Y voit-on des savants en droit, en médecine,  
 Endosser l'écarlate et se fourrer d'hermine<sup>3</sup> ?

Non, sans doute ; et jamais chez eux un médecin  
 N'empoisonna les bois de son art assassin.  
 Jamais docteur armé d'un argument frivole  
 Ne s'enroua<sup>4</sup> chez eux sur les bancs d'une école.  
 Mais, sans chercher au fond si notre esprit déçu  
 Sait rien de ce qu'il sait, s'il a jamais rien su,  
 Toi-même réponds-moi : Dans le siècle où nous sommes,  
 Est-ce au pied du savoir<sup>5</sup> qu'on mesure les hommes ?

<sup>1</sup>) Δίγιστον, συλλογή νομικῶν ἀποφάσεων. <sup>2</sup>) Αἱ τέσσαρες σχολαί. <sup>3</sup>) Οἱ καθηγη-  
 τὰι τοῦ Πανεπιστημίου περιεβάλλοντο κατὰ τὰς ἐπισήμους ἡμέρας ἰαθίτας ἔρυθράς  
 σενεβράχμινας μετὰ διφθερῶν ἐκ δορᾶς ἰκτίδος (κακούμι). <sup>4</sup>) Δὲν ἰθράγγνιασε.

<sup>5</sup>) Κατὰ τὸ μέτρον τῆς μαθήσεως.

Veux-tu voir tous les grands à ta porte courir ?

Dit un père à son fils dont le poil va fleurir ;

Prends-moi le bon parti : laisse là tous les livres.

Cent francs au denier cinq<sup>1</sup> combien font-ils? Vingt livres.

C'est bien dit. Va, tu sais tout ce qu'il faut savoir.

Que de biens, que d'honneurs sur toi s'en vont pleuvoir !

Exerce-toi, mon fils, dans ces hautes sciences ;

Prends, au lieu d'un Platon, le Guidon des finances<sup>2</sup> :

Sache quelle province enrichit les traitants ;

Combien le sel au roi peut fournir tous les ans.

Endurcis-toi le cœur : sois arabe, corsaire,

Injuste, violent, sans foi, double, faussaire.

Ne va point sottement faire le généreux :

Engraisse-toi, mon fils, du suc des malheureux ;

Et, trompant de Colbert<sup>3</sup> la prudence importune,

Va par tes cruautés mériter la fortune.

Aussitôt tu verras poètes, orateurs,

Rhéteurs, grammairiens, astronomes, docteurs,

Dégrader les héros pour te mettre en leurs places,

De tes titres pompeux enfler leurs dédicaces<sup>4</sup>,

Te prouver à toi-même, en grec, hébreu, latin,

Que tu sais de leur art et le fort et le fin.

Quiconque est riche est tout : sans sagesse il est sage,

Il a, sans rien savoir, la science en partage ;

Il a l'esprit, le cœur, le mérite, le rang,

La vertu, la valeur, la dignité, le sang ;

Il est aimé des grands, il est chéri des belles :

Jamais surintendant ne trouva de cruelles.

L'or, même à la laideur, donne un teint de beauté :

Mais tout devient affreux avec la pauvreté.

C'est ainsi qu'à son fils un usurier habile

Trace vers la richesse une route facile :

<sup>1</sup>) Με τόκον είκοσι τοῦ ἑκατόν. <sup>2</sup>) Βιβλίον πραγματευόμενον περί τῶν δημοσίων πραγμάτων. <sup>3</sup>) Ὑπουργός τοῦ Ἰά. Λουδοβίκου. <sup>4</sup>) Τῶν προσφωνήσεων τῶν βιβλίων τῶν.

Et souvent tel y vient, qui sait, pour tout secret,  
Cinq et quatre font neuf, ôtez deux, reste sept.

Après cela, Docteur, va pâlir sur la Bible ;  
Va marquer les écueils de cette mer terrible ;  
Perce la sainte horreur de ce livre divin ;  
Confonds dans un ouvrage et Luther et Calvin ;  
Débrouille des vieux temps les querelles célèbres :  
Eclaircis des rabbins les savantes ténèbres :  
Afin qu'en ta vieillesse un livre en maroquin  
Aille offrir ton travail à quelque heureux faquin,  
Qui, pour digne loyer de la Bible éclaircie,  
Te paie en l'acceptant d'un « Je vous remercie. »  
Ou, si ton cœur aspire à des honneurs plus grands,  
Quitte là le bonnet<sup>1</sup>, la Sorbonne et les bancs ;  
Et, prenant désormais un emploi salulaire,  
Mets-toi chez un banquier, ou bien chez un notaire,  
Laisse là saint Thomas s'accorder avec Scot,  
Et conclus avec moi qu'un docteur n'est qu'un sot.

Un docteur! diras-tu. Parlez de vous, poète :  
C'est pousser un peu loin votre muse indiscreète.  
Mais, sans perdre en discours le temps hors de saison,  
L'homme, venez au fait<sup>2</sup>, n'a-t-il pas la raison?  
N'est-ce pas son flambeau, son pilote fidèle?

Oui. Mais de quoi lui sert que sa voix le rappelle,  
Si, sur la foi des vents, tout prêt à s'embarquer,  
Il ne voit point d'écueil qu'il ne l'aille choquer ?  
Et que sert à Cotin la raison qui lui crie,  
N'écris plus, guéris-toi d'une vaine furie,  
Si tous ces vains conseils, loin de la réprimer,  
Ne font qu'accoître en lui la fureur de rimer?  
Tous les jours de ses vers, qu'à grand bruit il récite,  
Il met chez lui voisins, parents, amis en fuite,

<sup>1</sup>) Τὸν πῖλον τοῦ δόκτορος. <sup>2</sup>) Ἐλα εἰς τὸ προκείμενον.

Car lorsque son démon commence à l'agiter,  
 Tout, jusqu'à sa servante, est prêt à désertier.  
 Un âne, pour le moins, instruit par la nature,  
 A l'instinct qui le guide obéit sans murmure ;  
 Ne va point follement de sa bizarre voix  
 Défier aux chansons les oiseaux dans les bois<sup>1</sup> :  
 Sans avoir la raison, il marche sur sa route.  
 L'homme seul, qu'elle éclaire, en plein jour ne voit goutte<sup>2</sup>,  
 Régulé par ses avis, fait tout à contre-temps,  
 Et dans tout ce qu'il fait n'a ni raison ni sens :  
 Tout lui plaît et déplaît, tout le choque et l'oblige ;  
 Sans raison il est gai, sans raison il s'afflige ;  
 Son esprit au hasard aime, évite, poursuit,  
 Défait, refait, augmente, ôte, élève, détruit.  
 Et voit-on, comme lui, les ours ni les panthères  
 S'effrayer sottement de leurs propres chimères ;  
 Plus de douze attroupés craindre le nombre impair<sup>3</sup> ;  
 Ou croire qu'un corbeau les menace dans l'air ?  
 Jamais l'homme, dis-moi, vit-il la bête folle  
 Sacrifier à l'homme, adorer son idole,  
 Lui venir, comme au dieu des saisons et des vents,  
 Demander à genoux la pluie ou le beau temps ?  
 Non. Mais cent fois la bête a vu l'homme hypocondre  
 Adorer le métal que lui-même il fit fondre ;  
 A vu dans un pays les timides mortels  
 Trembler aux pieds d'un singe assis sur leurs autels ;  
 Et sur les bords du Nil les peuples imbéciles,  
 L'encensoir à la main, chercher les crocodiles.

Mais pourquoi, diras-tu, cet exemple odieux ?  
 Que peut servir ici l'Égypte et ses faux dieux ?

<sup>1</sup>) Ο Κοτίνος οὗτος εἶχε γράψει κατὰ τοῦ Μολιέρου καὶ Βοαλώ. <sup>2</sup>) Δὲν βλέπει στάλαν, δόλου. <sup>3</sup>) Αἰνίσσεται πρὸς τὴν τινα τοῦ λαοῦ καθ' ἣν ἔταν οἱ συνδαιτυμόνες τύχη νὰ ἔναι δεκατριῆς τὸν ἀριθμὸν, πρέπει ἀνεύκτως ἐντὸς τοῦ ἔτους ν' ἀποθάνῃ εἰς ἑξ αὐτῶν.

Quoi ! me prouvez-vous par ce discours profane  
 Que l'homme, qu'un docteur, est au-dessous d'un âne ?  
 Un âne, le jouet de tous les animaux,  
 Un stupide animal, sujet à mille maux ;  
 Dont le nom seul en soi comprend une satire !  
 Oui, d'un âne : et qu'a-t-il qui nous excite à rire ?  
 Nous nous moquons de lui : mais s'il pouvait un jour,  
 Docteur, sur nos défauts s'exprimer à son tour ;  
 Si, pour nous réformer, le ciel prudent et sage  
 De la parole enfin lui permettait l'usage ;  
 Qu'il pût dire tout haut ce qu'il se dit tout bas,  
 Ah ! Docteur, entre nous<sup>1</sup>, que ne dirait-il pas !  
 Et que peut-il penser lorsque dans une rue  
 Au milieu de Paris il promène sa vue ;  
 Qu'il voit de toutes parts les hommes bigarrés,  
 Les uns gris, les uns noirs, les autres chamarrés ?  
 Que dit-il quand il voit, avec la mort en trousse<sup>2</sup>,  
 Courir chez un malade un assassin en housse<sup>3</sup> ;  
 Qu'il trouve de pédants un escadron fourré,  
 Suivi par un recteur de bedeaux<sup>4</sup> entouré ;  
 Ou qu'il voit la Justice, en grosse compagnie,  
 Mener tuer un homme avec cérémonie ?  
 Que pense-t-il de nous lorsque sur le midi  
 Un hasard au palais<sup>5</sup> le conduit un jeudi ;  
 Lorsqu'il entend de loin, d'une gueule infernale,  
 La chicane<sup>6</sup> en fureur mugir dans la grand'salle ?  
 Que dit-il quand il voit les juges, les huissiers,  
 Les clerks, les procureurs, les sergents, les greffiers ?  
 Oh ! que si l'âne alors, à bon droit misanthrope,  
 Pouvait trouver la voix qu'il eut au temps d'Ésope,  
 De tous côtés, Docteur, voyant les hommes fous,  
 Qu'il dirait de bon cœur, sans en être jaloux,  
 Content de ses chardons, et secouant la tête,  
 Ma foi, non plus que nous l'homme n'est qu'une bête !

1) Ἄς μείνη μυστικὸν μεταξύ μας. 2) Μὲ τὸν θάνατον ὀπισκοκίπουλα. 3) Housse ἐπίβλημα τῶν ἵππων. 4) Οἱ κλήτορες τοῦ Πανεπιστημίου, recteur δὲ ὁ Πρύτανης. 5) Εἰς τὸ δικαστήριον. 6) Τὴν δικανικὴν στρεψολογίαν καὶ πανουργίαν.

## FABLES

DE

# LA FONTAINE.

LA CIGALE ET LA FOURMI.

La cigale, ayant chanté  
Tout l'été,  
Se trouva fort dépourvue  
Quand la bise<sup>1</sup> fut venue:  
Pas un seul petit morceau  
De mouche ou de vermisseau !  
Elle alla crier famine  
Chez la fourmi sa voisine,  
La priant de lui prêter  
Quelque grain pour subsister  
Jusqu'à la saison nouvelle<sup>2</sup> :  
Je vous paierai, lui dit-elle,  
Avant l'août, foi d'animal<sup>3</sup>,  
Intérêt et principal<sup>4</sup>.  
La fourmi n'est pas prêteuse ;  
C'est là son moindre défaut<sup>5</sup> :  
Que faisiez-vous au temps chaud !  
Dit-elle à cette emprunteuse.  
—Nuit et jour à tout venant  
Je chantais, ne vous déplaîse.—  
Vous chantiez! j'en suis fort aise.  
Hé bien! dansez maintenant.

1) Ο μελαμθύρειος άνεμος, συνεκδοχικώς αντί ο χειμών. 2) Μέχρι του έαρος.

3) Άσπιώς, ήμα και παρωδικώς κατά τὸ foi de gentilhomme κτλ.

4) Τῶς, τόκους και τὸ πφάλκιον. 5) Δὲν τὸ ἔχει αὐτὸ τὸ ἐλάττωμα.

## L A B E S A C E.

Jupiter dit un jour : Que tout ce qui respire  
 S'en vienne comparaître aux pieds de ma grandeur.  
 Si dans son composé quelqu'un trouve à redire,  
 Il peut le déclarer sans peur ;  
 Je mettrai remède à la chose.

Venez, singe ; parlez le premier, et pour cause<sup>1</sup> :  
 Voyez ces animaux, faites comparaison  
 De leurs beautés avec les vôtres.

Êtes-vous satisfait? Moi! dit-il ; pourquoi non?  
 N'ai-je quatre pieds aussi-bien que les autres?  
 Mon portrait jusqu'ici ne m'a rien reproché :  
 Mais pour mon frère l'ours, on ne l'a qu'ébauché.  
 Jamais, s'il me veut croire, il ne se fera peindre.  
 L'ours venant là-dessus, on crut qu'il s'allait plaindre.  
 Tant s'en faut<sup>2</sup>: de sa forme il se loua très fort ;  
 Glosa<sup>3</sup> sur l'éléphant, dit qu'on pourrait encor  
 Ajouter à sa queue, ôter à ses oreilles ;  
 Que c'était une masse informe et sans beauté.

L'éléphant étant écouté,  
 Tout sage qu'il était, dit des choses pareilles :  
 Il jugea qu'à son appétit  
 Dame baleine était trop grosse.

Dame fourmi trouva le ciron trop petit,  
 Se croyant, pour elle, un colosse.

Jupin<sup>4</sup> les renvoya s'étant censurés tous,  
 Du reste, contents d'eux. Mais parmi les plus fous  
 Notre espèce excella ; car tout ce que nous sommes,  
 Lynx envers nos pareils, et taupes envers nous,  
 Nous nous pardonnons tout, et rien aux autres hommes :  
 On se voit d'un autre œil qu'on ne voit son prochain.

Le fabricant souverain

<sup>1</sup>) Καὶ τοῦτο ἔχει τὸν λόγον του. <sup>2</sup>) Πολλοὶ γὰρ καὶ δεῖ.<sup>3</sup>) Κατέκρινε.

<sup>4</sup>) Jupin κομικῶς ἀντὶ τοῦ Jupiter

Nous créa besaciers<sup>1</sup> tous de même manière,  
 Tant ceux du temps passé que du temps d'aujourd'hui ;  
 Il fit pour nos défauts la poche de derrière,  
 Et celle de devant pour les défauts d'autrui.

.....

LE LOUP ET L'AGNEAU.

La raison du plus fort est toujours la meilleure.  
 Nous l'allons montrer tout-à-heure.  
 Un agneau se désaltérait  
 Dans le courant d'une onde pure.

Un loup survient à jeun, qui cherchait aventure,  
 Et que la faim en ces lieux attirait.

Qui te rend si hardi de troubler mon breuvage ?

Dit cet animal plein de rage :

Tu seras châtié de ta témérité.

Sire, répond l'agneau, que votre majesté

Ne se mette pas en colère ;

Mais plutôt qu'elle considère

Que je me vas désaltérant

Dans le courant,

Plus de vingt pas au-dessous d'elle ;

Et que, par conséquent, en aucune façon,

Je ne puis troubler sa boisson.

Tu la troubles ! reprit cette bête cruelle ;

Et je sais que de moi tu médis l'an passé.

Comment l'aurais-je fait si je n'étais pas né ?

Reprit l'agneau ; je tette<sup>2</sup> encor ma mère, —

Si ce n'est toi, c'est donc ton frère. —

Je n'en ai point. — C'est donc quelqu'un des tiens ;

Car vous ne m'épargnez guère,

Vous, vos bergers, et vos chiens.

---

<sup>1</sup>) Με δισάκκισ. <sup>2</sup>) Βούζγω.

On me l'a dit : il faut que je me venge.  
 Là-dessus, au fond des forêts  
 Le loup l'emporte, et puis le mange,  
 Sans autre forme de procès.

LE CHÊNE ET LE ROSEAU.

Le chêne un jour dit au roseau :  
 Vous avez bien sujet d'accuser la nature ;  
 Un roitelet<sup>1</sup> pour vous est un pesant fardeau ;  
 Le moindre vent qui d'aventure  
 Fait rider la face de l'eau  
 Vous oblige à baisser la tête ;  
 Cependant que<sup>2</sup> mon front, au Causase pareil,  
 Non content d'arrêter les rayons du soleil,  
 Brave l'effort de la tempête.  
 Tout vous est aquilon, tout me semble zéphyr.  
 Encor si vous naissiez à l'abri du feuillage  
 Dont je couvre le voisinage,  
 Vous n'auriez pas tant à souffrir :  
 Je vous défendrais de l'orage.  
 Mais vous naissez le plus souvent  
 Sur les humides bords des royaumes du vent.  
 La nature envers vous me semble bien injuste.  
 Votre compassion, lui répondit l'arbuste,  
 Part d'un bon naturel<sup>3</sup> : mais quittez ce souci ;  
 Les vents me sont moins qu'à vous redoutables.  
 Je plie, et ne romps pas. Vous avez jusqu'ici  
 Contre leurs coups épouvantables  
 Résisté sans courber le dos.  
 Mais attendons la fin. Comme il disait ces mots,

<sup>1</sup>) Τροχίλος, μικρόν πτηνόν. <sup>2</sup>) ἄρχαισμός, ἀντί tandis que. <sup>3</sup>) Προέρχεται ἐκ καλοκάγαθίας.

Du bout de l'horizon accourt avec furie  
 Le plus terrible des enfants  
 Que le nord eût portés jusques là dans ses flancs.  
 L'arbre tient bon ; le roseau plie.  
 Le vent redouble ses efforts,  
 Et fait si bien qu'il déracine  
 Celui de qui la tête au ciel était voisine,  
 Et dont les pieds touchaient à l'empire des morts.

\*\*\*\*\*

LE CORBEAU VOULANT IMITER L'AIGLE.

L'oiseau de Jupiter enlevant un mouton,  
 Un corbeau, témoin de l'affaire,  
 Et plus faible de reins, mais non pas moins glouton,  
 En voulut sur l'heure autant faire.  
 Il tourne à l'entour du troupeau,  
 Marque entre cent moutons le plus gras, le plus beau,  
 Un vrai mouton de sacrifice :  
 On l'avait réservé pour la bouche des dieux.  
 Gaillard<sup>1</sup> corbeau disait, en le couvant des yeux :  
 Je ne sais qui fut ta nourrice,  
 Mais ton corps me paraît en merveilleux état ;  
 Tu me serviras de pâture.  
 Sur l'animal bêlant, à ces mots, il s'abat.  
 La moutonnière créature  
 Pesait plus qu'un fromage ; outre que sa toison  
 Était d'une épaisseur extrême,  
 Et mêlée à-peu-près de la même façon  
 Que la barbe de Polyphème.  
 Elle empêtra<sup>2</sup> si bien les serres du corbeau,  
 Que le pauvre animal ne put faire retraite :  
 Le berger vient, le prend, l'encage bien et beau,  
 Le donne à ses enfants pour servir d'amusette.

<sup>1</sup>) Ένταῦθα, ὑπόκουρος. <sup>2</sup>) Ἐμπειρίπληξι.

Il faut se mesurer<sup>1</sup>; la conséquence est nette :  
 Mal prend<sup>2</sup> aux volereaux<sup>3</sup> de faire les voleurs ;  
 L'exemple est un dangereux leurre<sup>4</sup>;  
 Tous les mangeurs de gens ne sont pas grands seigneurs ;  
 Où la guêpe a passé, le moucheron demeure.

.....

LE LOUP DEVENU BERGER.

Un loup qui commençait d'avoir petite part  
 Aux brebis de son voisinage,  
 Crut qu'il fallait s'aider de la peau du renard<sup>5</sup>  
 Et faire un nouveau personnage.  
 Il s'habille en berger, endosse un hoqueton<sup>6</sup>,  
 Fait sa houlette d'un<sup>7</sup> bâton,  
 Sans oublier la cornemuse<sup>8</sup>.  
 Pour pousser jusqu'au bout la ruse,  
 Il aurait volontiers écrit sur son chapeau :  
 « C'est moi qui suis Guillot, berger de ce troupeau. »  
 Sa personne étant ainsi faite,  
 Et ses pieds de devant posés sur sa houlette,  
 Guillot le sycophante<sup>9</sup> approche doucement.  
 Guillot, le vrai Guillot, étendu sur l'herbette,  
 Dormait alors profondément ;  
 Son chien dormait aussi, comme aussi sa musette ;  
 La plupart des brebis dormaient pareillement.  
 L'hypocrite les laissa faire ;  
 Et, pour pouvoir mener vers son fort les brebis,  
 Il voulut ajouter la parole aux habits,  
 Chose qu'il croyait nécessaire.  
 Mais cela gâta son affaire :  
 Il ne put du pasteur contrefaire la voix.

1) Πρέπει να μετρή τις τὰς ἑαυτοῦ δυνάμεις. 2) Ἀποβαίνει εἰς κακόν. 3) Μικρὸς κλέπτης. 4) Δέλεαρ. 5) Τὴν ἀλωπεκῆν, δηλαδὴ τὸν δόλον. 6) Σάγος· εἶδος κάππας. 7) Καλαῦροψ, ἡ ῥάβδος τῶν ποιμένων. 8) Τὸν ἀσκόν, τὴν γαίδαν. 9) Καταχρηστικῶς ὁ ἀπαταιῶν.

Le ton dont il parla fit retentir les bois,  
 Et découvrit tout le mystère.  
 Chacun se réveille à ce son,  
 Les brebis, le chien, le garçon.  
 Le pauvre loup dans cet esclandre,  
 Empêché par son hoqueton,  
 Ne put ni fuir ni se défendre.

Toujours par quelque endroit fourbes se laissent prendre,  
 Quiconque est loup, agisse en loup ;  
 C'est le plus certain de beaucoup.

## L'ALOUETTE ET SES PETITS, AVEC LE MAÎTRE D'UN CHAMP.

Ne t'attends qu'à toi seul : c'est un commun proverbe.

Voici comme Esope le mit

En crédit.

Les alouettes font leur nid

Dans les blés quand ils sont en herbe,

C'est-à-dire environ le temps

Que tout aime, et que tout pullule dans le monde,

Monstres marins au fond de l'onde,

Tigres dans les forêts, alouettes aux champs.

Une pourtant de ces dernières

Avait laissé passer la moitié d'un printemps

Sans goûter le plaisir des amours printanières.

A toute force enfin elle se résolut<sup>1</sup>

D'imiter la nature, et d'être mère encore.

Elle bâtit un nid, pond, couve, et fait éclore,

A la hâte : le tout alla du mieux qu'il put.

Les blés d'alentour mûrs<sup>2</sup> avant que la nitée<sup>3</sup>

Se trouvât assez forte encor

Pour voler et prendre l'essor<sup>4</sup>,

De mille soins divers l'alouette agitée

<sup>1</sup>) Τέλος ἀπεφάσισε καὶ καλά. <sup>2</sup>) Τοῦ περίξ σίτου ὠριμάσαντος. <sup>3</sup>) Οἱ νεσσαί.

<sup>4</sup>) Καὶ ἀρθῶσιν εἰς τὰ ὑψηλά.

S'en va chercher pâture, avertit ses enfants  
D'être toujours au guet et faire sentinelle.

Si le possesseur de ces champs  
Vient avecque son fils, comme il viendra, dit-elle,  
Ecoutez bien : selon ce qu'il dira,  
Chacun de nous décampera.

Sitôt que l'alouette eut quitté sa famille,  
Le possesseur du champ vient avecque son fils.  
Ces blés sont mûrs, dit-il ; allez chez nos amis  
Les prier que chacun, apportant sa faucille,  
Nous vienne aider demain dès la pointe du jour.  
Notre alouette de retour

Trouve en alarme sa couvée.

L'un commence : Il a dit que, l'aurore levée,  
L'on fit venir demain ses amis pour l'aider.  
S'il n'a dit que cela, repartit l'alouette,  
Rien ne nous presse encor de changer de retraite :  
Mais c'est demain qu'il faut tout de bon écouter.  
Cependant soyez gais : voilà de quoi manger.  
Eux repus, tout s'endort, les petits et la mère.  
L'aube du jour arrive, et d'amis point du tout<sup>1</sup>.  
L'alouette à l'essor<sup>2</sup>, le maître s'en vient faire  
Sa ronde<sup>3</sup> ainsi qu'à l'ordinaire.

Ces blés ne devraient pas, dit-il, être debout..  
Nos amis ont grand tort, et tort qui se repose  
Sur de tels paresseux, à servir ainsi lents.

Mon fils, allez chez nos parents  
Les prier de la même chose.

L'épouvante est au nid plus forte que jamais.  
Il a dit ses parents, mère ! c'est à cette heure...

Non, mes enfants, dormez en paix :  
Ne bougeons de notre demeure.

<sup>1</sup>) Και φίλος, όταν φαίνεται καλή. <sup>2</sup>) Ἄρου ὁ κορυθαλῆς ἀπέπιτι. <sup>3</sup>) Τὴν ἐπιθεώρησιν.

L'alouette eut raison, car personne ne vint.  
 Pour la troisième fois, le maître se souvint  
 De visiter ses blés. Notre erreur est extrême,  
 Dit-il, de nous attendre à d'autres gens que nous.  
 Il n'est meilleur ami ni parent que soi-même.  
 Retenez bien cela, mon fils. Et savez-vous  
 Ce qu'il faut faire? Il faut qu'avec notre famille  
 Nous prenions dès demain chacun une faucille;  
 C'est là notre plus court : et nous acheverons

Notre moisson quand nous pourrons.  
 Dès-lors que ce dessein fut su de l'alouette :  
 C'est ce coup<sup>1</sup> qu'il est bon de partir, mes enfants !  
 Et les petits, en même temps,  
 Voletants, se culbutants,  
 Délogèrent tous sans trompette.

~~~~~

LA LIÈVRE ET LA TORTUE.

Rien ne sert de courir : il faut partir à point<sup>2</sup>.  
 Le lièvre et la tortue en sont un témoignage.  
 Gageons, dit celle-ci, que vous n'atteindrez point  
 Sitôt que moi ce but<sup>3</sup>. Sitôt! êtes-vous sage?

Repartit l'animal léger :  
 Ma commère, il vous faut purger  
 Avec quatre grains d'ellébore.  
 — Sage ou non, je parie encore.  
 Ainsi fut fait ; et de tous deux  
 On mit près du but les enjeux<sup>4</sup>.  
 Savoir quoi<sup>5</sup>, ce n'est pas l'affaire,  
 Ni de quel juge l'on convint.

Notre lièvre n'avait que quatre pas à faire ;  
 J'entends de ceux qu'il fait lorsque, près d'être atteint,

---

<sup>1</sup>) Αὐτὴν τὴν φορὰν. <sup>2</sup>) Ἐγκαίρως. <sup>3</sup>) Τὸ τέρμα, τὸ σημάδι. <sup>4</sup>) Τὴν καταβολὴν ὑπὲρ ὧν ἠγωνίζοντο. <sup>5</sup>) Ὅποιόν τι ἦτο τὸ κριτήριον.

Il s'éloigne des chiens, les renvoie aux calendes<sup>1</sup>,  
 Et leur fait arpenter les landes.  
 Ayant, dis-je, du temps de reste pour brouter,  
 Pour dormir, et pour écouter  
 D'où vient le vent, il laisse la tortue  
 Aller son train de sénateur.  
 Elle part, elle s'évertue :  
 Elle se hâte avec lenteur.  
 Lui cependant méprise une telle victoire,  
 Tient la gageure à peu de gloire,  
 Croit qu'il y va de son honneur  
 De partir tard<sup>2</sup>. Il broute, il se repose,  
 Il s'amuse à tout autre chose  
 Qu'à la gageure. A la fin, quand il vit  
 Que l'autre touchait presque au bout de la carrière,  
 Il partit comme un trait. Mais les élans qu'il fit  
 Furent vains : la tortue arriva la première.  
 Hé bien ! lui cria-t-elle, avais-je pas raison?  
 De quoi vous sert votre vitesse?  
 Moi l'emporter<sup>3</sup> ! et que serait-ce  
 Si vous portiez une maison<sup>4</sup>?

.....

#### LE COCHE ET LA MOUCHE.

Dans un chemin montant, sablonneux, mal aisé,  
 Et de tous les côtés au soleil exposé,  
 Six forts chevaux tiraient un coche<sup>5</sup>.  
 Femmes, moine, vieillards, tout était descendu :  
 L'attelage suait, soufflait, était rendu<sup>6</sup>.  
 Une mouche survient, et des chevaux s'approche,  
 Prétend les animer par son bourdonnement,  
 Pique l'un pique l'autre, et pense à tout moment

<sup>1</sup>) Αντί aux calendes grecques: τους αφίνει εις τὰ κρύα του λουτρού. <sup>2</sup>) Ότι ή τιμή του αφήτει ν' αναχωρήση άργά. <sup>3</sup>) Εγώ να κερδήσω ! <sup>4</sup>) Το ύστρακον της γλώσσας. <sup>5</sup>) Άμαξην. <sup>6</sup>) Απίκνυμι.

Qu'elle fait aller la machine,  
 S'assied sur le timon, sur le nez du cocher.  
 Aussitôt que le char chemine,  
 Et qu'elle voit les gens marcher,  
 Elle s'en attribue uniquement la gloire,  
 Va, vient, fait l'empressee : il semble que ce soit  
 Un sergent de bataille allant en chaque endroit  
 Faire avancer ses gens et hâter la victoire.

La mouche, en ce commun besoin,  
 Se plaint qu'elle agit seule, et qu'elle a tout le soin ;  
 Qu'aucun n'aide aux chevaux à se tirer d'affaire.

Le moine disait son bréviaire<sup>1</sup> :  
 Il prenait bien son temps<sup>2</sup> ! Une femme chantait :  
 C'était bien de chansons qu'alors il s'agissait !  
 Dame mouche s'en va chanter à leurs oreilles,

Et fait cent sottises pareilles.  
 Après bien du travail, le coche arrive au haut.  
 Respirons maintenant ! dit la mouche aussitôt :  
 J'ai tant fait que nos gens sont enfin dans la plaine.  
 Ça, messieurs les chevaux, payez-moi de ma peine.  
 Ainsi certaines gens, faisant les empressés,  
 S'introduisent dans les affaires :  
 Ils font partout les nécessaires ;  
 Et, partout importuns, devraient être chassés.

-----  
 L'ÂNE ET LE CHIEN.

Il se faut entr'aider, c'est la loi de nature.  
 L'âne un jour pourtant s'en moqua :  
 Et ne sais comme il y manqua ;  
 Car il est bonne créature.  
 Il allait par pays, accompagné du chien,  
 Gravement, sans songer à rien ;  
 Tous deux suivis d'un commun maître.  
 Ce maître s'endormit. L'âne se mit à paître :

---

<sup>1</sup>) Την σύνεψιν του. <sup>2</sup>) Εβόηκε πόν καιρόν ἢ ἀναγιγνώσκων σύνεψιν!

Il était alors dans un pré  
 Dont l'herbe était fort à son gré<sup>1</sup>.  
 Point de chardons<sup>2</sup> pourtant, il s'en passa pour l'heure<sup>3</sup> ;  
 Il ne faut pas toujours être si délicat ;  
 Et, faute de servir ce plat,  
 Rarement un festin demeure<sup>4</sup>.  
 Notre baudet s'en sut enfin  
 Passer pour cette fois. Le chien, mourant de faim,  
 Lui dit : Cher compagnon, baisse-toi, je te prie,  
 Je prendrai mon dîné dans le panier au pain.  
 Point de réponse ; mot : le roussin d'Arcadie  
 Craignit qu'en perdant un moment  
 Il ne perdit un coup de dent.  
 Il fit longtemps la sourde oreille<sup>5</sup> :  
 Enfin il répondit : Ami, je te conseille  
 D'attendre que ton maître ait fini son sommeil ;  
 Car il te donnera sans faute à son réveil  
 Ta portion accoutumée :  
 Il ne saurait tarder beaucoup.  
 Sur ces entrefaites<sup>6</sup> un loup  
 Sort du bois, et s'en vient : autre bête affamée.  
 L'âne appelle aussitôt le chien à son secours.  
 Le chien ne bouge, et dit : Ami, je te conseille  
 De fuir en attendant que ton maître s'éveille ;  
 Il ne saurait tarder : détale vite, et cours.  
 Que<sup>7</sup> si ce loup t'atteint, casse-lui la mâchoire ;  
 On t'a ferré de neuf<sup>8</sup> : et, si tu me veux croire,  
 Tu l'étendras tout plat<sup>9</sup>. Pendant ce beau discours,  
 Seigneur loup étrangle le baudet sans remède.  
 Je conclus qu'il faut qu'on s'entraide.

1) Τῆς ὀρεξείας του. 2) Φυτόν, σκόλυμος κιν. γαδουράγκαθον. 3) Τὰ παρέβλεψε διὰ τὴν ὥραν. 4) Σπανίως τὸ δεῖπνον ἐμποδίζεται, διότι δὲν ὑπάρχουν γαδουράγκαθα. 5) Ἐκπῶσι πολλὴν ὥραν τὸν κωφόν. 6) Ἐν τούτῳ τῷ μεταξὺ. 7) Ἄν δι' ἡ λύκος σὲ φθίσῃ. 8) Σ' ἐπιτάλωσαν ἐξανκακουργῆς. 9) Θὰ τὸν ἱξαπλώσῃς μακρὸν πλατύν.



LE CHAT, LA BELETTE, ET LE PETIT LAPIN.

Du palais d'un jeune lapin

Dame belette<sup>1</sup>, un beau matin,

S'empara : c'est une rusée<sup>2</sup>.

Le maître étant absent, ce lui fut chose aisée.

Elle porta chez lui ses pénates<sup>3</sup>, un jour

Qu'il était allé faire à l'aurore sa cour<sup>4</sup>

Parmi le thym et la rosée.

Après qu'il eut brouté, trotté, fait tous ses tours,

Jeannot lapin retourne aux souterrains séjours.

La bellette avait mis le nez à la fenêtre.

O dieux hospitaliers ! que vois-je ici paraître ?

Dit l'animal chassé du parernel logis.

Holà ! madame la belette,

Que l'on déloge sans trompette,

Ou je vais avertir tous les rats du pays.

La dame au nez pointu répondit que la terre

Était au premier occupant.

C'était un beau sujet de guerre

Qu'un logis où lui-même il n'entraît qu'en rampant !

Et quand ce serait un royaume,

Je voudrais bien savoir, dit-elle, quelle loi.

En a pour toujours fait l'octroi<sup>5</sup>

A Jean, fils ou neveu de Pierre ou de Guillaume

Plutôt qu'à Paul, plutôt qu'à moi.

Jean lapin alléguait la coutume et l'usage :

Ce sont, dit-il, leurs lois qui m'ont de ce logis

Rendu maître et seigneur ; et qui, de père en fils,

L'ont de Pierre à Simon, puis à moi Jean, transmis.

Le premier occupant, est-ce une loi plus sage ?

Ou bien, sans crier davantage,

Rapportons-nous, dit-elle, à Raminagrobis<sup>6</sup>.

<sup>1</sup>) Ικτίς, νορίτσιν. <sup>2</sup>) Είναι πανούργος ή Ικτίς. <sup>3</sup>) Εβρίστιοι δάκμονες παρά Ρωμαίους.  
<sup>4</sup>) Νά χειροτόση τήν αύλήν. <sup>5</sup>) Απίνεμα διά παντός τήν κτησίαν του. <sup>6</sup>) Κοσμικόν όνομα  
του γάτου εκ του γαι, μις, minauder, ακκίζομασι, κάμνω νόμισα και gober καταπίω.

C'était un chat, vivant comme un devot hermite,  
 Un chat faisant la chattemite<sup>1</sup>,  
 Un saint homme de chat, bien fourré, gros et gras,  
 Arbitre expert sur tous les cas.  
 Jean lapin pour juge l'agrée.  
 Les voilà tous deux arrivés  
 Devant sa majesté fourrée.

Grippeminaud<sup>2</sup> leur dit : Mes enfants, approchez,  
 Approchez ; je suis sourd, les ans en sont la cause.  
 L'un et l'autre approcha, ne craignant nulle chose.  
 Aussitôt qu'à portée<sup>3</sup> il vit les contestants,  
 Grippeminaud le bon apôtre,  
 Jetant des deux côtés la griffe en même temps,  
 Mit les plaideurs d'accord en croquant l'un et l'autre.  
 Ceci ressemble fort aux débats qu'ont par fois  
 Les petits souverains se rapportant aux rois.

.....

#### LE SAVETIER<sup>4</sup> ET LE FINANCIER<sup>5</sup>.

Un savetier chantait du matin jusqu'au soir :  
 C'était merveille de le voir,  
 Merveille de l'ouïr ; il faisait des passages<sup>6</sup>  
 Plus content qu'aucun des sept sages.  
 Son voisin, au contraire, étant tout cousu d'or,  
 Chantait peu, dormait moins encor :  
 C'était un homme de finance.  
 Si sur le point du jour par fois il sommeillait,  
 Le savetier alors en chantant l'éveillait :  
 Et le financier se plaignait  
 Que les soins de la Providence

<sup>1</sup>) Faire chattemite: δεικνύω ὑποκριτικὴν εὐμένειαν καὶ ἡμερότητα. <sup>2</sup>) Ἐκ τοῦ gripper δρᾶτες (τοὺς μῦς) καὶ minauder ἀκκίζομαι. <sup>3</sup>) Τόσον ἰγγὺς ὥστε νὰ τοὺς φθάνη. <sup>4</sup>) Σκυτοτόμος. <sup>5</sup>) Ὁ ἐπὶ τῶν προσώπων τοῦ κράτους· ἔπειτα καὶ πᾶς βαθύ-πλουτος. <sup>6</sup>) Ἀκρυγισμαῖος.

N'eussent pas au marché fait vendre le dormir,  
 Comme le manger et le boire.  
 En son hôtel il fait venir  
 Le chanteur, et lui dit : Or çà, sire Grégoire,  
 Que gagnez-vous par an? Par an! ma foi, monsieur,  
 Dit avec un ton de rieur  
 Le gaillard savetier, ce n'est point ma manière  
 De compter de la sorte ; et je n'entasse guère  
 Un jour sur l'autre : il suffit qu'à la fin  
 J'attrappe le bout de l'année :  
 Chaque jour amène son pain. —  
 Eh bien ! que gagnez-vous, dites-moi, par journée?—  
 Tantôt plus, tantôt moins : le mal est que toujours  
 (Et sans cela nos gains seraient assez honnêtes)<sup>1</sup>,  
 Le mal est que dans l'an s'entremêlent des jours  
 Qu'il faut chommer<sup>2</sup>; on nous ruine en fêtes :  
 L'une fait tort à l'autre ; et monsieur le curé  
 De quelque nouveau saint charge toujours son prône<sup>3</sup>.  
 Le financier, riant de sa naïveté,  
 Lui dit : Je vous veux mettre aujourd'hui sur le trône.  
 Prenez ces cent écus : gardez-les avec soin,  
 Pour vous en servir au besoin.  
 Le savetier crut voir tout l'argent que la terre  
 Avait, depuis plus de cent ans,  
 Produit pour l'usage des gens.  
 Il retourne chez lui : dans sa cave il enserre  
 L'argent, et sa joie à la fois.  
 Plus de chant : il perdit la voix  
 Du moment qu'il gagna ce qui cause nos peines.  
 Le sommeil quitta son logis ;  
 Il eut pour hôtes les soucis,  
 Les soupçons, les alarmes vaines.

<sup>1</sup>) Τὰ κέρδη μας δὲν θὰ ᾔσαν ἀγχημα.    <sup>2</sup>) Νὰ σχολάζωμεν.    <sup>3</sup>) Τὴν διδασχὴν του.

Tout le jour il avait l'œil au guet : et la nuit,  
 Si quelque chat faisait du bruit,  
 Le chat prenait l'argent. A la fin le pauvre homme  
 S'en courut chez celui qu'il ne réveillait plus :  
 Rendez-moi, lui dit-il, mes chansons et mon somme<sup>1</sup> ;  
 Et reprenez vos cent écus.

.....

#### LA MORT ET LE BUCHERON<sup>2</sup>.

Un pauvre bûcheron, tout couvert de ramée,  
 Sous le faix du fagot aussi-bien que des ans  
 Gémissant et courbé, marchait à pas pesants,  
 Et tâchait de gagner sa chaumine enfumée.  
 Enfin, n'en pouvant plus<sup>3</sup> d'efforts et de douleur,  
 Il met bas son fagot, il songe à son malheur.  
 Quel plaisir a-t-il eu depuis qu'il est au monde?  
 En est-il un plus pauvre en la machine ronde<sup>4</sup>?  
 Point de pain quelquefois, et jamais de repos:  
 Sa femme, ses enfants, les soldats, les impôts,  
 Le créancier, et la corvée<sup>5</sup>,  
 Lui font d'un malheureux la peinture achevée.  
 Il appelle la Mort. Elle vient sans tarder,  
 Lui demande ce qu'il faut faire.  
 C'est, dit-il, afin de m'aider  
 A recharger ce bois ; tu ne tarderas guère.  
 Le trépas vient tout guérir ;  
 Mais ne bougeons d'où nous sommes :  
 Plutôt souffrir que mourir,  
 C'est la devise des hommes.

.....

#### LE RENARD AYANT LA QUEUE COUPÉE.

Un vieux renard, mais des plus fins,  
 Grand croqueur de poulets, grand preneur de lapins,

1) Καὶ τὸν ὕπνον μου. 2) Ἰλοτόμος. 3) Μὴ ἀντέχων πλέον. 4) Εἰς τὴν σφαῖραν τῆς γῆς. 5) Ἡ ἀγγαρεία.

Sentant son renard d'une lieue,  
Fut enfin au piège attrapé.

Par grand hasard en étant échappé,

Non pas franc, car pour gage il y laissa sa queue ;

S'étant, dis-je, sauvé, sans queue et tout honteux,

Pour avoir des pareils<sup>1</sup> (comme il était habile),

Un jour que les renards tenaient conseil entre eux :

Que faisons-nous, dit-il, de ce poids inutile,

Et qui va balayant tous les sentiers fangeux ?

Que nous sert cette queue ? Il faut qu'on se la coupe ;

Si l'on me croit, chacun s'y résoudra.

Votre avis est fort bon, dit quelqu'un de la troupe :

Mais tournez-vous, de grâce ; et l'on vous répondra.

A ces mots il se fit une telle huée,

Que le pauvre écourté ne put être entendu.

Prétendre ôter la queue eût été temps perdu :

La mode en fut continuée.



#### LE VIEILLARD ET LES TROIS JEUNES HOMMES.

Un octogénaire<sup>2</sup> plantait.

Passé encor de bâtir<sup>3</sup> ; mais planter à cet âge !

Disaient trois jouvenceaux, enfants du voisinage :

Assurément il radotait<sup>4</sup>.

Car, au nom des dieux, je vous prie,

Quel fruit de ce labeur pouvez-vous recueillir ?

Autant qu'un patriarche il vous faudrait vieillir.

A quoi bon charger votre vie

Des soins d'un avenir qui n'est pas fait pour vous ?

Ne songez désormais qu'à vos erreurs passées .

Quittez le long espoir et les vastes pensées ;

Tout cela ne convient qu'à nous.

<sup>1</sup>) Διὰ τὴν ἔχθρην καὶ ὁμοίους τοῦ. <sup>2</sup>) Ὁ γδοσκοντούτης γέρον. <sup>3</sup>) Ἰσομνη νὰ κτιζῆ.

<sup>4</sup>) Ὁ γέρον εἶχε βέβαια ἐπιμαρτυρή.

Il ne convient pas à vous-mêmes,  
 Repartit le vieillard. Tout établissement  
 Vient tard et dure peu. La main des Parques blêmes  
 De vos jours et des miens se joue également.  
 Nos termes sont pareils par leur courte durée.  
 Qui de nous des clartés de la voûte azurée  
 Doit jouir le dernier? Est-il aucun moment  
 Qui vous puisse assurer d'un second seulement?  
 Mes arrière-neveux<sup>1</sup> me devront cet ombrage<sup>2</sup>:

Hé bien! défendez-vous au sage  
 De se donner des soins pour le plaisir d'autrui?  
 Cela même est un fruit que je goûte aujourd'hui:  
 J'en puis jouir demain, et quelques jours encore;  
 Je puis enfin compter l'aurore  
 Plus d'une fois sur vos tombeaux.

Le vieillard eut raison: l'un des trois jouvenceaux  
 Se noya dès le port, allant à l'Amérique;  
 L'autre, afin de monter aux grandes dignités  
 Dans les emplois de Mars servant la république,  
 Par un coup imprévu vit ses jours emportés;  
 Le troisième tomba d'un arbre  
 Que lui-même il voulut enter<sup>3</sup>:  
 Et pleurés du vieillard, il grava sur leur marbre  
 Ce que je viens de raconter.

.....

#### LES DEUX CHÈVRES.

Dès que les chèvres ont brouté,  
 Certain esprit de liberté  
 Leur fait chercher fortune: elles vont en voyage  
 Vers les endroits du pâturage  
 Les moins fréquentés des humains.  
 Là, s'il est quelque lieu sans route et sans chemins,

<sup>1</sup>) Οι ἰσχυροὶ μου    <sup>2</sup>) Τὴν ἐκ τοῦ δένδρου σκιάν.    <sup>3</sup>) Νὰ ἱκενηρίσῃ.

Un rocher, quelque mont pendant en précipices,  
C'est où ces dames vont promener leurs caprices :  
Rien ne peut arrêter cet animal grim pant.

Deux chèvres donc s'émancipant,  
Toutes deux ayant patte blanche,  
Quittèrent les bas prés, chacune de sa part :  
L'une vers l'autre allait pour quelque bon hasard.  
Un ruisseau se rencontre, et pour pont une planche.  
Deux belettes à peine auraient passé de front

Sur ce pont :

D'ailleurs, l'onde rapide et le ruisseau profond  
Devaient faire trembler de peur ces amazones.  
Malgré tant de dangers, l'une de ces personnes  
Pose un pied sur la planche, et l'autre en fait autant.  
Je m'imagine voir, avec Louis le Grand,

Philippe Quatre qui s'avance  
Dans l'île de la Conférence.

Ainsi s'avançaient pas à pas,

Nez à nez, nos aventurières,

Qui, toutes deux étant fort fières,

Vers le milieu du pont ne se voulurent pas  
L'une à l'autre céder. Elles avaient la gloire  
De compter dans leur race, à ce que dit l'histoire,  
L'une, certaine chèvre, au mérite sans pair,  
Dont Polyphème fit présent à Galatée ;

Et l'autre la chèvre Amalthée

Par qui fut nourri Jupiter.

Faute de reculer, leur chute fut commune :

Toutes deux tombèrent dans l'eau.

Cet accident n'est pas nouveau

Dans le chemin de la fortune.

## FABLES

# DE FLORIAN.

.....

### LE BŒUF, LE CHEVAL ET L'ÂNE.

Un bœuf, un baudet<sup>1</sup>, un cheval  
Se disputaient la préséance<sup>2</sup>.

Un baudet! direz-vous, tant d'orgueil lui sied mal<sup>3</sup>.  
A qui l'orgueil sied-il? et qui de nous ne pense  
Valoir ceux que le rang, les talents, la naissance  
Élèvent au-dessus de nous?

Le bœuf, d'un ton modeste et doux,  
Alléguait ses nombreux services,  
Sa force, sa docilité;

Le coursier sa valeur, ses nobles exercices;  
Et l'âne, son utilité.

Prenons, dit le cheval, les hommes pour arbitres.  
En voici venir trois; exposons-leur nos titres.  
Si deux sont d'un avis, le procès est jugé.

Les trois hommes venus, notre bœuf est chargé  
D'être le rapporteur<sup>4</sup>: il explique l'affaire,  
Et demande le jugement.

Un des juges choisis, maquignon<sup>5</sup> bas-normand<sup>6</sup>,  
Crie aussitôt: La chose est claire,

Le cheval a gagné. Non pas, mon cher confrère,  
Dit le second jugeur (c'était un gros meunier);  
Tout autre avis serait d'une injustice extrême.

Oh que nenni<sup>7</sup>! dit le troisième,

---

<sup>1</sup>) ὄναριον. <sup>2</sup>) τὴν πρωτοκαθεδρίαν. <sup>3</sup>) εἶναι ἀνάρμοστος εἰς αὐτόν. <sup>4</sup>) Νὰ γείνη εἰσηγητής. <sup>5</sup>) Ἐμπόρος ἵππων. <sup>6</sup>) Ἀπὸ τὴν κάτω Νορμανδίας. <sup>7</sup>) Κι' ἔς νὰ μὴ!

Fermier de sa paroisse et riche laboureur,  
 Au bœuf appartient cet honneur.  
 Quoi ! reprend le coursier écumant de colère,  
 Votre avis n'est dicté que par votre intérêt ?  
 Et mais, dit le normand, par qui donc, s'il vous plait ?  
 N'est-ce pas le code ordinaire ?

.....

LE CHAT ET LE MIROIR.

Philosophes hardis, qui passez votre vie  
 A vouloir expliquer ce qu'on n'explique pas,  
 Daignez écouter, je vous prie,  
 Ce trait du plus sage des chats.  
 Sur une table de toilette  
 Ce chat aperçut un miroir ;  
 Il y saute, regarde, et d'abord pense voir  
 Un de ses frères qui le guette.  
 Notre chat veut le joindre, il se trouve arrêté.  
 Surpris, il juge alors la glace transparente,  
 Et passe de l'autre côté,  
 Ne trouve rien, revient, et le chat se présente.  
 Il réfléchit un peu : de peur que l'animal,  
 Tandis qu'il fait le tour, ne sorte,  
 Sur le haut du miroir il se met à cheval,  
 Une patte par ci, l'autre par là ; de sorte  
 Qu'il puisse partout le saisir.  
 Alors, croyant bien le tenir,  
 Doucement vers la glace il incline sa tête,  
 Aperçoit une oreille, et puis deux... A l'instant  
 A droite, à gauche il va jetant  
 Sa griffe qu'il tient toute prête :  
 Mais il perd l'équilibre<sup>1</sup>, il tombe et n'a rien pris.  
 Alors, sans davantage attendre,  
 Sans chercher plus longtemps ce qu'il ne peut comprendre,

<sup>1</sup>) Χάνει την ισορροπία του σώματος.

Il laisse le miroir et retourne aux souris :  
 Que m'importe, dit-il, de percer ce mystère ?  
 Une chose que notre esprit,  
 Après un long travail, n'entend ni ne saisit,  
 Ne nous est jamais nécessaire.

-----

LA CARPE<sup>1</sup> ET LES CARPILLONS.

Prenez garde, mes fils, côtoyez moins le bord,  
 Suivez le fond de la rivière ;  
 Craignez la ligne<sup>2</sup> meurtrière  
 Ou l'épervier, plus dangereux encor.  
 C'est ainsi que parlait une carpe de Seine  
 A de jeunes poissons qui l'écoutaient à peine.  
 C'était au mois d'avril : les neiges, les glaçons,  
 Fondus par les zéphyr, descendaient des montagnes ;  
 Le fleuve enflé par eux s'élève à gros bouillons,  
 Et déborde dans les campagnes.  
 Ah ! ah ! criaient les carpillons,  
 Qu'en dis-tu, carpe radoteuse ?  
 Crains-tu pour nous les hameçons ?  
 Nous voilà citoyens de la mer orageuse :  
 Regarde : on ne voit plus que les eaux et le ciel,  
 Les arbres sont cachés sous l'onde,  
 Nous sommes les maîtres du Monde ;  
 C'est le déluge universel.  
 Ne croyez pas cela, répond la vieille mère ;  
 Pour que l'eau se retire il ne faut qu'un instant.  
 Ne vous éloignez point, et de peur d'accident<sup>3</sup>  
 Suivez, suivez toujours le fond de la rivière.  
 Bah ! disent les poissons, tu répètes toujours  
 Mêmes discours.  
 Adieu, nous allons voir notre nouveau domaine.  
 Parlant ainsi, nos étourdis

1) ὁ κυπρίνος ἰχθύς. 2) τὴν ὄρμιάν. 3) Καὶ διὰ τὸ μὴ συμθεῖ τι ἀπαίσιον.

Sortent tous du lit de la Seine,  
Et s'en vont dans les eaux qui couvrent le pays.

Qu'arriva-t-il? Les eaux se retirèrent,

Et les carpillons demeurèrent.

Bientôt ils furent pris

Et frits.

Pourquoi quittaient-ils la rivière?

Pourquoi? Je le sais trop, hélas!

C'est qu'on se croit toujours plus sage que sa mère,

C'est que... c'est que... Je ne finirais pas.

.....

#### L'ENFANT ET LE MIROIR.

Un enfant élevé dans un pauvre village

Revint chez ses parents, et fut surpris d'y voir

Un miroir.

D'abord il aima son image ;

Et puis par un travers<sup>1</sup> bien digne d'un enfant,

Et même d'un être plus grand,

Il veut outrager ce qu'il aime,

Lui fait une grimace<sup>2</sup>, et le miroir la rend.

Alors son dépit est extrême ;

Il lui montre un poing menaçant ;

Il se voit menacé de même.

Notre marmot fâché s'en vient en frémissant

Battre cette image insolente ;

Il se fait mal aux mains. Sa colère en augmente,

Et, furieux, au désespoir,

Le voilà devant ce miroir

Criant, pleurant, frappant la glace.

Sa mère, qui servient, le console, l'embrasse,

Tarit ses pleurs et doucement lui dit :

N'as-tu pas commencé par faire la grimace

<sup>1</sup>) Από δυστροπία. <sup>2</sup>) Μαρμαζόν.

A ce méchant enfant qui cause ton dépit ?  
 —Oui.—Regarde à présent : tu souris, il sourit ;  
 Tu tends vers lui les bras, il te les tend de même ;  
 Tu n'es plus en colère, il ne se fâche plus :  
 De la société tu vois ici l'emblème ;  
 Le bien, le mal nous sont rendus.

-----

LE CHEVAL ET LE POULAIN<sup>1</sup>.

Un bon père cheval veuf et n'ayant qu'un fils,  
 L'élevait dans un pâturage  
 Où les eaux, les fleurs et l'ombrage  
 Présentaient à la fois tous les biens réunis.  
 Abusant pour jouir, comme on fait à cet âge,  
 Ce poulain tous les jours se gorgeait<sup>2</sup> de sainfoin<sup>3</sup>,  
 Se vautrait<sup>4</sup> dans l'herbe fleurie,  
 Galopait sans objet, se baignait sans envie<sup>5</sup>,  
 Ou se reposait sans besoin.  
 Oisif et gras à lard, le jeune solitaire  
 S'ennuya, se lassa de ne manquer de rien :  
 Le dégoût vint bientôt : il va trouver son père :  
 Depuis longtemps, dit-il, je ne me sens pas bien ;  
 Cette herbe est malsaine et me tue ;  
 Ce trèfle est sans saveur ; cette onde est corrompue ;  
 L'air qu'on respire ici m'attaque les poumons ;  
 Bref, je meurs si nous ne partons.  
 Mon fils, répond le père, il s'agit de ta vie ;  
 A l'instant même il faut partir.  
 Sitôt dit, sitôt fait<sup>6</sup>, il quittent leur patrie.  
 Le jeune voyageur bondissait de plaisir.  
 Le vieillard, moins joyeux, allait un train plus sage<sup>7</sup>,  
 Mais il guidait l'enfant, et le faisait gravir  
 Sur des monts escarpés, arides, sans herbage,

<sup>1</sup>) Παλάριον. <sup>2</sup>) Ενεπίμπλατο. <sup>3</sup>) Ονοβρυχίς, είδος χορτού. <sup>4</sup>) Εκυλίετο.

<sup>5</sup>) Χαρίς έρεξεν. <sup>6</sup>) Άμ' έπος άμ' έργον. <sup>7</sup>) Μί βράδιον ακ σωφρονέστερον.

Où rien ne pouvait le nourrir.  
 Le soir vint, point de pâturage ;  
 On s'en passa. Le lendemain,  
 Comme l'on commençait à souffrir de la faim,  
 On prit du bout des dents une ronce sauvage.  
 On ne galopa plus le reste du voyage ;  
 A peine après deux jours allait-on même au pas.  
 Jugeant alors la leçon faite,  
 Le père va reprendre une route secrète  
 Que son fils ne connaissait pas,  
 Et le ramène à la prairie  
 Au milieu de la nuit. Dès que notre poulain  
 Retrouve un peu d'herbe fleurie  
 Il se jette dessus : Ah ! l'excellent festin,  
 La bonne herbe ! dit-il : comme elle est douce et tendre ?  
 Mon père, il ne faut pas attendre  
 Que nous puissions rencontrer mieux ;  
 Fixons-nous pour jamais dans ces aimables lieux.  
 Quel pays peut valoir<sup>1</sup> cet asile champêtre ?  
 Comme il parlait ainsi, le jour vint à paraître ;  
 Le poulain reconnaît le pré qu'il a quitté ;  
 Il demeure confus. Le père avec bonté  
 Lui dit : Mon cher enfant<sup>2</sup>, retiens cette maxime ;  
 Quiconque jouit trop est bientôt dégoûté ;  
 Il faut au bonheur un régime<sup>3</sup>.

.....

#### LE GRILLON<sup>4</sup>.

Un pauvre petit grillon  
 Caché dans l'herbe fleurie  
 Regardait un papillon  
 Voltigeant dans la prairie.

<sup>1</sup>) Είναι αντίξιον. <sup>2</sup>) Ένομοσϋ. <sup>3</sup>) Μέτρον, δίαιτα. <sup>4</sup>) Γρύλλος, έντομον.

L'insecte ailé brillait des plus vives couleurs ;  
L'azur, le pourpre et l'or éclataient sur ses ailes,  
Jeune, beau, petit maître, il court de fleurs en fleurs,  
Prenant et quittant les plus belles.

Ah ! disait le grillon, que son sort et le mien  
Sont différents ! Dame nature  
Pour lui fit tout, et pour moi rien.

Je n'ai point de talent, encore moins de figure ;  
Nul ne prend garde à moi<sup>1</sup>, l'on m'ignore ici-bas ;  
Autant vaudrait n'exister pas.

Comme il parlait, dans la prairie

Arrive une troupe d'enfants :

Aussitôt les voilà courants

Après ce papillon, dont ils ont tous envie<sup>2</sup>,  
Chapeaux, mouchoirs, bonnets servent à l'attraper ;  
L'insecte vainement cherche à leur échapper,  
Il devient bientôt leur conquête.

L'un le saisit par l'aile, un autre par le corps :

Un troisième survient, et le prend par la tête :

Il ne fallait pas tant d'efforts

Pour déchirer la pauvre bête.

Oh ! oh ! dit le grillon, je ne suis plus fâché,

Il en coûte trop cher pour briller dans le monde.

Combien je vais aimer ma retraite profonde !

Pour vivre heureux, vivons caché.

.....

#### LE ROI DE PERSE.

Un roi de Perse certain jour

Chassait avec toute sa cour :

Il eut soif, et dans cette plaine

On ne trouvait point de fontaine.

Près de là seulement était un grand jardin

Rempli de beaux cédrats<sup>3</sup>, d'oranges, de raisin :

<sup>1</sup>) Οὐδείς προσέχει εἰς ἐμέ. <sup>2</sup>) Τὴν ὀνοίαν ὄλοι θέλου. <sup>3</sup>) Κίτρο.

A Dieu ne plaise que j'en mange !  
 Dit le roi ; ce jardin courrait trop de danger :  
 Si je me permettais d'y cueillir une orange,  
 Mes vizirs aussitôt mangeraient le verger.

## LE PERROQUET.

Un gros perroquet gris, échappé de sa cage,  
 Vint s'établir dans un bocage ;  
 Et là, prenant le ton de nos faux connaisseurs,  
 Jugeant tout, blâmant tout d'un air de suffisance<sup>1</sup>,  
 Au chant du rossignol il trouvait des longueurs,  
 Critiquait surtout sa cadence.  
 Le linot<sup>2</sup>, selon lui, ne savait pas chanter ;  
 La fauvette<sup>3</sup> aurait fait quelque chose peut-être  
 Si de bonne heure<sup>4</sup> il eût été son maître,  
 Et qu'elle eût voulu profiter<sup>5</sup>.  
 Enfin aucun oiseau n'avait l'art de lui plaire,  
 Et dès qu'ils commençaient leurs joyeuses chansons ;  
 Par des coups de sifflet répondant à leurs sons,  
 Le perroquet les faisait taire.  
 Lassés de tant d'affronts, tous les oiseaux du bois  
 Viennent lui dire un jour : Mais parlez donc, beau sire ;  
 Vous qui sifflez toujours, faites qu'on vous admire.  
 Sans doute vous avez une brillante voix ;  
 Daignez chanter pour nous instruire.  
 Le perroquet, dans l'embarras<sup>6</sup>,  
 Se gratte un peu la tête, et finit par leur dire<sup>7</sup> :  
 Messieurs, je siffle bien, mais je ne chante pas.

<sup>1</sup>) Μὴ ἤθε; δοκαιοσύνη; <sup>2</sup>) Ὁ σπῖνος. <sup>3</sup>) Ἡ ὑπολαίς, πτηνὸν καλλιφώνον.

<sup>4</sup>) Ἐγκάριος. <sup>5</sup>) Νὰ ὀφελῆθῃ ἐκ τῆς διδασκαλίας του. <sup>6</sup>) Ἐν ἀμυγχανίᾳ εὐρεθείς.

<sup>7</sup>) Καὶ τέλοςλέγει.

# POÉSIES DIVERSES.

## BONAPARTE.

SUR un écueil battu par la vague plaintive<sup>1</sup>,  
Le nautonnier de loin voit blanchir sur la rive  
Un tombeau près du bord par les flots déposé ;  
Le temps n'a pas encor bruni l'étroite pierre,  
Et sous le vert tissu de la ronce et du lierre  
On distingue... un sceptre brisé !

Ici git... point de nom !... demandez à la terre !  
Ce nom ? il est inscrit en sanglant caractère,  
Des bords du Tanaïs au sommet du Cédar,  
Sur le bronze et le marbre, et sur le sein des braves,  
Et jusque dans le cœur de ces troupeaux d'esclaves  
Qu'il foulait tremblants sous son char.

Depuis les deux grands noms<sup>2</sup> qu'un siècle au siècle annonce,  
Jamais nom qu'ici-bas toute langue prononce  
Sur l'aile de la foudre aussi loin ne vola.  
Jamais d'aucun mortel le pied qu'un souffle efface,  
N'imprima sur la terre une plus forte trace ;  
Et ce pied s'est arrêté là !...

Il est là !... sous trois pas un enfant le mesure !  
Son ombre ne rend pas même un léger murmure.  
Le pied d'un ennemi foule en paix son cercueil.  
Sur ce front foudroyant le moucheron bourdonne,  
Et son ombre n'entend que le bruit monotone  
D'une vague contre un écueil !

Ne crains pas, cependant, ombre encore inquiète,  
Que je vienne outrager ta majesté muette.

<sup>1</sup>) Έγνοῦ τὴν νῆσον τῆς ἁγίας Ἑλένης. <sup>2</sup>) Ἀλεξάνδρου καὶ Γουλ. Καίσαρος.

Non : la lyre aux tombeaux n'a jamais insulté,  
 La mort fut de tout temps l'asile de la gloire.  
 Rien ne doit jusqu'ici poursuivre une mémoire,  
 Rien... excepté la vérité !

Ta tombe et ton berceau sont couverts d'un nuage,  
 Mais pareil à l'éclair tu sortis d'un orage ;  
 Tu foudroyas le monde avant d'avoir un nom ;  
 Tel ce Nil dont Memphis boit les vagues fécondes  
 Avant d'être nommé fait bouillonner ses ondes  
 Aux solitudes de Memnon.

Les dieux étaient tombés, les trônes étaient vides ;  
 La victoire te prit sur ses ailes rapides ;  
 D'un peuple de Brutus la gloire te fit roi !  
 Ce siècle dont l'écume entraînait dans sa course  
 Les mœurs, les rois, les dieux... refoulé vers sa source,  
 Recula d'un pas devant toi.

Tu combattis l'erreur sans regarder le nombre ;  
 Pareil au fier Jacob tu luttas contre une ombre ;  
 Le fantôme croula sous le poids d'un mortel ;  
 Et de tous ces grands noms profanateur sublime,  
 Tu jouas avec eux, comme la main du crime  
 Avec les vases de l'autel.

Ainsi, dans les accès d'un impuissant délire  
 Quand un siècle vieilli de ses mains se déchire,  
 En jetant dans ses fers un cri de liberté,  
 Un héros tout à coup de la poudre s'élève,  
 Le frappe avec son sceptre... Il s'éveille, et le rêve  
 Tombe devant la vérité !

Ah ! si, rendant ce sceptre à ses mains légitimes,  
 Plaçant sous ton pavois<sup>1</sup> de royales victimes,

1) ὑπὸ τὸν θυρεὸν σου.

Tes mains des saints bandeaux<sup>1</sup> avaient lavé l'affront !  
 Soldat vengeur des rois, plus grand que ces rois même,  
 De quel divin parfum, de quel pur diadème,  
 La gloire aurait sacré ton front !

Gloire, honneur, liberté, ces mots que l'homme adore,  
 Retentissaient pour toi comme l'aurain sonore  
 Dont le stupide écho répète au loin le son.  
 De cette langue en vain ton oreille frappée,  
 Ne comprit ici bas que le cri de l'épée,  
 Et le mâle accord du clairon !

Superbe, et dédaignant ce que la terre admire,  
 Tu ne demandais rien au monde, que l'empire !  
 Tu marchais... tout obstacle était ton ennemi.  
 Ta volonté volait comme ce trait rapide  
 Qui va frapper le but où le regard le guide,  
 Même à travers un cœur ami !

Jamais, pour éclaircir ta royale tristesse,  
 La coupe des festins ne te versa l'ivresse ;  
 Tes yeux d'une autre pourpre aimaient à s'enivrer !  
 Comme un soldat debout qui veille sous ses armes,  
 Tu vis de la beauté le sourire ou les larmes,  
 Sans sourire et sans soupirer !

Tu n'aimais que le bruit du fer, le cri d'alarmes,  
 L'éclat resplendissant de l'aube sur les armes !  
 Et ta main ne flattait que ton léger coursier,  
 Quand les flots ondoyants de sa pâle crinière  
 Sillonnaient, comme un vent, la sanglante poussière,  
 Et que ses pieds brisaient l'acier !

Tu grandis sans plaisir, tu tombas sans murmure !  
 Rien d'humain ne battait sous ton épaisse armure :

<sup>1</sup>) Τῶν βασιλικῶν διαδημάτων.

Sans haine et sans amour, tu vivais pour penser.  
Comme l'aigle régna dans un ciel solitaire,  
Tu n'avais qu'un regard pour mesurer la terre,  
Et des serres pour l'embrasser!

S'élançer<sup>1</sup> d'un seul bond au char de la victoire,  
Foudroyer l'univers des splendeurs de sa gloire,  
Fouler d'un même pied des tribuns et des rois ;  
Forger un joug trempé dans l'amour et la haine,  
Et faire frissonner sous le frein qui l'enchaîne  
Un peuple échappé de ses lois ;

Être d'un siècle entier la pensée et la vie,  
Émousser le poignard, décourager l'envie ;  
Ébranler, raffermir l'univers incertain,  
Aux sinistres clartés de la foudre qui gronde,  
Vingt fois contre les dieux jouer le sort du monde :  
Quel rêve!!! et ce fut ton destin !...

Tu tombas cependant de ce sublime faite !  
Sur ce rocher désert jeté par la tempête,  
Tu vis tes ennemis déchirer ton manteau !  
Et le Sort, ce seul dieu qu'adora ton audace,  
Pour dernière faveur t'accorda cet espace,  
Entre le trône et le tombeau !

Oh ! qui m'aurait donné d'y sonder ta pensée,  
Lorsque le souvenir de ta grandeur passée  
Venait, comme un remords, t'assaillir loin du bruit !  
Et que, les bras croisés sur ta large poitrine,  
Sur ton front chauve et nu, que la pensée incline,  
L'horreur passait comme la nuit !

Tel qu'un pasteur<sup>1</sup> debout sur la rive profonde  
Voit son ombre de loin se prolonger sur l'onde,

<sup>1</sup>) Όλα τ' ἀπαρέμφατα ταῦτα ἀναφέρονται εἰς τὸ quel rêve ἐν τέλει τῆς ἐπομένης στροφῆς. <sup>2</sup>) Ὡς ὁ ποιητὴν.

Et du fleuve orageux suivre en flottant le cours ;  
 Tel<sup>1</sup> du sommet désert de ta grandeur suprême,  
 Dans l'ombre du passé te recherchant toi-même,  
 Tu rappelais tes anciens jours !

Ils passaient devant toi comme des flots sublimes  
 Dont l'œil voit sur les mers étinceler les cimes ;  
 Ton oreille écoutait leur bruit harmonieux ;  
 Et, d'un reflet de gloire éclairant ton visage,  
 Chaque flot t'apportait une brillante image  
 Que tu suivais longtemps des yeux !

Là, sur un pont tremblant tu défiais la foudre !  
 Là, du désert sacré tu réveillais la poudre !  
 Ton coursier frissonnait dans les flots du Jourdain !  
 Là, tes pas abaissaient une cime escarpée !  
 Là, tu changeais en sceptre une invincible épée !  
 Ici... Mais quel effroi soudain ?

Pourquoi détournes-tu ta paupière éperdue ?  
 D'où vient cette pâleur sur ton front répandue ?  
 Qu'as-tu vu tout à coup dans l'horreur du passé ?  
 Est-ce de vingt cités la ruine fumante ?  
 Ou du sang des humains quelque plaine écumante ?  
 Mais la gloire a tout effacé.

La gloire efface tout... tout, excepté le crime !  
 Mais son doigt me montrait le corps d'une victime !  
 Un jeune homme, un héros, d'un sang pur inondé ;  
 Le flot qui l'apportait, passait, passait sans cesse ;  
 Et toujours en passant la vague vengeresse  
 Lui jetait le nom de Condé<sup>2</sup> !...

Comme pour effacer une tache livide,  
 On voyait sur son front passer sa main rapide ;

<sup>1</sup>) Οὕτως.    <sup>2</sup>) Ὁ καὶ δὺκ d'Enghien κληόμενος καταδικασθεὶς παρὰ τοῦ Ναπολέοντος εἰς θάνατον ἄνευ προφανοῦς αἰτίας.

Mais la trace du sang sous son doigt renaissait !  
 Et, comme un sceau frappé par une main suprême,  
 La goutte ineffaçable, ainsi qu'un diadème,  
 Le couronnait de son forfait !

C'est pour cela, tyran, que ta gloire ternie  
 Fera par ton forfait douter de ton génie,  
 Qu'une trace de sang suivra partout ton char,  
 Et que ton nom, jouet d'un éternel orage,  
 Sera pour l'avenir balloté<sup>1</sup> d'âge en âge,  
 Entre Marius et César !

Tu mourus cependant de la mort du vulgaire,  
 Ainsi qu'un moissonneur va chercher son salaire,  
 Et dort sur sa faucille avant d'être payé !  
 De ton glaive sanglant tu t'armas en silence,  
 Et tu fus demander<sup>2</sup> justice ou récompense  
 Au dieu qui t'avait envoyé !

On dit qu'aux derniers jours de sa longue agonie,  
 Devant l'éternité seul avec son génie,  
 Son regard vers le ciel parut se soulever !  
 Le signe rédempteur<sup>3</sup> toucha son front farouche!...  
 Et même on entendit commencer sur sa bouche  
 Un nom... qu'il n'osait achever !

Achève... c'est le Dieu qui règne et qui couronne !  
 C'est le Dieu qui punit! c'est le Dieu qui pardonne :  
 Pour les héros et nous il a des poids divers !  
 Parle-lui sans effroi, lui seul peut te comprendre !  
 L'esclave et le tyran ont tous un compte à rendre,  
 L'un du sceptre, l'autre des fers !

Son cercueil est fermé : Dieu l'a jugé. Silence !  
 Son crime et ses exploits pèsent dans la balance :

<sup>1</sup>) Θέλει ἀμφιταλαντεύσθαι. <sup>2</sup>) Καὶ ὑπῆρχε νὰ ζητήσῃ. <sup>3</sup>) Ὁ σταυρός.

Que des faibles mortels la main n'y touche plus !  
 Qui peut sonder, seigneur, ta clémence infinie ?  
 Et vous, fléaux de Dieu ! qui sait si le génie  
 N'est pas une de vos vertus?..

LAMARTINE.

\*\*\*\*\*

## A CHARLOTTE CORDAY,

EXÉCUTÉE<sup>1</sup> LE 18 JUILLET 1793.

Quoi ! tandis que partout, ou sincères, ou feintes,  
 Des lâches, des pervers, les larmes et les plaintes  
 Consacrent leur Marat<sup>2</sup> parmi les Immortels,  
 Et que, prêtre orgueilleux de cette idole vile,  
 Des fanges du Parnasse un impudent reptile<sup>3</sup>  
 Vomit un hymne infâme au pied de ses autels ;

La vérité se tait ! Dans sa bouche glacée,  
 Des liens de la peur sa langue embarrassée  
 Dérobe un juste hommage aux emplois glorieux !  
 Vivre est-il donc si doux ? de quel prix est la vie,  
 Quand, sous un jour honteux la pensée asservie,  
 Tremblante au fond du cœur, se cache à tous les yeux ?

Non, non, je ne veux point t'honorer en silence,  
 Toi qui crus par ta mort ressusciter la France,  
 Et dévouas tes jours à punir des forfaits.  
 Le glaive arma ton bras, fille grande et sublime,  
 Pour faire honte aux Dieux, pour réparer leur crime,  
 Quand, d'un homme à ce monstre ils donnèrent les traits.

Le noir serpent, sorti de sa caverne impure,  
 A donc vu rompre enfin sous ta main ferme et sûre

<sup>1</sup>) Αποκεφαλισθεΐσαν. <sup>2</sup>) Δημαγωγός αίμοχαρής επί τής πρώτης Γαλλικής επανάστασιως. Τούτον απέκτεινεν ή Καρλόττα Κορδαί. <sup>3</sup>) Άνδουίνος τις βουλευτής είχε συνείσει ύμνον εις τόν δολοφονηθέντα Μαράτον.

Le venimeux tissu de ses jours abhorrés !  
 Aux entrailles du tigre, à ses dents homicides,  
 Tu vins redemander et les membres livides  
 Et le sang des humains qu'il avait dévorés !

Son œil mourant t'a vue, en ta superbe joie,  
 Féliciter ton bras et contempler ta proie.  
 Ton regard lui disait : « Va, tyran furieux,  
 Va, cours frayer la route<sup>1</sup> aux tyrans tes complices.  
 Te baigner dans le sang fut tes seules délices,  
 Baigne-toi dans le tien et reconnais des Dieux. »

La Grèce, ô fille illustre ! admirant ton courage,  
 Épuiserait Paros<sup>2</sup> pour placer ton image  
 Auprès d'Harmodius, auprès de son ami ;  
 Et des chœurs sur ta tombe, en une sainte ivresse,  
 Chanteraient Némésis, la tardive déesse,  
 Qui frappe le méchant sur son trône endormi.

Mais la France à la hache abandonne ta tête.  
 C'est au monstre égorgé qu'on prépare une fête  
 Parmi ses compagnons, tous dignes de son sort.  
 Oh ! quel noble dédain fit sourire ta bouche,  
 Quand un brigand, vengeur de ce brigand farouche,  
 Crut te faire pâlir aux menaces de mort !

C'est lui qui dut pâlir, et tes juges sinistres,  
 Et notre affreux sénat et ses affreux ministres,  
 Quand, à leur tribunal, sans crainte et sans appui,  
 Ta douceur, ton langage et simple et magnanime  
 Leur apprit qu'en effet, tout puissant qu'est le crime,  
 Qui renonce à la vie est plus puissant que lui.

Longtemps, sous les dehors d'une allégresse aimable,  
 Dans ses détours profonds ton âme impénétrable

<sup>1</sup>) Ν' ἀνοιξῆς τὸν δρόμον. <sup>2</sup>) τὰ λατομεῖα τῆς Πάρου.

Avait tenu cachés les destins du pervers.  
Ainsi, dans le secret amassant la tempête,  
Rit un beau ciel d'azur, qui cependant s'apprête  
A foudroyer les monts, à soulever les mers.

Belle, jeune, brillante, aux bourreaux amenée,  
Tu semblais t'avancer sur le char d'hyménée ;  
Ton front resta paisible et ton regard serein.  
Calme sur l'échafaud, tu méprisas la rage  
D'un peuple abject, servile et fécond en outrage,  
Et qui se croit encore et libre et souverain.

La vertu seule est libre. Honneur de notre histoire,  
Notre immortel opprobre y vit avec ta gloire ;  
Seule, tu fus un homme, et vengeas les humains !  
Et nous, eunuques vils, troupeau lâche et sans âme,  
Nous savons répéter quelques plaintes de femme,  
Mais le fer pèserait à nos débiles mains.

Un scélérat de moins rampe dans cette fange.  
La Vertu t'applaudit ; de sa mâle louange  
Entends, belle héroïne, entends l'auguste voix.  
O Vertu ! le poignard, seul espoir de la terre,  
Est ton arme sacrée, alors que le tonnerre  
Laisse régner le crime et te vend à ses lois.

ANDRÉ CHÉNIER.

.....

## A L'ITALIE.

*Italiam ! Italiam !*

VIRGILE.

O généreuse sœur, que la France abandonne,  
Non, tu n'es pas esclave aux pieds d'une Madone<sup>1</sup> ;  
Non, tu n'as pas perdu les nobles parchemins,  
Héritage immortel de tes aïeux romains !

<sup>1</sup>) Εικόνη τῆς Παναγίας.

Tu te souviens des jours où tu fus grande et belle ;  
 Le feu n'est pas éteint sur l'autel de Cybèle,  
 Car dans le saint asile où son culte est resté,  
 Pour dernière vestale<sup>1</sup> il eut la liberté :  
 Comme le vieux Janus, père de ton histoire,  
 Que Saturne doua d'une double mémoire,  
 Par un don merveilleux, tu sembles réunir  
 Un front pour le passé, l'autre pour l'avenir.  
 Non, non, tu n'es pas morte, ô mère des empires,  
 Ton souffle consolant nous dit que tu respirez,  
 Qu'après tant de travaux tu goûtes le sommeil,  
 Comme un géant lassé qui s'endort au soleil.  
 Les peuples qui sur toi sont broyés en poussière,  
 Ont formé de ton sol la couche nourricière,  
 Et les restes pourris de tant de bataillons  
 D'un engrais immortel ont chargé tes sillons.  
 Si dans tes champs, où dort l'instrument aratoire,  
 Une main promenait le soc<sup>2</sup> de la victoire,  
 Et sur ces germes froids faisait courir les vents,  
 Que d'antiques héros en sortiraient vivants !  
 Oh qui peut mieux que toi, majestueuse reine,  
 Ressaisir un vieux sceptre enfoui dans l'arène,  
 Pour former des soldats, pétrir des ossements,  
 Rendre leur jeune teinte à de vieux monuments,  
 Et d'un robuste bras arracher son étole<sup>3</sup>  
 Au Jupiter chrétien qui dort au Capitole !  
 Eh! que lui manque-t-il à ce pays aimé,  
 A ce sol éclatant de miracles semés,  
 Son peuple est fait de bronze ; éternelle médaille,  
 Des héroïques temps il conserve la taille,  
 Les cheveux arrondis, l'œil, les traits aquilins<sup>4</sup>,  
 Et le grave maintien des dieux capitolins ;

<sup>1</sup>) ὡς τελευταίαν Ἐπιτάδα παρθένον. <sup>2</sup>) Τὸ ὄνιον. <sup>3</sup>) Τὸ περιτραχήλιον.

<sup>4</sup>) Τὴν γρυπὴν ῥίνα.

Toujours les mêmes mœurs ; au sortir d'une lutte,  
 Il aime les bouffons et les joueurs de flûte ;  
 Son poétique esprit, dans ses rêves dévots,  
 Repeupla son Olympe avec des dieux nouveaux ;  
 Chaque hiver il emprunte à ses vieilles annales  
 Son carnaval joyeux, modernes bacchanales,  
 Ses fêtes de l'automne, où, vers les champs voisins  
 Roule le chariot ruisselant de raisins,  
 Avec les taureaux noirs liés au joug antique,  
 Les symboles païens d'une fête rustique,  
 Les thyrses résineux, d'âge en âge venus,  
 Les filles de sabins qui dansent les pieds nus,  
 Et le Saint villageois qui parcourant la plaine,  
 Trébuche<sup>1</sup> à chaque pas comme le vieux Silène.  
 Et puis, sur les gradins, au cirque de Milan,  
 Voyez ce même peuple, écoutez son élan,  
 Quand, remuant soudain les fibres de son âme,  
 Un mot de liberté tombe au milieu d'un drame,  
 Applaudissant des yeux, de la voix et des mains ;  
 Tous ces Italiens redeviennent Romains ;  
 Ils semblent protester, devant les sentinelles,  
 Qu'ils n'ont pas renié les cendres paternelles,  
 Et sous les pelotons des fantassins hongrois,  
 Comme au temps de Brutus, ils maudissent les rois.

C'est qu'un instinct secret les avertit sans doute  
 Que la grande Appia, cette éternelle route  
 Qu'ouvrit la Rome antique aux pères triomphants,  
 Doit retentir encor sous le pied des enfants ;  
 C'est que le fleuve saint<sup>2</sup> qui coule vers Ostie  
 S'indigne de laver la grande sacristie ;  
 C'est que la louve<sup>3</sup> en deuil qu'attriste l'Angelus<sup>4</sup>,  
 Attend sous sa mamelle un nouveau Romulus ;

<sup>1</sup>) Σκονοδόπτει. <sup>2</sup>) ὁ Τίβερης. <sup>3</sup>) Ἡ λύκκινα ἢ θρήψασα τὸν Ρωμύλον. <sup>4</sup>) Προσευχὴ ἐρχομένη ἀπὸ τῆς λέξεως ἄγγελος.

C'est qu'une voix a dit dans le vieux hippodrome  
 Que les dieux immortels vont retourner à Rome,  
 Et que l'on trouve écrit aux livres sibyllins<sup>1</sup> :  
 « On rendra l'héritage à de grands orphelins. »  
 Tous les peuples anciens que l'histoire dénombre  
 Sur le sol d'Orient ont passé comme l'ombre ;  
 Aucun d'eux n'a revu le sol qu'il a quitté ;  
 Il sont morts pour toujours, morts sans postérité.  
 La Grèce n'offre plus que des cités squelettes.  
 L'Égypte, reine au front chargé de bandelettes,  
 Qui semblait, unissant ses villes en faisceau,  
 Une rue où le Nil passait comme un ruisseau,  
 L'Égypte d'aujourd'hui, largement dépeuplée,  
 De tout ce qu'elle fut n'est que le mausolée ;  
 L'Égypte s'est éteinte avec ses oppresseurs.  
 Seule, du monde entier parmi toutes ses sœurs,  
 Jeune après trois mille ans, la vivace Italie  
 Dans le même cercueil n'est pas ensevelie :  
 L'homme y reste debout et garde dans sa voix  
 Cet accent musical des langues d'autrefois.  
 Architecte éternel, il a de ses mains fortes  
 Reconstitue des cités avec des cités mortes ;  
 Ses fleuves ont des ponts, ses jardins des châteaux ;  
 Il veille avec orgueil sur ses vieux piédestaux,  
 Il entoure d'amour ses images brisées,  
 Ses aqueducs croulants, ses vastes Colisées ;  
 L'Italie est encor, comme au temps des Césars,  
 L'école où vient s'asseoir le peuple des beaux-arts.  
 Là, chaque nom de ville où l'étranger afflue  
 Trouve au fond de tout cœur un cri qui le salue ;  
 C'est Florence qui dort sous ses berceaux de fleurs,  
 Merveilleux muséum de marbre et de couleurs,

<sup>1</sup>) Εἰς τὰ βιβλία τὰ περιέχοντα τοὺς χρησμούς τῶν Σιβυλλῶν.

C'est Mantoue où naquit l'Homère d'Ausonie<sup>1</sup> ;  
 Le sonore Milan, orchestre d'harmonie ;  
 C'est la molle Capoue, amante d'Annibal ;  
 Venise, qui n'est plus qu'une salle de bal,  
 Venise, qui, pareille à la Vénus antique,  
 Sa chevelure au vent, sort de l'Adriatique ;  
 Parme, Pise, palais bâtis de marbres blancs,  
 Celles que l'Apennin abrite de ses flancs,  
 Toutes dans leur histoire ayant quelque prodige,  
 Filles de l'Éridan, du Tessin, de l'Adige<sup>2</sup>,  
 Et cette Rome enfin, merveilleuse cité,  
 Si rayonnante encor dans sa caducité,  
 Qui, veuve des Césars, à leur couche fidèle,  
 Ne jugea que Dieu seul pour époux digne d'elle.  
 Les grands infortunés qui sont encor debout  
 Viennent te voir, cité qui consoles de tout !  
 Ils te trouvent pleurante aux pieds des sept collines ;  
 Tu leur montres encor tes augustes ruines,  
 Tes tombeaux dispersés au souffle d'Attila,  
 Ton Jupiter-Stator qu'un prêtre mutila,  
 Ton Panthéon sans dieux, où pend la graminée,  
 L'arène de Titus par les âges minée,  
 Les débris des Césars, des Sixte, des Léon<sup>3</sup>,  
 Et la femme, aux vieux jours, qui fit Napoléon.  
 Toutes ces nobles sœurs qu'un secret pacte lie,  
 Pléiades que le ciel sema sur l'Italie,  
 Si le cri du réveil retentissait demain,  
 De l'Abruzze au Tyrol se donneraient la main ;  
 Fières de secouer vingt siècles d'esclavage,  
 Elles délaisseraient l'île au triple rivage,  
 Cette terre où l'Etna n'est plus qu'un grand charbon,  
 Ce royaume honteux qui subit un Bourbon,

<sup>1</sup>) Ὁ Βιργίλιος. <sup>2</sup>) Ποταμοὶ τῆς Ἰταλίας. <sup>3</sup>) Σίξτος καὶ Λέων ἱ μεγάλοφουῆς πάπαι.

Car au joug des tyrans l'Italie indocile  
De son pied dédaigneux repousse la Sicile,  
Et sur le sol commun, par deux mers limité.  
Veut ressaisir encor sa première unité.

Quelle main, balayant les moines et l'Autriche,  
Fécondera ce sol où la gloire est en friche<sup>1)</sup>  
Quel vengeur, à Milan, tombé comme l'éclair,  
Posera sur son front la couronne de fer,  
Effacera du pied ces vieilles mosaïques  
De princes et de ducs tonsurés<sup>2)</sup> ou laïques,  
Et formant tant d'états sous un même lien,  
Fondra dans un seul nom le peuple italien?  
Cet homme vint un jour, quand notre Directoire<sup>3)</sup>  
Aux plaines des Lombards décrétait la victoire.  
Oh! l'Italie alors, en songeant aux Tarquins,  
Se fit pour un moment des jours républicains.  
Ils te seront rendus ainsi que tu l'espères,  
Ces jours de liberté qu'ont entrevus tes pères ;  
Terre de notre amour, les rocs des Apennins  
Briseront, en tombant, tous tes monarques nains ;  
Ne désespère point de ta sublime cause :  
Dans un calme fangeux la France se repose ;  
Mais l'avare égoïsme aura son terme ; attends  
Encore quelques jours, il aura fait son temps ;  
Sa glace va se fondre à l'aube printanière ;  
Quand du jeu politique une chance dernière  
Donnera le pouvoir à ceux que nous aimons,  
Ton sol doit s'embraser au delà de tes monts ;  
La voix des Apennins te dira : « Voici l'heure  
» De rendre le sourire à ton beau front qui pleure ;  
» Levez-vous, légions ! que dans chaque cité  
» Le spectre de Verus passe ressuscité ;

<sup>1)</sup> ή δόξα είναι εκχρησμένη. <sup>2)</sup> Κικαρωμένον, επειδή οι ιερείς των χαιρούνται την κόμην. <sup>3)</sup> ή διοικητική επιτροπή της Γαλλίας κατά τα 1793.

» Que toute l'Italie, ardente de colère,  
 » Et dans le creux des bois retrouvant son chemin  
 » Suive, dans son élan, le même vexillaire,  
 » Qu'elle aille anéantir l'Arminius<sup>1</sup> german.»

Et nous, nous serons là, sur les Alpes connues,  
 Faisant étinceler nos couleurs dans les nues;  
 Nous viendrons, s'il le faut, pour garantir tes lois  
 Jeter dans le bassin notre glaive gaulois.  
 Alors, pour te payer tes reliques usées  
 Que le fourgon vainqueur porta dans nos musées,  
 Nous te présenterons comme un digne secours  
 Une image de marbre, *ex voto* des trois jours<sup>2</sup>,  
 Digne de tes palais et de tes galeries,  
 L'esclave SPARTACUS<sup>3</sup> qui règne aux Tuileries.  
 C'est le gladiateur de tes antiques jeux ;  
 Un vif éclair jaillit de son œil orageux ;  
 Qu'il est fier! on distingue à sa pose sublime  
 Qu'il a brisé ses fers sans l'aide d'une lime ;  
 Détachés d'un seul coup, par la force disjoints,  
 Ces fers victorieux tremblent à ses deux poings ;  
 Voilà ton nouveau saint que la liberté nomme ;  
 Par la Porte-du-Peuple il entrera dans Rome.  
 Oh! ce grand avenir ne vous faillira pas,  
 Vous y touchez peut-être, il s'avance à grands pas ;  
 Poétiques enfants, croyez-en le poète  
 Qui prédit les malheurs comme les jours de fête,  
 Qui dans ses claires nuits voit tomber sur son front  
 Le magique reflet des choses qui viendront.  
 N'allez pas consulter la muette sibylle.  
 Le ciel, le ciel pour vous si longtemps immobile,

<sup>1</sup>) Αρχηγός των αρχαίων Γερμανῶν νικήσας πολλάκις τοὺς Ῥωμαίους καὶ φονεύσας τὸν ἀνωτέρω μνημονευθέντα Οὐῆρον. <sup>2</sup>) Ἀνάθημα πρὸς μνήμην τῶν τριῶν ἡμερῶν τῆς βουλαντῆς ἐπαναστάσεως. <sup>3</sup>) Ἄνδριάς.

Comme au temps des Césars ouvrant ses arsenaux  
 Pour parler à vos yeux fait marcher des signaux,  
 Car il veille toujours sur la chose romaine ;  
 L'an nouveau s'est ouvert par un grand phénomène ;  
 Le Vésuve, debout, sous son horizon bleu  
 A vomé sur la neige une lave de feu ;  
 Le ciel pour consoler l'Italie orpheline  
 Place les trois couleurs<sup>1</sup> sur l'ardente colline,  
 Et le peuple romain, debout, sur le Forum,  
 Contemple dans la nuit ce nouveau Labarum.

BARTHÉLEMY.

.....

### AUX RUINES DE LA GRÈCE PAÏENNE.

O sommets du Taygète, ô rives du Penée<sup>2</sup>,  
 De la sombre Tempé<sup>3</sup> vallons silencieux,  
 O campagnes d'Athènes<sup>4</sup>, ô Grèce infortunée !  
 Où sont pour t'affranchir tes guerriers et tes dieux ?

Doux pays, que de fois ma muse en espérance  
 Se plut à voyager sous ton ciel toujours pur !  
 De ta paisible mer où Vénus prit naissance,  
 Tantôt du haut des monts je contemplais l'azur ;  
 Tantôt, cachant au jour ma tête ensevelie  
 Sous tes bosquets hospitaliers,  
 J'arrêtais vers le soir dans un bois d'oliviers  
 Un vieux pâtre de Thessalie.

- » Des dieux de ce vallon contez-moi les secrets ;
- » Berger, quelle déesse habite ces fontaines ?
- » Voyez-vous quelquefois les nymphes des forêts  
 » Entr'ouvrir l'écorce des chênes ?

<sup>1</sup>) Τα τρία χρώματα τῆς Γαλλικῆς σημαίας. <sup>2</sup>) Ὀχθαί τοῦ Πηνειοῦ.

<sup>3</sup>) Τῶν σκιερῶν Τεμπῶν. <sup>4</sup>) Καίτις γράφεται Ἀθήνες.

- » Bacchus vient-il encor féconder vos coteaux ?  
 » Ce gazon, que rougit le sang d'un sacrifice,  
 » Est-ce un autel aux dieux des champs et des troupeaux,  
 » Est-ce le tombeau d'Eurydice ? »

Mais le pâtre répond par ses gémissemens :  
 C'est sa fille au cercueil qui dort sous ces bruyères :  
 Ce sang qui fume encor, c'est celui de ses frères  
 Égorgés par les Musulmans.

O sommets du Taygète, ô rives du Pénée,  
 De la sombre Tempé vallons silencieux,  
 O campagnes d'Athènes, ô Grèce infortunée !  
 Où sont pour l'affranchir tes guerriers et tes dieux ?

- » Quelle cité jadis a couvert ces collines ?  
 » Sparte, » répond mon guide... Eh quoi ! ces murs déserts,  
 Quelques pierres sans nom, des tombeaux, des ruines,  
 Voilà Sparte, et sa gloire a rempli l'univers !  
 Le soldat d'Ismaël, assis sur ces décombres,  
 Insulte aux grandes ombres  
 Des enfans d'Hercule en courroux.  
 N'entends-je pas gémir sous ces portiques sombres ?  
 Mânes des trois-cents, est-ce vous ?

Eurotas, Eurotas, que font ces lauriers roses  
 Sur ton rivage en deuil, par la mort habité ?  
 Est-ce pour faire outrage à ta captivité  
 Que ces nobles fleurs sont écloses ?

Non, ta gloire n'est plus ; non, d'un peuple puissant  
 Tu ne reverras plus la jeunesse héroïque  
 Laver parmi tes lis ses bras couverts de sang,  
 Et dans ton cristal pur sous ses pas jaillissant  
 Secouer la poudre olympique.

C'en est fait<sup>1</sup>, et ces jours que sont-ils devenus,  
 Où le cygne argenté, tout fier de sa parure,  
 Des vierges dans ses jeux caressait les pieds nus ;  
 Où tes roseaux divins rendaient un doux murmure ;  
 Où réchauffant Léda, pâle de volupté,  
 Froide et tremblante encor au sortir de tes ondes,  
 Dans le sein qu'il couvrait de ses ailes fécondes,  
 Un dieu versait la vie et l'immortalité<sup>2</sup>?

C'en est fait; et le cygne, exilé d'une terre  
 Où l'on enchaîne la beauté,  
 Devant l'éclat du cimenterre<sup>3</sup>  
 A fui comme la Liberté.

O sommets du Taygète, ô rives du Pénée,  
 De la sombre Tempé vallons silencieux,  
 O compagnes d'Athènes, ô Grèce infortunée!  
 Où sont pour t'affranchir tes guerriers et tes dieux !

Ils sont sur tes débris ! Aux armes ! voici l'heure  
 Où le fer te rendra les beaux jours que je pleure !  
 Voici la Liberté, tu renais à son nom ;  
 Vierge comme Minerve, elle aura pour demeure  
 Ce qui reste du Parthénon.

Des champs de Sunium, des bois du Cythéron  
 Descends, peuple chéri de Mars et de Neptune !  
 Vous, relevez les murs, vous, préparez les dards !  
 Femmes, offrez vos vœux sur ces marbres épars ;  
 Là fut l'autel de la fortune.  
 Autour de ce rocher rassemblez-vous, vieillards :  
 Ce rocher portait la tribune<sup>4</sup>.

<sup>1</sup>) Τιτέλειται ! <sup>2</sup>) Γνωστοί εἶναι οἱ μυθολογικοὶ ἔρωτες τοῦ εἰς κύκνον μεταμορφωθέντος Διὸς καὶ τῆς Λήδας. <sup>3</sup>) Cimenterre ἀκινάχης· εἶδος ξίφους.

<sup>4</sup>) Τὸ βῆμα τῶν ῥητόρων.

Sa base encor debout, parle encor aux héros  
 Qui peuplent la nouvelle Athènes.  
 Prêtez l'oreille... il a retenu quelques mots  
 Des harangues de Démosthènes.  
 Guerre, guerre aux tyrans ! nochers, fendez les flots !  
 Du haut de son tombeau Thémistocle domine  
 Sur ce port qui l'a vu si grand ;  
 Et la mer à vos pieds s'y brise en murmurant  
 Le nom sacré de Salamine.

Guerre aux tyrans ! soldats, le voilà ce clairon<sup>1</sup>  
 Qui des Perses jadis a glacé le courage !  
 Sortez par ce portique · il est d'heureux présage :  
 Pour revenir vainqueur par là sortit Cimon,  
 C'est là que de son père on suspendit l'image<sup>2</sup> !  
 Partez, marchez, courez : vous courez au carnage,  
 C'est le chemin de Marathon !  
 O sommets du Taygète, ô débris du Pyrée<sup>3</sup>,  
 O Sparte, entendez-vous leurs cris victorieux !  
 La Grèce a des vengeurs, la Grèce est délivrée,  
 La Grèce a retrouvé ses héros et ses dieux !

CASIMIR DELAVIGNE.

---

<sup>1</sup>) Ἡ πολεμικὴ σάλπιγξ.    <sup>2</sup>) Ἡ εἰκὼν τοῦ Μιλτιάδου ἦτον ἐν τῇ Ποικίλῃ Στοᾷ.  
<sup>3</sup>) Κοινῶς γράφεται διὰ τοῦ ἰ Πιρέε.

FIN.

# ΠΙΝΑΞ

ΤΩΝ

## ΕΜΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΩΝ.

-----

Πρὸς τοὺς ἀναγνώστας . . . . .	Σελ. γ'.
Ἐπίτομος ἔκθεσις τῆς Γαλλικῆς Φιλολογίας . . . . .	έ.

### ΜΕΡΟΣ ΠΡΩΤΟΝ.

ΛΟΓΟΣ ΠΕΖΟΣ.

Anecdotes et maximes de Philosophes. . . . .	I
Dialogues. . . . .	9
Les Aventures d'Aristonouïs par Fénelon. . . . .	37
Le Lépreux de la cité d'Aoste par M. le Maistre. . . . .	52
Extrait du Bélisaise par Marmontel. . . . .	72
Les Grecs et les Romains par Mably. . . . .	77
Les Grecs et les Italiens par Sismondi . . . . .	80
Histoire de Venise, par Daru. Combat naval de Lépante. . . . .	82
Histoire de Charles XII, par Voltaire. Première campagne de Charles. . . . .	91
Oraison Funèbre de Henriette Anne d'Angleterre, duchesse d'Orléans, par Bossuet. . . . .	103
Les Martyrs. Livre Sixième, par Châteaubriand. . . . .	132
Le Génie du Christianisme. Livre V. Chap. XII. par le même auteur. . . . .	153
Corinne ou l'Italie, par M. de Staël, l'Église de Saint-Pierre. . . . .	158
Les ruines de Pompéïa. . . . .	164
Voyage en Orient, par Alphonse de Lamartine. Description de Constantinople. . . . .	170

Discours prononcé à l'Ouverture du Cours d'Éloquence Française, par M. Villemain. . . . .	177
Histoire Générale de la Civilisation en Europe, par M. Guizot, Première Leçon. . . . .	195
Angelo tyran de Padoue. Drame, par Victor Hugo. Première Journée. Scène I. . . . .	205
L'Ambitieux. Comédie, par Eugène Scribe. Acte I. Scène II. . . . .	214
Les Consultations du Docteur Maclure. Feuilleton. . . . .	231

## ΜΕΡΟΣ ΔΕΥΤΕΡΟΝ.

### ΠΟΙΗΣΙΣ.

Iphigénie, Tragédie, par Racine. . . . .	247
Mérope, Tragédie, par Voltaire. . . . .	316
Le Misanthrope, Comédie, par Molière. Acte I. Scène I. . . . .	376
La Henriade, par Voltaire. Chant II. . . . .	385

### SATIRES DE BOILEAU.

Satire V. . . . .	397
Satire VIII. . . . .	401

### FABLES DE LA FONTAINE.

La Cigale et la Fourmi. . . . .	411
La Besace. . . . .	412
Le Loup et l'Agneau. . . . .	413
Le Chêne et le Roseau. . . . .	414
Le Corbeau voulant imiter l'Aigle. . . . .	415
Le Loup devenu berger. . . . .	416
L'Alouette et ses petits, avec le maître d'un champ. . . . .	417
Le Lièvre et la Tortue. . . . .	419
Le Coche et la Mouche. . . . .	420
L'Ane et le Chien. . . . .	421
Le Chat, la Belette, et le petit Lapin. . . . .	423

Le Savetier et le Financier. . . . .	424
La Mort et le Bûcheron. . . . .	426
Le Renard ayant la queue coupée. . . . .	426
Le Vieillard et les trois jeunes hommes. . . . .	427
Les Deux Chèvres. . . . .	428

FABLES DE FLORIAN.

Le Bœuf, le Cheval et l'Âne. . . . .	430
Le Chat et le Miroir. . . . .	431
La Carpe et les Carpillons. . . . .	432
L'Enfant et le Miroir. . . . .	433
Le Cheval et le Poulain. . . . .	434
Le Grillon. . . . .	435
Le Roi de Perse. . . . .	436
Le Perroquet. . . . .	437

POÉSIES DIVERSES.

Bonaparte, par Lamartine. . . . .	438
A Charlotte Corday, par André Chénier. . . . .	444
A l'Italie, par Barthélémy. . . . .	446
Aux Ruines de la Grèce Païenne, par Casimir Delavigne. . . . .	453



430	.....
431	.....
432	.....
433	.....
434	.....
435	.....
436	.....
437	.....
438	.....
439	.....
440	.....
441	.....
442	.....
443	.....
444	.....
445	.....
446	.....
447	.....
448	.....
449	.....
450	.....

Γαλλία

Σχολιασμός

