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Panl et Virginie

Sur le coté oriental de la montagne qui s’éléve derriére
~1e Port-Louis de 1’Ile de France, ! on voit, dans nn terrain
jadis cultivé, les ruines de deux pelites cabanes. Elles sont
situées presque au milieu d un bassin, formeé pat de grands
rochers, ? gui n’a qu’une seule ouverture tournée au nord.
-On apercoit & gauche la montagne appelée le Morne® de la
Découverte, d’olt Yon signale les valsseaux qui abordent
.dans Pile, et, au bas de cette montagne, la ville nommée
le Port-Louis ;, & droite, le chemin qui méne du Port-Louis
-au 9uartier’* des Pamplemousses;® ensuite 1’église de ce
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nom, qui s’éléve avec ses avenues de bambous au miliew
d’une grande plaine; et, plus loin, une forét qui s’étend
Jusqu'aux extrémités de 1'ile. On distingue devant soi, sur
les bords de la mer, la baie du Tombeau: un peu sur la
droite, le cap Malheureux ; et au dela la pleine mer, oll pa -
raissent a fleur ! d’eau quelques ilots inhabités, 2 entre au-
tres le Coin de Mire, qui? ressemble 4 un bastion au miliew
des flots.

A lentrée de ce bassin, d’ott l’on découvre tant d’ob-
jets, * les échos de la montagne répetent sans cesse le bruit.
des vents qui agitent les foréts voisines, et le fracas des va-
gues qui se brisent au loin sur les récifs; s mais, au pied
méme des cabanes, on n’entend plus aucun bruit, et on ne
voil autour de soi que de grands rochers escarpss comme
des murailles. Des bouquets d’arbres® croissent & leur bases
dans leurs fentes, et jusque sur leurs cimes, ou sarrétent
les nuages. Les pluies que leurs pitons?” attirent peignent
souvent.les couleurs de 1’arc-en-ciel sur leurs flancs verts
et bruns, et entretiennent & leur pied les sources dont se
forme la petite riviére des Lataniers.® Un grand silence
régne dans leur enceinte, ou tout est paisible, P’air, les eaux
et la lumiere. A peine 1’écho y répéte le murmure des pal-
mistes? qui croissent sur leurs plateaux élevés, et dont on
voit les longues fleches 10 toujours balancées par les vents.
Un jour ™ doux éclaire le fond de ce bassin, ot le soleil ne
luit qu’a midi; mais dés ’aurore ses rayonb en frappent le
couronnement, 12 dont le pics, s’élevant au-dessus des om-
bres de la montagne, paraissent d’or et de pourpre sur 1’a-
zur des cieux.

J'aimals & me rendre dans ce lieu, ot I’on jouit & la fois
d’une vue immense et d"une sohtude profonde. Ua jour que ||
j’étais assis au pied de ces cabanes ot que jen considérais
les ruines, un homme déja sur 1’4ge 13 vint passeraux en-
virons. Il était, suivant la coutume des anciens habitants,
en petite veste et en long calecon.!4 Il marchait nu. pieds, 15 |
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et s’appuyait sur un baton de bois d’ébéne. Ses cheveux
&taient tout blancs, et sa physionomie noble et simple. Je
le saluai avec respect. ! Il me rendit mon salut ; e, m’a-
yant considéré un moment, il s’approcha de moi, et vint
se reposer sur le terire 2 ou jétais assis. [xcité par cette
marque de confiance, je lui adressai la parole: « Mon pére,
lui disje, pourriez-vous m’apprendre & qui ont appartenu
ces deux cabanes?» Il me répondit: « Mon fils, ces masu-
res? et ce terrain inculte étaient habités, il y a environ
vingt ans, par deux familles qui y avaient trouvé le bon-
heur. Leur histoire est touchante ; mais dans cette ile, si-
tuée sur la route des Indes, ¢ quel Fuaropéen peut s’intéres-
~ser au sort de quelques particuliers obscurs 75 Qui voudrait
méme y vivre heureux, mais pauvre et ignoré ? Les hom-
mes ne veulent connaitre que I’histoire des grands et des
rols, qul ne sert & personne.»®

« Mon peére, repris-je, il est aisé de juger, a votre air et
4 votre discours, que vous avez acquis une grande expé-
rience. Si vous en avez le temps, racontez-moi, je vous prie,
ce que vous savez des anclens habitants de ce désert, et
croyez que P’homme méme le plus dépravé par les préjugeés
du monde aime & entendre parler du bonheur que donnent
la nature et la vertu.» T

Alors, comme quelqu’un qui cherche a se rappeler s di-
verses circonstances, aprés avoir appuyé quelque temps ses
mains sur son front, voici ce que ce vieillard me raconta.®

En 1726, un jeune homme de Norrnandie, 19 appelé M.
de la Tour, aprés avoir sollicité!! en vain du service en
France et des secours dans sa famille, se détermina & venir
.dans cette ile pour y chercher fortune. 12 [1 avait avec lul
une jeune femme qu’il aimait beaucoup, et dont il était
également aimé. Elle était d’une ancienne et riche maison
de sa province; mais il ’avait épousée en secret et sans
dot, parce que les parents de sa femme s’étaient opposés a
son mariage, attendu ©* qu’il n’était pas gentilhomme.Il la
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Jaissa au Port Louis de cette ile, et il s’embarqua pour Ma-

dagascar, dans l’espérance d’y acheter quelques noirs! et

de révenir promptement ici former une habitation. Il dé-
barqua iLMadagascar vers la mauvaise saison, qui com-
mence & la mi-octobre; et, peu de temps aprés sen arrivée,
il y mourut des fiévres pestilenticlles qui y régnent pen-
dant six mois de I’année, et qui empécheront toujours les
nations européennes d'y faire des établissements fixes. Les
effets 2 qu’il avait emportés avec lui furent dispersés aprés
sa mort, comme il arrive ordinairement & ceux qui meu-
rent hors de leur patrie. Sa femme, restée a I’Ile de France,
se trouva veuve, et n’ayant pour tout bien au monde
(qu’une négresse, > dans un pays ou elle n’avait ni credit ni
recommandation., Ne voulant rien solliciter4 auprés d'au-
cun homme, aprés la mort de celui qu’elle avait unigue-
ment aimé, son malheur lui donna du courage. Hlle ré-
solut de cultiver avec son esclave un petit coin de terre,
afin de se procurer de quoi vivre. 5

Dans une ile presque déserte, dont le terrain était a
discrétion, & elle ne choisit point les cantons les plus ferti-
les ni7 les plus favorables au commerce; mais, cherchant
quelque gorge de montagne,® quelque asile caché ou elle
put vivre® seule et inconnue, elle s’achemina de la ville
vers ces rochers pour s'y retirer!© comme dans un nid.
C’est un instinet commun 4 tous les étres sensibles et souf-
frants, de se réfugier dans les lieux les plus sauvages et
les plus déserts : comme si des rochers étaient des remparts.
contre 'infortune, et comme si le ealme de la nature pou-
vait apaiser les troubles maiheursux de I’Ame. Mais la Pro-
vidence, qui vient & notre secours lorsque nous ne voulons
que les biens nécessaires, en réservait un a madame de la

Tour que ne donnent ni les richesses ni la grandeur: ¢’é-

1ait une amie. :
Dans ce lieu, depuis un an, demeurait une femme vive,
bonne et sensible; elle s’appelait Marguerite. Lille était née

e
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en Bretagne, d’une simple famille de paysans! dont elle
était chérie, et qui I’aurait rendue heureuse, si elle n’avait
ajouté foi 2 & ’amour d’un gentilhomme de son voisinage.
Mais celui-ci s’éloigna d’elle. Elle s’était determinee alors
4 quitter pour toujours le village ou elle était née, et & al-
ler aux colonies. Un vienx noir, qu’elle avait acquis de
quelgues deniers3 empruntés, cultivait avec elle un petit
coin de ce canton.

Madame de la Tour, suivie de'sa négresse, trouva dans
ce lieu Marguerite qui allaitait® son enfant. Elle fut char-
mée de rencontrer une femme dans une position qu’elle
jugea semblable a la sienne. Elle lui parla, en peu de mots,
de sa condition passée® et de ses besoins présents. Margue-
rite, au récit de madame de la Tour, fut émue de pitié; elle
lui offrit en pleurant sa cabane et son amitié. Madame de
la Tour, touchée d’un accueil si tendre, lui dit, en la ser-
rant dans ses bras: « Ah! Dieu veut finir mes peines,
puisqu’il vous inspire plus de bonté envers moi, qui vous
suis étrangeére,”. que jamais je n’en ai trouvé® dans mes
parents.» 7 .

‘Je connaissais Marguerite, et, quoique je demeure & une 1
lieue et demie d’ici, ® dans les bois, derriere la Montagne-
Longue, je me regardais comme son voisin. Dans les villes
d’Europe, 1© une rue, un simple mur, empéchent les mem-
bres d°une méme famille de se réunir pendant des années
entiéres; mais, dans les colonies nouvelles, on considére
comme ses voisins ceux dont on n’est séparé que par des
bois et par des montagnes. Dans ce temps-l1a4 surtout, ou
cette ile faisait peu de commerce aux Indes, le simple voi-
sinage y était un titre d’amitié ;1! et I’hospitalite envers
les étrangers, un devoir et un plaisir.

Lorsque j’appris que ma voisine avait une compagne, je
fus la voir, 12 pour ticher d’étre utile & I'une et & l’autre.
Je trouvai dans madame de la Tour une personne d’une
figure 13 intéressante, pleine de noblesse et de mélancolie
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Je dis a ces deux dames qu’il convenait, pour leur intérét
et surtout pour empécher 1’établissement de quelque autre
habitant, de partager entre elles le fond de ce bassin, 1 qui
contient environ vingt arpents. Elles s’en rapportérent a
moi pour? ce partage, j'en formai deux portions & peu pres
égales: I’une renfermait la partie supérieure de cette en-
ceinte, 3 depuis® ce piton de rocher couvert de nuages, d’ou
sort la source de la riviére des Lataniers, jusqu’a cette ou-
verture escarpée que vous voyez au haut de la montagne,
et qu'on appelle I'Embrasure, 5 parce qu’elle ressemble en
effet & une embrasure de canon. Le fond de ce sol est si rem-
pli de roches et de ravins, & qua peine on y peut marcher ;
cependant il produit de grands arbres et il est rempli de
fontaines et de petits ruisseaux. :

Dans lautre portion, je compris toute la partie infé-
rieure” qui s'étend le long de la riviere des Lataniers
jusqu'a ’ouverture ot nous sommes, d‘ot cette riviere com-
mence a couler entre deux collines jusqu’a la mer. Vous y
voyez quelques lisiéres de prairies, 8 et un terrain assez uni, ®
mais qui n’est guére10 meillear que l'autre, car dans la
saison des pluies il est marécageux, et dans les sécheresses 11
il est dur comme du plomb; quand on y veut alors ouvrir
une tranchée, on est obligé de le couper avee des haches.

Aprés avoir fait ces deux partages, j’engageai ces deux
dames & les tirer au sort.1? La partie supérieure échut &
madame de la Tour, et 1'inférieure i Marguerite. L’une et
l’autre 3 furent contentes de leur lot; mais elles me prie-
rent de ne pas !4 séparer leur demeurs, «afin, me dirent-el-
les, que nous puissions toujours nous voir, nous parler ef
nous entr’aider.y 15 '

Il fallait cependant & chacune d’elles une retraite parti-
culiére. La case® de Marguerite se trouvait au milieu du
bassin, précisément sur les limites de son terrain. Je batis
tout auprés, sur celui de madame de ja Tour, ane autre
case; en sorte que!” ces deux amies étaient a la fois dans

~
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le voisinage l’une de l’autre, et sur la propriété de leurs
familles.Moi-méme jai coupé des palissades?! dans la mon-
tagne; jai apporté des feuilles de latanier des bords de la
mer pour construire ces deux cabines, o vous ne vVOyez
plus maintenant ni porte ni couverture. Heélas!?2 il n’en
reste encore que trop pour mon souvenir! Le temps, qui
détruit si rapidement les monuments des empires, semble
respecter dans ces déserts ceux de 1’amitié, pour perpétuer 3
mes regrets ¢ jusqu’a la fin de ma vie.

A peine® la seconde de ces cabanes était achevés, que
madame de la Tour accoucha ® d’une fille. J’avais été le
parrain de l'enfant de Marguerite, qui s’appelait Paul. Ma-
dame de la Tour me pria aussi de nommesr sa fille,7 con-
jointement avec son amie.$ Celle-ci lui donna le nom de
Virginie. «Elle sera vertueuse, dit-elle, et elle sera heu-
reuse. »

Ces deux petites habitations commencérent & étre de
guelque rapport,® & l'aide des.soins que j’y1° donnais de
temps en temps, mais surtout par les travaux assidus de
leurs esclaves. Celui de Marguerite, appelé Domingue, 11 é-
tait un noir 7olof, encore robuste, quoique déja sur 1’age. Il
avait de I’expérience et un bon sens?? naturel. Il cultivait
indifféremment, sur les deux habitations, * les terrains qui
lui semblaient les plus fertiles, et il y mettait les semences
gui leur convenaient le mieux. Il mettait da petit mil et
du mais 14 dans les endroits médiocres, un peu de froment
dans les bonnes terres, du riz dans les fonds marécageux ;
et au pied des roches,des giraumonts, 1 des courges 16 et des
concombres, qui se plaisent & y grimper. Il plantait dans
les lieux secs des patates, " qui y viennent trés sucrées ; des
cotonniers '8 sur les hauteurs, des cannes & sucre dans les
terresfortes,des pieds de café 1 sur les collines,ou le grain?0
est petit, mais excellent; le long de la riviére et aytour
des cases, des bananiers qui donnent toute I’année de longs
régimes de fruits, 2t avec un bel ombrage ; et enfin quelques
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plantes de tabac, pour charmer ses soucis ! of ceux de ses
bonnes maitresses. i

Il fallait couper du bois * braler 2 dans la montagne,
et casser des roches ca et 1a dans les ha-bitaftions, pour en
aplanir les chemins, Il faisait tous ces ouvrages avec intel.
ligence et actlvité, parce qu-il les fajsait avec zele. Il était
fort attaché & Marguerite, et il ne I’était guére3 moins a
madame de la Tour, dont il avait épousé la négresse 4 la
nzissance de Virginie [l aimait passionnément sa femme,
qui s’appelait Marie. Elle était née & Madagascar, d’on elle
avait apporté quelque industrie, 4 surtout celle de faire des
paniers et des étoffes appelées pagnes, 5 avec des herbes qui
croissent dans les bois. Elle 6tait adroite, propre, et trés
fidéele. Elle avait soin de préparer & manger,® d’élever
quelzlues poules, et d-aller de temps en temps vendre an
Port-Louis le superflu de ces deux habitations, qui était
bien psu considérable. Si vous y Joignez” deux chévres éle.
vées pres des enfants, et un gros chien qui veillait la guit
au dehors, vous anrez une idee de tout le revenu et de tout
le domestique® de ces deux petites métairies. :

Pour 9 ces deux amies, elles filaient du matin au soir
du coton. Ce travail suffisait a leur entretien et & celui de
leurs familles ; mais, d’ailleurs, elles étaient sj dépourvues
de commodités etrangéres, 10 quelles marchaient nu-pieds
dans leur habitation, et ne portaient de souliers que pour
aller le dimanche, de grand matin, 1t 3 la messe & I'église
des Pamplemousses, 12 que vous voyez la-bas. Il y a cepen.
dant bien plus loin qu’au Port-Louis; mais elles se ren--
dalent rarement # la ville, de peur d’y étre meprisées parce
qu’elles étaient vétues de grosse toile bleue du Bengale,13
comme des esclaves.

Aprés tout, la considération 14 publique vaut-elle le bon-
heur domestigue ? Si ces dames avaient un peu a souffrir
au dehors, elles rentraient chez elles avec d’autant plus de
plaisir. A peine Marie et Domingue les apercevaient e cette




PA UL ET VIRGINIE 11

hauteur, sur le chemin des Pamplemousses, qu’ils accou-
raient jusqu’au bas de la montagne,! pour les aider & la
remonter. Elles lisaient dans les yeux de leurs esclaves la
joie quwils avaient de les revoir. Elles trouvaient chez elles
la propreté, la liberté, des biens gu’elles ne devaient qu’a
leurs propres travaux, et des serviteurs pleins de zele et
d’affection. [llesmémes, unies par les mémes besoins, se
donnant les doux noms d’amie, de compagne ef de sceur,
‘n’avaient qu’une volonté, gu’un intérét, qu’une table.
Tout entre elles était commun. Une religion pure, aidée
par des mceurs chasles, les dirigeait vers une autre vie,
comme la flamme, qui s’envole vers le ciel lorsqu’elle n’a
plus d’aliment sur la terre.

i Les devoirs de la nature ajoutaient 2 encore au bonheur
de leur sociéteé, et leur amitié mutuelle redoublait a la vue
de leurs enfants. Déja leurs méres parlaient de leur mariage
sur leurs berceaus ; et cette perspective de?d félicité conju-
gale, dont elles charmaient leurs propres peines, * finissait
bien souvent par les faire pleurer, I’une, de s’étre élevee®
au-dessus de sa condition,® et l’antre d’en étre descendue :
mais elles se consolalent en pensant gu’un jour leurs en-
tants, plus heureux, jouiraient, loin des cruels préjugés de
I’Europe, du bonheur de 1’égalité.

Rien, en effet, n*était comparable & I’attachement qu’ils
se témoignaient déja. Si Paul venait 47 se plaindre, on lui
montrait 8 Virginie ; & sa vue, il souriait et s’apaisait. Si
Virginie souffrait, on en était averti par les cris® de Paul ;

~mais cette aimable fille dissimulait aussitot son mal, pour
qu’il ne souffrit pas de sa douleur.

Lorsqu’ils surent parler, les premiers noms gu’ils appri-
rent a se donner furent eeux de frere et de sceur. L’enfance,
qui connait des caresses plus tendres, ne connait point de
plus doux noms.Leur éducation ne fit que redoubler® leur
amitié, en la dirigeant vers leurs besovins réciprogues. Bi-
entOt tout ce qui regarde l'économie, !t la propreté, le soin







