

ΑΡΣΙΝΟΗΣ ΤΑΜΠΑΚΟΠΟΥΛΟΥ
ΘΕΩΝΗΣ ΔΡΑΚΟΠΟΥΛΟΥ (ΜΥΡΤΙΩΤΙΣΣΑΣ)

Κρινολούλουδα

ΑΝΑΓΝΩΣΤΙΚΟ Β' ΔΗΜΟΤΙΚΟΥ



ΟΡΓΑΝΙΣΜΟΣ ΕΚΔΟΣΕΩΣ ΣΧΟΛΙΚΩΝ ΒΙΒΛΙΩΝ

Ψηφιοποιήθηκε από το Ινστιτούτο Εκπαιδευτικής Πολιτικής

97

ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ
ΑΛΕΞΗ ΔΗΜΑΡΑ

ΕΡΓΑΣΤΗΡΙ ΙΣΤΟΡΙΑΣ
ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗΣ
ΕΚΠΑΙΔΕΥΣΗΣ

ΑΝΑΓΝΩΣΤΙΚΟ

ΑΡΣΙΝΟΗΣ ΤΑΜΠΑΚΟΠΟΥΛΟΥ
ΘΕΩΝΗΣ ΔΡΑΚΟΠΟΥΛΟΥ [ΜΥΡΤΙΩΤΙΣΣΑΣ]

ΚΡΙΝΟΛΟΥΛΟΥΔΑ

ΑΝΑΓΝΩΣΤΙΚΟ

γιά τή δευτέρα τάξη τοῦ δημοτικοῦ σχολείου



ΟΡΓΑΝΙΣΜΟΣ ΕΚΔΟΣΕΩΣ ΣΧΟΛΙΚΩΝ ΒΙΒΛΙΩΝ
ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ
1939



1. ΠΡΩΤΗΝΗ ΠΡΟΣΕΥΧΗ

Μὲ τὴν γλυκιὰν αὐγούλα
χαρούμενα ξυπνῶ
καὶ στέλνω προσευχούλα
θερμὴ στὸν οὐρανό. ✕

Ἄξιωσέ με, Θεέ μου,
νάμαι καλὸ παιδί
καὶ πάντα χάριζέ μου
χαρὰ καὶ προκοπή.

Θέ μου, σὰν τὰ πουλάκια
χαρούμενα νὰ ζῶ
καὶ τ' ἄλλα τὰ παιδάκια
πολὺ νὰ τ' ἀγαπῶ.

Καὶ στέλνε μου ἀπὸ πάνω
τὴ χάρη σου κι εὐχὴ
νὰ σ' ἔχω σ' ὅ,τι κάνω
προστάτη καὶ σκεπή.

2. Η ΠΡΟΣΕΥΧΗ ΤΗΣ ΚΑΤΙΝΙΤΣΑΣ

× Τὸ βράδυ πρὶν πέση στὸ κρεβατάκι
τῆς ἡ Κατινίτσα, κάνει αὐτὴ τὴν προ-
σευχὴ:

— Παναγίτσα μου, φύλαγε τὸν πατέρα
μου, τὴ μαμά μου, τὰ ἀδερφάκια μου, τὴ
θείτσα μου καὶ ὄλους μου τοὺς συγγε-
νεῖς. Φύλαξε ὅλο τὸν κόσμο καὶ τὰ καλὰ
παιδάκια. Καλοξημέρωσέ με καὶ κάνε με
καλὸ καὶ φρόνιμο κοριτσάκι.....

Καμιὰ φορὰ ἡ Κατινίτσα ξεχνιέται
καὶ κάνει τὴν προσευχὴ τῆς μὲ κλεισμένα
τὰ μάτια ἀπὸ τὴ νύστα. Τότε κάνει λά-
θος καὶ λέει :

— Θείτσα μου, φύλαγε τὴν Παναγίτσα μου. Ἦ:

— Ἀξίωσέ με καὶ καλοξημέρωσέ με νὰ γίνω καλὸ κορίτσι.

Μὰ αὐτὰ δὲν εἶναι τίποτε. Ἡ Παναγίτσα ξέρει τὶ θέλει νὰ πῆ καὶ τὴν ἀκούει.

Τὸ κακὸ εἶναι, ποὺ πολλές φορές ἡ Κατινίτσα, ἀπὸ τὴν πολλὴ νύστα, βαριέται νὰ πῆ τὴν προσευχὴ της. Ἄλλη φορὰ πάλι τὸ ξεχνᾷ καὶ κάποτε πεισμῶνει καὶ κλαίει.

Ἐξὸν ντρέπεσαι, ποὺ σὲ βλέπει ἡ Παναγίτσα; τῆς λέει ἡ γιαγιά της.

— Ἡ Παναγίτσα δὲ βλέπει ἀπὸ δῶ. ἀποκρίνεται ἡ Κατινίτσα. Ἔρω ἐγὼ κατὰ ποῦ εἶναι γυρισμένα τὰ μάτια της.

Ἄλλῃθεια, τὰ μάτια τῆς Παναγίτσας εἶναι γυρισμένα ψηλὰ κατὰ τὸ ταβάνι. Εἶναι μιὰ παλιὰ ὠραία εἰκόνα. Εἶναι κρεμασμένη στὸν τοῖχο, ἐπάνω ἀπὸ τὸ κρεβατάκι τῆς Κατινίτσας.

— Ἡ Παναγίτσα βλέπει παντοῦ. Βλέπει ὅπου θέλει, τῆς ἀποκρίνεται ἡ γιαγιά της. Μὰ καὶ νὰ μὴ σὲ βλέπη, μήπως δὲ σ' ἀκούει;

Βέβαια. Ἡ Παναγίτσα ἔχει αὐτιά. Καὶ ἡ Κατινίτσα συλλογίζεται τώρα, πὼς τὰ αὐτιά τῆς Παναγίτσας τ' ἀκοῦνε ὄλα, ὅπου κι ἂν εἶναι γυρισμένα. "Ὁμως ἡ Κατινίτσα, ἂν καὶ τὸ παραδέχεται αὐτό, δὲ σηκώνεται νὰ κάμη τὴν προσευχή της.

Ἡ γιαγιά τῆς Κατινίτσας ὑποφέρει πολὺ γιὰ νὰ τὴν καταφέρη νὰ κάμη τὴν προσευχή της. Καμιὰ φορὰ ἡ γιαγιά βαριέται τὸ πείσμα τῆς Κατινίτσας, καὶ τὴν ἀφήνει νὰ κοιμηθῆ χωρὶς προσευχή.

—"Ἔτσι, σὰν ἓνα κακὸ παιδί, τῆς λέει.

✦ Τὴν ἄλλη μέρα ἡ Κατινίτσα δὲν εἶναι καθόλου καλὸ κορίτσι. Κάνει ἀταξίες. Ἡ μαμὰ τὴ μαλώνει καὶ στὸ τραπέζι δὲν τῆς δίνουν φροῦτο. Φυσικά! Δὲν ἔκαμε τὴν προσευχή της, δὲν παρακάλεσε τὴν Παναγίτσα νὰ τὴ βοηθήσῃ! Πῶς μπορεῖ λοιπὸν νὰ εἶναι φρόνιμο κορίτσι;

Ἡ Κατινίτσα μετάνιωσε. Τὸ βράδυ ὅταν νυστάξῃ, κάνει μόνη της τὴν προσευχή της, χωρὶς νὰ τὴν παρακαλέσουν. Τώρα ἡ Κατινίτσα εἶναι καλὸ κορίτσι.

ΓΟ Εἶναι μιὰ χαρὰ νὰ τὴ βλέπῃς καὶ νὰ τὴν ἀκοῦς. Γονατίζει στὸ κρεβατάκι της

καὶ σηκώνει τὸ κεφάλι της μὲ τὰ ξανθὰ
σγουρόμαλλα πρὸς τὴν εἰκόνα. ΓΤὰ χερά-
κια της τὰ σταυρώνει ἔμπρὸς στὸ στήθος
της καὶ ἡ φωνούλα της γλυκιὰ καὶ καθα-
ρὴ ἀκούεται νὰ λέη:

«Παναγίτσα μου φύλαγε τὸ μπαμπά
μου, τὴ μαμά μου.....

Ἦστερα σὰν τὸ πουλάκι γέρνει στὸ
κρεβατάκι της καὶ ἀποκοιμιέται. +

3. ΒΡΑΔΙΝΗ ΠΡΟΣΕΥΧΗ

Πρὶν πέσω νὰ πλαγιάσω,
Θέ μου, Σὲ παρακαλῶ,
νὰ δώσης νὰ περάσω
τὴν νύχτα μὲ καλό.

Τὸν ἄγγελό Σου πάλι
στεῖλε μου ἀπὸ ψηλά,
ναρθῆ στὸ προσκεφάλι
πιστὰ νὰ μὲ φυλᾷ.

Ὅταν ἐγὼ κοιμᾶμαι,
στὸ πλάι μου ν' ἀγρυπνᾷ
κι ἔτσι νὰ μὴ φοβᾶμαι
τὰ σκότη τὰ πυκνά.

Καὶ σ' ὅλη Σου τὴν πλάση
κι ὅπου καλὸ παιδὶ
στεῖλε νὰ τὸ σκεπάση
τὴ στοργικὴ Σου εὐχή.



4. Η ΜΑΝΑ

Χ'Η Μαρίκα, ἡ Νίτσα καὶ ὁ Μίμης, τὰ τρία τ' ἀδερφάκια, ἔπαιζαν μέσα σὲ ἓνα δωμάτιο, ποὺ ἦταν ὅλο δικό τους. Εἶχαν στὴ μέση τὰ παιχνίδια τους, ωραῖα, καινούργια παιχνίδια. τὰ περισσότερα δῶρα τῆς τελευταίας πρωτοχρονιάς. Ἡ Μαρίκα συγύριζε τὴν κούκλα της. Ἡ Νίτσα ἔπλενε τὸ φλιντζανάκι τῆς δικῆς της, γιὰ νὰ τῆς δώση νὰ πιῇ τὸ γάλα της, ὅπως ἔκανε ἡ μαμά της γι' αὐτήν. Ὁ Μίμης κούρντιζε καὶ ξανακούρντιζε τὸ σιδηρόδρομό του.

Ὅμως τὰ παιδιά δὲν ἦταν χαρούμενα. Ἐπαιζαν χωρὶς ὄρεξη καὶ γκρίνιαζαν μὲ τὸ τίποτε.

— Σοῦ εἶπα χίλιες φορές, Νίτσα, νὰ μὴν πλένης ἐδῶ τὰ φλιντζάνια. Γεμίσεις τὸν κόσμο νερά, εἶπε ἡ Μαρίκα.

— Ποῦ τὰ βλέπεις τὰ νερά; ἀπάντησε ἐκείνη πειραγμένη. Μιὰ σταλαγματιὰ ἔπεσε κι ἐστέγνωσε κιόλας.

ΓΟ— Ἐμπρὸς, κάμετε τόπο σᾶς λέω! Ὁ σιδηρόδρομος περνᾶ, ξεφώνιζε ὁ Μίμης.

— Καλὲ Μίμη, τί φωνές εἶν' αὐτές; λέει ἡ Μαρίκα. Ξεχνῶς, πῶς ἡ μαμὰ εἶναι ἄρρωστη; Χ

Ὁ Μίμης, πού ἔτρεχε πίσω ἀπὸ τὰ βαγόνια του, σὰν νὰ ἦταν κι' αὐτὸς κουρντισμένη μηχανή, σταμάτησε ἀπὸτομα. "Ἀνοιξε μεγάλα μεγάλα τὰ μάτια του, κοίταξε τρομαγμένα κατὰ τὴν πόρτα καὶ εἶπε σιγά:

Ποπό! Τί ἔπαθα!

Ἡ Νίτσα, κρατώντας τὴ μικρὴ πετσετούλα τῆς κούκλας της, ἦρθε κοντά του καὶ ἄρχισε νὰ τοῦ μιλῇ σοβαρά. Τοῦ μιλοῦσε σὰ γριούλα, πού ξέρει πολλὰ πράματα.

~~Π~~ Σοῦ τὸ εἶπαμε τόσες φορές, καημένε! Δὲν κάνει ν' ἀκούη κρότους ἢ μαμά. Ποῦ ἔχεις τὸ μυαλό σου, παιδάκι μου;

Τὸ παιδί, πού δὲ μποροῦσε νὰ κατὰλάβῃ πῶς τὸ ξέχασε καὶ ἔκανε ἀνησυχίες, μαζεύτηκε σὲ μιὰν ἄκρη ντροπιασμένο. Κι ὁ σιδηρόδρομος σταμάτησε τὸ ταξίδι του. χ

Χ — "Ἀχ! Πότε πιά θὰ γίνῃ καλὰ ἢ μητέρα, εἶπε σὲ λίγο ἀναστενάζοντας ἡ Μα-

ρίκα, καθίζοντας τήν κούκλα της σέ μιὰ καρεκλίτσα.

ΟΓ— Τί μποροῦσε νά τήν κάμη νά γίνη πιό γρήγορα καλά; ρώτησε δειλά δειλά ὁ Μίμης.



Πρῶτ' ἀπ' ὅλα νά μὴν ἀκούη τὰ ξεφωνητά σου! Τοῦ εἶπε αὐστηρὰ ἡ Μάρικα. Γ

— Καλὰ αὐτό. Μὰ τί ἄλλο;

— Τί ἄλλο; εἶπαν τὰ κορίτσια καὶ κοιτάχτηκαν. Ἐλάτε νὰ σκεφτοῦμε.

Εἶχαν σοβαρευτῆ τώρα καὶ τὰ τρία. Καὶ τὰ τρία τὴν ἴδια σκέψη εἶχαν μέσα στὸ κεφαλάκι τους: Τί θὰ μποροῦσε νὰ κάμη πιὸ γρήγορα καλὰ τὴν μητέρα.

Ξαφνικὰ ἡ Νίτσα ἔβαλε τὰ κλάματα.

— Δὲ βρίσκω τίποτε, εἶπε, τίποτε.

— Κι ἐγὼ δὲ βρίσκω, εἶπε ὁ Μίμης, καὶ χτύπησε τὰ γόνατά του στενοχωρημένος, σὰ μεγάλος ἄντρας.

Ἡ παραμάννα μοῦ ἔχει πει, εἶπε σιγὰ σιγὰ ἡ Μαρίκα, πὼς στὸν τόπο της, ὅταν ἄρρωστήση κανένας, στέλνουν τάματα στὴν ἐκκλησία καὶ γίνεται καλὰ.

— Νὰ στείλουμε κι ἐμεῖς τάματα, εἶπαν τ' ἄλλα δυὸ παιδιὰ, χωρὶς καλὰ νὰ ξέρουν τί σημαίνει αὐτὴ ἡ λέξη.

— Ὅ,τι σὲ πονεῖ, τὸ κάνεις ἀσημένιο καὶ τὸ στέλνεις στὴν Παναγία. Πόδι, χέρι, ὅ,τι σὲ πονεῖ, ἐξήγησε ἡ Μαρίκα.

— Ἐμεῖς νὰ στείλουμε μιὰν ὀλόκληρη ἀσημένια μαμά! Εἶπε ἡ Νίτσα.

— Μὰ ποῦ θὰ βροῦμε χρήματα; Χ

ΧΓθ Δέν πρέπει κανείς νά ξέρη τίποτε! 10
 — Ναί, μὰ πού θά τὰ βροῦμε τὰ χρή-
 ματα, πού μᾶς χρειάζονται;

Τὰ παιδιὰ ἦταν τώρα ἀναστατωμένα. Γ.
 Καθένα εἶχε κάτι νά προτείνη.

Ξαφνικά ἡ Μαρίκα εἶπε:

— Νά πουλήσουμε τὰ παιχνίδια μας,
 παιδιά! Νά τὰ δώσωμε στήν παραμάνα
 νά τὰ πουλήση!

— Ναί, εὖγε! Ὡραία ἰδέα! Νά τὰ που-
 λήσουμε ὅλα τὰ παιχνίδια.

Τόσο ξεχάστηκαν ὅμως τὰ παιδιὰ μέ
 τή συζήτησή τους, πού δέν κατάλαβαν
 πῶς ἄνοιξε σιγὰ σιγὰ ἡ πόρτα καί φα-
 νερώθηκε ὁ πατέρας.

Εἶχε ἀκούσει τίς φωνές τους καί ἦρθε
 νά ἰδῆ τί τρέχει. Ἄπό τὰ λίγα πού ἄ-
 κουσε καί εἶδε κατάλαβε τί γινόταν μέσα
 στίς ψυχούλες τῶν παιδιῶν του. Χ

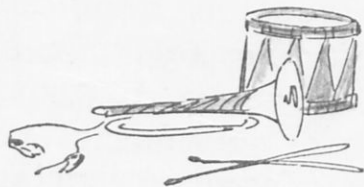
Χ Συγκινημένος καί μόλις κρατώντας
 τὰ δάκρυά του, τὰ πλησίασε, τ' ἀγκά-
 λιασε καί τὰ τρία καί τοὺς εἶπε:

ΧΓ Δέν εἶναι καμιὰ ἀνάγκη, χρυσά μου
 παιδάκια, νά πουλήσετε τὰ παιχνίδια
 σας. Δὲ χρειάζεται νά στείλετε τάματα
 στήν ἐκκλησία. 0Γ

Ἡ Παναγία, πού βρίσκεται παντοῦ, σᾶς ἄκουσε καὶ κατάλαβε τὸν πόνο σας. Θὰ τῆ γιατρέψη τῆ μαμά σας. Μὰ σ' αὐτὸ θὰ τὴν βοηθήση καὶ ἡ ἀγάπη πού τῆς ἔχετε. Γιατὶ ἡ ἀγάπη εἶναι ἡ μεγαλύτερη δύναμη πού ὑπάρχει στὸν ἄνθρωπο. Ἐλᾶτε τώρα νὰ πᾶμε σιγὰ σιγὰ ὅλοι μαζί, νὰ τὴν ἰδοῦμε μιὰ στιγμή καὶ νὰ τῆς στείλωμε ἀπὸ μακριὰ τὸ φιλὶ τῆς ἀγάπης μας.

Τὸ βάρος τῆς λύπης ἔφυγε μονομιᾶς ἀπ' τὶς καρδοῦλες τῶν παιδιῶν. Κρεμάστηκαν ἀπὸ τὰ χέρια τοῦ πατέρα τους καὶ τὸν ἀκολούθησαν.

Πνίγοντας μὲ δυσκολία τὰ χαρούμενα ξεφωνητά τους, ἔφτασαν στὴν πόρτα τοῦ δωματίου τῆς μητέρας. Τὴν ἄνοιξαν σιγὰ σιγὰ καὶ ἀπὸ κεῖ τῆς ἔστειλαν ἀπὸ ἓνα φιλί. Χ





5. Η ΜΑΝΑ

Όχι, αυτό τον κόσμο το μεγάλο
σαν τη μανούλα μου είναι άλλο: 0

Ξυπνώ κι ως να τη δώ μπροστά μου,
τικ-τάκ, τικ-τάκ, χτυπά ή καρδιά μου. Γ

Σαν έρθει, αμέσως ήσυχάζω,
πετιέμαι όρθή, την αγκαλιάζω.

Το κρύο νερό πώς με ζεσταίνει,
όταν το χέρι της με πλένει!

Και τί άπαλά πού με χτενίζει,
με ντύνει και με σιγουρίζει!

Ποτὲ δὲν εἶδα νὰ θυμῶνη,
πάντα μ' ἀγάπη μὲ μαλώνει.

Τὸ γάλα ποῦ μοῦ φέρνει πίνω,
μὰ καὶ στὸ γάτο λίγο δίνω.

Σὰ φτάνει ἡ ὥρα τοῦ σχολειοῦ μου,
φωνάζω χαῖρε τοῦ σπιτιοῦ μου.

Διαβάζω, λέω τὸ μάθημά μου,
μὰ εἶν' ἡ μανούλα μακριά μου.

Κι ὄλο ἡ καρδιά τικ-τάκ μοῦ κάνει,
τὸ μεσημέρι ὡς νὰ σημάνη.χ

6. ΤΑ ΑΓΑΠΗΜΕΝΑ ΑΔΕΛΦΑΚΙΑ

* Ο Κωστάκης καὶ ἡ Λέλα ἦταν ἔτοιμοι
γιὰ ἔξω. Θὰ πήγαιναν περίπατο μὲ τὸν
πατέρα τους. Ὁ Κωστάκης εἶχε μεγάλη
χαρὰ καὶ χοροπηδοῦσε μέσα στὴν τραπε-
ζαρία. Ξαφνικὰ ὁ Κωστάκης σκόνταψε
σ' ἓνα μεγάλο ἀνθοδοχεῖο. Τὸ ἀνθοδο-
χεῖο ἔπεσε κάτω κι ἔγινε χίλια κομμάτια.

Ἡ Λέλα, καταλυπημένη γιὰ τὴν ἀπρο-
σεξία τοῦ ἀδερφοῦ της, ἔτρεξε νὰ τὸν
βοηθήση. Ἔσκυψε κάτω κι ἄρχισε νὰ μα-

ΠΙΚΤΟ
ΠΙΑΚΟ

ζεΰη τὰ σπασμένα κομμάτια. Ἐκείνη τῆ στιγμῇ μπῆκε ὁ πατέρας. Εἶδε τί ἔκανε ἡ Λέλα σκυμμένη καὶ θυμωμένος φώναξε:

— Ἀπρόσεκτη, ἔσπασες τὸ ἀνθοδοχεῖο, καὶ δὲ μιλάς κιόλας! Θὰ καθήσης λοιπὸν σπίτι, νὰ μάθης ἄλλη φορὰ νὰ προσέχης περισσότερο.

Ἡ Λέλα χαμήλωσε τὰ μάτια της καὶ δὲν ἀπάντησε.

Ὁ Κωστάκης σαστισμένος κοίταξε μιὰ στιγμῇ τῆ Λέλα, ὕστερα τὸν πατέρα του καὶ εἶπε:

— Ὅχι, πατέρα, ἡ Λέλα! Ἐγὼ θὰ μείνω στὸ σπίτι, γιατί ἐγὼ ἔσπασα τὸ ἀνθοδοχεῖο.

Ὁ πατέρας στάθηκε μιὰ στιγμῇ καὶ κοίταξε μὲ συγκίνηση τὰ παιδιὰ του. Ὕστερα τ' ἀγκάλιασε καὶ τὰ δυὸ καὶ εἶπε:

— Θαρρῆτε κι οἱ δυὸ μαζί μου, γιατί κι οἱ δυὸ σας εἶστε καλὰ παιδιὰ. Ἐσύ, Λέλα, γιατί χωρὶς παράπονο δέχτηκες νὰ στερηθῆς γιὰ χάρη τοῦ ἀδερφοῦ σου. Κι ἐσύ, Κωστάκη, γιατί δὲν καταδέχτηκες νὰ κρύψης τὸ σφάλμα σου. Ἐλάτε νὰ μὲ φιλήσετε καὶ πᾶμε.

Μὲ τὸ προσωπάκι γελαστὸ καὶ τὰ ματάκια δακρυσμένα ὁ Κωστάκης καὶ ἡ Λέλα ἔτρεξαν καὶ φίλησαν τὸ μπαμπά τους. Ὕστερα καὶ οἱ τρεῖς εὐχαριστημέ-



νοι βγῆκαν ἔξω. Ποτὲ ἡ Λέλα καὶ ὁ Κωστάκης δὲ θὰ ξεχάσουν τὴν ἡμέρα ἐκείνη.

Ἔδωσαν καὶ οἱ δύο τους μὲ τὴν ἀγάπη τους μιὰ μεγάλη χαρὰ στὸν πατερούλη.

7. ΤΟ ΠΑΡΑΠΟΝΟ ΤΗΣ ΜΑΡΙΚΑΣ

Ἡ Μαρίκα ἔχει ἓνα κρυφὸ παράπονο. Ἡ Μαρίκα ἀγαπάει τὰ ξαδερφάκια της, τὶς συμμαθήτριές της μὲ ὅλη της τὴν καρδιά. Ἐκεῖνα ὅμως δὲν τὴν ἀγαποῦν. Τὸ καταλαβαίνει ἡ Μαρίκα, γιατί στὰ παιχνίδια τοὺς δὲν παίζουν μαζί της. Πῶς ὅμως νὰ τὴν ἀγαπήσουν; ἡ Μαρίκα, ἐνῶ εἶναι τόσο καλή, ἔχει ἓνα πολὺ μεγάλο ἐλάττωμα. Εἶναι πάντα ἀκάθαρτη. Κάθε πρωί, ἐνῶ ὅλοι οἱ ἄνθρωποι πλένονται, ἡ Μαρίκα δὲν ἐννοεῖ νὰ πλυθῆ. Φοβᾶται τὸ νερό, σὰ νὰ εἶναι φωτιά. Ἐνῶ ὅλα τὰ παιδάκια κάθε πρωὶ χτενίζονται, ἡ Μαρίκα δὲ θέλει νὰ χτενιστῆ. Θαρρεῖς καὶ φοβᾶται μὴ τῆ φάη τὸ χτένι μὲ τὰ δόντια του!

Ἄν δὲν ἦταν ἡ μητέρα της, γιὰ νὰ τὴν πλύνῃ καὶ νὰ τῆ συγυρίσῃ, ἡ Μαρίκα θὰ ἔβγαινε ἀπὸ τὸ σπίτι της χωρὶς νὰ βρέξῃ οὔτε τὰ δάχτυλά της στὸ νερό.

“Ὅλοι ὅμως οἱ κόποι τῆς μητέρας της πᾶνε χαμένοι. Ἄμα μείνῃ μονάχη της ἡ

Μαρίκα, δὲν περνάει μιὰ ὥρα καὶ βρίσκεται πάλι λερωμένη. Χ

02 Τί ἄσκημη πού φαίνεται τώρα! Τὰ φορέματά της εἶναι γεμάτα χώματα καὶ τὰ μάγουλά της σκονισμένα καὶ ἰδρωμένα.
 2120 Τὰ μαλλιά της εἶναι σὰν κουβάρι ἀπὸ κλωστὲς μπερδεμένες. 0 Τὰ παπούτσια της εἶναι φορτωμένα ἀπὸ λάσπη. Ἔ"Αν πῆς καὶ γιὰ τὰ χέρια της, ἀλίμονο! Ὁ περιβολάρης ὁ μπαρμπα-Γιάννης, μιὰ μέρα πού εἶδε τὰ χέρια της ἔτσι λερωμένα, τῆς εἶπε:

—"Ελα, Μαρίκα, νὰ φυτέψω βασιλικὸ στὰ χέρια σου!

Τί ντροπή!....

Καὶ ποῦ νὰ ἰδῆτε τί κάνει ἀκόμη! Σκουπίζει τὴ πένα της μὲ τὴν ποδιά της. Καμιὰ φορὰ μάλιστα καὶ μὲ τὰ χεῖλη της. Μὰ καὶ ὅσα πράγματα εἶναι δικά της, ὅλα τῆς μοιάζουν. Ἡ κούκλα της, πού ἦταν τόσο ὠραία, ὅταν τῆς τὴ χάρισαν, τώρα εἶναι καταλερωμένη καὶ τὸ πρόσωπό της δὲ γνωρίζεται. Τὰ ἄλλα της παιχνιδάκια εἶναι στὴν ἴδια καὶ χειρότερη κατάσταση. Ἄκάθαρτα καὶ ἐλεεινά.

Γι' αὐτὸ κανένα κοριτσάκι δὲν θέλει νὰ παίξῃ μαζί της. "Ὅλοι τὴν ἀποφεύγουν.χ

"Ἄν ρωτήσετε καὶ γιὰ τὰ βιβλία της καὶ γιὰ τὰ τετράδιά της, ἀλίμονο! "Ὅλα εἶναι σχισμένα, ξηλωμένα καὶ χωρὶς



ἑξώφυλλα. Τὰ φύλλα εἶναι τσακισμένα στὶς γωνιές, γεμάτα ἀπὸ μελανιές καὶ ἀπὸ ψίχουλα. Πῶς λοιπὸν νὰ τὴν ἀγαποῦν οἱ συμμαθήτριάς της; πῶς νὰ τὴν ἀφήσουν νὰ πιάσῃ τὰ βιβλία τους, τὰ παιχνίδια τους ἢ τὶς ζωγραφιές τους; πῶς νὰ παί-

ξουν μαζί της, ἀφοῦ εἶναι πάντα λερω-
μένα καὶ τὴν συχαίνονται;

Ἡ Μαρίκα εἶναι ἀρκετὰ ἔξυπνη καὶ ἐπιμελής. Γράφει καλὸύτσικα. Καὶ ὅμως στὴν καλλιγραφία ποτὲ δὲν πῆρε καλὸ βαθμό. Τὸ μαντεύετε γιατί.

Χύνει παντοῦ μελάνια ἀπὸ τὸ καλαμάρι της. Μελάνια στὰ βιβλία της, μελάνια στὰ τετράδιά της, μελάνια στὴν ποδιά της.

Ἀκόμα καὶ τὸ πρόσωπό της καὶ τὰ μαλλιά της εἶναι μελανωμένα. Θαρρεῖς καὶ τὸ κάνει ἐπίτηδες.

Ἄς μὴν ἔχη λοιπὸν παράπονο, ποὺ δὲν τὴν ἀγαποῦν οἱ ἄλλοι καὶ ἄς κοιτάξη νὰ διορθωθῇ. Καὶ ἂν σεῖς, μικροί μου φίλοι, ξέρετε κανένα παιδάκι, ποὺ νὰ ἔχη τὸ ἐλάττωμα τῆς Μαρίκας, νὰ τοῦ δώσετε νὰ διαβάσῃ αὐτὴ τὴν ἱστορία. Θαρρῶ, πὼς θὰ τὸ ὠφελήσετε.

8. ΤΟ ΜΑΘΗΜΑ ΠΟΥ ΚΑΝΟΥΝ ΤΑ ΛΟΥΛΟΥΔΙΑ

ΧΜέσα στὴν τάξη τοῦ Κωστάκη, πάνω σ' ἓνα ὠραῖο τραπεζάκι, εἶναι τοποθετημένα μερικὰ ἀνθοδοχεῖα. Τὰ παιδιὰ φροντίζουν πάντα μὲ τὴ σειρά τους νὰ τὰ στολίζουν μὲ λουλούδια τῆς ἐποχῆς: μενεξέδες, κρίνα, τριαντάφυλλα, μαργαρίτες, γαρύφαλλα καὶ ἄλλα, ποὺ κάνουν τὴν τάξη προσχαρῆ καὶ γελαστή.

Γλένε πῶς τὰ λουλούδια, ὅπου καὶ ἂν βρίσκωνται, εἴτε στοὺς κήπους εἴτε στὰ λιβάδια, εἴτε στὰ δάση, ἔχουν τὴ συνήθεια νὰ κρυφομιλοῦν μὲ τὸν ἄέρα καὶ μὲ τὶς πεταλοῦδες. Γ

Νὰ τί ψιθύριζαν κάποτε τὰ λουλούδια στ' αὐτιά τῶν παιδιῶν σιγανά, σιγανά, ἔτσι, ποὺ κανεὶς ἄλλος δὲ μπόρεσε νὰ τ' ἀκούση.

— Ἀγαπημένα μας παιδιὰ, ξέρετε γιατί τὰ πέταλά μας εἶναι ἀπαλά σὰν τὸ βελούδο; ξέρετε, γιατί μυρίζομε ἔτσι ὠραῖα; Χ Γιατὶ κάθε μέρα μᾶς ζωογονεῖ ὁ ἥλιος Χ μὲ τὸ φῶς του, μᾶς νανουρίζει μὲ τὰ χά-

δια του ὀ καθαροῦ ἀέρας καὶ μᾶς λού-
ζει ἢ πρωινὴ δροσιά.

ΓΟΚαὶ σεῖς εἶστε λουλούδια σὰν κι ἐμᾶς. Ο
Γι' αὐτό, ἂν θέλετε καὶ σεῖς νὰ κάμετε



ροδοκόκκινα μάγουλα, νὰ ζῆτε ὅσο μπο-
ρεῖτε περισσότερο ἔξω, στὸν καθαρὸ
ἀέρα καὶ στὸν ἥλιο, νὰ λούζετε ὅλο σας
τὸ σῶμα μὲ τὸ καθαρὸ νερό. Γ

Κοιτάξετε! Μᾶς ἔχετε βάλει ἐδῶ τὸ

Ένα κοντά στο άλλο και κάνομε μιάν
 ὁμορφη ἀνθοδέσμη. Τὸ ἴδιο καὶ σεῖς μπο-
 ρεῖτε νὰ γίνετε μέσα ἐδῶ μιὰ ζωντανή
 ὁμορφη ἀνθοδέσμη.

Αὐτὰ κάποτε εἶπαν σιγὰ σιγὰ τὰ λου-
 λούδια. Καὶ τὰ παιδιὰ τὰ ἄκουσαν καλά.
 Γιατὶ στὴν τάξη τοῦ Κωστάκη δὲ βλέπει
 κανεῖς παιδιὰ χλομὰ ἢ ἀκάθαρτα καὶ
 ἀκατάστατα. "Ὅλα τὰ παιδιὰ εἶναι σὰ
 μιὰ ἀνθοδέσμη ἀπὸ δροσερὰ λουλούδια. X

9. ΤΟ ΛΟΥΤΡΟ

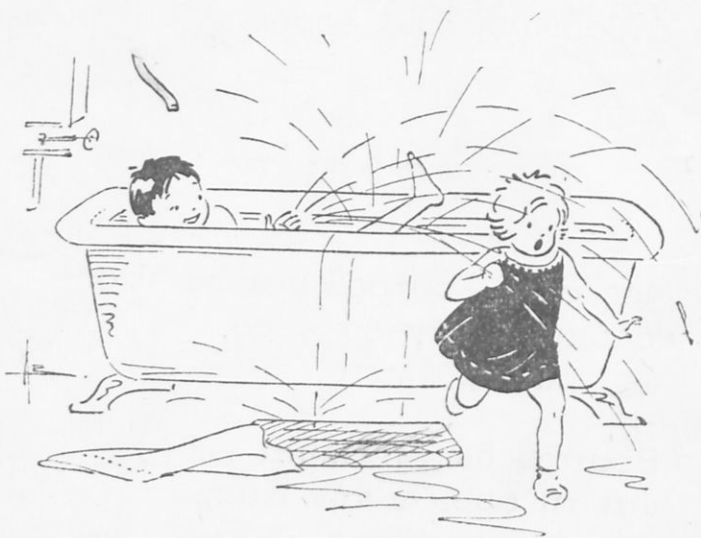
ΟΧ^Α Μὲς στοῦ λουτροῦ μας τὸ νερὸ
 κολύμπι ἀρχίνησα γερό,
 πλίτς, πλάτς!

Βουτάω δῶ, πετιέμαι κεῖ
 καὶ τὴ φοβίζω τὴν Κική,
 πλίτς, πλάτς! O

Εἶμ' ἓνα ψάρι τρομερό,
 ποὺ ξεπροβάλλει ἀπ' τὸν ἀφρό,
 πλίτς, πλάτς!

Τί με κοιτάζεις κι άπορείς :
"Έλα και πιάσε με αν μπορής,
πλίτς, πλάτς! Γ

Βουτάω δω, πετιέμαι κεί,
χά, χά, χά! τόστριψε ή Κική!
Πλίτς, πλάτς! Χ Χ



10. Η ΚΥΡΙΑΚΗ

X

Χ Γ Μόλις ό ήλιος έριξε τó φώς του πάνω στο παράθυρο, ή μητέρα, πού είχε σηκωθή από πολλήν ώρα, πήγε νά ξυπνήση τά παιδιά.

⊙ — Έ! παιδιά, σηκωθήτε. Δέν άκούτε τήν καμπάνα, πού μās φωνάζει; Γ ⊙

— Άμέσως μητερίτσα, φώναξαν όλα μαζί και πετάχτηκαν από τó κρεβάτι τους.

Ή μητέρα έπλυνε με δροσερό νερό τó Γιάννη και τó Μίμη, τούς χτένισε κι άρχισε νά τούς ντύνη.

Στó άναμεταξύ ή Έλενίτσα έτοιμάζε τή μπεμπέκα, όπως τó είχε πή άποβραδís. Ήπειτα ή μητέρα της τή βοήθησε νά ντυθή και κείνη.

Τά παιδιά τώρα ήταν έτοιμα. Ροδοκόκκινα, καθαρά, με τά γιορτερά τους φορέματα. Ήλαμπαν από όμορφιά.

Ήπιαν όλοι μαζί τó γάλα τους στήν τραπέζαρία και ξεκίνησαν. Ή μητέρα τους κρατούσε από τó χέρι τή Μπεμπέκα και τ' άλλα τρία πήγαιναν μπροστά, φρόνιμα, κοντά τó ένα στ' άλλο.

⊙ Όταν μπήκαν στήν έκκλησία, δέν ήταν ακόμα πολús κόσμος κι έτσι πήραν θέση μπροστά μπροστά. ⊙ Ο παπα-Βαγγέλης, με τó χρυσό του πετραχήλι, άρχισε νά ψάλλη. Τί ώραία φωνή

πού είχε! Έψαλλε άργά, με κατάνυξη, και τὰ παιδιά τὸν άκούγαν μ' άνοιχτὸ τὸ στόμα.†

Χ Κοίταζαν τὰ εικονίσματα και πότε πότε σηκωναν τὸ κεφάλι τους κι έβλεπαν με θαυμασμὸ τὸν Παντοκράτορα, πὸ ἦταν ζωγραφισμένος ψηλά, στὸ μεγάλο θόλο.† Ἡ μητέρα είχε πεί, πὸς άπό κεί πάνω εὐλογεῖ ὄλο τὸν κόσμο και τοὺς φαινόταν τῶν παιδιῶν σά ζωντανός. Μάλιστα ὁ Μίμης κάποτε εἶπε, πὸς εἶδε τὸ χέρι του νά σαλεύη. Κι ἡ Έλενίτσα, πὸς τῆς χαμογέλασε με άγάπη, κουνώντας τὸ κεφάλι του.

† Ὁ Σε λίγο ανέβηκε ὁ διάκος στὸν άμβωνα, γιὰ νά πῆ τὸ Εὐαγγέλιο. Ὁ Τὸ ἱερὸ βιβλίο ἦταν άκουμπισμένο μπροστά του, πάνω σ' ἕνα χρυσὸ περιστέρι με άνοιγμένες τὶς φτεροῦγες του. Δεξιά κι άριστερά, ἦταν τ' άναλόγια. Κοντὰ στὸ δεξιὸ άναλόγιο, σ' ἕνα ψηλὸ στασίδι, έψαλλε ὁ δεξιὸς ψάλτης κι αντίκρυ του άποκρινόταν ὁ άριστερός, άπ' τὸ ψηλὸ του στασίδι κι αὐτός. Χ

Χ Τὰ παιδιά θαυμάζουν τοὺς κρυστάλλινους πολυέλαιους, τοὺς χρυσοστολισμένους με τὰ πολλὰ τους τὰ κεριά, πὸ δέ χορταίνουν νά τοὺς βλέπουν, κάθε φορὰ πὸς έρχονται στὴν έκκλησία. Καμαρώνουν και τ' άσημένα καντήλια, πὸς κρέμονται άναμμένα μπροστά στὸ εἰκονοστάσι. "Ὁλη ἡ έκκλησία μοσκομυρίζει άπ' τὸ λιβάνι! Ὁ παπα-Βαγγέλης λέει σιγὰ σιγὰ εὐχές μέσα στὸ ἱερὸ. Έρχεται και μπροστά στὴ μεσιανῆ θύρα τοῦ εἰκονοστασίου και τότε τὶς λέει πιὸ δυνατά.

Στὸ τέλος, κρατώντας ψηλά τὸ ἀσημένιο δισκοπότηρο, περνάει ἀνάμεσα ἀπ' τὸν κόσμο κι ὅλοι τότε σκύβουν τὰ κεφάλια τους πρὸς τὰ κάτω μ' εὐλάβεια. Μερικοὶ μάλιστα γονατίζουν. X

Γ X

Ο Τέλειωσε ἡ λειτουργία. Ὁ παπα-Βαγγέλης μοιράζει τὸ ἀντίδωρο. Ο Τὰ παιδιά τοῦ φιλοῦν κι αὐτὰ τὸ χέρι, παίρνουν τὸ ἀντίδωρο, ἀσπάζονται τὶς εἰκόνες καὶ βγαίνουν ἀπ' τὴν ἐκκλησία μὲ τὴ μητέρα τους. Γ

Ἀμέσως τρέχουν στὸν κουλουρά, γιατί αἰσθάνονται μεγάλη πείνα. Καθένας τους ἔχει στὴ τσέπη τὸ κυριακάτικο φιλοδώρημα, πού τοὺς δίνει ὁ πατέρας καὶ ἡ μητέρα.

Ὅταν προχώρησαν κατὰ τὸ σπίτι, ἡ μητέρα εἶδε, πὼς ἡ Ἐλενίτσα δὲν ἔτρωγε κουλούρι.

Γ Δὲν ἀγόρασες κουλούρι, Ἐλενίτσα;

— Δὲν πεινώ, μαμά.

— Περίεργο! εἶπε κείνη καὶ τὴν κοίταξε μὲ κάποια ἀνησυχία. Ο

Σὲ λίγο ἔφτασαν στὸ σπίτι. Τὴ στιγμή πού ἔμπαιναν μέσα, ἡ μητέρα τους φώναξε τρομαγμένη:

— Ποῦ εἶναι ἡ Ἐλενίτσα; X Γ

Γ X Τὰ παιδιά ξαναβγῆκαν ἔξω, γιὰ νὰ ἰδοῦν τί συμβαίνει. Ο Κάτω ἐκεῖ στὴν ἄκρη τοῦ δρόμου, ~~τὴν~~ εἶδαν νὰ ^{εἶ} στέκεται καὶ νὰ κουβεντιάζη μ' ἕνα παιδάκι.

— Μ' ἕνα ζητιανάκι μιλεῖ, εἶπε ὁ Γιάννης στὴ μητέρα του. Γ Καὶ τὴν περασμένη Κυριακὴ στὴν

Ίδια θέση στεκόταν αυτό τὸ παιδί. Φορεῖ κάτι ρούχα κουρελιάρικα.

— Αὐτὸ δὲν εἶναι λόγος, παιδί μου, γιὰ νὰ μὴν τοῦ μιλήσῃ, εἶπε ἡ μητέρα. Καὶ καταλαβαίνω πολὺ καλὰ τι τρέχει. Ἡ ἀδερφή σας δὲν



πῆρε κουλούρι. γιὰ νὰ δώσῃ τὰ λεπτὰ της σ' αὐτὸ τὸ φτωχὸ ἀγόρι.

— Ναί, μαμά, εἶπε τότε ὁ Μίμης. Μποροῦσε νὰ πάρῃ κουλούρι καὶ νὰ δώσῃ καὶ χρήματα στὸ ζητιανάκι.

— Καὶ πάλι θὰ περίσσευαν, εἶπε ὁ Γιάννης.

✕ Στο άναμεταξύ ή Έλενίτσα είδε, πώς είχαν σταματήσει ή μητέρα και τ' άδέρφια της και τήν κοίταζαν από μακριά.

Έτρεξε γρήγορα κοντά τους.

«Όλα του τάδωσες; τή ρώτησε με περιέργεια ό Γιάννης.»

— Γι' αυτό δέν πήρες κουλούρι, έ; Σε πιάσαμε κυρά, τής είπε κι ό Μίμης.

Η Έλενίτσα κοκκίνισε. Στεκόταν με χαμηλωμένα μάτια και φοβόταν νά κοιτάξη τή μητέρα της. Συλλογιζόταν: για νά μου μιλοῦν' έτσι τά παιδιά, θά πη, πώς ή μαμά δέν είναι ευχαριστημένη μαζί μου. Κι έχει δίκιο, γιατί τής έκρυψα τήν αλήθεια. Τής είπα ψέματα, πώς δέν πεινοῦσα.

Μά νά πού ή μαμά μίλησε και ή φωνή της ήταν γεμάτη χαρά.

— Η Έλενίτσα, παιδιά, έκανε κάτι πολύ ώραίο και πολύ καλό! Είπατε πρωτύτερα, πώς μποροῦσε ν' αγοράση κουλούρι και νά δώση και χρήματα στο φτωχό παιδάκι. Ναι, μά κείνη αισθάνθηκε τήν ανάγκη νά κάμη κάτι καλύτερο. Νά στερηθῆ αὐτή τή μικρή ευχαρίστηση, για νά δώση μιá μεγαλύτερη άκόμη στο φτωχό. Κι άντι νά τής πῆς, Μίμη, «σέ πιάσαμε», ὅπως λένε σ' αὐτούς, πού έχουν κάμει μιá κακή πράξη, θά έπρεπε νά τής πῆς:

«Άδερφούλα μου, τὸ βλέπω, έχεις τήν καλύτερη καρδιά άπ' ὅλους μας!»

Αὐτά είπε ή μητέρα τους και τράβηξαν πάλι κατά τὸ σπίτι.

Όλοι κοίταζαν τώρα με καμάρι την Έλενιτσα, πού πήγαινε μπροστά, κρατώντας απ' τὸ χέρι τὴν ἀδερφοῦλα της.

Or Τὸ πρόσωπό της ἔλαμπε ἀπὸ ὀμορφιά κι ἦταν ἀπαράλλαχτη σάν τ' ἀγγελούδια, σπού εἶχαν δεῖ στὴν ἐκκλησιά, ζωγραφισμένα πάνω στὰ εἰκονίσματα. X Γ X

11. ΚΥΡΙΑΚΗ

Γο
A Γ' ἀστέρια μόλις εἶχαν δύοσι κι ἄρχισε ἓνα πουλί νὰ κελαηδῆ. Ποιόν νάθελε νὰ χαιρετίση ἀπὸ τὸ καταπράσινο κλαδί; O

Πάνω απ' τὴ στέγη μας λυγοῦσαν τοῦ περβολιοῦ τριγύρω τὰ δεντρά, σάν κάποιονε νὰ χαιρετοῦσαν κι ὄλο κοιτάζαν πέρα στὰ μακριά. Γ

Σὰ στὸ χορὸ τὰ κοπελούδια, γιορτιάτικη εἶχαν ὄλα φορεσιά καὶ καμαρῶναν τὰ λουλούδια, μὲ τὰ μαργαριτάρια στὰ μαλλιά.

Τότε τοὺς εἶπα: Ἔ! σεῖς, μικρούλια, τί μοῦ στολίζεστε τόσο πολὺ; «Σιωπή!» μοῦ γνέψαν τὰ ζουμπούλια, «Τί, δὲν τὸ ξέρεις πούναι Κυριακή;» A

Χ 12. ΟΙ ΚΑΛΥΤΕΡΟΙ ΕΡΓΑΤΕΣ



Ένα χεράκι, μικροί μου φίλοι, είναι ζωγραφισμένο στην εικόνα. Είναι ένα χεράκι σαν το δικό σας με πέντε δάχτυλα. Πέντε δαχτυλάκια, που έχουν τα νυχάκια τους κομμένα και καθαρά.

Αυτό βέβαια το ξέρετε. Δεν είναι καμιά ανάγκη να σας το πω εγώ! Ξέρετε όμως, πώς κάθε δαχτυλάκι έχει και όνομα;

Το δαχτυλάκι το χοντρό στέκεται επάνω και φαίνεται πώς είναι άρχηγός. Και βέβαια είναι ο άρχηγός, αφού σε κάθε δουλειά, που κάνουν τα άλλα δάχτυλα, βοηθάει πάντα. Γι' αυτό το όνομά του είναι: Μέγας δάχτυλος.

Το άλλο δαχτυλάκι, που είναι κοντά στο μέγα δάχτυλο, έχει τη συνήθεια να δείχνει. Κάποτε μάλιστα αυτή η συνήθεια είναι πολύ κακή. Προσέξτε, όταν το δαχτυλάκι αυτό δείχνει στο δρόμο κανέναν άνθρωπο ξένο. Είναι πολύ άσχημη συνήθεια. Το δαχτυλάκι αυτό, που δείχνει, λέγεται Δείκτης. Και πρέπει να πητέ στο Δείκτη σας, πώς δεν είναι ωραίο να τον βλέπουν στο δρόμο να δείχνει.

Το τρίτο το δαχτυλάκι είναι ψηλότερο απ'

ὄλα. Γι' αὐτὸ τ' ἀδερφάκια του τὸ ἔβαλαν στὴ μέση καὶ τὸ φωνάζουν: Μεσαῖο. Ἔτσι ὁ κύριος μεσαῖος ψηλώνει καὶ καμαρώνει.

Τὸ τέταρτο δαχτυλάκι, ἐπειδὴ εἶναι κοντὰ στὸ Μεσαῖο, τὸ λέμε: Παράμεσο. Αὐτὸ τὸ δαχτυλάκι βοηθάει πάντα τὸ Μεσαῖο. Ὁ Παράμεσος κάποτε στολιζέται μ' ἓνα κίτρινο κρικό.

Τὸ πέμπτο δαχτυλάκι εἶναι τὸ πιὸ λεπτοκαμωμένο καὶ τὸ πιὸ ὁμορφο, εἶναι ὅμως καὶ τὸ μικρότερο ἀπ' ὄλα· γι' αὐτὸ καὶ τ' ὄνομά του εἶναι Μικρός. x

0x7 Τὰ πέντε δαχτυλάκια σας κάθονται σ' ἓνα σπιτάκι, πού τὸ λένε χέρι. 70

Αὐτὴ τὴ στιγμή, πού βλέπετε τὸ χέρι στὴν εἰκόνα, τὰ δάχτυλα ἔχουν συμβούλιο.

— Πεινάω, λέει ὁ Μεγάλος δάχτυλος.

— Κι ἐγὼ πεινῶ, μὰ δὲν ἔχω τίποτε νὰ φάω! λέει ὁ Δείκτης.

— Τί νὰ κάμωμε; ρωτάει ὁ Μεσαῖος.

— Ξέρω κι ἐγὼ;... ψιθυρίζει ὁ Παράμεσος, ξύνοντας τὸ κεφάλι του.

— Δουλειά! φωνάζει ὁ Μικρός. Ὅποιος δουλεύει, τρώει. Ὅποιος δὲν ἐργάζεται, τίποτε! Ἄν θέλετε λοιπὸν νὰ φᾶμε, πρέπει νὰ ἐργαστοῦμε.

Τὰ πέντε ἀδέρφια ἄκουσαν τὴ συμβουλὴ τοῦ μικροῦ καὶ ἀπὸ τότε ἄρχισαν νὰ ἐργάζονται. Στὴ δουλειά τους τὰ συντροφεύουν καὶ τ' ἄλλα πέντε ἀδερφάκια, πού κάθονται στὸ ἄλλο

χέρι. Ποτέ τους δέν πείνασαν. Κουράζονται, ύποφέρουν, πληγώνονται, λερώνονται, κάνουν ρόζους, μὰ δουλεύουν πάντα. Μᾶς τρέφουν, μᾶς ντύνουν, μᾶς χτίζουν σπίτια, μᾶς διασκεδάζουν, μᾶς γιατρεύουν. Εἶναι σωστοὶ γίγαντες. Ἄλθθεια πόσα πράγματα δέν κάνουν οἱ ἄνθρωποι μὲ τέτοιους ἄξιους ἐργάτες πού ἔχουν! ✕

13. ΤΟ ΧΕΡΙ

Πρῶτα ἀπ' ὅλα πρέπει,
σάν τα κρύα νερά,
τοῦ παιδιοῦ τὰ χέρια
νάναι καθαρά.

Ὅμως καὶ τὰ νύχια,
σάν τριανταφυλλιᾶς
νάναι μπουμπουκάκια,
πού ὅλα ἀνθοῦν μεμιᾶς.

Πάντα αὐτὸ τὸ χέρι
πού εἶν' ἔτσι ἀπαλό,
καθαρό, δροσάτο,
θάναι καὶ καλό.

Μὲ χαρὰ θὰ δίνη
στὰ φτωχὰ παιδιὰ
κάτι ἀπ' τὴν τσεπούλα,
πού ἔχει στὴν ποδιά.

Πότε κουλουράκια
πού έβαλε ή μαμά,
πότε δεκαρούλες
άπ' τόν κουμπαραά.

Τέτοιο ένα χεράκι,
άχ, τί θησαυρός!
Τ' άγαπάει ό κόσμος,
τό εύλογεί ό Θεός.



14. ΟΙ ΤΕΧΝΕΣ

Χ Δίχως τὸ χωριάτη
 θάχαμε σταράκι;
 Ἐπ' τὸ στάχυ βγαίνει
 τὸ γλυκὸ τ' ἀλεύρι,
 ποὺ τὸ παίρνει ἡ μάνα
 καὶ ψωμί ζυμώνει. Ο
 Κι ὄλοι θά πεθάνουν,
 ὄλοι ἀπὸ τὴν πείνα,
 τὸ χωράφι ἂν πάψη
 ὁ σκαφτιάς νὰ ὀργώνη. Γ



Δίχως τὸ φουρνάρη
 θάχαμε καρβέλια;
 Δίχως ξυλοκόπο
 — βασιλιά τοῦ δάσους —
 καὶ χωρὶς δοκάρια,
 πῶς θὲ νὰ χτιζόταν
 τ' ἀρχοντοπαλάτι,
 πῶς τὸ καλυβάκι;
 Μήτε ὁ σκύλος θάχε
 ξύλινο σπιτάκι.



Ποῦ θὲ νὰ κοιμόσουν
 πὲς μου, δίχως σπίτι;



Ἔχει τόση γλύκα
ἢ σπιτίσια ζέστη,
σάν μαζεύοντ' ὄλοι
γύρω στὸ τραπέζι!
Μὰ καὶ πάλι, πές μου,
δίχως καρβουνιάρη
θάβραζεν ἢ σούπα,
στὴ φωτιά πού παίζει; χ



Δίχως τὶς ὑφάντρες
ροῦχο θὰ γινόταν;
Μὰ καὶ κείνο πρέπει
ράφτης νὰ τὸ ράψη!
Σα θαρθῆ ὁ χειμώνας
κι ὁ βοριάς σφυρίζει,
δίχως πανωφόρι
πῶς θὰ βγαίνομ' ἔξω,
πού παγώνει ἢ μύτη
κι ὄλο κοκκινίζει;



Κάθε τέχνη ἀξίζει
νὰ τὴν ἀγαποῦμε.
Μᾶς χρειάζοντ' ὅμοια
ὁ σκαφτιάς κι ὁ ράφτης
κι ὅμοια μᾶς δουλεύει
κι ὁ φτωχὸς τσαγκάρης.
Ναί, καμιὰ δὲν πρέπει
νὰ καταφρονοῦμε.
Ἄπ' αὐτὲς τὶς τέχνες
ὄλοι ἐμεῖς δὲ ζοῦμε;

15. Ο ΜΙΚΡΟΣ ΛΟΧΑΓΟΣ

ΧΤοῦ Δημητράκη τοῦ χάρισαν στὴ γιορτὴ του ἓνα πηλήκιο μὲ χρυσὰ γαλόνια.

Τρεῖς μικροὶ συμμαθητὲς του ἦρθαν νὰ τοῦ ποῦν χρόνια πολλὰ καὶ νὰ παίξουν. Ὁ Δημητράκης γεμάτος χαρὰ ἔδειξε στοὺς φίλους του τὸ πηλήκιο καὶ εἶπε :

ΘΓΚοιτᾶτε τί μοῦ χάρισε ὁ πατέρας γιὰ τὴ γιορτὴ μου! Δὲν εἶναι σὸ στρατιωτικό;

— Τί ὠραῖο πού εἶναι! Φώναξε ὁ Κωστάκης. Εἶναι σὰν αὐτὰ πού φοροῦν οἱ ἀξιωματικοί! Γ

— Ξέρετε τί νὰ κάμωμε; εἶπε ὁ Περικλῆς, πού ὄλο ιδέες γιὰ παιχνίδια κατέβαζε τὸ κεφαλάκι του. Νὰ κάνωμε πὼς εἴμαστε στρατός. Καὶ σὺ Δημητράκη, νὰ γίνης λοχαγός μας, ἀφοῦ εἶναι ἡ γιορτὴ σου σήμερα κι ἔχεις καὶ τὸ χρυσὸ πηλήκιο.

— Κι ἐγὼ νὰ κρατῶ τὴ σημαία! Φώναξε ὁ Γιώργος, πού ἠθελε κι αὐτὸς νάχη τὰ πρωτεῖα.

— Νά, πάρ' την κιόλας! Εἶπε ὁ Δημητράκης.

Τοῦ ἔβαλε στὸ χέρι του ἓνα μικρὸ ραβδάκι καὶ τοῦ ἔδωσε στὴν ἄκρη τὸ μαντήλι του. Φόρεσε κι ὁ ἴδιος τὸ πηλήκιο, πού τοῦ πήγαινε περίφημα.

— Προσοχή! Ἐμπρός....μάρς! Ἔν, δυό, ἔν, δυό! Βῆμα ταχύ!

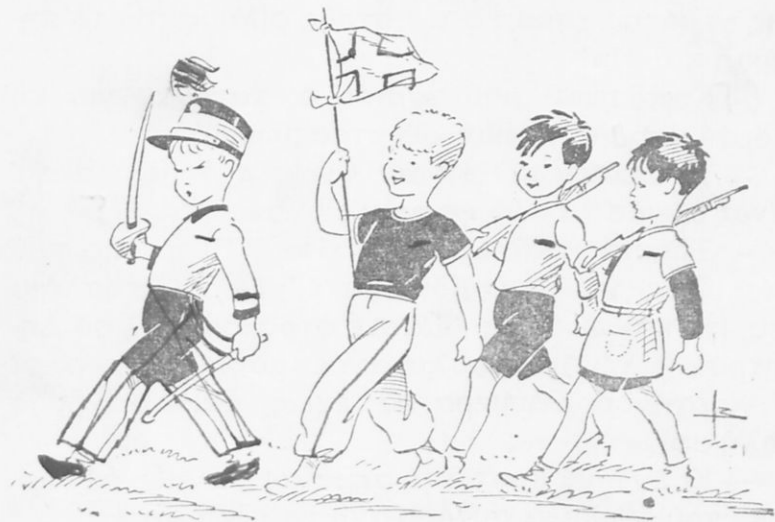
Κι ἐπῆραν δρόμο μέσα στὰ δρομάκια τοῦ κήπου.

— Λόχος....ἄλτ! διάταξε ὁ λοχαγός κι ἔδειξε στοὺς ἄλλους τὸν ἐχθρό. Ἦταν ὁ Μαυροῦκος, ὁ

μεγάλος τους γάτος, πού καθόταν ξαπλωμένος
 άναπαυτικώτατα έπάνω στον μαντρότοιχο.

— Νά ό έχθρός! Πύρ! μπάμ! μπούμ!

Ό γενναίος στρατός στάθηκε και σημάδευε με
 τά ξύλινα τουφεκάκια του. Τά μπάμ και μπούμ
 άκούονταν φωναχτά άπό τά στόματά τους.



Ό γάτος όμως έμεινε άδιάφορος και νυσταγ-
 μένος στη θέση του, χωρίς διόλου νά γυρίση νά
 τούς κοιτάξη.

— Έπάνω του! μάρς! Διάταξε πάλι ό λοχαγός.

Καθώς όμως έτρεχαν με όρμη προς τόν τοίχο,
 ό λοχαγός σκόνταψε σέ μιά πέτρα και ξαπλώθηκε
 φαρδύς-πλατύς έπάνω στό δρομάκι. X

Γοχ'Ο Περικλῆς καὶ ὁ Κωστάκης ἔτρεξαν νὰ τὸν σηκώσουν. 0

— Χτύπησες; τὸν ρώτησε φοβισμένα ὁ Κωστάκης.

Ἦ Δημητράκης ἀνασηκώθηκε. Τὸ πρόσωπό του ἦταν κατακίτρινο. Ἐδειξε τὸ παχουλὸ του πόδι, πὺ εἶχε χτυπήσει στὸ γόνατο. Εἶχε γρατσουνιστῆ ἀπὸ ἓνα μυτερὸ χαλίκι καὶ ἀπὸ τὴν πληγὴ ἔτρεχε αἷμα...

— Ἄχ! πονεῖ πολὺ! Φώναξε ὁ μικρὸς λοχαγὸς καὶ παρὰ λίγο ν' ἀρχίσῃ τὰ κλάματα. Κρατήθηκε ὅμως, γιατί τοῦ ἤρθαν στὸ νοῦ του τὰ λόγια, πὺ τοῦ εἶχε πεί ὁ πατέρας του, ὅταν τοῦ ἔδινε τὸ πηλήκιο.

— Τώρα θὰ φαίνεσαι σὰν ἀληθινὸς στρατιώτης. Δημητράκη μου καὶ πρέπει νὰ φέρεσαι σὰν ἄντρας.

Λοιπὸν οἱ στρατιῶτες δὲν κλαῖνε ποτέ, οὔτε οἱ λοχαγοί, συλλογιζόταν ὁ Δημητράκης. Ἐνῶ ὅμως ὁ Περικλῆς καὶ ὁ Κωστάκης τὸν βοηθοῦσαν μὲ ὅλη τὴν ἐπισημότητα νὰ πάῃ κουτσάινοντας στὸ σπίτι, ἀπὸ τὸν πόνο βούρκωσαν τὰ μάτια του καὶ ἓνα δάκρυ κύλησε στὸ μάγουλό του.

Ἀπὸ πίσω ἐρχόταν ὁ Γιώργος μὲ τὴ σημαία του.

— Τί πάθατε, παιδιά; ρώτησε ἡ μητέρα, ὅταν ὁ στρατὸς σταμάτησε κάτω ἀπὸ τὸ παράθυρο τῆς τραπεζαρίας. x

x Παιζάμε τοὺς στρατιῶτες, εἶπε ὁ Κωστά-

κης με κατεβασμένα μούτρα και κομπιασμένα λόγια και καθώς πολεμούσαμε, ο λοχαγός μας πληγώθηκε άσχημα!

Το Η μητέρα έτρεξε άμέσως έξω. Πήρε τον πληγωμένο ήρωα στην άγκαλιά της, τον έφερε μέσα και του έπλυνε το πόδι με νερό βρασμένο, που είχε πάντα μέσα σ' ένα μπουκάλι.

— Εύγε σου! του είπε, είσαι καλό παιδί και δεν κλαίς!

— Έβαλα τὰ δυνατά μου νὰ μὴν κλάψω. Ὁ πατέρας είπε, πώς οί άληθινοί άξιωματικοί δεν κλαίνε ποτέ, άπάντησε ο Δημητράκης.

— Μάλιστα, παιδί μου, είπε ο πατέρας, που ήρθε στο μεταξύ. Βλέπω πώς θα γίνης, όταν μεγαλώσης, γενναίος άντρας

— Καί βέβαια θα γίνη! Είπε ο Περικλής, που όλο ιδέες του κατέβαιναν. Έγώ αν ήμουν στη θέση του, θα χαλούσα τον κόσμο από τὰ κλάματα. Ζήτω λοιπόν ο λοχαγός μας!

Ζήτωωω! φώναξαν όλοι, ενώ ο Δημητράκης γελούσε από τη χαρά του.



16. Ο ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ ΚΑΙ ΤΑ ΖΑΧΑΡΩΤΑ

Τοῦ Τάκη κάμανε γιὰ δῶρο
 ἓνα σπαθί κι ἓνα τουφέκι
 καὶ σὰ στρατάρχησ τῶρα στέκει
 κι ὅλο τὸν κόσμο ἀπειλεῖ.

Φορεῖ στὸν ὄμο τὸ τουφέκι
 καὶ τὸ σπαθί στὴ μέση ζώνει,
 τὰ γειτονόπουλα μαζώνει
 καὶ τὰ γυμνάζει στὴν αὐλή.

Μὲ τὸ σπαθί γυμνὸ στὸ χέρι
 προστάγματα ἄγρια τοὺς δίνει...
 Μὰ ἄξαφνα κάποιον διακρίνει
 σοκολατάκια νὰ κρατᾶ.

— Ἔ, ψίτ! στρατιώτη! Τοῦ φωνάζει·
 πλησίασέ μας ἓνα βῆμα
 (μπρὸς μου νὰ κάνης καὶ τὸ σχῆμα)
 καὶ δός μου τὰ μισὰ ἀπ' αὐτά!

— Θὰ στάδινα, μὰ στρατηγέ μου,
 φορᾶς σπαθί... γιὰ συλλογίσου!
 Ταιριάζει στὴν ὑπόληψή σου
 νὰ τρῶς καὶ σὺ ζαχαρωτά;

17. ΤΟ ΣΧΟΛΕΙΟ ΤΩΝ ΠΟΥΛΙΩΝ

X—Καί τὰ πουλιά πηγαίνουν στό σχολεῖο κάθε πρῶί! Ἔλεγε μιάν ἡμέρα ὁ δάσκαλος στήν τάξη τῆς Φρόσως. Ἐκεῖνο ὅμως τὸ σχολεῖο οὔτε τοίχους ἔχει, σάν τὸ δικό μας, οὔτε στέγη. Στέγη του εἶναι ὁ οὐρανός καί πάτωμά του τὰ κλαδιά μιᾶς μεγάλης βελανιδιάς στό λιβάδι.

Δάσκαλος εἶναι ὁ κύρ Κότσουφας, μέ τὴν ὁμορφὴ μαύρη του φορεσιά καί μέ τὴ μελωδική του φωνή. Μόλις σφυρίζη, ὅλοι οἱ φτερωτοὶ μαθητές του τὸν τριγυρίζουν καί τὸ μάθημα ἀρχίζει.

Κάθε ἕνας μαθητῆς λέει τὸ μάθημά του:

— Τσίου, τσίου, τσίου, τσί.

— Τίρι, λίρι, τίρι, λίρι, τίρι, λί.

— Τιού, τιού, τιού, τιού.

— Σπίν, σπίν, σπίν.

Καί ὁ καθένας ἐξηγεῖ μέ τὸ δικό του τρόπο, πῶς βρίσκει τοὺς σπόρους καί πῶς πιάνει τὰ ἔντομα καί τὰ σκουλήκια.

Ὁ πιὸ χαρούμενος μαθητῆς εἶναι ὁ Σπίνος μέ τὸ πρασινοκίτρινο πανωφόρι του. Νομίζει, πῶς εἶναι πάντα ἄνοιξη. Πολὺ προσεχτικὴ μαθήτρια εἶναι ἡ χαριτωμένη Καρδερίνα, μέ τὸ κόκκινο φεσάκι στό κεφάλι καί μέ τὰ χρυσὰ γαλόνια. Ὁ Κοκκινολαίμης ὅλο καμαρώνει τὸ ὁμορφο γελέκο του καί γι' αὐτὸ γίνεται πολλές φορές ἀπρόσεκτος. Ἡ ἔξυπνη Κίσσα πάλι, μέ τὸ λοφίο στό κεφάλι, ὅλο γιὰ τὸ δάσος μιλεῖ. X



Ὁ Κόρακας συχνὰ θυμᾶται τὸ μῦθο τῆς πονηρῆς ἄλεπούς καὶ τοῦ τυριοῦ. Τὸ χελιδόνι διηγείται τὰ ταξίδια του. Ὁ Κορυδαλλός, μὲ λοφίο κι αὐτὸς στὸ κεφάλι, ψάλλει τῆ χαρὰ πὺ νιώθει, ὅταν ὀρμᾶ σὰν βέλος ψηλὰ στὸ οὐρανὸ ἢ ὅταν κατεβαίνει σὰν πέτρα κάτω στὸ χωράφι.

Ἄς μὴν ξεχάσωμε καὶ τὸν Κοῦκο, τὸν τεμπέλη, μὲ τὸ μονότονο τραγούδι του, καθὼς καὶ τὸν πονηρὸ Σπουργίτη. Μὰ οἱ μαθητὲς καὶ οἱ μαθήτριες αὐτοῦ τοῦ σχολείου εἶναι τόσοι, πὺ χρειάζεται πολλὴ ὥρα, γιὰ νὰ τοὺς ἀραδιάσωμε ὅλους.

Ὅταν τὸ μάθημα τελειώση, τὸ ἀηδόνι, ντυμένο φτωχικὰ, κοιτάζει μὲ τὰ ξευπνα ματάκια του καὶ ἀρχίζει ἕνα μελωδικὸ τραγούδι τοῦ κανένα πουλι δὲν τὸ φτάνει. Γ

Τότε καὶ ὁ κύρ Κότσυφας σφυρίζει ἄλλη μιὰ φορά καὶ ὅλα τὰ πουλιὰ σὰν ἀστραπὴ σκορποῦν στὰ τέσσερα σημεῖα τοῦ οὐρανοῦ. Χ

18. ΦΘΙΝΟΠΩΡΟ

ΓΟΧ Τὸ φθινόπωρο ἔφερε μαζί του τὴ βροχούλα καὶ τὴ δροσιά. Ὁ οὐρανὸς δὲν εἶναι ὅπως τὸ καλοκαίρι πάντα γαλαξίος. Συχνὰ τὸν σκεπάζουν μαῦρα σύννεφα καὶ τὰ πουλιὰ δὲν κελαηδοῦν πιά στὰ δέντρα. ΓΤὰ μονοπάτια τοῦ δάσους εἶναι στρωμένα μὲ φύλλα ξερὰ καὶ τὰ γυμνὰ κλαδιὰ φαίνονται σὰ νὰ κρυώνουν.

ΓΟ Θανάσης κι ἡ Εὐγενούλα, δυὸ μικρὰ παιδά-

κία από τὸ χωρῖο, ἀνεβαίνουν τὸν ἀνήφορο καὶ μπαίνουν στὸ δάσος. Τοὺς στέλνει ἡ μητέρα τους νὰ μαζέψουν φύλλα ξερά, γιὰ νὰ κοιμᾶται ἐπάνω ἡ Μοσχούλα, ἡ κατσικούλα τους καὶ νὰ μὴν κρυώνη.

Πολλὰ παιδιά ἔρχονται στὸ δάσος καὶ κάνουν πῶς δουλεύουν σὰν τοὺς μεγάλους, μόνο γιὰ νὰ παίξουν. Ὅμως αὐτὰ τὰ δυὸ παιδιά δὲν ἦρθαν γιὰ παιχνίδι.

Ὁ Θανάσης τραβᾷ τὸ καροτσάκι καὶ ἡ Εὐγενούλα ἔχει ἓνα μεγάλο τσουβάλι στὴν πλάτη της.

Ἄρχισαν τὸ μάζεμα. Γιὰ νὰ γεμίση τὸ καροτσάκι καὶ τὸ τσουβάλι, πρέπει νὰ σκύψουν καὶ νὰ ξανασκύψουν πολλές φορές. Δουλεύουν μὲ καρδιά, ἰδρώνουν, κουράζονται. Δὲ σταματοῦν παρὰ μιὰ στιγμή, πού καὶ πού, γιὰ νὰ πάρουν ἀνάσα. X

~~20~~ X Νὰ καὶ ὁ ἥλιος, πού βγαίνει καὶ φωτίζει τὰ σταχτερὰ σύννεφα! Τί ὠραῖο πού εἶναι τώρα τὸ δάσος! Καὶ πῶς μοσκοβολᾷ τὸ βρεγμένο χῶμα! Z Z
Τὰ φύλλα πού μαζεύουν, εἶναι κόκκινα, κίτρινα, καφετιά κι ὅταν πέφτη ἐπάνω τους ὁ ἥλιος, φαίνονται σὰ χρυσά.

Μαζεύουν ἀκόμα κάμποσες ἀγκαλιές. Γέμισε τὸ ἀμαξάκι, ξεχείλισε τὸ σακούλι.

Ξαναπαίρνουν τὸ δρόμο τοῦ χωριοῦ.

Ὁ δρόμος εἶναι τώρα κατηφορικός. Ἡ Εὐγενούλα σκύβει ὀλοένα πιὸ πολὺ ἀπὸ τὸ βάρος τοῦ σακουλιοῦ. Ὁ Θανάσης ζεστάθηκε, κοκκίνισε.

Τὰ δυὸ ἀδέρφια ἀποσταμένα σταμάτησαν καὶ κάθισαν λιγάκι, γιὰ νὰ ξεκουραστοῦν.

— Αὔριο νὰ ξανάρθωμε, Θανάση, νὰ μαζέψωμε κουκουνάρες. Θὰ χρειαστοῦν τῆς μάνας τὸ χεῖμώνα γιὰ προσάναμμα, εἶπε ἡ Εὐγενούλα.



— Νάρθωμε νὰ μαζέψωμε καὶ σαλιάγκους, εἶπε ὁ Θανάσης. Πόσους εἶδα ἐπάνω στὰ χόρτα! Θὰ τοὺς πᾶμε τῆς μάνας νὰ τοὺς μαγειρέψη.

— Ὅχι, αὐτὸ δὲν εἶναι δική μας δουλειά. Μπο-

ρεϊ νάναι φαρμακεροί. Τους σαλιάγκους και τὰ
μανιτάρια πρέπει νὰ τὰ γνωρίζη ἐκεῖνος, πὺ τὰ
μαζεύει. X

ΒΧ'Ο ἥλιος, πὺ βγῆκε μὲς ἀπὸ τὰ σύννεφα, ζέ-
στανε σιγὰ σιγὰ τὴν ἐξοχή. Τὰ παιδιὰ βλέπουν
τὸ καλυβόσπιτό τους, πὺ ἀσπρίζει ἀπὸ μακριά.
Ἀπὸ τὴν καμινάδα του ξεφεύγει ἕνας ἐλαφρὸς
καπνός. Γ

— Τὰ παιδιὰ ξέρουν τί θέλει νὰ πῆ αὐτὸς ὁ κα-
πνός. Λέει, πὺς ἡ φασουλάδα βράζει στὴ φωτιά
κι αὐτὸ τοὺς δίνει δύναμη. Λίγο ἀκόμα και
ἔφτασαν.

Νάτην ἡ μητέρα τους, πὺ τὰ περιμένει στὸ
κατώφλι τῆς πόρτας. Τὰ βλέπει και φωνάζει ἀπὸ
μακριά:

⊕ Καλώστα τὰ παιδάκια μου. Ἐλάτε κι εἰν'
ἔτοιμο τὸ φαί. Θ

Ἄχ! τί νόστιμη πὺ θὰ τοὺς φανῆ και μὲ τί
ὄρεξη θὰ φᾶνε αὐτὴ τὴ φασουλάδα, πὺ τὴν
κέρδισαν μὲ τὸν κόπο τους οἱ μικροὶ αὐτοὶ ἐρ-
γάτες! X

α X19. ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΦΘΙΝΟΠΩΡΙΝΟ

ΘΓΧ Τί καλὰ πούναι στὸ σπίτι,
τὸ φθινόπωρο σὰν πάρη
κι ἀρχινᾶμε τρίψε τρίψε
ὄλοι ἀντάμα τὸ ζυμάρι! Θ
Ποιὸς καλύτερα τὸ πλάθει;
Ποιὸς ἀπ' ὄλους; ἡ μανούλα.

Καὶ κλεινόμαστε στὸ σπίτι
 κι ὅλ' ἀντάμα τὰ παιδιὰ,
 τρίψε τρίψε τὴν κουλούρα,
 τραγουδάμε τρά, λά, λά! Γ

Ἔξω ἀδιάκοπα φυσάει
 καὶ λυσομανᾷ τ' ἀγέρι.
 Πέρα ἢ θάλασσα ξασπρίζει
 σὰ χιονάτο περιστέρι.
 Ὁ πατέρας κόβει ξύλα
 μὲ τὸ πιὸ μεγάλο ἀγόρι
 κι ἐμεῖς τ' ἄλλα καθισμένα
 δίπλα κεῖ στὴν παραστιά,
 — κι ἄς βογγᾷ τὸ ξεροβόρι —
 τραγουδοῦμε τρά, λά, λά!

20. Ο ΜΙΚΡΟΣ ΦΩΤΟΣ

~~ο~~ Το μικρὸ χωριὸ τοῦ Φώτου δὲν εἶχε σχολεῖο.
 Ὁ μικρὸς Φῶτος, ποὺ ἠθελε νὰ μάθη γράμ-
 ματα, ὅπως ἔλεγε, πήγαινε στὸ σχολεῖο τοῦ ἄλ-
 λου χωριοῦ, ποὺ ἦταν ἀρκετὰ μακριά.

Ἐνα βράδυ ὁ Φῶτος γύριζε ἀργὰ στὸ χωριὸ
 του. Τοῦ εἶχε εἰπῆ ἡ μητέρα του νὰ ψωνίσῃ καὶ
 εἶχε ἀργήσει.

Ἦτανε τὸ τέλος τοῦ φθινοπώρου καὶ ὅταν
 ἔφτασε στὸ δάσος, εἶχε πέσει πυκνὴ ὀμίχλη. Ὁ
 Φῶτος μὲ κόπο ξεχώριζε τὸ δρόμο. Εὐτυχῶς εἶχε

περάσει τόσες πολλές φορές, ἀλλιῶς μπορούσε νὰ πάρη κάποιον ἄλλο δρόμο.

Ἔτσι καθὼς προχωροῦσε, τοῦ φάνηκε πὼς ἄκουσε δεξιά του μέσα σ' ἓνα χωράφι φωνές καὶ βογκητά. Στάθηκε νὰ κοιτάξη, ἀλλὰ δὲν μπορούσε στὴν τόσο πυκνὴ ὀμίχλη τίποτε νὰ ξεχωρίση.

Τότε φοβήθηκε καὶ ἄρχισε νὰ τρέχη μὲ ὅλη του τὴ δύναμη, ἀλλὰ μιὰ γενναία σκέψη τὸν ἔκαμε νὰ σταθῆ πάλι.

— Ὑπάρχει κάποιος, εἶπε μέσα του, πού ὑποφέρει καὶ ζητᾶ βοήθεια. Ἴσως μπορῶ νὰ τὸν βοηθήσω. Πρέπει νὰ κοιτάξω νὰ ἰδῶ πού εἶναι.

Ἡ αὐτὴ ἢ σκέψη ξανάφερε ὅλο τὸ θάρρος στὸ μικρὸ Φῶτο! Τὰ βογκητὰ ἐξακολουθοῦσαν. Ἐγύρισε πίσω καὶ προχώρησε πρὸς τὸ μέρος, πού εἶχε φύγει! Πρόσεξε καλύτερα καὶ ξεχώρισε τὴ φωνὴ μικροῦ παιδιοῦ. Ὁδηγημένος ἀπὸ τὴ φωνή, δὲν ἄργησε νὰ βρῆ ἓνα μικρὸ κοριτσάκι πεσμένο καταγῆς.

Ἀπὸ τὴν ὀμίχλη εἶχε χάσει τὸ δρόμο καὶ εἶχε προχωρήσει στὰ χωράφια. Εἶχε πέσει μέσα σὲ ἓνα ἀρκετὰ βαθὺ χαντάκι καὶ δὲν μπορούσε νὰ σηκωθῆ. Εἶχε χτυπήσει ἐπάνω σὲ μιὰ πέτρα καὶ ἀπὸ τὸ μέτωπό του ἔτρεχε αἷμα.

Ὁ Φῶτος ἀνασήκωσε τὴ μικρούλα κόρη. Τὴν ἔπλυνε μὲ καθαρὸ νερό, πού εἶχε τὸ χαντάκι. Ἐπειτα ἔδεσε τὴν πληγὴ στὸ μέτωπό της μὲ τὸ καθαρὸ μαντηλάκι της, πού βρῆκε στὸ

τσαντάκι της. Έτσι την πήρε από το χέρι και την έβγαλε από το χαντάκι.

Το κοριτσάκι έτρεμε και δεν μπορούσε να μιλήσει. Και μόνο όταν προχώρησαν, είπε ότι το σπιτάκι της ήτανε στην αρχή του χωριού. Πόσο φοβήθηκαν οι γονείς της, μόλις την είδαν!



Η μικρούλα έπεσε στην άγκαλιά της μητέρας της και δεν μπορούσε να μιλήσει. Ο Φώτος εξήγησε τί συνέβη.

— Σ' ευχαριστώ πολύ, παρά πολύ, καλό παιδί, του είπαν οι γονείς.

Και ο μικρός Φώτος πήγε στο σπίτι του ευχαριστημένος.

21. Ο ΜΙΚΡΟΣ ΚΑΠΕΤΑΝΙΟΣ

X^x Γ^o Ο παππούς του Δημητράκη ήταν ναυτικός. Τώρα ήταν γέρος και πιά δέν ταξίδευε. Πολύ συχνά όμως θυμόταν τὰ ταξίδια, πού ἔκανε, ὅταν ἦταν νέος καὶ τὰ διηγόταν στὸν ἐγγονό του. Γ^o ο παπ

Ὁ Δημητράκης ἄλλο πού δέν ἤθελε. Ὅταν ὁ παππούς διηγόταν τὶς παράξενες ἱστορίες τῶν ταξιδιῶν του, ὁ Δημητράκης στοχαζόταν, πὼς εἶναι πολὺ καλὸ νὰ εἶναι κανεὶς ναυτικός. Ταξιδεύεις πάντα καὶ βλέπεις τόσους τόπους.

Μιὰ μέρα ὁ Δημητράκης κατάφερε τὸν παππού του νὰ τοῦ φτιάξει ἓνα ὠραῖο ξύλινο καραβάκι.

— Καὶ λές, παππού, ν' ἀρμενίζη καλὰ τὸ καράβι μου; ρωτοῦσε ὁ Δημητράκης.

— Θ' ἀρμενίζη περίφημα, ἂν τοῦ βάζης καλὰ τὰ πανιά του. Κανένα καράβι δέν ἀρμενίζει καλὰ, ἂν δέν κάνη ὁ καπετάνιος καλὰ τὴ δουλειά του.

Ὁ Δημητράκης ὅταν ἄκουσε αὐτὰ τὰ λόγια, σοβαρεύτηκε καὶ σκέφτηκε μὲ καμάρι:

— Ἐγὼ θὰ εἶμαι καλὸς καπετάνιος! Καὶ βέβαια, μπορεῖ ἄλλος νὰ εἶναι καπετάνιος, ἀφοῦ τὸ καράβι εἶναι δικό μου;

Δέν ἔβλεπε λοιπὸν τὴν ὥρα νὰ τελειώσῃ τὸ καράβι του. Θὰ τοῦ ἔβαζε τὰ κατάρτια, τὰ πανιά του καὶ τὴ χρωματιστὴ σημαιοῦλα του. X

Θὰ τὸ χρωμάτιζε καὶ θὰ τὸ ἔριχνε στὰ μικρὰ λιμανάκια, πὺ ἦταν στὴν παραλία κοντὰ στὸ σπίτι τους. X

X ^{ΓΟΧ} Ο Δημητράκης ὅμως ἦταν καὶ μαθητὴς κι ἔπρεπε νὰ πηγαίνει καὶ στὸ σχολεῖο. Πρὶν νὰ τοῦ κάμῃ ὁ παππούς τὸ कारαβάκι, ὁ Δημητράκης ἦταν πολὺ τακτικὸς μαθητὴς. Ὁ δάσκαλος τὸν ἀγαποῦσε καὶ τοῦ ἔβαζε καλοὺς βαθμούς. Ὅταν τὸ कारαβάκι ἔφυγε ἀπὸ τὰ χέρια τοῦ παπποῦ καὶ πῆγε στὰ χέρια τοῦ Δημητράκη, τὰ πράγματα ἄλλαξαν. Ὁ Δημητράκης πολὺ συχνὰ δὲν ἔφτανε στὸ σχολεῖο στὴν ὥρα του. Γιατὶ ὁ Δημητράκης τὸ παθαίνει αὐτό; αὐτὸς πὺ ἄλλοτε ἦταν τόσο τακτικὸς καὶ ὄλο ἐπαίνους ἔπαιρνε ἀπὸ τὸ δάσκαλό του;

Θὰ σὰς τὸ πῶ μὲ μεγάλη μου λύπη.

Ὁ Δημητράκης ἔφευγε νωρὶς ἀπὸ τὸ σπίτι, γιὰ νὰ πάῃ σχολεῖο.

(X) Στὸ δρόμο ὅμως, καθὼς περνοῦσε ἀπὸ τὴν ἀκρογιαλιά, χασομεροῦσε, γιὰτὶ ἔβαζε τὸ कारαβάκι του νὰ ἀρμενίζῃ μέσα στὰ λιμανάκια. Ὅταν τελείωνε τὸ παιχνίδι του, ἔκρυβε τὸ कारαβάκι του μέσα σὲ κάτι βράχους, πὺ μόνο αὐτὸς ἤξερε τὸν κρυψώνα τους κι ἔτρεχε στὸ σχολεῖο νὰ προφτάσῃ τὸ μάθημα.

Στὴν ἀρχὴ πρόφτανε. Ὅσο ὅμως περνοῦσαν οἱ μέρες, τόσο τοῦ ἄρесе νὰ κάθεται περισσότερο στὸ λιμανάκι νὰ παίζῃ μὲ τὸ कारαβάκι του. X

(X)

† "Ε! πῶς τὰ πᾶς μὲ τὸ καράβι σου, καπε-
τάνιο; τὸν ρωτοῦσε ὁ παππούς. Χ

— Περὶφημα! Ἔλεγε ὁ ἔγγονός. Τὸ καράβι
μου ἄρμενίζει τέλεια καὶ πιστεύω, πῶς θὰ γίνω
πολὺ γρήγορα καπετάνιος μὲ μεγάλο καράβι. Χ



Γ Πέρασαν δυὸ βδομάδες, καὶ στὸ σχολεῖο ἔγι-
νε κάτι πολὺ κακὸ γιὰ τὸ Δημητράκη. Ὁ δά-
σκαλος παράγγειλε μ' ἓνα παιδί στὸν παππού
τοῦ Δημητράκη νὰ πάη σχολεῖο, πού τὸν θέλει.
Ὁ ἔτρεξε ὁ παππούς καὶ πῆγε σχολεῖο ἀνήσυχος.
Στοχαζόταν, πῶς ὁ Δημητράκης κάποιο κακὸ θὰ

ἔπαθε. Μπήκε μέσα στο γραφείο καὶ περίμενε τὸ δάσκαλο. Σὲ λίγο ἦρθε μέσα ὁ δάσκαλός μετὸ Δημητράκη.

— Σᾶς κάλεσα, εἶπε ὁ δάσκαλος στὸν παππού, γιὰ νὰ σᾶς πῶ, πὼς δὲν εἶμαι καθόλου εὐχαριστημένος ἀπὸ τὸν ἐγγονό σας. Μένει πίσω στὰ μαθήματα καὶ στὸ σχολεῖο ἔρχεται πάντα ἄργα.

Κοκκίνισε ὁ Δημητράκης τότε. Τὰ μάτια του γέμισαν δάκρυα, ὅταν ἀντίκρισε τὸ λυπημένο πρόσωπο τοῦ παπποῦ του. Καὶ ἐπειδὴ ὁ Δημητράκης δὲν ἔλεγε ποτὲ ψέματα, ὁμολόγησε τί ἔκανε στὸ δρόμο κι ἔφτανε στὸ σχολεῖο ἄργότερα.

— Βλέπεις, παιδάκι μου, τοῦ εἶπε ὁ παππούς, τί ἔκαμες; Ἄν θέλῃς νὰ γίνῃς καλὸς καπετάνιος, πρέπει νὰ μάθῃς τὰ κυβερνᾶς πρῶτα τὸν ἑαυτό σου!

Ὁ Δημητράκης κατάλαβε πολὺ καλὰ τὰ λόγια τοῦ παπποῦ. Ὑποσχέθηκε, πὼς δὲν θὰ τὸ ξανακάμῃ καὶ πὼς δὲν θὰ ἀμελῇ τὰ μαθήματά του γιὰ τὸ παιχνίδι.





22. ΤΟ ΚΑΡΑΒΙ ✕

Γλιστρᾶς, караβάκι,
γλιστρᾶς στὸν ἄφρὸ
καὶ τ' ὄσπρο πανάκι
φουσκώνει ἑλαφρό.

Γλιστρᾶς καὶ θὰ φτάσης
στὰ ξένα ταχιά.
ὦ! μὴ μᾶς ξεχάσης
ἐκεῖ στὰ μακριά! ✓

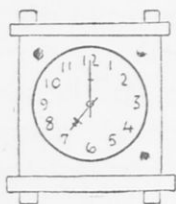
Στὸ ξένο ἀκρογιαλί
γιὰ μᾶς νὰ πονῆς.
γοργὰ νάρθης πάλι.
γοργὰ νὰ φανῆς. ✓

Μακριὰ ἀπ' τὸ γιαλό μας,
καθάριο, ἑλαφρό,
καράβι δικό μας
γλιστρᾶς στὸν ἄφρὸ. ✕

23. ΤΟ ΡΟΛΟΓΙ

X

P X Έχει τὸ ρολόγι



πάνω ἀπὸ τὴν πλάκα
 μιὰ μικρὴ βελόνα
 κι ἄλλη πιὸ μεγάλη.
 Κι ὅσο ἀργὰ πηγαίνει
 πάντοτ' ἡ μικρούλα,
 τόσο τριγυρίζει
 βιαστικὰ ἡ μεγάλη. P

Οἱ βελόνες —τίκι-τάκα—
 τριγυρίζουνε στὴν πλάκα.



Μόλις ξημερώση
 κι οἱ ἐφτὰ σημάνουν,
 στὴ στιγμὴ πετιέμαι
 κάτω ἀπ' τὸ κρεβάτι.
 Πλένομαι κι ἀμέσως
 σὰ ντυθῶ, μοῦ φέρνουν
 τὸ ζεστό μου γάλα
 μὲ φραντζόλα ἀφράτη.

Κι οἱ βελόνες —τίκι-τάκα—
 τριγυρίζουνε στὴν πλάκα.

Στις έννια ή ώρα
 στο σχολειό πηγαίνω,
 μὰ ποτέ πριν φύγω,
 δέν ξεχνῶ νά δώσω
 τὸ θερμὸ φιλί μου
 στὸν καλὸ πατέρα
 καὶ στή μητερούλα
 ποὺ λατρεύω τόσο.



Κι οἱ βελόνες—τίκι-τάκα—
 τριγυρίζουνε στήν πλάκα. X

Στις έννια καὶ κάτι
 βρίσκομαι στήν τάξη
 καὶ τὸ μάθημά μας
 καθὼς πάντα ἀρχίζει. O
 Τί γοργὰ στ' ἀλήθεια
 ποὺ περνᾶ ή ώρα! O
 Δέκα! Oλ' ή τάξη
 μονομιᾶς σκορπίζει. M



Κι οἱ βελόνες—τίκι-τάκα—
 τριγυρίζουνε στήν πλάκα.



Στήν αύλη γιά λίγο
παίζομ' ὅλοι ἀντάμα
καί πηδᾶ. φωνάζει
τὸ τρελὸ τ' ἀσκέρι.
Μὰ στὸ σπίτι πάλι
μέ χαρὰ γυρνοῦμε,
ὅταν θὰ σημάνη
πιὰ τὸ μεσημέρι.

Οἱ βελόνες—τίκι-τάκα—
τριγυρίζουνε στήν πλάκα.



Καί στίς δυὸ τὰ ἴδια
ξαναρχίζουν πάλι,
γράψιμο. μελέτη
μ' εὔθυμη καρδούλα.
Τέσσερεις! Γυρίζω
τῶρ' ἀπ' τὸ σκολεϊό μου
καί βοηθῶ πρὶν παίξω
λίγο τὴ μανούλα.

Κι οἱ βελόνες—τίκι-τάκα—
τριγυρίζουνε στήν πλάκα.

Τρέχω στο κρεβάτι,
 όταν πιά το βράδυ
 το ρολόγι «ώρα
 ύπνου!» μου φωνάζη.
 Κι όμως όλη νύχτα,
 πώς δουλεύει εκείνο,
 τίκι-τίκι-τάκα
 δίχως νά νυστάξη!



Οί βελόνες τίκι-τάκα
 τριγυρίζουνε στην πλάκα.



24. ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΙΑΤΙΚΗ ΙΣΤΟΡΙΑ

* Είναι παραμονή Χριστουγέννων. Βράδυ και το κρύο έξω είναι τσουχτερό. Το χιόνι σαν ασπρο σεντόνι σκεπάζει τους δρόμους του χωριού και τα γύρω βουνά. Ο πατέρας και η μητέρα πήγαν στην εκκλησία. Τα παιδιά είναι λυπημένα, γιατί δεν πήγαν κι εκείνα. Τότε η γιαγιά, για νά διώξη τή στενοχώρια τών παιδιών, άρχισε νά τους λήη τή χριστουγεννιάτικη ιστορία.

— Μιά φορά, ξεκίνησε ένας φτωχός άνθρωπος από την καλύβα του νά βρῆ φωτιά. Γύριζε από πόρτα σέ πόρτα, χτυπούσε νά του άνοιξουν κι έλεγε:

— Βοηθήστε με, καλοί μου άνθρωποι! Ἡ γυναίκα μου γέννησε ἕνα παιδάκι... Πρέπει ν' ἀνάψω φωτιά, γιὰ νὰ ζεστάνω κι αὐτὴ καὶ τὸ μωρό.

Μὰ ἦταν νύχτα. Ὅλοι κοιμόνταν κλεισμένοι στὰ σπίτια τους καὶ κανένας δὲν ἔδινε ἀπάντηση στὰ παρακάλια του. Ὁ ἄνθρωπος ὄλο καὶ προχωροῦσε καὶ ξεμάκραινε ἀπὸ τὴ φτωχὴ του καλύβα.

Κάποτε εἶδε μακριὰ ἕνα μικρὸ φῶς. Ὅλος χαρὰ, πὼς θάβρισκε πιά φωτιά, κίνησε κατὰ κεῖ. Ὅταν πλησίασε, εἶδε πὼς ἦταν μιὰ μεγάλη φωτιά κι ὀλόγυρά της ἦταν ξαπλωμένα ἕνα κοπάδι ἄσπρα πρόβατα.

Τὸ κοπάδι τὸ φύλαγε ἕνας γεροβοσκός.

Κι ὁ ἄνθρωπος ποὺ χρειαζόταν τὴ φωτιά, πλησίασε τὰ πρόβατα καὶ εἶδε, πὼς στὰ πόδια τοῦ βοσκῆ ἦταν ξαπλωμένα τρία μεγάλα σκυλιά. ✕

✕ Γ Ὅταν πλησίασε ὁ ἄνθρωπος τὰ σκυλιά, ἐκεῖνα ξύπνησαν κι ἄνοιξαν τὰ μεγάλα τους στόματα, γιὰ νὰ γαβγίσουν. Μὰ ἡ φωνὴ τους παράλυσε στὸ στόμα τους καὶ κανένα γάβγισμα δὲν τάραξε τὴ νυχτερινὴ ἡσυχία. Γ

Τότε ὁ ἄνθρωπος εἶδε, πὼς ἀνασηκώθηκε ἡ τρίχα τους, πὼς γυάλισαν τὰ δόντια τους καὶ πὼς ρίχτηκαν ἐπάνω του. Ἐνιωσε, πὼς ἕνα σκυλὶ τὸν ἄρπαξε ἀπὸ τὰ γόνατα, τ' ἄλλο ἀπὸ τὸ χέρι καὶ τὸ τρίτο κρεμάστηκε ἀπὸ τὸ λαιμὸ του. Μὰ τὰ δόντια τους ἔμειναν παράλυτα καὶ

τὰ σκυλιά. χωρίς νά τοῦ κάνουν κανένα κακό, τραβήχτηκαν.

Τότε ὁ ἄνθρωπος ἔκαμε νά πλησιάσῃ στή φωτιά, μὰ τὰ πρόβατα στριμώχτηκαν τὸ ἓνα κοντὰ στό ἄλλο, τόσο πολύ, πὺ δὲν εἶχε πὺ



νά πατήσῃ. Τότε κι αὐτὸς ἄρχισε νά πατάῃ στίς πλάτες τους, μὰ κανένα ἀπὸ τὰ πρόβατα οὔτε κουνήθηκε, οὔτε ξύπνησε.

Ο τότε ὁ Γιαννάκης ρώτησε:

— Γιατί, γιατί, τὰ πρόβατα ἐξακολούθησαν

ἤσυχά τὸν ὕπνο τους, ἀφοῦ ξέρομε πόσο δειλά εἶναι;

— Ἐχε λίγη ὑπομονή καὶ θὰ τὸ μάθης, εἶπε ἡ γιαγιά κι ἐξακολούθησε τὴ διήγησή της:

— Ὄταν ὁ ἄνθρωπος αὐτὸς πλησίασε σχεδὸν τὴ φωτιά, ὁ βοσκὸς σήκωσε τὸ κεφάλι του.

Ἦταν ἓνας κατσουφιασμένος γέρος, παράξενος καὶ σκληρὸς καὶ μιλοῦσε ἀπότομα σὲ ὄλους. Ὄταν εἶδε τὸν ἄγνωστο, ποῦ πλησίαζε, ἔριξε ἐπάνω του τὴ μακριά του γκλίτσα, ποῦ ἦταν στὴν ἄκρη μυτερή. Μὰ ἡ γκλίτσα λοξοδρόμησε κι ἔπεσε μὲ πολὺ κρότο στὴ γῆ, χωρὶς νὰ βλάψῃ τὸν ἄγνωστο.

Ἦ γιαγιά ἤθελε νὰ ἐξακολουθήσῃ, μὰ ὁ Κωστάκης τώρα μὲ τὴν ἀράδα του τὴ ρώτησε:

— Μὰ γιατί, γιαγιά, δὲν τὸν πέτυχε ἡ γκλίτσα;

Μὰ ἡ γιαγιά, χωρὶς νὰ προσέξῃ τὴν ἐρώτηση τοῦ Κωστάκη, ἐξακολούθησε:

— Τότε ὁ ἄγνωστος πλησίασε τὸ βοσκὸ καὶ τοῦ εἶπε:

— Καλέ μου ἄνθρωπε, βοήθησέ με καὶ δώσε μου λίγη φωτιά. Ἡ γυναίκα μου γέννησε καὶ πρέπει ν' ἀνάψω φωτιά νὰ ζεσταθῇ κι αὐτὴ καὶ τὸ μωρό.

Ὁ βοσκὸς θέλησε νὰ τοῦ ἀρνηθῇ. Θυμήθηκε ὅμως, πὼς τὰ σκυλιὰ δὲν μπόρεσαν νὰ τὸν δαγκάσουν, τὰ πρόβατα δὲν τὸν φοβήθηκαν καὶ δὲν σκορπίστηκαν καὶ πὼς ἡ μαγκούρα του δὲν τὸν πέτυχε καὶ δείλιασε. Δὲν τόλμησε λοιπὸν νὰ ἀρνηθῇ στὸν ἄγνωστο.

— Πάρε ὄση φωτιά θέλεις! Εἶπε ὁ βοσκός.
Μὰ ἡ φωτιά εἶχε χωνέψει πιά καὶ δὲν εἶχε
κανένα μακρὸ ξύλο ἢ κλαδί. Ἦταν μονάχα
ἓνας μεγάλος σωρὸς ἀπὸ ἀναμμένα κάρβουνα.
Καὶ ὁ ἄγνωστος δὲν εἶχε οὔτε φτυάρι, οὔτε
κανέναν τενεκέ, οὔτε τίποτ' ἄλλο, γιὰ νὰ τὰ
βάλη καὶ νὰ τὰ πάη σπίτι του.

Ὁ βοσκός, πού τόνισσε αὐτό, τοῦ ξαναεἶπε:

— Πάρε ὄση φωτιά θέλεις· καὶ ἀπὸ μέσα του
χαιρόταν, πὼς δὲ θὰ μπορέση νὰ πάρη φωτιά.

Μὰ ὁ ἄγνωστος ἔσκυψε, παραμέρισε μὲ τὸ χέρι
του τὴ στάχτη ἀπὸ τὰ κάρβουνα, ὕστερα ἀνασή-
κωσε τὴν ἄκρη ἀπὸ τὸ φόρεμά του καὶ τὰ ἔβαλε
ἐκεῖ. Τί περίεργο ὅμως! Τὰ κάρβουνα οὔτε τὰ
χέρια του ἔκαιγαν, ὅταν τάπιανε, οὔτε τώρα τὸ
φόρεμά του. Τὰ πήγαινε σπίτι του, σὰ νὰ μὴν ἦταν
ἀναμμένα κάρβουνα, ἀλλὰ μῆλα ἢ καρύδια.

Χ⁰ Ἐδῶ γιὰ τρίτη φορὰ τὰ παιδιὰ ρώτησαν
τὴ γιαιγιά: *o* → *w*

— Μὰ γιατί, *w* γιαιγιά, δὲν τὸν ἔκαψαν τὰ
κάρβουνα;

— Τώρα θὰ ἰδῆτε γιατί, περιμένετε! Εἶπε ἡ
γαιγιά κι ἐξακολούθησε:

Ὅταν εἶδε αὐτὰ ὁ κακὸς βοσκός, ἀπόρησε.

— Μὰ τί νύχτα εἶναι αὕτη, συλλογίστηκε, πού
τ' ἀγριόσκυλα δὲ δαγκάνουν, τὰ πρόβατα δὲν
τρομάζουν, ἡ γκλίτσα δὲν πληγώνει καὶ τὰ κάρ-
βουνα δὲν καΐνε;

Σταμάτησε τὸν ἄγνωστο καὶ τὸν ρώτησε:

— Τί νύχτα είναι ή σημερινή και γιατί όλα έχουν τόσο καλοσύνη για σένα ;

— "Αν δέν τὸ βλέπης μόνος σου, δέν μπορῶ ἐγὼ νὰ σοῦ ἐξηγήσω, ἀποκρίθηκε ὁ ἄγνωστος και τράβηξε τὸ δρόμο του, γιὰ νὰ προφτάση νὰ ζεστάνη τὴ γυναίκα του και τὸ βρέφος.

Ὁ βοσκὸς ἀποφάσισε ν' ἀκολουθήση τὸν ἄγνωστο και νὰ μάθη τί σημαίνουν ὅλα αὐτά. Πήγαινε λοιπὸν ἀπὸ πίσω του, ὥσπου ὁ ἄγνωστος ἔφτασε στὴν καλύβα του.

Εἶδε τότε ὁ βοσκὸς, πὼς ὁ ἄνθρωπος αὐτὸς δέν εἶχε οὔτε καλύβα και πὼς ἡ γυναίκα του και τὸ μωρὸ ἦταν ξαπλωμένοι μέσα σὲ μιὰ γυμνὴ σπηλιά, πού δέν εἶχε τίποτ' ἄλλο ἀπὸ τοὺς τέσσερεις γυμνοὺς τοίχους. Ὁ βοσκὸς σκέφτηκε τότε, πὼς τὸ μικρὸ και ἀθῶο βρέφος θὰ πάγωνε μέσα στὴ σπηλιά κι ἂν και ἡ καρδιά του ἦταν σκληρή, τὸ λυπήθηκε. Ξεκρέμασε τότε τὸ σακούλι, πού εἶχε κρεμασμένο στὸν ὤμο του, ἐβγαλε μιὰ κάτασπρη μαλακὴ προβιά και τὴν ἔδωσε στὸν ἄγνωστο νὰ τὴ στρώση κάτω ἀπὸ τὸ παιδάκι. †

✕ Ἐκείνη τὴ στιγμή, πού αὐτὸς ὁ σκληρὸς ἄνθρωπος ἔνωσε συμπόνια γιὰ τοὺς ἄλλους ἀνθρώπους κι ἔκαμε μιὰν ἐλεημοσύνη, ἀνοιξαν τὰ μάτια του. Εἶδε αὐτά, πού πρὶν δέν μποροῦσε νὰ ἰδῆ· κι ἄκουσε ἐκεῖνο, πού πρὶν δέν μποροῦσε ν' ἀκούση.

† Εἶδε, πὼς ὀλόγυρα ἦταν ἄγγελοι μ' ἀσημένιες φτεροῦρες και πὼς στὰ χέρια τους κρατοῦσαν κιθάρες. Κι ἄκουσε πού ἐψαλλαν, πὼς

τὴ νύχτα ἐκείνη γεννήθηκε ὁ Σωτήρας τοῦ κόσμου. Γ Γ

Γ Τότε κατάλαβε ὁ βοσκός, γιατί τὴ νύχτα ἐκείνη δὲν μπορούσε κανένας νὰ κάμη κακὸ στὸν ἄγνωστο. Γ

Ἐπειτα εἶδε ὁ βοσκός, πὼς ἄγγελοι ἦταν παντοῦ. Κάθονταν στὴ σπηλιά, κατέβαιναν ἀπὸ τὸ βουνό, πετοῦσαν στὸν οὐρανό, περπατοῦσαν πολλοὶ μαζί στοὺς δρόμους, σταματοῦσαν στὴν εἴσοδο τῆς σπηλιᾶς καὶ κοίταζαν τὸ βρέφος. Παντοῦ ἦταν σκορπισμένη ἡ χαρά, τὸ τραγούδι καὶ μιὰ λεπτὴ ψαλμωδία. Κι ὅταν ὁ βοσκός στὴ σκοτεινὴ ἐκείνη νύχτα εἶδε κι ἄκουσε ὅσα πρὶν οὔτε ἔβλεπε οὔτε ἄκουε, ἔνιωσε μεγάλη χαρά, πὺ ἀνοιξαν τὰ μάτια του καὶ γονάτισε κι εὐχαρίστησε τὸ Θεό. Χ

Ο Τότε κι ὁ Γιαννάκης, πὺ ἡ γιαγιά πιά σταμάτησε τὴ διήγησή της, εἶπε: ο

— Τώρα, γιαγιά, κατάλαβα κι ἐγώ, γιατί ἐκείνη τὴ νύχτα τὰ σκυλιὰ δὲ δάγκωναν, τὰ πρόβατα δὲν ξυπνοῦσαν ἀπὸ τὸ φόβο τους, ἡ γκλίτσα δὲν πλήγωνε καὶ τὰ κάρβουνα δὲν ἔκαιαν. Εἶχαν ὅλα τὴν καλοσύνη τοῦ Χριστοῦλη μας, γιατί τὸ μωρό, πὺ γεννήθηκε ἐκείνη τὴ νύχτα, ἦταν ὁ Χριστός! Ἔ, γιαγιάκα;

— Ναι, παιδάκια μου, εἶπε ἡ γιαγιά καὶ φίλησε τὰ ἐγγονάκια της. Ἐλάτε τώρα καὶ σείς στὰ κρεβατάκια σας νὰ κοιμηθῆτε! Χ

25. ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ



ΧΕΙδα χτῆς βράδυ στ' ὄνειρό μου
 τὸ γεννημένο μας Χριστό
 Τὰ βόδια ἐπάνω του φυσούσαν
 ὄλο τὸ χνῶτο τους ζεστό.

Τὸ μέτωπό του ἦταν σάν ἥλιος
 καὶ μέσα ἡ φάτνη ἡ φτωχικὴ
 ἄστραφτε πιὸ καλὰ ἀπὸ μέρα
 μὲ κάποια λάμψη μαγικὴ.

Βοσκοὶ πολλοὶ καὶ βοσκοποῦ-
 |λες
 τὸν προσκυνοῦσαν ταπεινά.
 Ξανθόμαλλοι ἄγγελοι στε-
 |κόνταν
 κι ἔψαλλαν γύρω του: Ὡσαννά.

Στὰ πόδια του ἔσκυβαν οἱ μάγοι
 κι ἔμοιαζε τ' ἄστρο ἀπὸ ψηλά,
 πὼς θὰ καθίση σάν κορώνα
 στῆς Παναγίτσας τὰ μαλλιά.

26. ΤΟ ΣΠΙΤΙ

Χ Τὸ δείπνο φτιάνει ἡ μάνα μας,
 ψαρόσουπα μυρίζει!
 ρουφᾶ τὴν ἄχνα ἢ γάτα μας
 καὶ γλυκορουθוניζει.

— Παράτησε τὸ πλέξιμο
 τώρα, γιατί· νυχτώνει
 καὶ στὴν αὐλή μας στρώνεται
 σιγὰ σιγὰ τὸ χιόνι.

Τριζοβολοῦν τὰ κούτσουρα
 κι ἡ πιὸ μικρὴ σου ἐγγόνα
 σιμὰ στὸ τζάκι σούβαλε,
 γιατί, τὴν πολυθρόνα.

Ο—Τί θέλουν τὰ παιδάκια μου:
 —Τὸν κοντορεβιθοῦλη!
 —Τοὺς νάνους! Τὴν πεντάμορφη
 —Τοῦ μάγου τὸ σακούλι! Ο

Μαζεύτηκαν τριγύρω της
 κι ἀρχίζει: «Σὲ μιὰ χώρα,
 κάποια νυχτιά, πὺ χιόνιζε,
 καληώρα σὰν καὶ τώρα...»



κι άκοϋν αυτ ά και στέκονται
μ' όρθάνοιχτο τ ό στόμα.

— Γιαγιάκα, ήταν μικρούτσικο,
πές μας κι έν' άλλο άκόμα. 7

— Γαβγίζει ό σκύλος· τρέξετε
ν' άνοίξετε στόν πατέρα.
Νά κι ή μανούλα, πού έρχεται
κρατώντας τή σουπιέρα.

Μέ γέλια τώρα κάθονται
τριγύρω άπ' τ ό τραπέζι
και τ ό γατάκι όλόχαρο
μέ τήν ουρά του παίζει. 8



27. Η ΒΑΣΙΛΟΠΙΤΑ

+ ^ο Μιάν ημέρα ὁ θεῖος Γιάννης εἶπε στὰ δυὸ του τ' ἀνίψια, τὸ Γιάγκο καὶ τὸ Γιωργάκη: ο

— Μεθαύριο τὴν πρωτοχρονιά θαρθῆτε νὰ φᾶτε μαζί μου. Θὰ σᾶς ἔχω μιὰ βασιλόπιτα, πὺ δούλεψαν χίλιοι ἄνθρωποι, γιὰ νὰ γίνη.Γ

Τὰ παιδιὰ ἀπόμειναν μὲ τὸ στόμα ἀνοιχτό.

— Χίλιοι ἄνθρωποι! Τί λέτε, θεῖε Γιάννη, εἶπαν κι οἱ δυὸ μαζί. Μὰ τότε αὐτὴ ἡ πίτα θὰ εἶναι πιὸ μεγάλη κι ἀπ' τὸ σπίτι μας!

— Δὲν ξέρω, τοὺς εἶπε ὁ θεῖος. Μεθαύριο θὰ τὴν ἰδῆτε.

Τὰ παιδιὰ δὲν μπορούσαν νὰ μείνουν ἤσυχα ἀπὸ τὴν περιέργεια. Ὅλη ἐκείνη τὴν ἡμέρα καὶ τὴν ἄλλη δὲ μιλοῦσαν παρὰ γι' αὐτὴ τὴν περίφημη πίτα, πὺ θάβλεπαν. Δὲν μπορούσε νὰ τὸ χωρέσει ὁ νοῦς τους αὐτὸ τὸ πράγμα.

Ξαφνικὰ εἶπε ὁ Γιωργάκης:

— Μήπως μᾶς κοροϊδεύει ὁ θεῖος Γιάννης;

Κι ὁ Γιάγκος, πὺ ἦταν μεγαλύτερος, τοῦ ἀπάντησε μὲ θυμό:

— Τέτοια ἀστεία δὲν τὰ κάνει ὁ θεῖος!

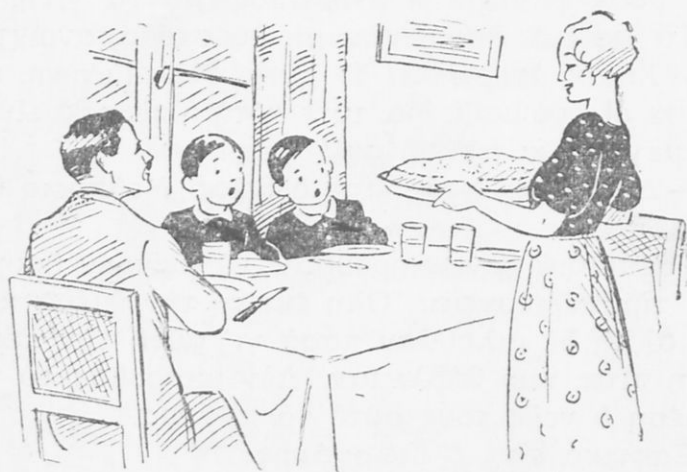
Τέλος ἔφτασε ἡ πρωτοχρονιά καὶ τὰ παιδιὰ πῆγαν στὸ σπίτι τοῦ θεῖου τους, γιὰ νὰ τὸν εὐχηθοῦν καὶ νὰ φᾶνε μαζί του. Μὰ τόσο ἀνυπομονοῦσαν νὰ ἰδοῦν τὴν πίτα, πὺ καλά καλά δὲν καταλάβαιναν τί ἔτρωγαν. Εἶχαν χάσει τὴ μι-

λιά τους κι όλοένα κοίταζαν κατά την πόρτα.
Μά από την πόρτα θαρχόταν; και θά χωρούσε
νά μπή;

Έπιτέλους παρουσιάστηκε ή βασιλόπιτα.

Ήταν μιá πίτα συνηθισμένη, όπως όλες.

— Δέ θάναι αυτή, είπε ό Γιωργάκης σιγά
στόν άδερφό του.



— Αυτή είναι, τοῦ άπάντησε ό θείος, πού τόν
άκουσε.

Ό Γιωργάκης τότε δέ βάσταξε και φώναξε:

— Μά, καλέ θείε, χίλιοι άνθρωποι δούλεψαν,
για νά κάνουν αυτή την πιτίτσα;

— Φάγε πρώτα, παιδί μου, τó κομμάτι σου κι
έπειτα θά τά πούμε, τοῦ είπε ό θείος. ✕

✕ Τά παιδιά, άφοῦ έφαγαν την πίτα τους γρή-

γορα γρήγορα σηκώθηκαν και πήγαν κοντά του.

— Πάρτε μολύβι και χαρτί, τούς είπε ο θεός κι έλᾶτε νά κάνωμε τὸ λογαριασμό.

Πήγαν μέσα στὸ γραφεῖο, πήραν χαρτί και μὲ τὸ μολύβι στὸ χέρι τὸν κοίταζαν στὰ μάτια και περίμεναν.

— Γιὰ νά γίνῃ αὐτὴ ἡ πίτα τί χρειάζεται πρῶτα πρῶτα: τούς ρώτησε ὁ θεός.

— Ἄλεύρι, φώναξε ὁ Γιάγκος, πού εἶχε παρασταθῆ στὸ ζύμωμα τῆς δικῆς τους βασιλόπιτας.

— Λαμπρά, εἶπε ὁ θεός. Ξέρεις ὅμως πόσοι ἄνθρωποι πρέπει νά δουλέψουν, γιὰ νά γίνῃ αὐτὸ τὸ ἄλεύρι;

Πρῶτα πρῶτα χρειάζονται γεωργοί, γιὰ νά ὀργώσουν τὴ γῆ, νά σπείρουν και νά θερίσουν. Και γιὰ τὸ ὄργωμα χρειάζεται ἄλέτρι. Γιὰ νά γίνῃ τὸ ἄλέτρι, δούλεψαν μεταλλουργοί, σιδεράδες, ξυλουργοί. Ἐπειτα τὸ ἄλογο, πού τραβᾷ τὸ ἄλέτρι, χρειάζεται πέτσινα λουριά. Γιὰ νά γίνουν αὐτὰ τὰ πέτσινα λουριά, πρέπει νά δουλέψουν τὸ πετσὶ οἱ βурсοδέψες, οἱ ταμπάκηδες, ὅπως τούς λένε.

Ἄς ποῦμε λοιπόν, πῶς ἔχομε τὸ σιτάρι. Πρέπει τώρα νά τ' ἄλέσωμε, γιὰ νά γίνῃ ἄλεύρι. Και χρειάζεται μύλος γι' αὐτὴ τὴ δουλειά. Και γιὰ νά γίνῃ ὁ μύλος, χρειάζονται χτίστες και λατόμοι, γιὰ νά κουβαλήσουν τις μυλόπετρες.

Τὰ παιδιὰ τὸν ἄκουαν μὲ ἀνοιχτὸ τὸ στόμα και δὲν πρόφταιναι νά γράφουν.

✕ Τί άλλο χρειάζεται, για να γίνη ή πίτα; τούς ρώτησε ό θείος τους.

Ό Γιάγκος πετάχτηκε πάλι κι είπε:

— Σταφίδες, μυρωδικά, ζάχαρη.

— Έκτός άπ' τις σταφίδες όμως, πού ό τόπος μας έχει άπ' αυτές άφθονες, τ' άλλα, ή ζάχαρη και τά μυρωδικά, μάς έρχονται άπό μακρινές χώρες, είπε ό θείος. ✕ Για να φτάσουν ώς έδω, χρειάζονται καράβια. Και για να γίνουν τά καράβια, σάν πόσοι στοχάζεστε να δούλεψαν; και τó καράβι πάλι χρειάζεται καπετάνιο και ναύτες, για να ταξιδέψη.

— Έπειτα, θείε, είπε ό Γιάγκος, χρειάζονται έμποροι, για να τά παραλάβουν αυτά τά έμπορεύματα.

— Πολύ σωστά τó είπες, Γιάγκο. Αυτοί είναι οί μεγαλέμποροι. Άπ' αυτούς κατόπι τά παίρνουν οί μπακάληδες και τά πουλούν στόν κόσμο. Βλέπετε λοιπόν πόσοι και πόσοι δούλεψαν, για νάρθουν αυτά τά είδη ώς έδω; μά ή πίτα χρειάζεται κι άλλα πράγματα, για να γίνη. Αυγά, γάλα, βούτυρο...

— Στάσου, στάσου, θείε Γιάννη, φώναξε τώρα ό Γιωργάκης. Είμαι βέβαιος, πώς τούς περάσαμε τούς χίλιους. ✕

✕ — Και πάλι δέν τούς λογάριασα όλους, τούς είπε ό θείος. Κι έπειτα ή πίτα πρέπει να ψηθή. Χρειάζονται λοιπόν καρβουνιάρηδες, για να μεταφέρουν τó κάρβουνο και φούρναρης, για να τήν ψήση. Και πού θα τή βάλωμε, για να ψηθή;

σ' ένα ταψί. Τὸ ταψί ποιός θὰ τὸ φτιάξη; ὁ γύφτος. Καὶ ποιός θὰ τὸ γανώση; ὁ γανωματῆς.

— Δὲ χωράει ἄλλους τὸ χαρτί μου, θεῖε, τοῦ φώναξε ὁ Γιάγκος.

— Ἔ, μὰ ἐπάνω κάτω τοὺς βάλαμε ὅλους πιά, εἶπε ὁ θεῖος γελώντας. Πηγαίνετε τώρα νὰ σᾶς δώση ἡ θεία σας ἀκόμα ἓνα κομμάτι ἀπ' αὐτὴ τὴν περίφημη βασιλόπιτα. Θὰ σᾶς φανῆ πιὸ νόστιμη τώρα, πού ξέρετε πόσα χέρια βοήθησαν, γιὰ νὰ γίνη.

Τὰ παιδιὰ εὐχαρίστησαν μὲ τὴν καρδιά τους τὸ θεῖο γιὰ ὅλ' αὐτὰ τὰ πράγματα, πού τοὺς ἔμαθε καὶ πῆγαν μέσα.

Γ \varnothing Κι ἐγώ, καλέ, πού νόμιζα, πὼς μᾶς κοροϊδεύει ὁ θεῖος! Λέει ὁ Γιωργάκης τρώγοντας μὲ μεγάλη ὄρεξη τὸ δεῦτερο κομμάτι. \varnothing

— Ἐγὼ ὅμως δὲν τὸ νόμιζα αὐτό, τοῦ ἀπάντησε σοβαρὰ ὁ Γιάγκος. Ξέρω πολὺ καλά, πὼς ὁ θεῖος ποτὲ δὲν κοροϊδεύει. $\chi \gamma$





28. ΚΑΛΕ ΑΓΙΕ ΒΑΣΙΛΗ

✕ Πόσο συλλογιέμαι τὰ φτωχὰ παιδάκια
 τώρα τὸ χειμῶνα, πὺ στους δρόμους κρυώνουν.
 Στὶς γωνιές τὰ βλέπεις νάναι μαζεμένα
 καὶ τὰ παγωμένα χέρια νὰ χουφτώνουν.

Τὰ φτωχὰ παιδάκια δὲν τὰ περιμένει
 στό ζεστό σπιτάκι μιὰ καλή μητέρα.
 Μοναχά, ὄρφανούλια, τριγυρνοῦν στοὺς δρόμους,
 στὴ βροχή, στὰ χιόνια, στὸν κακὸν ἀγέρα.

Τὰ φτωχὰ παιδάκια στέκουν μαγεμένα
 μπρὸς ἀπ' τὶς βιτρίνες — κι ἄχ! πόσο ποθοῦνε
 τὶς ξανθὲς κουκλίτσες, τ' αὐτοκινητάκια,
 ὁμορφα παιχνίδια, ποὺ δὲ θὰ χαροῦνε!

Γ^ο
 — Καλέ, Ἄγιε Βασίλη, φέρε σὺ παιχνίδια
 στὰ παιδιά, ποὺ οἱ ἄλλοι τάχουν λησμονήσει.
 Καὶ στὶς πικραμένες τὶς καρδοῦλες κάνε
 τὸ λευκὸ λουλούδι τῆς χαρᾶς ν' ἀνθίση! Χ Γ

29. Η ΚΟΥΚΛΑ ΤΗΣ ΠΡΩΤΟΧΡΟΝΙΑΣ

Χ Μέσα στὴν αὐλὴ ἑνὸς μεγάλου σπιτιοῦ παί-
 ζουν δυὸ κοριτσάκια. Εἶναι ὁμορφα καὶ καλο-
 ντυμένα. Τὸ ἓνα παίζει μ' ἓνα μεγάλο τόπι. Τὸ
 ἄλλο κρατεῖ ἀπ' τὸ χέρι μιὰ κούκλα κουτση καὶ
 προσπαθεῖ νὰ τὴν κάμη νὰ περπατήση.

— Γιατί, Χριστινάκι, παίζεις μὲ τὴν παλιά σου
 τὴν κούκλα; γιατί δὲ φέρνεις ἐκείνη, ποὺ σοῦ
 χάρισε φέτος τὴν πρωτοχρονιά ἡ μαμά σου;

— Δὲν τὴν ἔχω πιά, Λιλίκα. Τὴ χάρισα!

— Τὴ χάρισε; κρίμα στὴν κούκλα! Καλέ, ἐ-
 κείνη ἦταν σὰ ζωντανή! Μὰ γιατί τὴ χάρισε;

— Ἦρθε, ὅταν κοιμόμουνα καὶ κάθισε κοντά

μου ὁ καλός μου ὁ ἄγγελος. Ἐκεῖνος μοῦ εἶπε νὰ τὴ χαρίσω.

— Δὲν καταλαβαίνω τί μοῦ λές. Ποιὸς ἄγγελος;

— Ἄκουσε νὰ ἰδῆς πῶς ἔγινε. Κοιμόμουνα κι ἄκουσα ἓνα φροῦ, φροῦ ξαφνικά. Τὰ φτερά του ἔκαναν αὐτὸν τὸν κρότο. Μοῦ τὸ εἶχε πεῖ ἡ μαμά μου. Τὸ βράδυ τῆς πρωτοχρονιάς ἔρχεται καὶ ξαγρυπνᾷ κοντὰ στὰ καλὰ παιδιὰ ὁ καλός τους ἄγγελος. Καὶ τὸν περιμένα, γιατί δὲν εἶχα κά- νει καμιὰν ἀταξία ὅλον αὐτὸ τὸν καιρό.

— Καὶ πῶς ἦταν; δὲν τὸν φοβήθηκες; ἦταν πολὺ μεγάλος;

— Ἦταν σὰν καὶ μᾶς μικρούλης. Τὰ μαλλά- κια του ἔλαμπαν σὰν τὸν ἥλιο. Ὁ τοῦ ἔδειξα τὴν κούκλα μου, ποῦ κοιμόταν στὸ πλευρό μου. Ἔσκυψε ἐπάνω ἀπ' τὸ κρεβατάκι μου, μὲ κοί- ταξε καὶ μοῦ εἶπε:—

— Θέλω νὰ μοῦ κάνης μιὰ χάρη, Χριστινάκι. Στὴ ζητῶ, γιατί εἶσαι φρόνιμη κι ἔχεις καλὴ καρδιά. Πίσω ἀπ' τὴν αὐλή σας, μέσα σ' ἓνα παλιὸ σπιτάκι, κάθεται ἓνα κοριτσάκι σὰν καὶ σένα καλό. Εἶναι ὅμως τόσο φτωχό! Δὲν ἔχει μανούλα. Τὴν πρωτοχρονιά τὴν πέρασε πάλι μὲ ξερό ψωμάκι. Δὲν εἶναι κρίμα; χάρισέ της αὐτὴν τὴν ὠραία κούκλα νὰ τῆς χαμογελᾷ.

Ἐγὼ τρόμαξα. Πῆρα τὴν κούκλα καὶ τὴν ἔσφιξα στὴν ἀγκαλιά μου.

— Νὰ τῆς δώσω τὴν ἄλλη, τὴν παλιά, τοῦ εἶπα. Δὲν εἶναι καὶ τόσο χαλασμένη.

Μὰ τὸ ἀγγελούδι δὲ μοῦ ξαναμίλησε. Σάλεψε
τὰ φτεράκια του. φροῦ, φροῦ καὶ χάθηκε...

Τότε ἐμένα μὲ πήραν τὰ κλάματα. ✕

✕ — Καὶ ἡ κούκλα σου; τί ἔγινε ἡ κούκλα;

— Ἄμα ξύπνησα, τὰ θυμήθηκα ὅλα. Τί θὰ λέη



γιὰ μένα τ' ἀγγελάκι στὸν οὐρανό. σκεπτόμουνα.
Δὲν μποροῦσα νὰ ἡσυχάσω. Ἰδιαιτέρως, χωρὶς νὰ πῶ
τίποτα στὴ μαμά μου, πήρα τὴν καινούργια κού-
κλα. Κατέβηκα σιγὰ σιγὰ τὴ σκάλα. Ἄνοιξα τὴν

πόρτα τῆς Μαριγούλας καὶ μῆκα μέσα. «Πάρε, τῆς λέω, Μαριγούλα, τὴν κούκλα μου νὰ σοῦ χαμογελά».

— Πό, πό! Φαντάζομαι πῶς θάκανε!

— Ναί! Τὴν κοίταζε καὶ δὲ χόρταινε. Μοῦ λέει: «Τί ὁμορφὴ! Τόσο ὁμορφὴ καὶ μοῦ τὴ χαρίζεις;»

— Καὶ γύρισες μ' ἄδεια τὰ χέρια; πῶς σὲ λυπᾶμαι!

— Στὴν ἀρχὴ κι ἐγὼ λυπήθηκα. Ὑστερα μ' ἔπιασε ἔτσι μιὰ χαρὰ, πού μοῦ ἐρχόταν νὰ φωνάξω!

(— Καὶ τ' ἀγγελάκι δὲν τὸ εἶδες πιά;

— Ὅχι, μὰ τώρα ξέρω, πῶς εἶναι εὐχαριστημένο μαζί μου.) Καὶ θὰ ξανάρθῃ τοῦ χρόνου. Θὰ καθίση κοντὰ στὸ κρεβάτι μου ὅλη τὴ νύχτα τῆς πρωτοχρονιάς.) Ἐτσι μοῦ εἶπε ἡ μαμά μου. Κι ὅ,τι μοῦ ζητήσῃ τότε πάλι, θὰ τὸ κάνω.

— Ἄχ! ὅταν τὸ ξαναἰδῆς, παρακάλεσέ το νάρθῃ καὶ σὲ μένα. Ἄς ἔρθῃ κι ἄς μοῦ ζητήσῃ ὅ,τι θέλει γιὰ τὰ φτωχὰ τὰ παιδάκια. Ἀκόμη κι ἐκεῖνο τὸ χρυσοδεμένο βιβλίο, πού μοῦ χάρισε ἡ θείτσα μου.

— Ἐννοια σου, Λιλίκα. Ὅταν ξανάρθῃ, θὰ τοῦ τὸ πῶ. Καὶ νὰ δῆς πού θάρθῃ καὶ σὲ σένα. Εἶναι τόσο καλό! ✕

30 ΑΛΗΘΙΝΗ ΧΑΡΑ

Γιατί, μαμά μου, τή στιγμή πού κάνω έλεημοσύνη;
 Χιώθω στά στήθη μου γλυκιὰ κι ατέλειωτη χαρά; ο
 κι όταν τò χέρι μου κρυφά τόν όβολό μου δίνη,
 γιατί νομίζω, πώς πετῶ μ' άγγελικά φτερά; Γ

— Παιδί μου, κάθε άνθρωπος, όπου στόν κόσμο
 [μένει,
 άπ' τή στιγμή πού έρχεται στή γή νά γεννηθῆ,
 ώς τή στιγμή τήν ύστερη, πού φεύγει και πεθαίνει,
 έχει ένα φύλακ' άγγελο, πού τόν ακολουθεῖ.

Και κάθε πράξη του καλή ο άγγελος τήν κρίνει
 και γελαστός, χαρούμενος σκύβει και τόν φιλεῖ.
 Κι ὅση χαρά έχει ο άγγελος, τόση χαρά τοῦ δίνει.
 μ' εκείνο τὸ γλυκύτατο κι άγγελικό φιλί.

Γι' αυτό και σύ νά χρεωστᾶς μεγάλη εὐγνωμοσύνη,
 εὐγνωμοσύνη στους φτωχούς θερμή και περισσή,
 πού πάντα γίνοντ' άφορμή με τήν έλεημοσύνη
 νά χαίρεται ο άγγελος, νά χαίρεσαι και σύ. Χ

31. ΤΟ ΠΟΥΚΑΜΙΣΑΚΙ ΠΟΥ ΦΥΤΡΩΣΕ

^{ο Γ}
 Χ Μιά μέρα ο Γιαννάκης κοίταζε τον πατέρα του, που έριχνε στο χωράφι με τις χούφτες του κάτι μικρά σποράκια. Τα σποράκια αυτά ήταν πολύ γυαλιστερά και ο Γιαννάκης ρώτησε:

— Τί κάνεις αὐτοῦ, πατεράκη; Γ

— Νά, λινάρι σπέρνω. Θά μεγαλώση καί ἡ μητέρα θά σοῦ κάνη μ' αὐτὸ πουκαμισάκια.

Ὁ Γιαννάκης δὲ μίλησε πιά. Σκεπτόταν, πῶς ποτὲ δὲν εἶδε νὰ φυτρῶνουν πουκάμισα ἀπὸ τὰ χωράφια.

Ὕστερα ἀπὸ δυὸ βδομάδες σκεπάστηκε τὸ χωράφι μ' ἓνα μεταξένιο χορταράκι. Τότε σκέφτηκε ὁ Γιαννάκης.

— Τί καλὰ ποὺ θάταν, νὰ εἶχα ἓνα τέτοιο πουκαμισάκι!

Τρεῖς φορές πῆγαν οἱ δυὸ ἀδερφές τοῦ Γιαννάκη μὲ τὴ μητέρα τους καί καθάρισαν τὸ χωράφι ἀπὸ τ' ἀγριόχορτα καί κάθε φορὰ ἔλεγαν στὸ Γιαννάκη:

— Θά σοῦ κάμωμε ἓνα ὠραῖο πουκαμισάκι! Καί πάλι ὁ Γιαννάκης δὲ μίλησε· σκεπτόταν, πῶς μπορούσαν νὰ φυτρώσουν ἀπὸ τὴ γῆ ὠραῖα πουκαμισάκια!

Πέρασαν ἀκόμη κάμποσες βδομάδες. Τὸ χορταράκι φούντωνε καί στὴν κορυφή του φάνηκε ἓνα ὠραῖο θαλασσι ἀνθάκι. Χ

✕ Τέτοια είναι τὰ μάτια τοῦ Κωστάκη μας, εἶπε μὲ τὸ νοῦ του ὁ Γιαννάκης. Πουκαμισάκι ὅμως μὲ τέτοιο χρῶμα δὲν εἶδα νὰ φορῆ κανέναν. ✕

Ἄμα ἔπεσαν τὰ λουλούδια, στὴ θέση τους φόνηκαν πράσινα κεφαλάκια. Σὲ λίγες μέρες, ἀφοῦ τὰ κεφαλάκια πῆραν ἓνα χρῶμα σκοῦρο καὶ ξεράθηκαν λίγο, ἡ μητέρα καὶ οἱ ἀδερφές τοῦ Γιαννάκη, ξερίζωσαν ὅλο τὸ λινάρι, τὸ ἔδεσαν μικρὰ δεματάκια καὶ τὸ ἀπλώσαν στὸ χωράφι νὰ ξεραθῆ. ✕

Σὰν πέρασαν λίγες μέρες καὶ ξεράθηκε τὸ λινάρι, ἄρχισαν νὰ κόβουν τὰ κεφαλάκια κι ὕστερα πῆραν τὰ δεματάκια μὲ τὰ κομμένα κεφαλάκια καὶ τὰ ρίξαν μέσα στὸ ποτάμι. Φρόντισαν ὅμως νὰ τὰ πλακώσουν μὲ πέτρες, γιὰ νὰ μὴν τὰ πάρη τὸ ρέμα. ✕

Καθὼς ἔκαναν αὐτὲς τὶς δουλειές οἱ ἀδερφές τοῦ Γιαννάκη, τοῦ εἶπαν πάλι: ✕

— Ὠραῖο πουκαμισάκι θὰ κάμης, Γιαννάκη. ✕

Μὰ καὶ πάλι ὁ Γιαννάκης δὲν μποροῦσε νὰ καταλάβη, πῶς ἀπὸ τὰ δεμάτια ἐκεῖνα, ποῦ ἔβαζαν στὸν νερὸ νὰ μουσκέψουν, θὰ γινόταν τὸ πουκαμισάκι του! Στεκόταν ἀμίλητος καὶ μὲ λύπη κοίταζε τὶς ἀδερφές του, ποῦ βουτοῦσαν τὸ πουκαμισάκι του στὸ νερό. ✕

Σὰν πέρασαν δυὸ βδομάδες, ἔβγαλαν τὸ λινάρι ἀπὸ τὸ ποτάμι, τὸ στέγνωσαν κι ἄρχισαν νὰ τὸ χτυποῦν. Πρῶτα μ' ἓνα σανίδι στὸ άλωνι ✕

καί ὕστερα μ' ἓνα δίκρανο στήν αὐλή. Ἔβλεπε ὁ Γιαννάκης τότε, πῶς ἀπό τὸ λινάρι πετιτόταν στὸν ἀέρα σὰ σκόνη τὸ πίτουρο. ☐

Ἄφου τὸ χτύπησαν καλὰ καλὰ, ἄρχισαν νὰ ξένουν τὸ λινάρι μ' ἓνα σιδερένιο χτένι, ὥσπου ἔγινε μαλακὸ καὶ μεταξένιο. Καὶ πάλι τότε εἶπαν οἱ ἀδερφές τοῦ Γιαννάκη:

— Πολὺ ὁμορφο θὰ σοῦ γίνῃ τὸ πουκαμισάκι σου, Γιαννάκη.

Τότε κι ὁ Γιαννάκης δὲ βάσταξε καὶ εἶπε:

— Πῶς θὰ γίνῃ αὐτὸ πουκαμισάκι; αὐτὸ μοιάζει μὲ τὰ μαλλάκια τοῦ Κωστάκη μας καὶ ὄχι μὲ πουκαμισάκι.

Οἱ ἀδερφές τοῦ Γιαννάκη γέλασαν καὶ δὲν τοῦ εἶπαν πιά τίποτε. ✕

✕ Ἄρχισαν οἱ μεγάλες χειμωνιάτικες βραδιές. Ἦ γιαγιά τοῦ Γιαννάκη πέρασε μιὰ τούφα ἀπὸ τὸ λινάρι στὴ ρόκα τῆς κι ἄρχισε νὰ τὸ γνέθῃ.

Καὶ ὁ Γιαννάκης, ποῦ ἔβλεπε τὴ γιαγιά του νὰ γνέθῃ, σκεπτόταν:

— Αὐτὲς εἶναι κλωστές· ποῦ εἶναι τὸ πουκαμισάκι μου, ποῦ τόσον καιρὸ μοῦ λένε;

Πέρασε ὁ χειμῶνας, ἡ ἀνοιξη καὶ τὸ καλοκαίρι.

Ἦρθε τὸ φθινόπωρο. Ὁ πατέρας ἔφερε στὸ σπίτι ἓναν ἀργαλειὸ καὶ τὸν ἔστησε. Ἦ γιαγιά πέρασε σὲ κάτι μεγάλα χτένια τὸ στημόνι καὶ ἡ μητέρα ἄρχισε νὰ περνᾷ γρήγορα τὴ σαίτα ἀνάμεσα στὶς κλωστές ἐκεῖνες. Τότε ὁ Γιαννάκης κατάλαβε, πῶς τὸ πανι γίνεται ἀπὸ τίς κλωστές.

Όταν έτοιμάστηκε τὸ πανί, τὸ ἄπλωσαν στὸ χιόνι νὰ παγώσει καὶ τὴν ἀνοιξὴ τὸ ἄπλωσαν στὸν ἥλιο. Ἐπάνω στὸ χορτάρει καὶ τὸ ράντισαν μὲ νερό. Τότε ὁ Γιαννάκης εἶδε, πὼς τὸ πανὶ ἀπὸ σταχτὶ ἔγινε ἄσπρο σὰν ἄφρος.



Γο Ἦρθε πάλι ὁ χειμῶνας. Ἡ μητέρα ἔκοψε ἀπὸ τὸ πανὶ πουκάμισα καὶ οἱ ἀδερφές τοῦ Γιαννάκη τὰ ἔραψαν. 0

Τὰ Χριστούγεννα ὁ Γιαννάκης κι ὁ Κωστάκης ἔβαλαν τὰ καινούργια καὶ ἄσπρα σὰν τὸ χιόνι πουκαμισάκια τους. Γ

Τότε ο Γιαννάκης καμαρώνοντας τὸ καινούργιο του πουκαμισάκι, φώναξε :

— Πόσος καιρὸς πέρασε, γιὰ νὰ γίνη τὸ πουκαμισάκι μου! Ἄν παίρναμε τὸ πανὶ ἀπὸ τὸν ἔμπορο, ποτὲ δὲ θὰ τὸ πίστευα, πὼς χρειάζεται τόσος καιρὸς καὶ τόση δουλειά, γιὰ νὰ γίνη τὸ λινάρι πανί.

32. Ο ΛΥΚΟΣ ΚΑΙ Τ' ΑΡΝΑΚΙ

✱ Ὁ λύκος, πὺ ἔχει μεγάλα μάτια, γιὰ νὰ βλέπη καλύτερα, μεγάλα αὐτιά, γιὰ νὰ ἀκούη καλύτερα, μακριὰ δόντια, γιὰ νὰ τρώη καλύτερα, εἶναι κακὸς καὶ πρέπει ὅλοι νὰ τὸν φοβοῦνται. Ὁ λύκος ὅμως, τὸ παιχνιδάκι, πὺ παίζουν τὰ παιδάκια, δὲν εἶναι καθόλου κακὸς καὶ μόνο γλυκὰ πολλὰ ξέρει νὰ τρώη. Τὸ λύκο αὐτὸν τὸν λένε Ἀγγελικούλα καὶ ἔχει ὁμορφα καστανὰ ματάκια, ἓνα μικρούλι στοματάκι καὶ τὰ μαλλάκια του εἶναι δεμένα μὲ μιὰ κορδέλα.

Ὅταν ἀρχίζη τὸ παιχνίδι, ὅλοι κοιτάζουν τὴν Ἀγγελικούλα καὶ λένε :

— Ποιὸς θέλει νὰ κάμη τὸ λύκο;

— Ἐγὼ! Φωνάζει ἀμέσως ἡ Ἀγγελικούλα.

✱ Ὅλοι ξέρουν, πὼς ἡ Ἀγγελικούλα εἶναι ὁμορφο καὶ κομψὸ λυκάκι καὶ πὼς δὲν τρώει τὰ πρόβατα. Ὅτι αὐτὸ ὅποιος θέλει νὰ παίξη τὸ παιχνίδι αὐτό, πὺ εἶναι πολὺ διασκεδαστικό, γίνεται ἀρνάκι. Μαζεύονται τότε πολλὰ ἀρνάκια,

Ένα σωστό κοπάδι, γιατί όλα τὰ παιδάκια θὰ παίξουν. Ἀφοῦ μάλιστα θὰ παίξῃ καὶ ἡ μεγάλη τους ἡ ἀδελφή, ἡ Οὐρανία, πῶς νὰ μὴν παίξουν ὅλα!

Αὐτὴ πάει μπροστὰ καὶ προφυλάγει ὅλα τὰ ἀρνάκια ἀπὸ τὸ λύκο. Τὰ ἀρνάκια στέκονται τὸ ἓνα πίσω ἀπὸ τὸ ἄλλο καὶ κρατιοῦνται τὸ καθένα ἀπὸ τὸ μπροστινὸ του ἀρνάκι. Ἔτσι,



ἀφοῦ τοποθετηθοῦν, ὅπως βλέπετε καὶ στὴν εἰκόνα μπροστὰ σας, ἀρχίζει τὸ παιχνίδι μὲ τὸ τραγούδι τῆς Οὐρανίας:

Χ Γ Γερολύκε, γερολύκε,
τί ιδέα πού σου μῆκε!

Ἄρνάκι σου μυρίζει, ἀρνάκι τρυφερό,
τοῦ κάκου τριγουρίζεις καὶ χάνεις τὸν καιρό.

Γερολύκε, γερολύκε,
τί ιδέα πού σου μπήκε!

Καί τρέχουν, τρέχουν τὰ παιδάκια κι ὅσο κι ἂν προσπαθῆ ὁ κακομοίρης ὁ λύκος, κανένα ἀρνάκι δὲν μπορεῖ νὰ πιάσῃ.

Ἡ Οὐρανία, ἡ μεγάλη ἀδερφή, πού στέκεται μπροστά τους, ξέρει καί τὰ προφυλάγει καλά.

Ὁ Ἐκτορας, τὸ μικρὸ καί χαριτωμένο σκυλάκι τῆς Ἀγγελικούλας, θέλει κι αὐτὸς νὰ βοηθήσῃ τὴν κυρία του καί τρέχει μαζί της. Τίποτε ὅμως κι ἐκεῖνο δὲν κατορθώνει.

Καί ἡ Οὐρανία ξαναρχίζει τὸ τραγούδι τῆς:

Γερολύκε, γερολύκε,
τί ιδέα πού σου μπήκε!

Ἀρνάκι σου μυρίζει, ἀρνάκι τρυφερό
τοῦ κάκου τριγυρίζεις καί χάνεις τὸν καιρό.

Γερολύκε, γερολύκε,
τί ιδέα πού σου μπήκε!

Καί ἡ λυκοπούλα τρέχει δεξιά, τρέχει ἀριστερά, πηδάει δεξιά, πηδάει ἀριστερά καί ὁ Ἐκτορας γαβγίζει. Τὰ μικρὰ ἀρνάκια φωνάζουν μπέε, μπέε καί σφίγγουν τὰ φορέματα τῶν μεγαλυτέρων. Ὁρμᾶ ἡ λυκοπούλα ἐπάνω τους κι ἐκεῖνα προσπαθοῦν νὰ σωθοῦν. Γέλια καί φωνές ἀκούονται ἀδιάκοπα. Καί ὁ λύκος καί τὰ πρόβατα γελοῦν καί ὅλοι διασκεδάζουν.

33. ΤΙ ΕΠΑΘΕ ΕΝΑ ΑΣΠΡΟ ΚΟΥΝΕΛΑΚΙ

20
 4 Τέσσερα μικρά κουνελάκια γεννήθηκαν μέσα σε μιὰ φωλιά, στρωμένη με χορτάρι και ζούσαν ευτυχισμένα μέσα στην άγκαλιά τῆς μάνας τους. Γ 2

Ήταν μικρούλια και παχουλά, ὅμοια και τὰ τέσσερα στην ὁμορφιά. Τὰ τρία ὅμως ἦταν ἄσπρα κάτω στην κοιλιὰ με μπαλώματα μαῦρα ἐπάνω στη ράχη τους. Μόνο ἓνα ἦταν κάτασπρο ἀπὸ τὴν κορυφή ὡς τὰ νύχια. Γι' αὐτὸ ἡ μητέρα του καμάρωνε και ἦταν ὑπερήφανη.

Ἄλλο κουνέλι δὲν ἦταν τόσο χαριτωμένο σὰν κι αὐτό. Κι ὅσο μεγάλωνε, τόσο πιὸ ὁμορφο γινόταν. Τὰ ματάκια του ἔλαμπαν σὰ δυὸ κόκκινα ρουμπίνια και τὰ δοντάκια του ἦταν κοφτερά σὰ δόντια πριονιοῦ. Στὸ μουσουδάκι του εἶχε ἓνα μουστακάκι ἀπὸ τρεῖς τρίχες σὲ κάθε μεριά.

Ἡ μητέρα τους κυρα-Κουνέλαινα τὰ ἀγαποῦσε και τὰ τέσσερα με τὴν ἴδια ἀγάπη. Ξεχωριστὰ ὅμως ἀγαποῦσε τὸν Ἀσπρούλη της, τὸ πρῶτο της παιδί. Κοπίασε τόσο, γιὰ νὰ τὸ ἀναθρέψη, πῶς νὰ μὴν τὸ ἀγαπᾶ ξεχωριστὰ! Ἐπειτα ἡ ἀσπράδα του τὴν ἔκανε νὰ ὑπερηφανεύεται κι ἔκανε γι' αὐτὸ μεγάλα σχέδια.

Κόντευαν τὰ κουνελάκια νὰ γίνουν δυὸ μηνῶν και με καρδιοχτύπι συλλογιζόταν ἡ μητέρα τους, πῶς μαζί με τὰ ἄλλα κουνελάκια θὰ τῆς ἔφευγε και ὁ Ἀσπρούλης της.)

Ἀπὸ τὴ φωλιά τους, πού ἦταν σὲ ψηλὴ θέση. 7

έβλεπαν τὰ κουνελάκια ἕνα μικρὸ κῆπο. Λίγο παραπέρα κοιταζαν τις πάπιες, πὺ λούζονταν μέσα στὸ λίγο νερὸ τοῦ αὐλακιοῦ. Πρὸς τὰ δεξιὰ ἦταν μιὰ μηλιά, πὺ ἀδιάκοπα ἔρχονταν καὶ φλυαροῦσαν τὰ σπουργίτια καὶ μάλωναν. Ἀριστερὰ ἦταν ἡ πόρτα ἐνὸς στάβλου με ἀγελάδες.

Ἄμα ξημέρωνε, ἄρχιζε ἡ ἀνησυχία καὶ ὁ θόρυβος. Τὸ μεσημέρι γινόταν λίγη ἡσυχία. Ὄταν ὅμως ὁ ἥλιος κόντευε νὰ βασιλέψη, τὰ σπουργίτια ἄρχιζαν νὰ φωνάζουν, οἱ πάπιες νὰ τσαλαβουτοῦν στὸ αὐλάκι καὶ οἱ ἀγελάδες νὰ φωνάζουν μού, μού, μού. Αὐτὸς ὁ θόρυβος καὶ ἡ ἀνησυχία κρατοῦσαν ὡς τὸ σούρουπο. Χ

✦ Τὰ μικρὰ κουνέλια ἤθελαν κι ἐκεῖνα νὰ κάμουν ὅ,τι ἔκαναν τὰ ἄλλα ζῶα. Ἐβλεπαν με περιέργεια τὰ πουλιὰ νὰ πετοῦν καὶ νὰ πηγαινοῦν ψηλὰ καὶ μακριὰ. Ἐβλεπαν τις ἀγελάδες, πὺ πήγαιναν νὰ βοσκήσουν στὸ λιβάδι καὶ ἤθελαν νὰ τρέξουν κι αὐτὰ ἐπάνω στὸ πράσινο χορτάρι καὶ νὰ πηδήσουν. Πόσο μεγάλος τοὺς φαινόταν ὁ τόπος γύρω τους. Καὶ πόσο ἄνοιξαν τὰ μάτια τους, ὅταν ἡ κυρα-Κουνέλαινα τοὺς εἶπε, πὺς ὑπάρχουν καὶ ἄλλα μεγαλύτερα λιβάδια, πὺ δὲν μπορούσαν νὰ ἰδοῦν. Τοὺς μίλησε γιὰ τὰ δάση, γιὰ τοὺς γκρεμοὺς καὶ τὰ φαράγγια. Τοὺς μίλησε γιὰ τις σπηλιές καὶ τὰ κουνελάκια τριγύρω της ἄκουαν με λαχτάρια. Πότε θὰ μπορούσαν κι αὐτὰ νὰ γυρίσουν ὅλους τοὺς μεγάλους αὐτοὺς τόπους;

Προπάντων ὁ Ἀσπρούλης ἔλεγε:

— Ἄχ, θὰ μ' ἀφήσουν κι ἐμένα κάποτε νὰ ἰδῶ ὅλα αὐτὰ τὰ παράδοξα πράγματα;

Κι ἐπειδὴ ἡ μητέρα του φαινόταν, πὼς ἀνησυχούσε πολύ, αὐτὸς τὴ χάρεινε καὶ τῆς ἔλεγε, πὼς θὰ γυρίσει ἀμέσως, μόλις τὰ ἰδῇ.

Ἡ μητερούλα του ὅμως, ποὺ ἤξερε καλὰ τί



μπορεῖ νὰ πάθει κανεὶς, ὅταν φύγη ἀπὸ τὴν ἀγκαλιά τῆς μάνας, κουνούσε τὸ κεφάλι τῆς κι ἔλεγε:

— Ὁ κόσμος εἶναι γεμάτος ἀπὸ κακὰ καὶ ἀγρία ζῶα.

— Ἔχω τὰ νύχια μου καὶ τὰ δόντια μου.

— Ἔχουν κι αὐτά, ἀγόρι μου, καὶ τὰ δόντια τους εἶναι μακρύτερα καὶ τὰ νύχια τους πιὸ μυ-

τερά. Πηγαίνεις άλλη φορά· έχεις καιρό για ταξίδια.

Γ⁰ "Όσο όμως κι αν ή κυρα-Κουνέλαινα συμβούλευε τόν 'Ασπρούλη της, εκείνος ήταν ανυπόμονος. Πολλές φορές ενώ ροκάνιζε τὸ ξύλο τῆς φωλιάς του, ἔκανε σχέδια. Σχέδια πολλὰ καὶ μεγάλα γιὰ τὰ ταξίδια του. Καὶ μιὰ μέρα, πού ἔλειπε ἡ μητέρα του, ἔφυγε. Χ Γ

† Μόλις ὅμως ἔκαμε λίγα βήματα, εἶδε κάτι, πού τὸν ἔκαμε νὰ σταματήσει. Γ¹ Ἐπάνω σ' ἕναν τοῖχο κρέμονταν ἕξι δέρματα κοκκινωπά. Εἶχαν ἀκόμα τὸ σχῆμα καὶ φαινόνταν πολὺ καλὰ ποιὸ σῶμα σκέπαζαν. Ἦταν δέρματα κουνελιῶν, πού ἤθελαν νὰ τὰ κάνουν γοῦνες.

Πῶς; τί; τὰ σκοτώνουν λοιπὸν τὰ κουνέλια; εἶπε ὁ 'Ασπρούλης κατατρομαγμένος. θ

"Αλλὰ ὅμως πράγματα, πού ἔτυχε νὰ ἰδῆ, τὸν ἔκαμαν νὰ ξεχάσῃ γρήγορα τὴν τρομάρα του. "Ἐνα γουρούνι γρύλιζε μέσα στὴ λάσπη. Μιὰ κατσικά σκαρφάλωνε σ' ἕνα βράχο. Ποντίκια, σκύλοι, μοσχάρια περνοῦσαν ἀπὸ μπροστά του καὶ ξαφνικὰ πέταξαν καὶ τρία κάτασπρα περιστέρια. Τάβλεπε νὰ πετοῦν ψηλὰ ψηλά, πολὺ ψηλὰ κι ὕστερα τάχασε. "Όταν κατέβασε τὸ κεφάλι του, εἶδε πῶς ἕνας γάτος ἦταν ἔτοιμος νὰ τὸν κυνηγήσῃ. Αὐτὸν τὸ γάτο θυμήθηκε, πῶς τὸν εἶχε ἰδεῖ πολλές φορές στὸν κῆπο, πού ἦταν κοντὰ στὴ φωλιά του. Πάντα ὁ γάτος αὐτὸς κοίταζε τὸν 'Ασπρούλη ἄγρια. Χ

✦ Σήμερα ο γάτος, με μάτια όλάνοιχτα, πάλι άγρια τόν κοίταζε και σιγά σιγά σηκώθηκε και ήταν έτοιμος να χυμήξει επάνω του. Ο Ασπρούλης νόμισε, πώς ήρθε η τελευταία του στιγμή. Συλλογιστηκε άμέσως τη μητέρα του κι έκλεισε τὰ μάτια του. Ξαφνικά άκουσε ένα άγριο γάβγισμα. Άνοιξε τὰ μάτια του και είδε πώς ο γάτος δέν ήταν πιά στη θέση του. Ο Ασπρούλης τότε πήδησε πίσω από ένα άμάξι. Εκεί κοντά όμως



ήταν ένας μαντρόσκυλος λυμένος και γάβγιζε δυνατά. Ο Ασπρούλης τρόμαξε τώρα περισσότερο. Άλλά για καλή του τύχη βρεθηκε μπροστά σε μιάν άποθήκη και τρύπωσε μέσα. Εκεί, στριμωγμένος στον τοίχο, πίσω από τὸ άχυρο έμεινε ὅλη τὴν ἡμέρα ὡς τὴ νύχτα. Τότε πήρε λίγο θάρρος και ψαχτά ψαχτά έκαμε λίγα βήματα και βρήκε μιὰ τρύπα. Από τὴν τρύπα αὐτὴ βγήκε έξω. Τί ὄμορφα ήταν! Πῶς φυσούσε τὸ ἀεράκι, πῶς μοσκοβολούσαν τὰ χορτάρια και πῶς ἔλαμπε τὸ

φεγγάρι! Όλα φεγγοβολούσαν και τὰ δέντρα κουνούσαν τὰ φύλλα τους κι ἐκείνα σιγομουρμούριζαν.

— Τί όμορφα πού είναι όλα! Ἔλεγε ὁ Ἀσπρούλης. Ξαφνικά όμως ἐκεῖ πέρα, ὄχι πολὺ μακριά, κουνήθηκαν δυὸ αὐτιά μαύρα. Πῶς φοβήθηκε πάλι ὁ κακομοίρης ὁ Ἀσπρούλης!

Ὁ Ὄ γάτος! Ὁ γάτος θὰ εἶναι πάλι, σκέφθηκε κι ἔτρεξε μὲ ὄση γρηγοράδα εἶχε. Πέρασε ἕναν κῆπο, πήδησε ἕνα αὐλάκι, πέρασε πάλι πέντε χωράφια κι ἔφτασε λαχανιασμένος στὸ δάσος. Ἐκεῖ σταμάτησε, γιατί εἶδε ἕνα ἄλλο κουνέλι κι ἔβγαλε μιὰ χαρούμενη φωνίτσα.

— Εἶμαι ὁ Ἀσπρούλης, τοῦ εἶπε σιγά. Μπορεῖ νὰ εἶμαστε καὶ συγγενεῖς.

— Κι ἐγὼ εἶμαι ὁ Πηδηχτούλης, τοῦ εἶπε τὸ ἄλλο κουνέλι. Ἔλα νὰ περπατήσουμε μαζί. Θὰ σὲ ἀγαπῶ πολὺ.*

Περπάτησαν τότε λιγάκι μαζί κι ὁ Πηδηχτούλης σταμάτησε καὶ εἶπε:

— Πήγαινε, Ἀσπρούλη, καλύτερα μόνος σου ἀπὸ τὸ δρόμο. Ἐγὼ θὰ πηγαίνω μέσα ἀπὸ τὰ δέντρα. Θὰ συναντηθοῦμε κάτω ἀπὸ μιὰ βελανιδιά, πού θὰ βρῆς στὸ δρόμο σου.

Ὁ Ἀσπρούλης ἔκαμε ὅπως τοῦ εἶπε ὁ Πηδηχτούλης καὶ σὲ λίγο βρέθηκαν πάλι μαζί κάτω ἀπὸ τὴ βελανιδιά.

— Ἄκουσε, τοῦ λέει ὁ Πηδηχτούλης. Στὸν τόπο αὐτὸ δὲν εἶμαστε ἀσφαλισμένοι. Ἐδῶ εἶ-

ναι κρυμμένος ένας άγριόγατος κι αν μᾶς πετύχει, άλιμονό μας! Χαθήκαμε!

— Πρέπει πάλι νὰ περπατοῦμε χωριστά! Πήγαινε σὶ ἀπὸ δῶ κι ἐγὼ ἀπὸ κεῖ. Θὰ συναντηθοῦμε στὸ βράχο, πού θὰ βροῦμε πρῶτα πρῶτα. X

† Ἐφτασαν στὸ βράχο κι οἱ δυὸ μαζί κι ἄρχισαν πάλι νὰ περπατοῦν ὁ ἕνας πλάι στὸν ἄλλο. Καθὼς ὅμως ζύγωναν στὸ δάσος, ὁ Πηδηχτούλης, πού ἤθελε νὰ ξεφορτωθῆ τὸν Ἄσπρούλη, σταμάτησε καὶ εἶπε:

— Καλὰ κάμαμε καὶ χωριστήκαμε. Φυλάγεται καθένας μόνος του καλύτερα, χωρὶς νὰ φροντίζη ὁ ἕνας γιὰ τὸν ἄλλο. Βλέπεις αὐτοὺς τοὺς σπάγγους; εἶναι δίχτυα γιὰ τὰ κουνέλια. Τὸ νοῦ σου! Πρόσεξε νὰ μὴν μπλεχτῆς. Ἄν ὡς τώρα γλιτώσαμε ἀπὸ τὶς νυφίτσες κι ἀπὸ τοὺς γάτους, ἐδῶ κινδυνεύομε ἀπὸ τοὺς κυνηγούς:

Ξαφνικὰ ὅμως ὁ Πηδηχτούλης, πού ἤξερε τόσο ὁμορφα νὰ συμβουλευῆ, πιάστηκε μὲ τὸ ἕνα του πόδι ἀπὸ τὰ δίχτυα.

— Βοήθεια! Βοήθεια! Φώναξε.

Ὁ Ἄσπρούλης ὅμως φοβήθηκε τόσο, πού ἔτρεξε, χωρὶς καθόλου νὰ σταθῆ, γιὰ νὰ βοηθήσῃ τὸν καημένο τὸν Πηδηχτούλη. Ἐτρεχε ὁ Ἄσπρούλης, ἔτρεχε κι ὅταν πιά κουράστηκε, σταμάτησε.

Γ— Ἄν ὁ κόσμος εἶναι γεμάτος ἀπὸ τόσα κακά, εἶπε, καλύτερα εἶναι νὰ ζῆ κανεὶς ἡσυχά

στή φωλιά του. Και τί καλό μπορεί νάχη κανένας, όταν γυρίζη μέσα στα δάση, αφού κάθε στιγμή κινδυνεύει νά πεθάνη;

Εκείνη τή στιγμή θυμήθηκε με αγάπη τή μανούλα του και τ' αδερφάκια του. "Αχ, πόσο ήθελε νά είναι κοντά τους εκεί μέσα στή φωλίτσα τους! †

† Νυφίτσες, άλεπούδες και άλλα κακά ζώα τριγύριζαν εκεί και κουνούσαν τὰ χορτάρια. Έτρεμε ό Άσπρούλης από τόν φόβο του και ή καρδούλα του χτυπούσε. Ξαφνικά του φάνηκε, πώς τόν κυνηγούσαν κι άρχισε πάλι νά τρέχη. Έτρεχε τώρα μέσα στο λιβάδι, πού τόν φώτιζε τόν φεγγαράκι και είχε τεντωμένα τ' αυτιά του. Νόμιζε, πώς άκουε πίσω του νά τρέχουν ζώα, πού τόν κυνηγούσαν, για νά τόν καταξέσχίσουν. Πηδούσε φράχτες, αυλάκια και χωνόταν μέσα στους θάμνους. Ούτε κι αυτός ήξερε πού βρισκόταν. Και τόν χειρότερο, πού τόν τρόμαζε, ήταν δυό σκιές, πού έβλεπε μπροστά του νά τρέχουν και νά μη σταματούν ούτε στιγμή. Κάποτε μάλιστα έμάκραιναν τόσο πολύ, πού γίνονταν πελώριες. Τόν φεγγάρι ήταν από πίσω του. Μά ό Άσπρούλης τόσο φοβόταν, πού καθόλου δέ γύριζε νά κοιτάξη.

Γ— "Α, χωρίς άλλο, έλεγε με τόν νοϋ του, με κυνηγάει όλόκληρος στρατός.

Μά πόσο νά τρέξη πιά ό κακομοίρης ό Άσπρούλης;

Κατακουράστηκε! Δέν είχε πιά δύναμη και σταμάτησε.

Ο—Θά πεθάνω, συλλογιζόταν. Μά δε μπορώ πιά ἄλλο νά τρέξω. ΧΓΟ

Χ Και περίμενε ὁ Ἀσπρούλης νά πεθάνη. Ἐπειδὴ ὅμως ἀκόμα δέν πέθαινε, πῆρε σιγὰ σιγὰ θάρρος καὶ γύρισε πίσω του. Κανείς δὲ φαινόταν σ' ἐκείνη τῆ μοναξιά. Μονάχα τὸ φεγγάρι ἦταν



ψηλά στὸν οὐρανο καὶ ὁ Ἀσπρούλης, τώρα ποὺ τὸ κοίταζε καλά, νόμιζε, πὼς τοῦ γελοῦσε.

Γ Τότε κατάλαβε, πὼς ἐκείνες οἱ δυὸ σκιές, ποὺ ἔβλεπε πρὶν καὶ τόσο τὸν τρόμαζαν, ἦταν οἱ σκιές, ποὺ ἔριχναν τ' αὐτιά του.

Θ Τί φοβιτσιάρης ποὺ εἶμαι! Εἶπε. Ἄν ἦταν κανένας καὶ μ' ἔβλεπε, θάλεγε, πὼς ἄλλο πιδὸ δειλὸ ζῶο ἀπὸ τὸ κουνέλι δέν ὑπάρχει! ΟΓ

Σιγά σιγά ἄρχισε νὰ ξημερώνη. Τότε εἶδε ὁ Ἀσπρούλης, πὼς ἦταν κοντὰ στὴ φωλιά του.

— Καλὲ νὰ τὸ ἀυλάκι, εἶπε. Νὰ κι ὁ στάβλος νὰ κι οἱ χῆνες!

Κι ἔτρεξε γεμάτος χαρὰ μέσα στὴ φωλιά του. Ἐκεῖ ἦταν τὰ τρία τ' ἀδερφάκια του κι ἡ μητέρα του ἡ κυρα-Κουνέλαινα. Μὲ τί χαρὰ ξαναεἶδε ἡ μητέρα τὸν Ἀσπρούλη της!

— Εἶδες, παιδάκι μου, τοῦ ἔλεγε καὶ τὸν φιλοῦσε. Εἶδες τί μπορεῖ νὰ πάθη κανένας, ὅταν ἀφήνη τὸ σπίτι του καὶ τοὺς δικούς του; τὸ εἶδες, πὼς δὲν ὑπάρχει μεγαλύτερη χαρὰ ἀπὸ κείνη, ποὺ χαίρεται κανένας μέσα στὸ σπίτι του; Μονάχα ἐκεῖ μέσα εἶναι προφυλαγμένος, γιατί τὸν τριγυρίζουν ὅλοι ἐκεῖνοι, ποὺ τὸν ἀγαποῦν πραγματικά.

— Ναί, ναί, μητέρα, ἔλεγε ὁ Ἀσπρούλης. Μὴ μοῦ μιλᾶς ὅμως τώρα πιά γι' αὐτά, γιατί τὰ ξαναθυμοῦμαι καὶ φοβοῦμαι περισσότερο. Χ

34. Η ΣΚΙΑ ΜΟΥ

Χ Ἐχω μιὰ μικρὴ σκιά,
 ποὺ παντοῦ μ' ἀκολουθᾷ.
 Κοίτα την, πὼς μὲ κοιτάζει,
 πὼς τῆς μοιάζω καὶ μοῦ μοιάζει!
 Ἄπ' τὰ νύχια ὡς τὴν κορφή
 εἴμοστ' ἓνα ἐγὼ κι αὐτή.

Σάν πηδάω στο κρεβάτι,
μ' άκλουθάει κι αυτή τρεχάτη.

Δέν ψηλώνει φυσικά,
καθώς όλα τὰ παιδιά.
Πότε μονομιᾶς μακραίνει,
πότε πάλι εὐθύς κονταίνει.
Καὶ δέν ἔχει ιδέα καμιά,
τὸ πῶς παίζουν τὰ παιδιά.
Ξέρει μόνο καὶ γυρεύει
πάντα νὰ μὲ κοροϊδεύη.
Πῶς μὲ παίρνει ἀπὸ κοντά!
Φοβιτσιάρα μιὰ φορά!
Ἐγὼ δίπλα στὴ μαμά μου
δέν κολλῶ σάν τὴ σκιά μου.

0 Τὸ πρωὶ τὸ χτεσινὸ
ξύπνησα καὶ πῆγα ἐγώ,
πρὶν ὁ ἥλιος νὰ προβάλῃ,
στὸ περβόλι ἀγάλι ἀγάλι. 0
κι εἶδα στ' ἄνθια τὰ κλειστὰ
κόμπους κόμπους τὴ δροσιά. f
Ἡ τεμπέλικη σκιά μου
δὲ βρισκότανε σιμά μου.
Εἶχε μείνει ἡ ὑπναροῦ
μὲς στὰ βάθη τοῦ σπιτιοῦ. f

35. ΑΠΟΚΡΙΕΣ

ΓΧ Είναι ή τελευταία Κυριακή τής Ἀποκριᾶς κι ή κάμαρα τῶν παιδιῶν βρίσκεται σ' ἀναστατωση. Στά κρεβάτια, στό τραπέζι, στις καρέκλες, παντοῦ εἶναι σκορπισμένες ἕνα σωρὸ φορεσιές χρωματιστές, τούλια, κορδέλες, κουδούνια, ψεύτικα λουλούδια. Τά παιδιά ἐτοιμάζονται νά ντυθοῦν μασκαράδες Γθάρθουν και τὰ ξαδέρφια τους και μερικοὶ φίλοι τους μασκαρεμένοι. Θά πάνε ὅλοι μαζί στό ἐπάνω πάτωμα τοῦ σπιτιοῦ τους.

Ἔχουν ἐκεῖ ἀποκριάτικη παιδική διασκέδαση κι ἔχουν προσκαλέσει τὰ παιδιά. Θά χορέψουν, θά διασκεδάσουν, θά φᾶνε γλυκά. Θά δοθῆ μάλιστα και βραβεῖο σ' ἐκείνον, πού θά φορῆ τὸ καλύτερο ἀποκριάτικο κοστούμι.



Γι' αὐτὸ κάθε παιδι θέλει νάναι ντυμένο ὠραιότερα ἀπὸ ὅλα τ' ἄλλα και τίποτε δὲν τοὺς φαίνεται ἀρκετὰ ὁμορφο ἢ ἀστεῖο. Ἀτελείωτες συζητήσεις γίνονται.

~~Δεξ~~ Ἐγὼ θά εἶμαι ὁ πιερότος, λέει ὁ Δημητράκης.

— Ὁχι, δὲ θά σοῦ πηγαίνη, καημένε. Ἄσε νὰ τὰ φορέσω

ἐγώ. Ἐσὺ νὰ γίνης διαβολάκι, γιατί εἶσαι ψηλός. Αὐτὴ τὴ φορεσιὰ πρέπει νὰ βάλῃς!

Ὁ Περικλῆς ἄρχισε νὰ ντύνεται ἀπὸ τὸ φόβο μὴ τοῦ πάρῃ τὸ κοστουμι κανέννας ἄλλος.

Θὰ γίνῃ ~~ὁ παπουτσωμένος γάτος. Ἡ μικρούλα ἢ ἡ Ἕλλη εἶναι ἔτοιμη ἀπὸ τὸ μεσημέρι. Τὴν ἔντυσαν χωριατοπούλα καὶ τώρα παιδεύεται, γιὰ νὰ ντύσῃ κι αὐτὴ χωριατόπαιδο τὴν κούκλα τῆς καὶ νὰ τὴν πάρῃ μαζί τῆς.~~

Τὸ κουδούνι χτυπᾷ!

Ἀκούονται φωνές καὶ γέλια. Ἡ πόρτα τῆς κάμαράς τους ἀνοίγει καὶ μπαίνουν μέσα ἕνα σωρὸ μασκαράδες.

Καὶ ποιὸν νὰ πρωτοκαμαρώσῃ κανεῖς;

Ἐπικεφαλῆς εἶναι ὁ Λεάνδρος, ἕνας περίφημος φουστανελάς. Γιὰ παιδιὰ σωμαίνου καὶ τὸν κοιτάζουν. Τοῦ πάει τόσο ὁμορφα αὐτὴ ἡ φορεσιὰ! Ὅλοι τὸν καμαρώνουν.

Ἡ φουστανελά του εἶναι μακριὰ, σὰν ἐκεῖνες τοῦ παλιοῦ καιροῦ. Φορεῖ βυσσινιὰ φέρμελη χρυσοκέντητη καὶ τὸ κόκκινο φεσάκι του, ποῦ τὸ φορεῖ στραβά, ἔχει μιὰ μαύρη μακριὰ φούντα.

— Ποῦ τὴ βρῆκες αὐτὴ τὸ φορεσιὰ, Λεάνδρε; τὸν ρωτοῦν τὰ παιδιὰ.

— Εἶναι πολὺ παλιά, τοὺς





ἀπαντᾶ ἐκεῖνος μὲ καμάρι. Τὴ φοροῦσε ὁ παππούς τοῦ πατέρα μου, ὅταν ἦταν μικρός. Ἐκείνο τὸν καιρὸ αὐτὴ ἦταν ἡ καλὴ τους φορεσιά. Γ

✕ Τί ἔξοχη πού εἶναι! Εἶπαν ὅλα μαζί τὰ παιδιά. Ἐσὺ θὰ πηγαίνης μπροστά. Θάσαι ὁ βασιλιάς κι ὁ στρατηγὸς θὰ σ' ἀκολουθῆ ἀπὸ πίσω. ✕

✕ Στρατηγὸς ἦταν ὁ Νίκος. Περπατεῖ μὲ βῆμα στρατιωτικὸ κι ὅλο χτυπᾶ τὸ σπαθὶ του, γιὰ ν' ἀκούεται. ◊

Ὁ Τάκης ἔχει γίνει ἀρκουδάκι, μὰ τόσο ἐπιτυχημένο καὶ γρυλίζει τόσο φυσικά, πὺ ἡ Ἑλλη γιὰ μιὰ στιγμή τρόμαξε στ' ἀλήθεια, ὅταν τὸν εἶδε. Γ

Ἡ Οὐρανίτσα εἶναι ντυμένη σὰν τὴ βασιλοπούλα τοῦ παραμυθιοῦ. Φορεῖ ἓνα τούλινο πράσινο φορεματάκι καὶ στὰ ξανθά της τὰ μαλλάκια ἔχει ἓνα στεφανάκι ἀπὸ διάφορα λουλούδια ἀληθινά. Καὶ τὸ πιὸ μικρὸ ἀπ' ὅλα τὰ παιδιά, ἡ Σοφούλα, μόλις πέντε χρονῶ, εἶναι μιὰ ὡραία χορεύτρια, τοσηδά! Ἡ γιαγιά της ἔκοψε τοὺς φραμπαλάδες ἀπὸ ἓνα μεσοφόρι τῆς παλιάς ἐποχῆς καὶ τῆς ἔφτιαξε μιὰ χαριτωμένη φουσιτσα. , Ἀπὸ τῆ



στιγμή που την έντυσαν, στριφογυρίζει σαν κουρντισμένο παιχνιδάκι. Δεν μπορεί να σταθῆ ἤσυχη οὔτε λεπτό. ✕

✕ Ἐμπρός, παιδιά, ἔτοιμασῆτε, εἶπε ὁ Λέανδρος. Ἐπάνω ἀναψε ἡ διασκέδαση. ⓪

Ἐτοιμος ὁ παπουτσωμένος γάτος μὲ τὶς πελώριες μπότες του, ἔτοιμος ὁ πιερότος καὶ τὸ διαβολάκι, ἔτοιμη καὶ ἡ κουκλίτσα, τὸ παιδάκι τῆς Ἑλλης. Ἡ μαμά τους τὰ κοιτάζει ἀπὸ δῶ, τὰ σιάζει ἀπὸ κεῖ καὶ δέχορταίνει νὰ τὰ βλέπη.

Ἐμπρός! Πάρε, στρατηγέ, τὴ σάλπιγγα. νὰ σημάνης τὴν ἀναχώρηση, λέει ὁ Δημητράκης στὸ Νίκο. ⓪

— Τί λές, καλέ! Εἶπε κείνος, πού εἶχε κιόλας ξιπαστῆ μὲ τὴ στολή του. Καὶ πού ἀκούστηκε στρατηγὸς νὰ σημαίνει τὴ σάλπιγγα: Γ

— Ἐγὼ θὰ τὴ σημάνω λοιπὸν κι ἄς εἶμαι καὶ γάτος, εἶπε ὁ Περικλῆς. Σήμανε τρεῖς φορές καὶ ξεκίνησαν.

Μπρὸς ὁ βασιλιάς, πίσω ὁ στρατηγὸς κι ἡ βασιλοπούλα κι ἔπειτα ὅλοι οἱ ἄλλοι. Τελευταῖο πήγαινε τὸ διαβολάκι πηδώντας πότε στὸν ἕνα κοντά, πότε στὸν ἄλλο. ✕



Σε λίγο άκούστηκαν άπό πάνω φωνές. γέλια, ζητωκραυγές.

—Ο βασιλιάς ό "Οθωνας έρχεται! Φώναξε κάποιος. Ο βασιλιάς!

Κι άρχισε νά παίζει μουσική. Χορός, πηδήματα, τραγούδια, χαλασμός κόσμου γινόταν. Η διασκέδαση κράτησε ώρες πολλές, χωρίς νά κουραστούν τά παιδιά.

Πρώτη γύρισε ή μικρή χορεύτρια, άποκοιμισμένη στα χέρια τής νταντάς της. Όλοι οί άλλοι έμειναν άκόμα για πολύ. Δέν τούς έκανε καρδιά νά φύγουν.

Κι όσο για τόν βασιλιά τους, τόν φουστανελά, αυτός κράτησε ώς τόν τέλος τή βασιλική του μεγαλοπρέπεια. Ούτε παραχόρευε, ούτε ριχνόταν στα γλυκά. Του έδωσαν και τόν βραβείο, γιατί όλοι είπαν, πώς αυτός άξίζει νά τόν πάρη. Και τί βραβείο! Ένα θαυμάσιο καράβι πολεμικό, για νά πλουτίση τόν στόλο του.

36. Η ΜΑΣΚΑΡΑΤΑ ΤΗΣ ΚΟΥΚΛΑΣ

Στάσου, μη μ' άφήνης,
κούκλα μου χρυσή.
Έλα δά νά γίνης
μασκαράς κι έσύ.

Τί μεγάλη σκόλη!
Άκου, τραγουδούν!
Μασκαρεύοντ' όλοι
καί χοροπηδούν.

Θέλεις νὰ σοῦ βάλω
ντόμινο μακρὺ ;
γιὰ σπαθὶ μεγάλο,
κούκλα μου μικρή; ~~✗~~

Καὶ δὲ θάναι τάχα,
φῶς μου, πιὸ καλὰ
νὰ σὲ κάνω βλάχα
μὲ φλουριὰ πολλὰ;

Ὅχι, δὲ θ' ἀρέσης!
Δὲς τί σοῦ κεντῶ.
Ζώνη θὰ φορέσης
κι ἓνα τρικαντό.

Θὰ σ' εὐχριστήσω!
Μὰ τί συλλογᾶσαι;
ὅπως κι ἂν σὲ ντύσω
μασκαράς θὲ νάσαι.

✗ ΑΠΕΞΟ



37. ΤΑ ΚΛΩΣΟΠΟΥΛΙΑ

Χ Ἡ κυρα-Μαριγὼ βγῆκε πρωὶ πρωὶ ἀπὸ τὸ σπίτι. Πίσω της ἀκολουθοῦσαν τὰ δύο της ἀγοράκια. Πέρασε τὴν αὐλὴ καὶ πῆγε καὶ στάθηκε μπροστὰ στὴ φωλιά τῆς κλώσας. Τὴν ἀνασῆκωσε μὲ τὰ χέρια της λιγάκι καὶ κοίταξε μὴν εἶχε βγῆ κανένα πουλί. Μὰ δὲν εἶδε τίποτε. Ἡ κλώσα ἀνησύχησε κι ἄρχισε νὰ φωνάζη ἄγρια. Τὴν ἄφησε λοιπὸν ἡ κυρα-Μαριγὼ καὶ τράβηξε κατὰ τὸ χωράφι ν' ἀρμέξη τὶς κατσίκες της. Τὰ παιδιὰ ὅμως δὲν πῆγαν μαζί της αὐτὴ τὴ φορά. Στάθηκαν ἐκεῖ καὶ κοίταζαν μὲ περιέργεια τὴν κλώσα.

— Εἶδες ποτέ σου, Γιάννο, πῶς βγαίνουν τὰ πουλιὰ ἀπ' τ' αὐγά; ρώτησε ὁ Μανολιός.

— Ὅχι, δὲν εἶδα! Πᾶμε κοντά της νὰ περιμένουμε. Μὰ νὰ μὴ τὴν πειράξης καθόλου! Ἄκουσες πῶς ἔκανε, ὅταν πῆγε κοντά της ἡ μάνα;

— Καλά, δὲν τὴν πειράζω. Πῶς θὰ ἰδοῦμε ὅμως; τ' αὐγά τάχει κρυμμένα ἀποκάτω ἀπὸ τὶς φτεροῦγες της.

Τὰ παιδιὰ πῆγαν καὶ κάθισαν κοντὰ στὴ φωλιά, ἔτσι ὅμως, ποὺ νὰ μὴν τὰ βλέπη ἡ κλώσα καὶ τρομάζη. Σὲ λίγο ὁ Γιάννος λέει τοῦ Μανολιοῦ:

ὁ ρ — Ἡ κλώσα ἔσκυψε τὸ κεφάλι ἐπάνω ἀπὸ τ' αὐγά της.

- Μπα! Σάν τί νά κοιτάζη;
- Δέν κοιτάζει, καλέ. Άκούει. ▽
- Τί άκούει; έγώ δέν άκούω τίποτε. Έσύ;
- Ούτε κι έγώ. Μά σώπα τώρα. Θα τήν τρομά-

Ξαφνικά ή κλωσα χτύπησε με τή μύτη της
 Γ



Ένα από τ' αυγά. Το τσόφλι έσπασε κι από μέσα
 βγήκε ένα κλωσοπούλι. ▽

— Γιάννο, Γιάννο, σκύψε νά ιδής! Βγήκε ένα
 πουλάκι. Πώς τρέμει τὸ κακόμοιρο!

- Κοίτα πῶς τρικλίζει!
- Δέν έχει φτερά, καλέ!
- Μόνο χνούδι έχει επάνω του κι είναι σά

βρεγμένο. "Ακου! Φωνάζει κιόλας. Τσίου, τσίου!

— Τί μικρούλα μυτίτσα!

— Κοίτα πῶς τὸ σπρώχνει ἀποκάτω της ἢ κλωσα. Φοβᾶται φαίνεται μὴν τῆς τὸ πάρομε.

— "Οχι, θέλει νὰ τὸ ζεστάνῃ.

— Γιατί δὲ σπάει καὶ τ' ἄλλα τ' αὐγά;

— Ποιὸς ξέρει, δὲ θάναι ἢ ὦρα τοὺς ἀκόμη.

— Πᾶμε νὰ τὸ ποῦμε στὴ μητέρα?

ΧΓ
Θ
"Ετρεξαν κατὰ τὸ χωράφι. Ἡ μητέρα τοὺς καταχάρηκε γιὰ τὸ νέο, ποῦ τῆς ἔφεραν.

Ἄρμεγε ἀκόμη τὶς κατσίκες καὶ τὰ παιδιὰ χασομέρησαν ἐκεῖ κοντὰ της. Ὑστερ' ἀπὸ κάμ-
ποση ὦρα γύρισαν ὅλοι μαζί κοντὰ στὴν κλωσα. Δώδεκα κλωσοπούλια βρῖσκονταν κάτω ἀπὸ τὰ φτερά της.

Τὰ παιδιὰ ξεφώνιζαν τώρα ἀπὸ τὴ χαρὰ τοὺς.

— Γιατί, μητέρα, παίρνει καὶ πετᾶ μὲ τὴ μύτη της τὰ τσόφλια;

— Τὰ πετᾶ, γιὰ νὰ καθάριση τὴ φωλιά της καὶ νὰ κάνη τόπο στὰ μικρά.

— Ἰδία εἶν' ὅλα.

— Τὸ ἴδιο φωνάζουν.

— Καὶ τὸ ἴδιο κρῶνουν, τοὺς εἶπε ἡ μητέρα τοὺς.

Τὰ κλωσοπούλια κάνουν μιὰ νὰ βγάλουν τὸ κεφάλι, μὰ ἀμέσως ξανατρῶνουν.

— Μὴν ψοφήσουν, μητέρα;

Ἐκείνη γέλασε κι ἔσκυψε νὰ χαϊδέψῃ τὴν

κλώσα, πού φούσκωνε τὰ φτερά της καὶ τ' ἄπλωνε ὅσο μποροῦσε περισσότερο.

Ἐπειτα ἡ μητέρα γύρισε καὶ εἶπε τοῦ Μανολιοῦ, πού φοβόταν μὴν ψοφήσουν τὰ πουλάκια:

— Κάτω ἀπ' αὐτὸ τὸ ζεστὸ σκέπασμα τῆς μητέρας τους, παιδί μου, δὲν ἔχουν τέτοιο φόβο.



38. ΤΟ ΑΥΓΟ

Εἶμ' ἓνα μικρὸ παλάτι
δίχως στέγη καὶ ταράτσα.
Μῆτε γύρω παραθύρια,
μῆτε πόρτα, μῆτε φάτσα.

Ἄπο μέσα ὄλο ἀσήμι
καὶ χρυσάφι εἶμαι γεμάτο
κι ἓναν ξένο μαζί ἔχω,
πού ὄλο τρέχει ἐπάνω κάτω.

Ἐβαρέθηκεν ὁ δόλιος
καὶ γυρεύει νὰ τὸ στρίψη,
τίκι, τίκι μὲ τὴ μύτη
κι ὄλο πολεμᾶ ν' ἀνοίξη. Γ

Νά, ὁ τοῖχος θεὲ νὰ πέση
κι ἀπ' τὴν τρύπα θὰ προβάλη
τσίου, τσίου ἓνα πουλάκι.
μὲ ξεφτέρωτο κεφάλι. Χ



39. Ο ΠΕΤΕΙΝΟΣ.

11 ΟΓ Εἶμ' ἓνα πετεινάρι πεταχτὸ
μ' ἓνα ψηλὸ λειρὶ νταντελωτὸ
καὶ κ... ο πολὺ σάν τὴ φωτιά.
Τὴ μάχομαι γερὰ τὴν τεμπελιά
καὶ μόλις ξημερώση, τραγουδᾶ:
— Ὅρθοί! κικιρικί! κικιρικό! Γ

Ἡ φουντωμένη λαμπερή μου οὐρά
 εἶν' ἀπὸ χρυσοπράσινα φτερά.
 Ἀλίμονό του σ' ὅποιον μὲ πειράξη!
 Τὸ τσίμπημά μου ἀμέσως θὰ τὸν κάψη.
 Ἐχω καὶ κάτι νύχια ἀγκαθωτὰ
 κι ἔχω καὶ χρυσοπράσινην οὐρά!

Πῶς τὴν ἀναστατώνω τὴν αὐλή
 μὲ τις φωνές μου πάντα κάθε αὐγή!
 Προτοῦ χαράξη, τὸν ἐργάτη κράζω
 καὶ τὴ δουλειὰ ν' ἀρχίση τον προστάζω.
 Σ' ὅλους φωνάζω: — Σηκωθῆτε ὄρθοι!
 Ἐφεξ' ἡ μέρα, ἐμπρός, κικιρικό! *Α*

40. ΤΑ ΧΕΛΙΔΟΝΙΑ ΓΥΡΙΖΟΥΝ ΣΤΗΝ ΠΑΤΡΙΔΑ

Χ Ἡ Ἐλενίτσα ἔπαιζε στὸ περιβόλι. Ἡ μαρ-
 τιάτικη βροχὴ τὸ εἶχε πλύνει τὸ βράδυ καὶ τὰ
 δέντρα ἦταν τώρα μιὰ χαρὰ νὰ τὰ βλέπης. Μι-
 κρὰ φυλλαράκια ἀρχίζαν κιόλας νὰ σκεπάζουν
 τὰ γυμνά τους κλαδιά. Μιὰ μυγδαλιὰ γεμάτη
 ἄσπρα λουλουδάκια καμάρωνε στολισμένη σὰ
 νυφούλα κι ἡ Ἐλενίτσα δὲ χόρταινε νὰ τὴν
 κοιτάξη.

Ἐξαφνα εἶδε νὰ περνᾷ ἐπάνω ἀπὸ τὸ περιβό-
 λι ἓνα ὀλόκληρο κοπάδι ἀπὸ πουλιά.

Γ Θ Τὰ χελιδόνια! Ἐρχονται τὰ χελιδόνια! Φώ-
 ναξε καὶ χτυποῦσε τὰ χέρια της μὲ χαρά. *Ο*

“Ένα ἀπ’ αὐτὰ σταμάτησε τὸ δρόμο του κι ἄρχισε νὰ φτερουγίζει ἐκεῖ κοντά της.

— Χελιδόνι, χελιδονάκι, καλῶς μᾶς ἦρθες, τοῦ εἶπε ἡ Ἐλενίτσα. Κόπιασε, ἀγαπητέ μου ξενιτεμένε. Ἔλα νὰ μοῦ πῆς πῶς τὰ πέρασες στὸ ταξίδι σου. Γ

— Καλῶς σέ βρῆκα, παιδάκι μου ἀγαπητό, πού τόσην ἔννοια ἔχεις γιὰ μένα, τῆς ἀπαντᾷ τὸ χελιδόνι.

Κι ἔφερε δυὸ γύρους πετώντας ἐπάνω ἀπὸ τὸ κεφαλάκι της χαρούμενο.

— Ἔλα νὰ μοῦ πῆς, χελιδονάκι, γιὰ κείνα τὰ μέρη, πού ἔχεις ἰδεῖ. Γιὰ κείνα τὰ μακρινὰ κι ὠραῖα μέρη! Χ

A

~~Χ~~ Ἔρχομαι μαζί μὲ τ’ ἄλλα χελιδόνια ἀπὸ μιὰ χώρα, ἀλήθεια, πολὺ ὠραῖα. Ἀπὸ τὴ χώρα τῆς αἰώνιας ζέστης. Μῆτε βρέχει ἐκεῖ, μῆτε χιονίζει.

— Ἀχ! τί εὐτυχισμένα πού θάσαστε ἐκεῖ πέρα!

— Ὅχι, παιδάκι μου, δὲν εἴμαστε εὐτυχισμένα. Ἀναγκαστήκαμε νὰ πᾶμε, γιὰ νὰ ζεσταθοῦμε. Μὰ τίποτ’ ἄλλο δὲ μᾶς τραβᾷ κατὰ κεί.

— Τίποτε; μὰ ἀφοῦ δὲ χειμωνιάζει σ’ ἐκείνη τὴ χώρα, ὁ οὐρανὸς θάναι φωτεινὸς κι ὁ κάμπος πάντα πράσινος.

Γ Ναί, εἶν’ ὁμορφα, μὰ γιὰ κείνους, πού ἔχουν γεννηθῆ ἐκεῖ. Ἐμεῖς γεννηθήκαμε ἐδῶ πέρα. Ἐδῶ εἶναι ἡ δικιά μας πατρίδα. Γ

— Κι ἐγὼ γεννήθηκα ἐδῶ, χελιδονάκι μου, μὰ θάθελα πολὺ νὰ φύγω καὶ νὰ πάω στὶς μεγά-

λες πολιτείες, πού έχουν παλάτια και μαγευ-
τικά περιβόλια, πού έχουν ποτάμια και λίμνες
κι όλα τού κόσμου τ' αγαθά. ~~X~~



Όταν μεγαλώσης, θά πᾶς. Θά ιδῆς τὰ
παλάτια τους και τὰ ποτάμια κι όλα τ' αγαθά
τους, μὰ ἀφοῦ τὰ ιδῆς, θά ἐπιθυμήσης νά γυρί-
σης πάλι ἐδῶ, στό μικρό σου τὸ χωριό. ~~X~~ 4

Γ X Ἡ Ἐλενίτσα ἔμεινε λίγο σκεπτική, σὰ νὰ μὴν καταλάβαινε καλὰ αὐτά, πού τῆς ἔλεγε τὸ μικρὸ χελιδονάκι καὶ ξαναρώτησε:

Γ — Γιατί θὰ τὸ ἐπιθυμήσω, ἀφοῦ ἐκεῖ θάναί τόσο πιὸ ὠραία;

Γ Γιατί τότε μόνο θὰ καταλάβης πόσο τ' ἀγαπᾷς τὸ χωριό σου. Πές μου, εἶναι τίποτε καλύτερο στὸν κόσμον ἀπὸ τὴ μάνα;

— Ὅχι, τίποτε δὲν εἶναι σὰν αὐτή! Πόσο τὴν ἀγαπῶ τὴ μανούλα μου!

— Λοιπὸν, ὅταν βρεθῆς μακριὰ ἀπὸ τὸν τόπο σου, θὰ νιώσης ἐκεῖνο, πού νιώθει κανεὶς, ὅταν φεύγῃ ἀπὸ τὴν ἀγκαλιά τῆς μάνας του.

— Μὰ εἶναι λοιπὸν τόσο γλυκιὰ ἡ πατρίδα; εἶπε τὸ κοριτσάκι.

— Ἐδῶ γεννήθηκαν οἱ παπποῦδες σου, ἐδῶ οἱ γονεῖς σου, ἐδῶ κι ἐσύ. Μὰ εἶσαι πολὺ μικρὴ ἀκόμη, γιὰ νὰ καταλάβης τί ἀξίζει αὐτὴ ἡ μεγάλη μας Μάνα. Κοίταξε ὅμως ἐμένα! Εἶμαι τρελὸ ἀπὸ τὴ χαρὰ μου, πού ξαναγύρισα στὸν κόρφο τῆς θὰ πάω νὰ κουβεντιάσω μὲ τὸ φίλο μου τὸ γέρο πλάτανο. Θὰ ξαναπιῶ δροσερὸ νεράκι ἀπ' τὴν πηγὴ. Θὰ πετάξω ψηλά, στὸ παλιὸ καμπαναριό, γιὰ ν' ἀγναντέψω ἀπὸ μακριὰ τὸ λιμανάκι μας μὲ τὶς βαρκοῦλες. Κι ὕστερα θὰ ψάξω νὰ βρῶ τὴν περσινὴ μου τὴ φωλιά. Θάναί χαλασμένη ἀπὸ τὸν ἄνεμο καὶ τὶς βροχές, μὰ μὲ πόση χαρὰ θὰ τὴν ξαναχτίσω! Χαίρε γιὰ τὴν ὥρα, καλὸ μου κοριτσάκι. Ἐχω τόσα νὰ ἰδῶ καὶ νὰ κάνω!

Αὐτὰ εἶπε τὸ χελιδόνι καὶ πέταξε μακριά.
Ἡ Ἐλενίτσα τὸ παρακολουθοῦσε μὲ τὰ μάτια
της, ὥσπου χάθηκε.

— Ἀχ! φώναξε τότε. Γιατί νὰ μὴν τοῦ πῶ
νάρθη νὰ χτίση τὴ φωλιά του ἔξω ἀπὸ τὸ
παράθυρό μου; ἔτσι θὰ τόβλεπα καὶ θὰ τὰ-
κουγα κάθε μέρα, ὅσο θὰ βρίσκεται στὴ γλυ-
κιά μας τὴν πατρίδα!



41. Η ΠΑΤΡΙΔΑ

Χολο τὸν κόσμο κι ἂν γυρίσης,
τὴ θάλασσα καὶ τὴν ξηρά,
καμιὰ χαρὰ δὲ θὰ γνωρίσης
σὰν τῆς πατρίδας τὴ χαρὰ.

Μόνο ἡ πατρίδα, μόνο ἐκείνη
ὡσὰν μητέρα μᾶς θωρεῖ,
τὴν εὐτυχία μας λαμπρύνει,
τὴ λύπη μας παρηγορεῖ.



42. Η ΝΕΟΛΑΙΑ

Ο Διευθυντής μοίρασε σήμερα τὰ σήματα τῆς Νεολαίας σὰ παιδιά τῆς δευτέρας τάξης καὶ εἶπε :

— Πρέπει νὰ γίνετε καλοὶ καὶ πειθαρχικοὶ ! Πρέπει νὰ κάνετε πάντα καὶ παντοῦ τὸ χρέος σας. Ἐκ τῆς ἀποφάσεως καὶ ὀρκισθῆτε μέσα στὴν ψυχὴ σας, ὅτι θ' ἀγαπᾶτε τὴν Πατρίδα μας !

— Ζήτω ἡ Πατρίδα ! Ζήτω ἡ Νεολαία ! Φώναξαν ὅλα τὰ παιδιά τῆς δευτέρας τάξης.

Φώναξαν μ' ἐνθουσιασμό « Ζήτω ! », γιατί ὅλα εἶναι γραμμένα στὴ Νεολαία.

Σήμερα γιὰ πρώτη φορά φόρεσαν καὶ τὴ στολή τους. Τί περήφανα πού βαδίζουν στὸ δρόμο ! Πόσο σοβαρὰ χαιρετοῦν τοὺς συμμαθητές τους ! Πῶς προσέχουν νὰ μὴν κάμουν τίποτε, μὰ τίποτε κακό !

43. Η ΛΑΜΠΡΗ

Ο Μανολάκης καὶ ἡ Πόπη ὅλη τὴ Μεγάλῃ Ἑβδομάδα περίμεναν ἀνυπόμονα πότε νὰ φτάσῃ τὸ Μεγάλο Σάββατο. Τοὺς εἶχε τάξει ἡ μητέρα τους νὰ τοὺς πάρῃ ἐφέτος στὴν Ἀνάσταση. Ἦταν πιά ἄρκετὰ μεγάλα καὶ μποροῦσαν ν' ἀγρυπνήσουν ὡς τὰ μεσάνυχτα.

Όλη εκείνη τὴν ἑβδομάδα λοιπὸν ἦταν φρόνιμα· τὴ βοήθησαν μάλιστα μαζί με τὴν ὑπηρετρία στὸ συγύρισμα τοῦ σπιτιοῦ, ὅσο μποροῦσαν. Ἐπρεπε ὅλο τὸ σπίτι νὰ καθαριστῆ, νὰ λάμπη γιὰ τὸ Πάσχα. Βοήθησαν καὶ στὸ βάψιμο τῶν αὐγῶν. Ἡ μαμά τους τὰ ἔβαφε κι αὐτὰ ἔπειτα τὰ σκούπιζαν μ' ἓνα πανάκι λαδωμένο. Αὐτὸ τὰ διασκέδαζε πολὺ. Ἐκτὸς ἀπὸ τὰ κόκκινα, ἡ μητέρα τους τοὺς ἔβαψε κι ἄλλα αὐγὰ με διάφορα χρώματα καὶ τὰ παιδιὰ δὲν μποροῦσαν νὰ καταλάβουν πῶς τὸ κατάφερνε αὐτό. Νόμιζες, πῶς ἦταν ζωγραφισμένα. Εἶχαν ἐπάνω κάτι σὰ δέντρα, λουλούδια καὶ πουλιά. Χαιρόταν κανεὶς νὰ τὰ βλέπη!

ΓΧ Ἐπειτα παραστάθηκαν στὸ ζύμωμα τῶν κουλουριῶν. Ἡ μητέρα ἔδωσε καὶ σ' αὐτὰ ἀπὸ ἓνα κομμάτι ζύμη νὰ τὴν πλάσουν. Τὴ δούλεψαν πολὺ, μ' ὅλη τους τὴ δύναμη. Ὁ Μανολάκης ἔφτιαξε με τὸ ζυμάρι του ἓναν ἀετό. Γιὰ μάτια τοῦ ἔβαλε δυὸ γαρούφαλα κι ἦταν πολὺ ὠραῖος.

Ἡ Πόπη πάλι ἔφτιαξε με τὸ δικό της ζυμάρι μιὰ κουκλίτσα, ποὺ κρατοῦσε στὸ χέρι ἓνα καλαθάκι καμωμένο ἀπ' τὸ ἴδιο ζυμάρι, μ' ἓνα αὐγὸ πολύχρωμο μέσα.

— Δὲ θὰ τὴ φάω τὴν κουκλίτσα μου, μαμά. Θὰ τὴ φυλάξω νὰ παίζω μαζί της, εἶπε ἡ Πόπη.

— Κι ἐγὼ δὲ θὰ τὸν φάω τὸν ἀετό μου. λέει ὁ Μανολάκης.

— Νὰ ἰδοῦμε πόσο θὰ βαστάξετε. εἶπε μητέρα τους γελώντας.

Τὸ Μεγάλο Σάββατο ἔφτασε. Ὅλα εἶναι ἔτοιμα. Τὸ μεσημέρι, ἀφοῦ ἔφαγαν, τὰ παιδιά ἔπεσαν νὰ κοιμηθοῦν λίγο, γιὰ νὰ μὴ νυστάζουν τὸ βράδυ. Ἀλλὰ δὲν τὰ κατάφερναν. Ὁ νοῦς τους ταξίδευε κατὰ τὴν ἐκκλησία.

Οἱ ἄσπρες λαμπάδες, ποὺ ἀγόρασε ὁ πατέρας τους, περίμεναν ἐπάνω στὸν κομὸ καὶ δίπλα ἓνα χαρτί μὲ βεγγαλικά. Ἔχουν μεγάλη ἐπιθυμία νὰ τ' ἀνοίξουν καὶ νὰ τὰ ἰδοῦν λιγάκι, μὰ ὁ πατέρας τοὺς τόχει ἀπαγορεύσει. Θὰ τὰ κάψουν ἔξω ἀπὸ τὴν ἐκκλησία, ὅταν θ' ἀναστηθῇ ὁ Χριστός. ✕

✕ Σὲ λίγο μιὰ εὐωδιὰ ξεχύθηκε σ' ὅλο τὸ σπίτι. Ἦρθαν τὰ κουλούρια ἀπὸ τὸ φουῦρνο. Ὁ Ἀμέσως πετάχτηκαν νὰ πᾶνε νὰ τὰ ἰδοῦν. Στὴ μέση τοῦ ταψιοῦ ξεχώριζε τὸ κουκλάκι καὶ ὁ ἀετός, τὰ κουλουράκια ποὺ ἔκαμαν τὰ παιδιά. †

— Καλὲ μαμά, κοίτα πῶς μεγάλωσαν! Καὶ τί ροδοψημένα ποὺ εἶναι! Φώναξαν τὰ παιδιά.

Τὰ πῆραν, τὰ μύριζαν, τὰ φιλοῦσαν. Ὁ Μανολάκης μάλιστα τὸν παραφιλοῦσε τὸν ἀετό του, τόσο ποὺ ἡ μαμὰ τοῦ εἶπε :

— Φοβοῦμαι, Μανολάκη, πῶς ὁ ἀετός σου θὰ κάμη φτερά. Δὸς μου τον νὰ σοῦ τὸν φυλάξω.

Τὸ βράδυ τὰ παιδιά πῆραν τὸ βιβλίο μὲ τὰ παραμῦθια καὶ διάβαζαν, γιὰ νὰ μὴ νυστάξουν, ὥσπου νὰ φτάσῃ ἡ ὥρα, γιὰ νὰ πᾶνε στὴν ἐκκλησία. Μὰ γρήγορα τὸ διάβασμα ἔφερε τὸ ἀντίθετο ἀποτέλεσμα. Σὲ λίγο εἶχαν ἀποκοιμηθῆ

καί τὰ δυό. Μὰ νά πού ἄρχισαν νά χτυποῦν οἱ καμπάνες.

— Παιδιά, παιδιά, σηκωθῆτε, ἂν θέλετε ναρθῆτε στὴν ἐκκλησία! Φώναξε ἡ μητέρα τους.

Στὴ στιγμή πετάχτηκαν ἐπάνω. Φόρεσαν τὰ πανωφόρια τους, πῆρε καθέννας τὴ λαμπάδα του καὶ ξεκίνησαν ὅλοι μαζί. †

Χ^ρὸσπου νά φτάσουν, ἡ ἐκκλησία εἶχε κιόλας σχεδὸν γεμίσει. Γυναίκες, ἄντρες, νέοι, γέροι καὶ παιδιά ἔμπαιναν μ' εὐλάβεια, ἔκαναν τὸ σταυρό τους καὶ στέκονταν σὲ μιὰ θέση. Ὁ παπὰς ἄρχισε νά ψάλλῃ. Ποτὲ ἡ φωνή του δὲν εἶχε φανῆ στὰ παιδιά τόσο ὠραία! †

Ξαφνικὰ ἀκούστηκε τὸ «Χριστὸς ἀνέστη ἐκ νεκρῶν» καὶ ἡ ἐκκλησία ἔλαμψε μεμιᾶς. Ὅλοι ἄναψαν τὶς λαμπάδες τους κι ὅλοι ἔψαλλαν μαζί μὲ τὸν παπὰ καὶ τοὺς ψάλτες τὸ «Χριστὸς ἀνέστη!» Ἐψαλλαν καὶ τὰ παιδιά. Ὁ πατέρας κι ἡ μητέρα τους τὰ φίλησαν κι ἔπειτα τὰ πῆγαν ν' ἀσπαστοῦν τὸ Χριστό.

Τὰ παιδιά τάβλεπαν ὅλα ἐκεῖ μέσα σὰ γιὰ πρώτη φορά. Τ' ἀγγελάκια ἀπὸ τὰ εἰκονίσματα τοὺς φαίνονταν, πῶς τοὺς χαμογελοῦσαν καὶ τοὺς ἔγνεφαν μυστικά μὲ ἀγάπη. Ὁλος ὁ κόσμος τοὺς φαινόταν ἀλλιώτικος. Φιλιούνται ὅλοι καὶ δίνει ὁ ἕνας στὸν ἄλλο τὸ φιλὶ τῆς ἀγάπης κι ὅλοι γελοῦν καὶ χαίρονται καὶ δίνουν εὐχές.

— Τί ὠραία πού εἶναι, μαμά, τί ὠραία! Φώναζαν τὰ παιδιά. †

Χ "Επειτα βγήκαν έξω. Ο πατέρας άναψε βεγγαλικά και τούς τά έδωσε νά τά κρατοϋν. Πετιόνταν άπό μέσα χρωματιστές σπιθες, γαλάζιες, κόκκινες, κίτρινες, πράσινες, χρυσές. Τά μάτια



τους θαμπώνουν, καθώς τά κοιτάζουν. Άνάβουν κι άλλα κι άλλα. Κι όλοι γύρω τους ανάβουν βεγγαλικά πολλά. Πετοϋν και τράκες, που κάνουν δυνατούς κρότους. Ο πατέρας όμως αυτά τά θεωρεί επικίνδυνα και δέν τούς άγόρασε.

Μέ τις λαμπάδες ανάμμενες γύρισαν στο σπίτι. Από τὸ φῶς τους ἀναψαν τὸ καντήλι, πὺ κρεμόταν μπροστὰ στὰ εἰκονίσματα κι ἔπειτα πῆγαν ὅλοι στὴν τραπεζαρία.

Τὸ τραπέζι ἦταν στρωμένο. Στὴ μέση ἔνα μεγάλο ἀνθοδοχεῖο μὲ πασχαλιές σκορποῦσε σ' ὅλη τὴν κάμαρα τὴ μοσκοβολιά του. Τὰ κόκκινα αὐγά στόλιζαν τὸ τραπέζι κι ἀχνίζε ἡ μαγειρίτσα μέσα στὰ πιάτα. Ἐφαγαν μὲ μεγάλη ὄρεξη καὶ εὐθυμία, τσοῦγκρισαν τ' αὐγά τους καὶ ὁ Μανολάκης ἔσπασε μὲ τὸ δικό του ὄλα τ' αὐγά τῶν ἄλλων.

ΧΣὲ λίγο ἔπεσαν νὰ κοιμηθοῦν στὰ καθαρὰ τους τὰ κρεβατάκια. Κοιμοῦνται ἤσυχα καὶ βαθιά, μ' ἕνα χαμόγελο στὰ χεῖλη.

Χωρὶς ἄλλο θὰ βλέπουν στ' ὄνειρό τους ἐκεῖνα τ' ἀγγελάκια, πὺ τοὺς ἔγνεφαν στὴν ἐκκλησία μὲ τόση ἀγάπη!



44 ΤΑ ΣΥΝΝΕΦΑΚΙΑ

Τὸ Δυὸ συννεφάκια ἀργοπετοῦσαν ἐπάνω στὸν οὐρανό, ποῦ ἦταν γαλανὸς καὶ καθαρὸς σάν καθρέφτης.

Ἄργοπετοῦσαν κι ἀργοταξίδευαν ξένοιαστα κι ἐλεύθερα. Στὸ τέλος κουράστηκαν καὶ σταμάτησαν. Ἐκεῖ ποῦ σταμάτησαν, ἔβλεπαν κάτω ἓνα χωράφι σπαρμένο μὲ σιτάρι.

Τὰ στάχυα ὅμως, ἦταν σκυμμένα στὸ χῶμα σὰ λυπημένα κι ἀπελπισμένα. Τὰ φυτὰ καὶ τὰ ζῶα καὶ τὰ πουλάκια κι ὅλα τὰ πράγματα τοῦ Θεοῦ συνεννοοῦνται μεταξύ τους, ὅπως καὶ οἱ ἄνθρωποι. Τὰ συννεφάκια λοιπὸν ἄκουσαν, ποῦ κουβέντιαζαν τὰ στάχυα μεταξύ τους κι ἔλεγαν μελαγχολικά:

— Νά, ποῦ καταντήσαμε! "Ἀχυρα καὶ τίποτ" ἄλλο! Λίγο ἀκόμη νὰ βαστάξη αὐτὸς ὁ καιρὸς χωρὶς βροχή, θὰ καταστραφῇ ὁ κακομοίρης ὁ ἀφέντης μας. Δὲ θὰ μπορέση νὰ μαζέψη οὔτε μιὰ χούφτα σιτάρι. Τί ἄτυχος! Καὶ νὰ συλλογίζεται κανεὶς πόσο ἴδρωσε καὶ κοπίασε, γιὰ νὰ μᾶς κάνη νὰ μεγαλώσωμε καὶ νὰ γίνωμε ὠραῖα καὶ μεστά!... Καὶ ὁ δυστυχισμένος σ' ἐμᾶς ἔχει ὅλες του τίς ἐλπίδες κι αὐτὸς καὶ ὅλη του ἡ οἰκογένεια.

Ἐκείνη τὴ στιγμή ὁ γεωργὸς φάνηκε ἀπὸ μακριά. Ἐρχόταν μὲ ἀργὰ βήματα κι ἔφτασε στὰ σύνορα τοῦ χωραφιοῦ του.

Στάθηκε κεί και κοίταζε τὰ σπαρτά του. Σὲ λίγο μουρμούρισε :

— Τί καταστροφή ! Τί ἀπελπισία ! Ὅλοι μου οἱ κόποι πᾶνε χαμένοι. Τί θὰ φᾶνε τώρα τόσα στόματα στὸ σπίτι ;

Καὶ σήκωσε τὸ χέρι του νὰ σκουπίσῃ ἓνα δάκρυ, πού ἦταν ἕτοιμο νὰ κυλήσῃ στὸ μάγουλό του.

Ἐξαφνα κάτι, πού ἔμοιαζε κι αὐτὸ σὰ δάκρυ, ἔσταξε ἐπάνω στὴ μύτη του.

— Μπᾶ ! Τί εἶν' αὐτό ; στέναξε ὁ γεωργός. Φαίνεται σὰ σταλαγματιὰ νερό... Μὰ πῶς γίνεται...

Μὰ κι ἄλλη σταλαγματιὰ ἔπεσε τότε, ἔπειτα τρίτη, τέταρτη κι ἄλλες πολλές πολλές.

Ὁ γεωργός σήκωσε τὰ μάτια του μὲ μεγάλη ἀπορία κι εἶδε δυὸ συννεφάκια νὰ στέκωνται ἐπάνω ἀπὸ τὸ κεφάλι του. Δυὸ συννεφάκια λεπτά, ἐλαφρά κι ἀέρινα.

— ὦ ! εἶπε ὁ ἄμοιρος. Τί μικρὰ πού εἶναι ! Ἐπρεπε νὰ εἶναι πολὺ πιὸ μεγάλα καὶ μαῦρα!... Καὶ ὅμως κι ἔτσι μικρὰ πού εἶναι, κάτι ὠφελοῦν κι αὐτά. ✕

✕ Τὰ συννεφάκια ἄκουσαν τὸ γεωργό κι ἔβαλαν τὰ δυνατά τους νὰ τὸν εὐχαριστήσουν. Σὲ λίγο δέκα, εἴκοσι, τριάντα, πολλὰ συννεφάκια ἦρθαν κι ἐνώθησαν μ' ἐκεῖνα τὰ δύο πρῶτα. Τότε ἀπ' ὅλα ἔπεσε μιὰ καλὴ βροχούλα, πού δρόσισε τὰ διψασμένα στάχυα καὶ σήκωσαν τὰ



σκυμμένα τους κεφάλια. Ο γεωργός έκανε τότε τὸ σταυρό του κι έφυγε χαρούμενος γιὰ τὸ σπίτι του.

Όταν τὰ συννεφάκια είδαν τὴ χαρά, πού σκόρπισαν στὰ στάχυα καὶ στὸ γεωργό, κρυφὸ γέλασαν καὶ είπαν:

— Τί ὠραία! Μαζευτήκαμε ὅλα καὶ μὲ λίγη θυσία κάμαμε τὸ χωράφι δροσερὸ καὶ τὸ φτωχὸ τὸ γεωργὸ εὐτυχισμένο. Ὅτι δὲν μπορούσε νὰ κάμη καθένα μας χωριστά, τὸ κάμαμε ὅλα μαζί. Μποροῦμε τώρα νὰ παίξουμε τὸ κυνηγητό.

Κι εὐχαριστημένα τὰ συννεφάκια γιὰ τὸ καλὸ, πὸ ἔκαμαν, σκορπίστηκαν στὸν οὐρανὸ κι ἄρχισαν τὰ παιχνίδια τους. X



(45. Η ΒΡΟΧΟΥΛΑ)

Όλη ή γη είναι διψασμένη
 και μιὰ στάλα καρτερεΐ.
 Μ' άπ' τά νέφη κατεβαίνει,
 νά, ή βροχούλα δροσερή.

Πάλι άφρίζει τὸ ρυάκι
 και στις καλαμιές θροεΐ.
 Μυρωμένο λουλουδάκι,
 πιέ, νά πάρης νέα ζωή.

Σά θα πάψη πιά ή ψιχάλα
 κι ήλιος θα ξαναφανή,
 στά κλαδάκια κάθε στάλα
 διαμαντάκι θα γενή.



46. Ο ΠΑΠΑΓΑΛΟΣ



Χο Γ Χάρισαν τῆς Λέλας ἓνα μικρὸν καταπράσινο παπαγάλο. Τί χαρές, πὺ ἔκανε ἡ Λέλα!

Ἄμέσως ἡ Λέλα τὸν ἔβγαλε Κοκό. Τοῦ ἀγόρασε ἓνα χρυσὸ κλουβὶ καὶ τὸν ἔβαλε μέσα. Γ

Ὅλη τὴν ἡμέρα δὲν κάνει τίποτ' ἄλλο, παρὰ νὰ περιποιῆται τὸν παπαγάλο τῆς.

Πότε τὸν ταῖζει, πότε τὸν ποτίζει, πότε τὸν χαϊδεύει, πότε παίζει μαζί του.

Μὰ καὶ τὴ νύχτα ἀκόμη ἡ Λέλα δὲν κοιμάται, ἂν δὲν πάρῃ τὸ κλουβὶ μὲ τὸν παπαγάλο κοντὰ στὸ κρεβάτι τῆς. Γιατὶ μόλις ξυπνήσῃ τὸ πρῶτὸ καὶ πρὶν ἀκόμη ντυθῆ, ἐννοεῖ νὰ παίξῃ πρῶτα μὲ τὸν Κοκό τῆς.

Μ' αὐτὸν ὅμως τὸν κύριο ἡ Λέλα παραμέλησε τὰ μαθήματά τῆς καὶ ὅλα. Ἡ δασκάλα, πὺ πηγαίνει σπίτι καὶ τῆς κάνει μάθημα, ἔχει μεγάλα παράπονα. Ποτὲ ἡ Λέλα δὲν καταλαβαίνει τὴν ἀριθμητικὴ καὶ ποτὲ δὲν προσέχει, ὅταν ἡ δασκάλα τῆς ἐξηγῆ τὴ γραμματικὴ

~~X~~ Μὰ ποῦ ἔχεις λοιπὸν τὸ νοῦ σου ; τὴ ρωτᾶ ἡ δασκάλα τῆς.

— Ποῦ ἀλλοῦ παρὰ στὸν Κοκό τῆς ! Ἀποκρίνεται ἡ μαμὰ.

Τὴ μαλώνουν, τῆς βάζουν τιμωρίες, μὰ γι' αὐτὸ δὲν πολυσκοτίζεται ἡ Λέλα. Ἐνα μόνο πράμα συλλογίζεται τώρα τὸ μικρὸ τῆς μυαλό: θὰ μιλήσῃ ὁ παπαγάλος τῆς ἢ δὲ θὰ μιλήσῃ ;

Ἄλλοι τῆς λένε ναί, ἄλλοι ὄχι. Καὶ ἡ Λέλα πότε ἐλπίζει καὶ πότε ἀπελπίζεται.

Ὡστόσο ὁ Κοκὸς μένει βουβός. Ξεφωνίζει μόνο καὶ κάπου κάπου σφυρίζει. Καμιὰ ὅμως λέξη δὲν πρόφερε ἀκόμη, ἂν καὶ ἡ Λέλα ὅλη μέρα τοῦ τρώει τ' αὐτιά, γιὰ νὰ τὸν μάθῃ νὰ λήῃ : « Καλημέρα, Λέλα ! . . . Παπαγάλο, θέλεις καφέ ; »

Μιὰ μέρα ἔτυχε νὰ πάῃ στὸ σπίτι τῆς ἕνας καθηγητῆς τῆς Ζωολογίας.

— Αὐτὸς θὰ ξέρῃ νὰ σοῦ πῆ, ἂν θὰ μιλήσῃ ὁ Κοκός, τῆς ψιθυρίζει ἡ μητέρα τῆς.

Ἀμέσως ἡ Λέλα τοῦ φέρνει τὸν παπαγάλο, γιὰ νὰ τὸν ἰδῆ.

~~Δ~~ Τί λέτε, κύριε. θὰ μιλήσῃ ;

— Ναί, ναί, ἀπαντᾶ ὁ καθηγητῆς· αὐτῆς τῆς ράτσας οἱ παπαγάλοι μιλοῦν. Μὰ ὁ δικός σας εἶναι μικρὸς ἀκόμη. Δὲν πιστεύω νὰ εἶναι παρὰ πάνω ἀπὸ δυὸ χρονῶ. Ἄμα πάῃ ἐπτά, τότε θὰ μιλήσῃ.

— Μπά ! φώναξε καταλυπημένη ἡ Λέλα. Πρέ-

πει νὰ γίνῃ ἑπτὰ χρονῶ, γιὰ νὰ μιλήσῃ; τὰ παιδάκια ἀπὸ ἑνὸς χρόνου μιλοῦν.

— Μὰ ὁ παπαγάλος σας δὲν εἶναι παιδάκι.

Ἡ Λέλα νομίζει, πὼς πρέπει νὰ περάσουν ὀκτῶ χρόνια ἀκόμα, γιὰ ν' ἀκούσῃ μιὰ λέξη ἀπὸ τὸν Κοκό της· γιατί δὲν ξέρει νὰ κάμῃ τὸ λογαριασμό, ν' ἀφαιρέσῃ δηλαδὴ ἀπὸ τὰ ἑπτὰ, ποὺ χρειάζονται, τὰ δυὸ ποὺ ἔχει ζήσει ὁ παπαγάλος. Τὸ διάστημα τῆς φαίνεται πολὺ μεγάλο. Ἐλπίζει ὅμως, πὼς καὶ ὁ σοφὸς καθηγητῆς μπορεῖ νὰ κάνῃ λάθος.

— Δὲ βαριέσαι! Λέει. Μπορεῖ καὶ τώρα νὰ μιλήσῃ. Ἐπειτα, ποῖός ξέρει πόσω χρονῶ εἶναι; μήπως τὸν εἶδαμε, ποὺ γεννήθηκε;

Ἔτσι τὸ ζήτημα τῆς ἡμέρας στὸ σπίτι τῆς Λέλας ἦταν, ἂν θὰ μιλήσῃ ὁ παπαγάλος ἢ ὄχι. ✕

✕ Ἐξαφνα μιὰ μέρα ἀκούστηκε νὰ μιλήῃ... ποῖός; ὁ Κοκός;... Ὁχι, ἓνας ἄλλος παπαγάλος.

Τὴν ἡμέρα ἐκείνη ἡ Λέλα ἔκανε μάθημα μὲ τὴν δασκάλα της. Ἐτυχε νὰ εἶναι μπροστὰ καὶ ἡ μαμὰ κι ἔξω στὸ διάδρομο τὸ χρυσὸ κλουβὶ μὲ τὸν παπαγάλο.

— Ἐλα, πὲς τὴν ἀριθμητικὴ σου, εἶπε ἡ δασκάλα.

Γ Κι ἡ Λέλα ἄρχισε σὰν παπαγάλος:

— Δύο οἱ δύο τέσσερες, δύο οἱ τρεῖς ἔξι, δύο οἱ τέσσερες ὀκτώ...

— Στάσου! Τὴ σταμάτησε ἡ δασκάλα της. Σιγὰ σιγὰ. Γιὰ πὲς μου: Ὡς ἂν πάρῃς δυὸ αὐγά,

ἀπὸ δυὸ δραχμῆς τὸ ἓνα, πόσο θὰ πληρώσης;

Ἡ Λέλα μιλιᾷ!

— Μὰ τώρα δὲν τὸ εἶπες, παιδί μου; Δύο οἱ δύο τέσσερεις;

Ἡ Λέλα ἐξακολουθεῖ νὰ σωπαίνει.

— Ὅριστε λοιπὸν ποὺ μίλησε ὁ παπαγάλος, λέει ἡ μητέρα περιπαιχτικά.

Ἡ Λέλα πετάχτηκε:

— Μίλησε; πότε; ἐγὼ δὲν τὸν ἄκουσα.

— Ἄχ, Λέλα μου, εἶπε ἡ μητέρα. Ὁ καλύτερος παπαγάλος εἶσαι σὺ! Ἄμα μαθαίνης ἔτσι παπαγαλίστικα τὴν ἀριθμητικὴ σου, τί θέλομε νὰ μιλήσῃ ὁ Κοκός; Ἔτσι κι αὐτὸς θὰ λήη λόγια, χωρὶς νὰ τὰ καταλαβαίνει. Τὰ λὲς ἐσύ, δὲν πειράζει. Γειά σου, Λέλα μου, παπαγαλάκι μου.

Ἡ Λέλα ἔμεινε μὲ τὸ στόμα ἀνοιχτὸ κι ὁ Κοκός ἀπὸ τὸ κλουβὶ του ἔβγαλε μιὰ στριγγιά φωνή, σὰ νὰ τὴν περίπαιζε.

○ Ἀπὸ τὴν ἡμέρα ἐκείνη ἡ Λέλα προσέχει περισσότερο στὴ δασκάλα τῆς καὶ δὲ λέει τὸ μάθημά τῆς παπαγαλίστικα. ✕ 0





47. Ο ΠΑΠΑΓΑΛΟΣ

X ΓΣ Σάν έμαθε τή λέξη «καλησπερα»,
 ό παπαγάλος ειπε ξαφνικά:
 —Είμαι σοφός, γνωρίζω έλληνικά,
 τί κάθομαι δώ πέρα! 6

Τὴν πράσινη ζακέτα τοῦ φορεῖ
καὶ στὸ συνέδριο τῶν πουλιῶν πηγαίνει,
γιὰ νὰ τοὺς πῆ μιὰ γνώμη φωτισμένη.
Παίρνει μιὰ στάση λίγο σοβαρή,
ξεροβήχει, κοιτάζει λίγο πέρα
καὶ τοὺς λέει: « Καλησπέρα! » Γ

Ὁ λόγος τοῦ θαυμάστηκε πολὺ.
Τί διαβασμένος, λένε, παπαγάλος!
Θάναι σοφὸς αὐτὸς πολὺ μεγάλος,
ἀφοῦ μπορεῖ κι ἀνθρώπινα μιλεῖ!
—Κὺρ παπαγάλε, θάχουμε τὴν τύχη
ν' ἀκούσωμε τί λὲς καὶ παραπέρα;


Ὁ παπαγάλος βήχει, ξεροβήχει,
μὰ τί νὰ πῆ; ξανάπε: « Καλησπέρα! » X

48. Η ΚΑΤΙΝΟΥΛΑ ΚΑΙ ΤΑ ΛΟΥΛΟΥΔΙΑ

~~X~~ Γ^ο Ἡ Κατινούλα ἦταν ἓνα μικρὸ κοριτσάκι
στὴν ἡλικία σας. Ἦταν κι ἐκείνη ὀχτῶ χρό-
νῶ κι εἶχε πολλὰ προτερήματα. Ἦταν καλὴ
μαθήτρια καὶ ἐπιμελής. Ἄκουε πάντα τοὺς με-
γαλυτέρους της καὶ ποτὲ δὲν ἔλεγε ψέματα. Γ
Εἶχε ὅμως κι ἓνα φοβερὸ ἐλάττωμα. Ἀγαποῦσε
πολὺ τὰ λουλούδια.

Καὶ θὰ πῆτε: Ἐλάττωμα εἶναι ν' ἀγαπᾶ
κανεὶς τὰ λουλούδια;

Καὶ βέβαια εἶναι ἐλάττωμα, γιὰ ὅποιον.
ἀγαπᾶει τὰ λουλούδια σὰν τὴν Κατινούλα ☞

 Κατινούλα αγαπούσε τὰ λουλούδια και τὰ έκοβε. Βέβαια θά πήτε με τὸ νοῦ σας, πὼς έκοβε τὰ λουλούδια, για νὰ τὰ βάλη στὰ ἀνθοδοχεία και νὰ στολίση τὸ σπίτι. Για νὰ



μπορῆ έτσι νὰ χαιρεται ἀπὸ κοντὰ τὰ ὀμορφα χρώματά τους και τῆ γλυκιὰ μυρωδιά τους. Ἐ λοιπόν, ἡ Κατινούλα έκοβε τὰ λουλούδια μόνο για νὰ τὰ κόβη και για κανέναν ἄλλο

σκοπό. Κι ἐδῶ ἴσα ἴσα εἶναι τὸ ἐλάττωμά της.

Γέμιζε τὰ χέρια της, τὴν ποδιά της, τὸ καλαθάκι της κι ὕστερα τὰ σκόρπιζε κάτω καὶ μὲ χορούς, μὲ πηδήματα, μὲ γέλια καὶ χαρὲς τὰ τσαλαπατοῦσε καὶ τάκανε λιῶμα. ~~X~~

~~X~~ Μιὰ μέρα, ἀφοῦ ἔκαμε τὸν περίπατό της στὸν κάμπο καὶ στὰ χωράφια, ἀφοῦ ἔκοψε καὶ θέρισε ἄφθονα λουλούδια, κουράστηκε καὶ κάθισε κάτω ἀπὸ ἓνα μεγάλο πεῦκο. Ὁταν τόσο κουρασμένη, ὥστε πρὶν περάσουν δυὸ λεπτὰ τῆς ὥρας, τὴν πῆρε ὁ ὕπνος. ~~ΓΟ~~

Ἄμα ἔκλεισε τὰ μάτια της, τῆς φάνηκε πὼς βρέθηκε μέσα σ' ἓναν ὠραῖο κῆπο μεγάλο καὶ ἀπέραντο. Ἐκεῖ ἦταν φυτρωμένα χίλιες χιλιάδες λουλούδια. Ὅλα ἦταν τόσο ὠραῖα καὶ δροσερά, πού ἡ Κατινούλα δὲν κρατήθηκε. Ἐτρεξε κι ἔκοψε ἓνα κι ὕστερα ἄλλο κι ἄλλο κι ἄλλο... Γέμισε τὴν ἀγκαλιά της κι ἔσκυψε νὰ κόψη μιὰ μεγάλη μαργαρίτα. Ξαφνικὰ ἄκουσε μιὰ φωνή. Τρόμαξε καὶ στάθηκε νὰ κοιτάξῃ δεξιά, ἀριστερά, τριγύρω, γιατί ἡ φωνὴ ἐκείνη ἔμοιαζε μὲ ἀνθρώπινη.

Μὰ δὲν εἶδε κανένα. Πρόσεξε καλύτερα καὶ τότε κατάλαβε, πὼς ἡ φωνή, πού τῆς μιλοῦσε, ἔβγαινε μέσ' ἀπὸ τὸ λουλούδι, πού ἐκείνη τῇ στιγμῇ ἦταν ἔτοιμη νὰ κόψη.

Κι ἡ φωνὴ ἔλεγε:

~~ΤΟ~~ Στάσου, κακὸ κορίτσι! Ἄφησέ με νὰ ζήσω λιγάκι ἀκόμη. Ἀρκετὰ ἀδερφάκια μου ἔχεις

κόψει κι ἔχεις καταστρέψει ὡς τώρα! Ὅταν τὰ ἔβαζες τουλάχιστον μέσα στο νερό, θὰ μπορούσαν καὶ δυὸ καὶ τρεῖς μέρες ἀκόμα νὰ μοσκοβολοῦν, νὰ μένουν δροσερὰ κι ὅσοι τὰ βλέπουν νὰ τὰ καμαρώνουν. Ἐσὺ ὅμως, ἀσυλλόγιστο κορίτσι, μᾶς κόβεις καὶ μᾶς καταστρέφεις ἀμέσως. Γιὰ ποιό λόγο ἔχεις τόση κακία μὲ μᾶς; ἔμεῖς ποτὲ δὲ σὲ βλάψαμε. Συλλογίσου λιγάκι! Θὰ σοῦ ἄρесе ἐσένα νὰ σὲ πετάξουν καταγῆς καὶ νὰ σὲ τσαλαπατήσουν, ὅπως μᾶς τσαλαπατᾶς ἐμᾶς; Ὅχι βέβαια! Γιατί λοιπὸν σὲ μᾶς τὰ κακόμοιρα κάνεις ὅ,τι δὲ θέλεις οἱ ἄλλοι νὰ κάμουν σὲ σένα;... Κι ἐμεῖς ψυχὴ ἔχομε καὶ πονοῦμε!

† Τῆ στιγμῇ ἐκείνη ἡ Κατινούλα ἀνοιξε τὰ μάτια. Ὅλα εἶχαν χαθῆ ἀπὸ μπροστά της. Εἶδε, πὼς βρισκόταν καθισμένη, ὅπως πρὶν, κάτω ἀπὸ τὸ μεγάλο πεῦκο καὶ πὼς κείτονταν χᾶμω ἀνακατωμένα μὲ τὸ χῶμα καὶ τὰ χαλίκια τὰ ἄνθη ὄλου τοῦ ἀγροῦ, πού εἶχε κόψει πρωτύτερα. Οἱ παπαροῦνες, οἱ μαργαρίτες, οἱ ἀγριοβιολέτες, πεταμένες ὅλες καὶ μαδημένες. Αὐτὴ τις εἶχε μαδήσει καὶ τσαλαπατήσει.

— Ἄχ! τὰ κακόμοιρα τὰ λουλουδάκια! Εἶπε, καθὼς μάζευε μὲ ἀγάπη τὰ λίγα, πού εἶχαν ἀπομείνει στὸ καλαθάκι της. Τί κακὴ πού ἦμουν μαζί σας! Ἀπὸ τώρα ὅμως σᾶς ὑπόσχομαι, πὼς θὰ διορθωθῶ.

Κι ἀληθινά. Ἡ Κατινούλα ἀπὸ τότε κρά-

τησε τὴν ὑπόσχεσή της. Ἀγαποῦσε τὰ λουλούδια κι ὅταν τῆς ἄρρεσε νὰ κόψη κανένα, τὸ ἔκοβε μὲ προσοχὴ καὶ τὸ κρατοῦσε μὲ ἀγάπη. Κι ὅταν ἔφτανε στὸ σπίτι της, ἔτρεχε γρήγορα νὰ βάλῃ τὰ λουλούδια μέσα στὰ ἀνθοδοχεῖα. Τὰ λόγια τῆς μαργαρίτας, πού εἶδε στὸ ὄνειρό της, ποτὲ δὲν τὰ λησμόνησε. Σκεπτόταν τότε πόσο θὰ ὑπέφερε αὐτὴ, ἂν κανένα κακὸ παιδί τὴν ἔριχνε κάτω καὶ τὴν πατοῦσε, ὅπως αὐτὴ ἄλλοτε ἔκανε στὰ κακόμοιρα τὰ λουλουδάκια!



49. Ο ΜΑΗΣ

Μᾶς ἦρθ' ὁ Μάης μὲ δροσιές,
 μᾶς ἦρθε μὲ λουλούδια,
 μὲ κρίνα, μὲ τριαντάφυλλα,
 μὲ πρόσχαρα τραγούδια.

○ Τὸ Μάη ἄς ~~τον~~ γιορτάσωμε,
 παιδάκι' ἀγαπημένα.
 Ἐμπρός! στεφάνια ἄς πλέξωμε
 μὲ ἄνθη μυρωμένα. ○

Χειμῶνα δὲ φοβόμαστε,
 μηδὲ βοριά καὶ χιόνια,
 καλῶς τὰ πάλι τὰ πουλιά,
 καλῶς τὰ χελιδόνια. 4 X ✓

50. Η ΕΛΕΗΜΟΣΥΝΗ ΤΟΥ ΓΙΑΝΝΑΚΗ

+ ○ Μέσα σὲ μιὰν αὐλὴ παίζουν τρία παιδιά,
 Ἡ μητέρα τους, φτωχὴ γυναικούλα, τὰ κοιτά-
 ζει καὶ στενάζει κάθε τόσο. Πῶς θὰ τὰ μεγα-
 λώση τὰ τρία τ' ἀγόρια της; Ὁ ἄντρας της
 ἔχει πεθάνει καὶ πρέπει νὰ παλέψη μονάχη της.
 Μὰ καὶ τί δουλειῆς μπορεῖ νὰ βρῆ στὸ χω-
 ριό; Κάνει θελήματα, ξενοπλένει, σκοτώνεται,
 μὰ δὲν τὰ βγάζει πέρα. Εἶναι παιδιά καὶ θέ-
 λουν νὰ φᾶνε. Νὰ κιόλας ὁ μεγάλος, ὁ Γιαν-
 νάκης, πού τῆς φωνάζει:

— Μάνα, πεινοῦμε, δῶσε μας ψωμάκι.

Ἐκείνη σηκώνεται καὶ πάει καὶ φέρνει ὅσο
 ψωμί ἀπόμεινε ἀπὸ τὸ μεσημέρι. Τὸ κόβει στὰ
 τρία καὶ τοὺς τὸ δίνει.

— Πᾶμε στὸ γεφυράκι νὰ παίξωμε; λέει ὁ
 Μῆτσος, πού ἦταν ὁ μικρότερος ἀπὸ τοὺς τρεῖς.

— Πάμε, λένε τ' ἄλλα δυό.

Σάν ἔφτασαν στὸ γεφυράκι, κάθισαν λίγο, γιὰ νὰ φᾶνε τὸ ψωμί τους. Ἐπὶ κάτω ἔτρεχε ἓνα μικρὸ ποταμάκι. Δυὸ τρία παπιά βγήκανε ἀπὸ τὸ νερὸ κι ἔψαχναν ἐδῶ κι ἐκεῖ, γιὰ νὰ βροῦν λίγη τροφή, κανένα σκουληκάκι ἢ τίποτ' ἄλλο.



Ὁ Γιαννάκης ἔκοψε λίγο ἀπ' τὸ ψωμί του καὶ τοὺς τὸ ἔδωσε ψίχουλο ψίχουλο. Ἐκεῖνα τόφαγαν μονομιᾶς κι ὕστερα ζυγώνοντας περισσότερο τὸν κοίταζαν στὰ μάτια λαίμαργα καὶ περίμεναν. Ἐκεῖνος κατάλαβε, πὼς πεινοῦσαν πολὺ καὶ τοὺς ἔδωσε ἀκόμη κάμποσο.

— "Ε, Γιαννάκη, τί κάνεις; πάει τὸ ψωμί σου, τοῦ φώναξε σὲ λίγο ὁ Πάνος. Δὲν πεινάς ἐσύ;

— Πεινώ, μὰ κι αὐτὰ πεινοῦν. Δώστε τους καὶ σεῖς λιγάκι. Χ

✱ Ἐγὼ τόφαγα κιόλας, εἶπε ὁ Πάνος, καταβροχθίζοντας καὶ τὸ τελευταῖο κομμάτι του.

Ὁ Μῆτσος ἄρχισε κι αὐτὸς νὰ τὸ τρώη γρήγορα γρήγορα, σὰ νὰ φοβόταν μὴ τοῦ τὸ πάρουν.

Ὁ Γιαννάκης ὅμως ἔνα ἔτρωγε καὶ δυὸ ἔριχνε στὰ πουλιά. Σὲ λίγο δὲν τοῦ ἔμεινε πιά τίποτε.

— Πᾶμε, παιδιά, στὸ σπίτι, τοὺς εἶπε. Θὰ μᾶς περιμένῃ ἡ μητέρα.

— Καὶ τί θὰ φᾶς τώρα; τοῦ λέει σὲ λίγο ὁ Πάνος.

— Ἄλλο ψωμάκι δὲν ἔχει ἡ μητέρα, τοῦ λέει κι ὁ Μῆτσος.

— Ἄ! δὲ βαριέσαι! Τί θὰ πάθω κι ἂν μείνω νηστικός ἔνα βράδυ!

Φαινόταν τόσο εὐχαριστημένος!

Τ' ἀδέρφια του, σὰν ντροπιασμένα, δὲν τοῦ εἶπαν τίποτ' ἄλλο. Βουβάθηκαν.

✱ Ὁσπου νὰ πᾶνε στὸ σπίτι, ἦρθε τὸ βράδυ καὶ τὰ παιδιά, σὰν ἔφτασαν ἐκεῖ, ἔπεσαν νὰ κοιμηθοῦν. ◊

Ὁ Γιαννάκης κοιμήθηκε νηστικός. Μὰ τί μ' αὐτό; Ἐκαμε εὐτυχισμένα τὰ πουλιά μὲ τὸ ψωμάκι του. ♣

Κι εἶναι τόσο ὠραῖο νὰ δίνης στοὺς ἄλλους ἐκεῖνο ποὺ σοῦ λείπει ἐσένα! ✱

51 ΤΙ ΔΙΗΓΕΙΤΑΙ Η ΕΛΙΑ

Χ Τὸν Κώστα τὸν ἔστειλε ἡ μητέρα του μιὰ μέρα σὲ θέλημα, ἔξω ἀπ' τὸ χωριό. Ἔπρεπε νὰ φτάση γρήγορα καὶ περπατοῦσε βιαστικά. Ἦταν ὅμως καλοκαίρι κι ἀπομεσήμερο. Τὸ παιδί ζεστάθηκε, κουράστηκε κι εἶπε νὰ σταματήση λίγο. Κοίταξε τριγύρω μὴν ἰδῆ κανένα δέντρο σκιερό, γιὰ νὰ ξεποστάσῃ ἀπὸ κάτω. Μὰ ὡς ἐκεῖ πού ἔφτανε ἡ ματιά του, δὲν ἔβλεπε τίποτ' ἄλλο παρὰ ἐλιές. Πῆγε λοιπὸν καὶ ξαπλώθηκε κάτω σὲ μιὰ ἀπ' αὐτές.

— Ἄχ! εἶπε μὲ στενοχώρια. Θὰ μὲ ψῆσῃ ὁ ἥλιος. Δὲν κάνει ἴσκιο ἡ ἐλιά.

Τὴν κοίταζε καὶ γρίνιαζε.

— Κοίτα ζάρες πούχει! Κοίτα ρόζους! Κοίτα κουφάλα!

Σὲ λίγο ὁ Κώστας ἐνίωσε τὰ βλέφαρά του νὰ κλείνουν βαριά ἀπὸ τὸν ὕπνο. Τότε τοῦ Κώστα τοῦ φάνηκε, πὼς ἄκουσε μιὰ φωνὴ νὰ λέη:

Γ — Εἶμαι πολὺ γριά!

⊗ Ποίός μιλεῖ; ρώτησε τρομαγμένο τὸ παιδί.

— Ἐγώ, ἡ ἐλιά! Λυποῦμαι, πού δὲν μπορῶ νὰ σὲ δροσίσω μὲ τὴ σκιά μου. Μὰ ἂν θέλῃς, θὰ σοῦ κουβεντιάσω λιγάκι, γιὰ νὰ σὲ διασκεδάσω.

— Καὶ τί ξέρεις νὰ πῆς ἐσύ;

— Τὰ χρόνια μ' ἔμαθαν πολλὰ πράματα. παι-

δάκι μου. Είδα τόσους ανθρώπους νὰ γεννιῶνται, νὰ γερνοῦν καὶ νὰ πεθαίνουν! Γνώρισα τον παππού τοῦ προσπάππου σου. Κι ἀκόμα ζῶ, καθῶς βλέπεις. χ

Χ—Τί μικρά πού εἶναι τὰ φύλλα σου, ἐλιά! Κοντὰ στό ποταμάκι φυτρῶνουν πλατάνια. Κάθε



φύλλο τους κάνει γιὰ ἑκατὸ δικά σου. Καὶ τί ὠραῖο χρῶμα πού ἔχουν! Ἐσένα εἶναι σάν ξεθωριασμένα.

— Δὲν εἶναι τὸ μέγεθος μήτε τὸ χρῶμα τὸ μεγαλύτερο καλό, εἶπε ἡ ἐλιά.

— Ἐχομε μεις κάτι πορτοκαλιές στὴν αὐλή μας! Τὴν ἀνοιξη βγάζουν ἄσπρα λουλουδά-

κια. Μυρίζουν τόσο δυνατά! Λές κι είναι ὄλη ἡ γειτονιά ἕνα ἀπέραντο περιβόλι. Ἐσὺ δὲ μοσκοβολᾷς, ἐλιά.

— Δὲν εἶναι ἡ εὐωδιά τὸ μεγαλύτερο καλό, ξαναεἶπε ἡ ἐλιά.

— Ἄμ ἡ ὀμορφιά τους; τὰ πορτοκάλια μας λάμπουν σὰν τὸν ἥλιο!

— Μῆτε ἡ ὀμορφιά δὲν εἶναι τὸ μεγαλύτερο καλό γιὰ ἕνα δέντρο, τοῦ εἶπε πάλι ἡ ἐλιά.

— Δὲν εἶναι μόνο ὀμορφα τὰ πορτοκάλια! Φώναξε τὸ παιδί μὲ θυμό. Ἔχει ὁ καρπός σου τὴ γλύκα τους;

— Ὁ καρπός μου ὄχι, μὰ ἐκεῖνο ποὺ βγαίνει ἀπ' τὸν καρπὸ μου, ξαναεἶπε ἡσυχα ἐκείνη. Κάτω ἀπ' τὴ βαριά πέτρα τοῦ λιотριβιοῦ ὄλος ὁ χυμός του στραγγίζει. Κι αὐτὸς ὁ χυμὸς εἶναι τὸ χρυσὸ τὸ λάδι. Ἐκατοντάδες χρόνια τρέφω τοὺς ἀνθρώπους μ' αὐτό. Κι ὅσο μὲ κόβουν καὶ μὲ μαδοῦν, τόσο περισσότερο καρπὸ βγάζω.

— Ἄ! ναι, τὸ λάδι! Εἶπε σὰν ντροπιασμένο τὸ παιδί. Ἡ μητέρα μου λέει, πὼς αὐτὸ εἶναι ὁ πλοῦτος τοῦ χωριοῦ μας.

— Ὁ ταπεινὸς μου καρπὸς εἶναι εὐλογημένος ἀπὸ τὸ Θεό. Ἐκεῖνος ἀνάβει τὰ λυχνάρια σας τὸ βράδυ καὶ παρηγορεῖ τοὺς στρατοκόπους τῆς νύχτας. Ἐκεῖνος σκορπίζει καὶ τὸ γλυκὸ φῶς, ποὺ τρεμοσβῆνει μέσα στὰ καντήλια τῆς ἐκκλησίας.

Χ Αὐτὰ εἶπε σιγὰ σιγὰ ἡ γέρικη ἐλιά καὶ σώ-

5 πασε. 6 Το άεράκι, πού φύσηξε άπαλά έκείνη τή στιγμή ανάμεσ' άπ' τά μικρά φυλλαράκια τής έλιās, τά έκαμε νά μουρμουρίσουν έλαφρά. 7 Ο Κώστας, πού ένωσε τή δροσιά νά του χαϊδεύη τó ιδρωμένο του μέτωπο, άνάσανε άπό εύχαρίστηση και ζύπνησε. 8 Θυμήθηκε τ' όνειρό του και κοίταξε με σεβασμό τήν έλιά, πού είχε γνωρίσει τούς παππούδες του. Και καθώς σηκώθηκε ό Κώστας, για νά φύγη, ψιθύρισε:

— Έχεις δίκιο, έλιά. Τό βλέπω. Έσύ είσαι η αγαπημένη του Θεού. 9 X



52. ΣΤΟΝ ΑΓΡΟ

7x 5
 Στόν άγρό! Στόν άγρό!
 Πάμε τώρα έμεις δυό δυό,
 χαρωπά και τραγουδώντας
 και δεξιά ζερβά πηδώντας, 6
 ό καθένας μ' ένα φτυάρι
 σαν τó γέρο περβολάρη. 7

Κι ὅλα ἀντάμα τὰ παιδάκια
 θὰ φυτέψωμε δεντράκια,
 νὰ ψηλώσουν, νὰ φουντώσουν
 καὶ λουλούδια νὰ μᾶς δώσουν.
 Στὸν ἀγρό! Στὸν ἀγρό!
 Πᾶμε τώρα ἐμεῖς δυὸ δυό! ✕

53. ΟΙ ΜΙΚΡΟΙ ΦΥΛΑΚΙΣΜΕΝΟΙ

✕ Γο Ἕσυχο, ἀπαλό, ζεστὸ φυσᾶ τὸ ἀεράκι. Ἡ
 χλόη πρασινίζει. Τὰ ματάκια τῶν δέντρων ἀνοί-
 γουν καὶ προβάλλουν πράσινα φυλλαράκια. ο
 Ὕστερ' ἀπὸ τὶς ἀνεμῶνες ἀνθισαν οἱ μενεξέ-
 δεσ καὶ τὰ λευκὰ ζαμπάκια. Γ Σὲ λίγο μὲ τὴ
 σειρά τους θ' ἀνοίξουν καὶ τ' ἄλλα λουλούδια.

— Λά λα, λά λα, λά, λαρά! Ἀκούεται ἡ
 φωνὴ ἐνὸς κότσουφα. Μάρτης ἦρθε καὶ χαρά!
 Προτοῦ νὰ ἔρθουν τὰ χελιδόνια, θάχω χτίσει
 τὴ φωλιά.

ο Γ Κι ἀλήθεια, ἔχτισε τὴ φωλιά του μὲ τὴ γυ-
 ναίκα του κι αὐτὴ γέννησε πέντε αὐγά. ο Ἦταν
 ἄσπρα μὲ κοκκίδες πράσινες καὶ καστανές.
 Ἐπειτα ἡ μητέρα ἄρχισε νὰ κλωσᾶ κι ἐκεῖ
 κοντὰ ὁ κότσουφας καθισμένος κελαηδοῦσε, γιὰ
 νὰ τῆς κρατῆ συντροφιά. Γ

— Λά, λαρά! Μάρτης εἶναι καὶ χαρά! Ὡ,
 σὲ λίγο θάχωμε πουλάκια. ✕

Καὶ δὲν ἄργησαν νὰ βγοῦν πέντε γυμνά

πουλάκια με μεγάλο κίτρινο ράμφος! Άμέσως άνοιξαν ένα μεγάλο στόμα και φώναξαν:

— Πεινοῦμε! Πεινοῦμε!

Μητέρα τότε και πατέρας δέν έβρισκαν ήσυχία. Πετοῦσαν κι έφερναν μύγες και σκουλήκια κι έτρεφαν τὰ μικρούλια τους. Ὁ πατέρας μόνο τῆ νύχτα έβρισκε καιρὸ νὰ κελαηδῆ τῆ χαρά του, νὰ νανουρίζη τ' άγαπημένα του πουλάκια. ✕

Ἐνα παιδι άκουσε τὸ κελάηδημα τοῦ κότσυφα κι έψαξε νὰ βρῆ τῆ φωλιά του. Ἄργησε νὰ τῆ βρῆ, αλλά τῆ βρῆκε. Ἄνέβηκε στὸ δέντρο κι άρπαξε τὰ τέσσερα κοτσυφάκια. Τὸ μεγαλύτερο κατόρθωσε νὰ ριχτῆ κάτω ἀπὸ τῆ φωλιά του και νὰ κρυφτῆ στὰ χαμόκλαδα.

Ἦρθαν οἱ γονεῖς και βρῆκαν τῆ φωλιά τους άδειανῆ. Φώναξαν κι έκλαιαν.

— Οὔτε ένα δὲ μᾶς έμεινε, εἶπε ἡ μητέρα.

— Ἐδῶ εἶμαι! Ἄκουσαν μιὰ φωνῆ και εἶδαν κάτω νὰ βγαίνει ἀπὸ τὰ χαμόκλαδα τὸ μεγαλύτερο τους παιδάκι.

Πῆγαν, τὸ πῆραν κι αὐτὸ τοὺς εἶπε:

— Ἐνας μεγάλος δράκοντας με μεγάλα μάτια, πὸν πετούσανε φωτιές, άπλωσε τὸ μεγάλο του χέρι κι άρπαξε και τὰ τέσσερα άδερφάκια μου μεμιάς. Ἐγὼ ἀπὸ τὸ φόβο μου ρίχτηκα κάτω κι έτσι σώθηκα.

— Δόξα νάχη ὁ Θεός, πὸν μᾶς έμεινε έστω κι ένα! Εἶπε ἡ μητέρα.

Τὸ τραγούδι τοῦ πατέρα τῆ νύχτα ἦταν πολὺ λυπητερό. Ὅποιος τὸ ἄκουγε καὶ γνώριζε γιατί θρηνοῦσε, δὲν μπορούσε νὰ κρατήσῃ τὰ δάκρυα.

Τὸ παιδί, ὁ δράκος, ὅπως τὸ εἶπε τὸ μικρὸ κοτσουφάκι, ἔβαλε τὰ τέσσερα κοτσουφάκια στὸ κλουβί. Τοὺς ἔφερνε σκουλήκια, ἔκοβε μικρὰ κομματάκια ἀπὸ κρέας, τὰ περνοῦσε σ' ἓνα μυτερὸ καλαμάκι καὶ τὰδινε στὰ πουλάκια. Αὐτὰ στὴν ἀρχὴ δὲν ἤθελαν νὰ φᾶνε τίποτε. Καλύτερα νὰ πέθαιναν, παρὰ νὰ εἶναι σ' ὅλη τους τὴ ζωὴ φυλακισμένα.

Τὸ μεγαλύτερο ὁμῶς ἀπὸ τὰ τέσσερα εἶπε: — Πρέπει νὰ ζήσωμε. Ἄμα μεγαλώσουν τὰ φτερά μας, ποιὸς ξέρεῖ τί γίνεται;

Καὶ τὰ κοτσουφόπουλα ἔτρωγαν καὶ μεγάλωναν.

Τί χαρὰ εἶχαν, ὅταν δοκίμασαν τὶς φτεροῦγες τους κι εἶδαν, πὼς μπορούσαν νὰ πετάξουν.

Ἄχ! ν' ἄφηνε τὴν πορτούλα ἀνοιχτή, ἢ νὰ μᾶς ἀνοιγε κανένας ἄλλος! Ἔλεγαν.

Κι ὁ μεγαλύτερος ἀδερφὸς ἔλεγε:

— Πρῶτα νὰ πετάξω ἐγὼ καὶ πίσω μου ἐσεῖς. Πρόσεξα τὸ δρόμο καὶ ξέρω μὲ κλειστὰ τὰ μάτια νὰ πετάξω ἴσια στὴ φωλιά μας.

— Ὁ καημένος ὁ πατέρας! Πρόσθεσε τὸ μικρότερο. Τὸ τραγούδι του μοιάζει μὲ κλάμα. Ἄλλὰ δὲν πιστεύω νὰ βγοῦμε. Τὸ κακόπαιδο ὄλο καὶ περισσότερο προσέχει νὰ μὴν ἀφήσῃ τὴν πόρτα ἀνοιχτή!

✕ Καί ὅμως ὑπῆρχε κάποιος, πού τὰ λυπότανε τὰ τέσσερα ἀδερφάκια. Καταλάβαινε τὸν πόνο



τους καί τὸν πόνο τοῦ πατέρα καί τῆς μητέρας τους. Κι ἓνα πρωὶ πού ἔλειπε ὁ ἀγριος δράκοντας, ἦρθε, ἄνοιξε τὴν πόρτα τῆς φυλακῆς

κι ἄφησε τοὺς μικροὺς φυλακισμένους ἐλεύθερους.

Ἦταν ἡ μικρούλα ἀδερφή τοῦ παιδιοῦ. Δὲν εἶχαν προσέξει, πὼς τὰ κοιτάζε θλιμμένη, οὔτε καταλάβαιναν, πὼς ἡ μικρούλα περίμενε νὰ μεγαλώσουν πρῶτα οἱ φτεροῦγες τους.

Γ Θ Γρήγορα στὴ μανούλα σας! Εἶπε ἡ μικρούλα, καθὼς τοὺς ἄνοιξε τὸ κλουβί. ○

Κι ἐκεῖνα κελάηδησαν χαρούμενα, σὰ νὰ τῆς ἔλεγαν:

— Ὁ Θεὸς νὰ σοῦ δώση ὅλα τὰ καλά!

Πέταξαν καὶ σὲ λίγο ἦταν στὴ φωλίτσα τους. Τί ἔγινε τότε, τὸ καταλαβαίνετε. Γ

Ὁ πατέρας κότσυφας τῆ νύχτα τοῦ Μάη ξανάλεγε χαρούμενος ὅ,τι εἶπαν τὰ πουλάκια:


— Ὁ Θεός, μικρούλα, νὰ σοῦ δώση ὅλα τὰ καλά! ✕

54. ΧΕΛΙΔΟΝΙ ΚΑΙ ΠΑΙΔΑΚΙ

Α ο / — Τί νὰ θέλῃς, χελιδόνι,
κι' ὄλο ἔρχεσαι καὶ πᾶς;
Πότε στέκεσαι, προσμένεις,
πότε πάλι εὐθὺς πετᾶς. ○

Μιὰν ἀδύνατη φωνίτσα,
χελιδόνι μου, ἀγρικῶ.
Μήπως φτάνει ἀπ' τὴ φωλιά σου;
μήπως σ' εὔρηκε κακό; ✕

— Μόλις βγήκαν ἀπ' τ' αὐγά τους
τὰ μικρά μου τὰ πουλιά
καὶ προσμένουν τὸ μπαμπά τους
νὰ τοὺς φέρη σπορικά.

Καὶ τ' ὀλόγλυκο τραγούδι,
πὺ ὀλοένα θ' ἀγρικᾶς,
θὰ σοῦ λήη γιὰ τὴν ἀγάπη
καὶ τὸν πόθο τῆς δουλειᾶς! 

55. ΣΤΗΝ ΑΜΜΟΥΔΙΑ

^{χορ}
Χ Ὁ Πετράκης ἔπαιζε μοναχὸς του στὴν ἀκρο-
γιαλιά. Εἶχε τὸ κουβαδάκι του καὶ τὸ φτυα-
ράκι του κι ἔχτιζε ἕναν πύργο ἀπὸ ἄμμο. Καὶ
τί ὄμορφος πὺ ἦταν ὁ πύργος του! Ὁ ἥλιος
δὲν ἔκαιγε καθόλου καὶ τὸ δροσερὸ ἀεράκι
ἔπαιζε μὲ τὰ ξανθὰ μαλλάκια τοῦ Πετράκη.

Τὰ κυματάκια, καθὼς ἔφταναν στὴν ἀπαλὴ
ἀμμουδιά, μουρμούριζαν ἕνα σιγανὸ φλύ φλύ
καὶ χάνονταν. Ὁ Πετράκης ἦταν εὐχαριστημέ-
νος. Μάζευε ἄμμο μὲ τὸ φτυαράκι του, γέμιζε
τὸ κουβαδάκι, τόφερνε γεμάτο λίγο παραπάνω
καὶ τὸ ἄδειαζε. Ἄν τὸν ρωτοῦσε κανεὶς γιὰ
τί ἦταν χαρούμενος, δὲ θάξερε κι αὐτὸς τί νὰ πῆ.

Λίγο πιὸ πέρα, ἐπάνω σ' ἕνα βραχάκι, καθό-
ταν ἡ θείτσα τῶ Πετράκη καὶ κεντοῦσε. Κά-
ποτε πὺ γύρισε ἡ θείτσα νὰ ἰδῆ τί κάνει ὁ
Πετράκης, τὸν ρώτησε:

— Τί κάνεις αὐτοῦ, Πετράκης;

Ὁ Πετράκης, πού ἐκείνη τῆ στιγμή ἦταν σκυμμένος, σηκώθηκε σοβαρὸς καὶ κοίταξε τὴ θείτσα. Ὑστερα στήριξε τὸ φτυάρι καὶ σταύρωσε τὰ παχουλά του χεράκια ἐπάνω στὸ χέρι τοῦ φτυαριοῦ. Ἔτσι εἶδε νὰ κάνη ὁ περιβολάρης στὸν κῆπο τους. ἅμα ἤθελε νὰ ξεκουραστῆ.

— Ἐχω πάρα πολλὴ δουλειά, ἀποκρίθηκε στὴ



θείτσα του ὁ Πετράκης. Χτίζω ἓνα κάστρο.

Ἡ θείτσα χαμογέλασε καὶ ξανάπιασε τὸ ἐργόχειρό της Ὁ Πετράκης ἔσκυψε κι αὐτὸς καὶ ξανάρχισε τὴ δουλειά του. X

Χορ Σὲ λίγο ἓνας μεγάλος σκύλος ἔτρεχε κι ἔπαιζε ἐπάνω στὴν ἄμμουδιά. Καθὼς ἔτρεχε, πήδησε ἐπάνω ἀπὸ τὸ ἄμμουδένιο κάστρο τοῦ Πετράκη καὶ τὸ γκρέμισε. ο γ

Ὁ Πετράκης ἦταν λίγο παραπέρα σκυμμένος, γιὰ νὰ γεμίση τὸ κουβαδάκι του μὲ ἄμμο. Ξαφνικὰ γύρισε καὶ εἶδε, πὼς ὁ σκύλος τοῦ χάλασε τὸ κάστρο του κι ἔβαλε τὰ κλάματα.

Ἔτρεξε τότε κοντὰ ὁ κύριος τοῦ σκύλου καὶ προσπαθοῦσε νὰ ἡσυχάσῃ τὸν Πετράκη. Κοίταξε νὰ τὸν φιλιώσῃ μὲ τὸ σκύλο του, μὰ ὁ Πετράκης δὲν ἄκουε τίποτα. Ἦταν θυμωμένος.

— Δὲ σᾶς θέλω! Φύγετε! Δὲν παίζω μαζί σας! Φώναξε στὸ σκύλο καὶ στὸν κύριό του.

Θύμωσε ὁ Πετράκης κι ἔχασε τὴ χαρὰ του. Ἄφησε ἀτελείωτο τὸ κάστρο του καὶ πῆγε καὶ κάθισε κοντὰ στὴ θείτσα του. Ἡ θείτσα τότε, γιὰ νὰ τὸν παρηγορήσῃ, ἔβγαλε ἓνα κουλούρι ἀπὸ τὴν τσάντα της καὶ τοῦ τὸδωσε.

Ὁ Πετράκης, καθὼς ἔτρωγε τώρα τὸ γλυκὸ κουλουράκι του, ξέχασε τὸ κάστρο του. Μάλιστα ξέχασε νὰ μαζέψῃ καὶ τὰ ἐργαλεῖα του. Ὄταν τελείωσε τὸ κουλουράκι του, ἦταν πάλι χαρούμενος καὶ μιλοῦσε μὲ τὴ θείτσα του. Τὴ ρωτοῦσε γιὰ τὸν Κοντορεβιθούλη καὶ γύρευε νὰ μάθῃ πόσο μεγάλος θὰ ἦταν τώρα, ἂν παντρεύτηκε κι ἂν ἔκαμε παιδάκια. ✕

✕ Ἔτσι, καθὼς μιλοῦσε ὁ Πετράκης γιὰ τὸν Κοντορεβιθούλη, πέρασε ἀρκετὴ ὥρα. Στὸ μετὰξὺ ἡ θάλασσα φούσκωσε, τὰ κυματάκια ἔγιναν μεγάλα κύματα κι ἀνέβαιναν παραμέσα στὴν ἄμμουδιά. Τὸ πρόσεξε αὐτὸ ὁ Πετράκης καὶ θυμήθηκε τὰ ἐργαλεῖα του. Μὰ ἦταν ἀργά.

Τὸ φτυαράκι του κολυμποῦσε τώρα μέσα στὴ θάλασσα.

Ἦ Τὸ φτυάρι μου! Θέλω τὸ φτυάρι μου! Ξεφώνιζε μὲ κλάματα ὁ Πετράκης.

Τ' ἄκουσε αὐτὸ ὁ κύριος, πού εἶχε τὸ σκύλο καὶ φώναξε: Ο

— Ἰσα, Ἀράπη! Πιάσ' το, Ἀράπη καὶ φέρ' το!

Ὁ Ἀράπης — ἔτσι ἦταν τὸ ὄνομα τοῦ σκύλου — δὲν εἶχε ἀνάγκη νὰ τοῦ τὸ ποῦν δυὸ φο-



ρές. Ἐδωσε μιὰ βουτιά στὸ νερό, ἄρπαξε τὸ φτυαράκι μὲ τὸ στόμα του καὶ τὸ ἔβγαλε ἔξω. Μ' ἓνα νόημα, πού τοῦ ἔκαμε τότε ὁ κύριός του, τὸ ἄφησε ἐμπρὸς στὰ πόδια τοῦ Πετράκη.

Ὁ Πετράκης, γεμάτος χαρὰ τώρα, ἀγκάλιασε τὸ βρεγμένο Ἀράπη ἀπὸ τὸ λαιμὸ καὶ τοῦ εἶπε:

— Τί καλὸς σκύλος πού εἶσαι! Πόσο σ' ἀγα-

πῶ! Σ' εὐχαριστῶ, ποὺ μούφερες τὸ φτυάρι μου.

Ὁ Ἀράπης ἔβγαλε τὴ γλωσσάρα του κι ἔγλιψε τὸν Πετράκη στ' αὐτί. Μὰ αὐτὸ γαργάλισε τόσο πολὺ τὸν Πετράκη, ποὺ δὲν μπόρεσε νὰ κρατήση τὰ γέλια.

Ὁ Πετράκης κι ὁ Ἀράπης ἔγιναν φίλοι. Ἀπὸ τότε ὁ Πετράκης δὲν παίζει μοναχὸς του στὴν ἄμμουδιά. Ἔχει σύντροφο τὸν Ἀράπη. Δὲν ἔχει, παρὰ νὰ τοῦ σφυρίξη μὲ τὴ σφυρίχτρα του. Ὁ Ἀράπης τρέχει ἀμέσως κι ἀρχίζουν μαζὶ τὰ τρελὰ παιγνίδια. Καμιὰ φορὰ μονάχα ὁ Πετράκης μαλώνει τὸν Ἀράπη, γιατί μὲ τοὺς πῆδους του τοῦ γκρεμίζει πρόωρα τὰ ἄμμου-δένια κάστρα του. ✕



56. ΤΟ ΣΚΥΛΙ

✕ ΓΟ Κάθε νύχτα στὴν αὐλὴ γάβου, γάβου τὸ σκυλι δόστου καὶ γαβγίζει. Τοῦ σπιτιοῦ ἐδῶ αὐτὸς εἶναι φύλακας πιστός· ποιὸς δὲν τὸν γνωρίζει; ○

Ἄψηλά τ' ἀφεντικά
 κοιμηθήκανε γλυκά,
 πέρασε ἡ ὥρα.
 Τὸ γνωρίζει τὸ σκυλι
 καὶ φωνάζει ἀπ' τὴν αὐλή
 γάβου, γάβου τώρα. †

Γιὰ νὰ ξέρουν οἱ κακοί,
 ποὺ γυρνοῦν ἐδῶ κι ἐκεῖ
 κάτι νὰ σουφρώσουν,
 πῶς σὰν ἔμπουν στὴν αὐλή,
 θὰ τοὺς πιάση τὸ σκυλι
 καὶ δὲ θὰ γλιτώσουν. †

57. ΠΕΤΑΛΟΥΔΕΣ ΚΑΙ ΣΚΟΥΛΗΚΙΑ

Ἡ μικρὴ Ἐλενίτσα εἶχε στὰ γόνατά της ἕνα βιβλίο καὶ συλλογιζόταν. Ξαφνικὰ σήκωσε τὰ ματάκια της καὶ ρώτησε τὴ μητέρα της :

— Μαμά, θυμοῦνται οἱ πεταλοῦδες, πῶς μιὰ φορὰ ἦταν σκουλήκια καὶ κάμπιες;

— Τί δύσκολα πράματα ρωτᾶς! Εἶπε ἡ μητέρα της. Ποτέ δὲν τὸ σκέφτηκα αὐτό. Δὲ ρωτᾶς καλύτερα τὸ θεῖο σου, ποὺ διάβασε τόσα βιβλία;

Ἡ Ἐλενίτσα δὲν ἔχασε καιρὸ καὶ ρώτησε καὶ τὸ θεῖο της :

— Θεῖε, θυμοῦνται οἱ πεταλοῦδες, πῶς μιὰ φορὰ ἦταν σκουλήκια καὶ κάμπιες;

Ὁ θεῖος χαμογέλασε καὶ τῆς εἶπε:

— Ὅχι, δὲν τὸ θυμούνται.

— Καὶ ποιὸς σοῦ τὸ εἶπε; ξαναρώτησε περιέργη ἡ Ἐλενίτσα.

— Μοῦ τὸ εἶπε ἓνας σοφὸς ἄνθρωπος, ποῦ ἤξερε πολὺ καλὰ τὶς πεταλοῦδες. Μοῦ εἶπε μάλιστα καὶ μιὰ ἱστορία.



— Μιὰ ἱστορία! Εἶπε πάλι ἡ Ἐλενίτσα καὶ ἄνοιξε τὰ μάτια τῆς ἀπὸ περιέργεια.

— Ἐλα νὰ σοῦ τὴν πῶ, εἶπε ὁ θεῖος, ποῦ κατάλαβε τὴν ἐπιθυμία τῆς.

Τ Ὁ Μιὰ μέρα, ἄρχισε ὁ θεῖος, ἓνα μικρὸ σκουλήκι σερνόταν μὲ τὴν κοιλιά ἐπάνω στὸ χῶμα, ζητώντας κάτι, γιὰ νὰ φάη. Ἀποπάνω του πετοῦσαν ζωηρὰ πεταλοῦδες κι ἄλλα ἔντομα κι ἔλαμπαν τὰ φτερά τους στὸν ἥλιο. Γ

Τὸ σκουλήκι τὶς κοίταξε κι ἀναστέναξε:

— Ζωὴ εἶναι κι αὐτὴ ἡ δική μας! Εἶπε. Μόλις μπορούμε νὰ κουνηθοῦμε ἀπὸ τὴ θέση μας καὶ μὲ τόσον κόπο! Οὔτε μπορούμε νὰ κάμωμε κανένα ταξίδι, οὔτε νὰ πᾶμε σὲ ἄλλους τόπους νὰ ἰδοῦμε κι ἄλλα πράματα. Εἴμαστε καταδικασμένα νὰ κυλιώμαστε στὴ λάσπη, νὰ κινδυνεύωμε κάθε στιγμὴ νὰ σκοτωθοῦμε ἀπὸ τὸ παπούτσι κανενὸς ἀνθρώπου ἢ ἀπὸ τὴ ρόδα κανενὸς κάρου. Ἄν καμιὰ φορὰ σκαρφαλώσωμε σὲ κανένα φυτό, ὁ ἰδρώτας μας τρέχει σάν ποτάμι. Καὶ μόλις βρίσκομε κανένα φυλλαράκι, γιὰ νὰ φᾶμε.

Τὸ μικρὸ σκουλήκι σύρθηκε λίγο στὸ ὑγρὸ χορτάρι καὶ ξαναεἶπε:

~~Καὶ ὅμως κανένας~~ δὲ μᾶς λυπᾶται. Αὐτὰ τὰ περήφανα ἔντομα, ποὺ πετοῦν ἐπάνω ἀπὸ τὸ κεφάλι μας, οἱ χρυσόμυγες, οἱ πεταλοῦδες, οἱ μέλισσες, οὔτε καν μᾶς συλλογίζονται. Αὐτὲς περνοῦν ζωὴ! Πετοῦν τόσο εὐκόλα! **Γ**Οπου θέλουν, πηγαίνουν. Φτάνει ν' ἀπλώσουν τὰ φτερά τους καὶ τὸ ἀεράκι τὶς πηγαίνει ἐδῶ κι ἐκεῖ.

Φοροῦν τόσο ωραῖα φορέματα, παρδαλά, μὲ βουβλες ὁμορφες καὶ ζωηρὰ χρώματα! Κάθε μέρα εἶναι μαζί μὲ τὰ λουλούδια. Ἔχουν ὅλες τὶς διασκεδάσεις καὶ βλέπουν τὰ καλύτερα πράματα. Κι ἔπειτα ἀπ' αὐτά, ποῦ νὰ βροῦν καιρὸ νὰ φροντίσουν καὶ γιὰ μᾶς τὰ ἄθλια πλάσματα! Μόνο γιὰ τὸν ἑαυτὸ τους φροντίζουν.

Ἄν ἤμουν ἐγὼ στὴ θέση τους κι ἂν εἶχα

«Φτερά νά πετάξω. Θά συλλογιζόμουν κάποτε κι αὐτὰ τὰ δυστυχησμένα σκουλήκια. Θά τοὺς πηγαινα κάποτε μιὰ σταλιά μέλι ἢ τίποτε ἄλλο νόστιμο ἀπὸ τὰ λουλούδια τῶν κήπων, θά κατέβαινα κοντὰ τους, θάλεγα ἓνα γλυκὸ λογάκι καὶ θά τὰ παρηγοροῦσα. Πόσα καλὰ θά μπορούσα νὰ κάνω. ἂν εἶχα φτερά! Μὰ αὐτὲς οἱ σκληρὲς οὔτε γυρίζουν νὰ μᾶς ἰδοῦν!

Δὲν πέρασε ὅμως πολὺς καιρὸς καὶ τὸ σκουλήκι, πὺ παραπονιόταν, ἔγινε μιὰ ὁμορφὴ πεταλούδα. Τί ὁμορφὰ χρωματιστὰ φτερά πὺ εἶχε! Πετοῦσε ἀπὸ λιβάδι σὲ λιβάδι, ξεκουραζόταν ἐπάνω στὰ ὠραιότερα λουλούδια κι ἔτρεχε ἐπάνω κάτω χαρούμενη κι εὐτυχημένη. Χ

Χ Ἐνα πρωί, ἐνῶ καθόταν ἐπάνω σ' ἓνα τριαντάφυλλο καὶ μύριζε τὴ μοσκοβολία του, κοίταξε κάτω κι εἶδε δυὸ σκουλήκια, πὺ σέρνονταν μὲ τὴν κοιλιά.

Ὅ! Δυστυχησμένα πλάσματα! Εἶπε. Τί βασιμισμένη ζωὴ πὺ κάνουν! Ζοῦν μέσα στὴ λάσπη καὶ κανένας δὲ βρίσκεται νὰ τὰ λυπηθῆ. Ὅ Ἐγώ, ἂν δὲν εἶχα τόσες σκοτοῦρες, κάτι μπορούσα νὰ κάνω γι' αὐτὰ.

Τί νὰ κάνω ὅμως, πὺ δὲ μπορῶ οὔτε στιγμή νὰ χάσω. Σήμερα γιορτάζουν τὰ τριαντάφυλλα καὶ πρέπει νὰ πᾶμε ὅλες οἱ πεταλοῦδες νὰ τὰ ἐπισκεφτοῦμε. Αὔριο γιορτάζουν τὰ κρίνα. Μποροῦμε νὰ λείψουμε; Μεθαὔριο οἱ ἀκρίδες δίνουν μεγάλο χορὸ κι ἅμα δύση ὁ ἥλιος,

θά τραγουδήσουν οί γρύλοι. σάν καλοί μουσικοί πού είναι. Δέ μοῦ μένει στιγμή ήσυχίας. Ἐπειτα δυὸ πλούσιες πεταλοῦδες, ἡ κυρία Παρδαλοῦ καί ἡ κυρία Χρυσοφτέρη, δίνουν κι αὐτὲς χορὸ καί μ' ἔχουν καλέσει ἀπὸ τίς πρώτες. Μπορῶ νὰ λείψω; Ἄν δὲν εἶχα νὰ φροντίσω γιὰ τόσες διασκεδάσεις, θά κοίταζα καί τὰ κακόμοιρα ἐκεῖνα τὰ σκουλήκια, πού βασανίζονται ἐκεῖ κάτω. Ἐπειτα, ἂν πετάξω κοντά τους, μπορεῖ ν' ἀκουμπήσουν ἐπάνω μου καί νὰ μοῦ λερῶσουν τὰ φτερά μου. Στὸ ὕστερο εἶναι καί φόβος, ἂν μιὰ φορά τοὺς κάμω ἐλεημοσύνη. νὰ θέλουν κάθε μέρα. Κι ἐγὼ βέβαια δὲν τόχω στὸ νοῦ μου νὰ γίνω ὑπηρετριά τους. Καλὰ εἶναι, ὅπως εἶναι. ¹⁾

Κι ἀφοῦ ἡ περήφανη πεταλοῦδα ἔριξε μιὰ περιφρονητικὴ ματιὰ στὰ σκουλήκια, πέταξε κι ἔφυγε. ^Χ

^Χ ^ο ^Γ Ὁ θεῖος τῆς Ἐλενίτσας ἐδῶ σταμάτησε τὴν ἱστορία του καί κοίταξε τὴν ἀνιψούλα του στὰ μάτια. ^ο

- Ἐπειτα; ρώτησε ἡ Ἐλενίτσα.
- Ἐπειτα τίποτε. Τελείωσε ἡ ἱστορία.
- Δέ γύρισε πιά ἡ πεταλοῦδα;
- Ὁχι.
- Ἦταν κακή!
- Γιατί;

— Γιατί λησμόνησε, πὼς ἦταν κι αὐτὴ κάποτε σκουλήκι. ^Γ Ἀμα ἔγινε πεταλοῦδα, περηφανεύτηκε κι ἔγινε ἀκατάδεχτη.

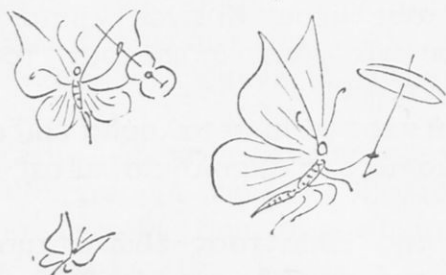
— Λυπᾶσαι γι' αὐτό;

— Ναί. Δέν τις ἀγαπῶ καθόλου αὐτές τις παλιοπεταλοῦδες, πὺ ξέχασαν, πὺς ἦταν σκουλήκια!

— Ἐλα λοιπὸν νὰ σὲ φιλήσω, ἀφοῦ δέν ἀγαπᾶς τέτοια περήφανα πλάσματα.

Ἡ Ἐλενίτσα ὀλόχαρη ἀνέβηκε τότε στὰ γόνατα τοῦ θείου της. Κι ὁ θεῖος, εὐχαριστημένος γιὰ τὰ λόγια τῆς ἀνιψιάς του τῆς Ἐλενίτσας, τῆς εἶπε:

— Κι οἱ ἄνθρωποι, παιδάκι μου, ὅταν εἶναι περήφανοι, γίνονται κακοί. ✕



58. ΠΕΤΑΛΟΥΔΙΤΣΕΣ

Εἶμαι μιὰ μικρὴ τρελὴ
 πεταλούδα πεταχτή,
 εἶμ' ἀνθάκι μὲ φτεράκια,
 τρέξτε πίσω μου, παιδάκια.
 Στὸ λιβάδι τὸ χλωρὸ
 θὲ νὰ παίξωμε κρυφτό.
 Σ' ἓνα ἀνθὸ μέσ' στὸ χορτάρι
 θὰ τρυπώσω ἐγὼ μὲ χάρη.

Τρέξτε τώρα έσείς, τρελά,
ψάξτε όλόγυρα, μικρά.
Κι όποιος μ' εύρη εκεί από κάτω,
τό λουλούδι χάρισμά του.



59. ΘΕΟΥΛΗ ΜΟΥ, Σ' ΕΥΧΑΡΙΣΤΩ

Χβ Θεούλη μου, Σ' εύχαριστώ!
Διάβασα κι έπαιξα όλη μέρα.
Προτού νά πάω νά κοιμηθώ.
Σου λέω, εύχαριστώ, Πατέρα! 0

Σ' εύχαριστώ για τά πουλιά,
πού λέν χαρούμενα τραγούδια,
για την ήμέρα τή γλυκιά,
τόν ήλιο Σου και τά λουλούδια. Γ

Σ' εύχαριστώ για τό μπαμπά
και τή μαμά, πού μούχεις δώσει,
για τόν παππού και τή γιαγιά,
για την άγάπη τους την τόση.

Κι ακόμα, Θέ μου, εύχαριστώ
για τὸ μικρό μου τ' ἀδερφάκι
καὶ για τὸ σκύλο τὸν πιστό
καὶ για τὸ μαῦρο μου γατάκι.

Θεούλη μου, Σ' εύχαριστώ!
Διάβασα κι ἔπαιξα ὅλη μέρα.
Τώρα θὰ πάω νὰ κοιμηθῶ.
Ἄγρύπνια ἐπάνω μου, Πατέρα! X



ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

	σελις
1. Πρωινή προσευχή (ποίημα Μ. Δ. Στασινοπούλου) .†	5
2. Η προσευχή της Κατινίτσας .†	6
3. Βραδινή προσευχή (ποίημα Μ. Δ. Στασινοπούλου) .	9
4. Η μάνα .†	11
5. Η μάνα (ποίημα) .†	17
6. Τ' αγαπημένα αδελφάκια .†	18
7. Το παράπονο της Μαρίκας .†	21
8. Το μάθημα που κάνουν τὰ λουλούδια .†	25
9. Το λουτρό (ποίημα) .†	27
10. Η Κυριακή .†	29
11. Κυριακή (ποίημα) .	34
12. Οί καλύτεροι ἐργάτες .†	35
13. Το χέρι (ποίημα) .	37
14. Οί τέχνες (ποίημα) .†	39
15. Ο μικρός λοχαγός .†	41
16. Ο στρατηγός και τὰ ζαχαρωτά (ποίημα Μ. Δ. Στασινοπούλου) .	45
17. Το σχολείο τῶν πουλιῶν .†	46
18. Φθινόπωρο .†	48
19. Τραγούδι φθινοπωρινό (ποίημα) .†	51
20. Ο μικρός Φῶτος .†	52
21. Ο μικρός καπετάνιος .†	55
22. Το καράδι (ποίημα) .	59
23. Το ρολόγι (ποίημα) .†	60
24. Χριστουγεννιάτικη ἱστορία .†	63
25. Χριστούγεννα (ποίημα Τέλλου "Αγρα) .†	70
26. Το σπίτι (ποίημα) .	71
27. Η βασιλόπιτα .†	73
28. Καλὲ ἄγιε Βασίλη (ποίημα Γ. Καμαρινάκη) .†	78

+ 29.	Ἡ κούκλα τῆς Πρωτοχρονιάς +	79
30.	Ἀληθινὴ χαρὰ (ποίημα Ἰ. Πολέμη)	83
31.	Τὸ πουκαμισάκι ποῦ φύτρωσε	84
+ 32.	Ὁ λύκος καὶ τ' ἀρνάκι +	88
+ 33.	Τί ἔπαθε ἓνα ἄσπρο κουνελάκι +	91
34.	Ἡ σκιά μου (ποίημα)	100
+ 35.	Ἀποκριές +	102
+ 36.	Ἡ μασκαράτα τῆς κούκλας (ποίημα Ἰ. Πολέμη) +	106
+ 37.	Τὰ κλωσποῦλια +	108
+ 38.	Τὸ αὐγὸ (ποίημα) +	111
39.	Ὁ πετεινὸς (ποίημα)	112
40.	Τὰ χελιδόνια γυρίζουν στὴν πατρίδα	113
41.	Ἡ πατρίδα (ποίημα Ἰ. Πολέμη)	117
42.	Ἡ Νεολαία	119
43.	Ἡ Λαμπρὴ	119
+ 44.	Τὰ συνεφάκια +	125
+ 45.	Ἡ βροχούλα (ποίημα Στ. Σπεράντζα) +	129
46.	Ὁ παπαγάλος	130
47.	Ὁ παπαγάλος (ποίημα Ζ. Παπαντωνίου) +	134
48.	Ἡ Κατινούλα καὶ τὰ λουλούδια	135
49.	Ὁ Μάης (ποίημα Μ. Παπαριστείδου)	139
50.	Ἡ ἐλεημοσύνη τοῦ Γιαννάκη +	140
51.	Τί διηγεῖται ἡ ἐλιά +	143
52.	Στὸν ἀγρὸ (ποίημα) +	146
53.	Οἱ μικροὶ φυλακισμένοι	147
54.	Χελιδόνι καὶ παιδάκι (ποίημα)	151
55.	Στὴν ἀμμουδιά +	152
56.	Τὸ σκυλὶ (ποίημα Γ. Βιζυηνοῦ) +	156
57.	Πεταλοῦδες καὶ σκουλήκια	157
58.	Πεταλοῦδίτσες (ποίημα)	163
59.	Θεοῦλη μου, Σ' εὐχαριστῶ (ποίημα) +	164

Σημείωμα

Τὰ κάτωθι ἑπτὰ ἀναγνώσματα ἐλήφθησαν ἐκ τῶν βραβευθεισῶν συλλογῶν τῶν κ. κ. Στ. Σπεράντζα — Α. Μεταλληνοῦ, Δημ. Δεληπέτρου καὶ Πέτρου Χάρη, ὡς ἀκολούθως :

Α΄. Ἐκ τῆς συλλογῆς Στ. Σπεράντζα - Ἀγλαΐας Μεταλληνοῦ :

1. Τὸ μάθημα ποὺ κάνουν τὰ λουλούδια.
2. Τὸ σχολεῖο τῶν πουλιῶν.
3. Ἡ βροχούλα (ποίημα).

Β΄. Ἐκ τῆς συλλογῆς Δ. Δεληπέτρου :

1. Χριστούγεννα (ποίημα).
2. Ἡ Νεολαία.

Γ΄. Ἐκ τῆς συλλογῆς Πέτρου Χάρη :

1. Ὁ μικρὸς Φῶτος.
2. Οἱ μικροὶ φυλακισμένοι.

Ἡ λοιπὴ ὕλη ἐλήφθη ἐκ τοῦ τυχόντος Α΄ βραβείου ἀναγνωστικοῦ «Κρινολούουδα» τῶν κ. κ. Ἀρσινόης Ταμπακοπούλου - Θεώνης Δρακοπούλου (Μυρτιώτισσας).

Ἡ εἰκονογράφησις τοῦ βιβλίου ἐγένετο ἀπὸ τὸν ζωγράφον κ. Ἀντώνην Βώττην.

[Faint, illegible handwritten scribbles]

25.000 E

15

40

△
C

E

E L E

△

8

8

8

8

X

A

1A

25.558.345

52.522.345

ΕΠΙΧΕΙΡΗΣΙΑΚΟ ΠΡΟΓΡΑΜΜΑ
ΕΥΡΩΠΑΪΚΗ ΕΝΩΣΗ
ΕΥΡΩΠΑΪΚΟ ΚΕΝΤΡΟ ΒΕΛΤΙΩΣΗΣ
ΕΚΠΑΙΔΕΥΣΗΣ