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ESKIi YUNAN
MEDENIYETI

|
1. EDEBIYAT

Yunan medeniyetinin mer-
kezi Atinadir. Yunanhlar ile i-
ranlilar arasinda yapilan «Met»
muharebelerinden sonra iki ylz
yil zarfinda Ege havzasinda
bircok edip, sair ve sanatkar
yetigmistir. Fakat Atina site-
si buyik adamlarin her birini
ayri ayr bahsislerle kandirarak
kendisine ¢ekti ve bunlar saye-
sinde az zamanda medeniyet
merkezi oldu. Mesela Heredot
ta Anadolunun Alikarnasos ka-
sabasindan kalkarak Atfinaya
gelmis ve «met» muharebele-
rine ait tarihini orada yazmig-
tir. Fikir isleri igin bukadar me-
rakli hic bir halk, bagka sitede
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toplanamazdi. Periklisin evi bilginler ve sanatkarlarin toplanti
yeri idi. Atinada secili glinlerde bliylik bayramlar yapiliyorduy;
bu bayramlarda edebi misabakalar yapilarak en giizel eser-
ler meydana cikariliyor ve bunlarin sahipleri hikkimet tarafin-
dan bol bol miuké&fatlandiriliyordu. Hatta hitkklimet harp hazine-
sini ; mabetler, glizel resim ve tablolar yapan ve iyi yazi ya-
zan sanatkérlara harciyordu; bu suretle Atinada her cesit
sanatkarlar yetisip yaptiklari buyuk isleri butin dinyaya tanit-
mislardir. Buglin bile Sofoblis, Evripidis, Aristofanis ve Demo-
stenis gibi sair ve hatiplerin eserleri her memlekette drnek
olarak kullaniimaktadir.

Yunan eserlerinin en bellibaslh vasiflari sunlardir: Zevk in-
celigi, lisan temizligi ve inceligi, fikrin oynakligidir.
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2. VERGIiI BORCU

Kis geceleri bize arasira babamin arkadaslari gelir. Bun-
lar gun gdrmis, yash basl insanlar. Yoptiklari, gérdikleri, du-
stindikleri seyleri_birbirlerine tatl tath anlatirlar. Ben de bir
késeden onlari dinler, bircok yeni seyler égrenirim. Aralarin-
da oyun gikardiklari da olur ama onlarin oyunlari bizimkilere
benzemez Birbirlerine tuhaf sorularda bulunurlar, eglenceli ce-
vaplar verirler. Hep birden gulistirlz. Gecen gece birisi bir
bilmece ortaya atti:

— Size bir sey soracagm. Kim en dogru cevap verirse
ona yazdigim kitaplardan birini armagan edecegim. Ben bu-
giin bin bes yiiz drahmi ile yiz milyon drahmilik bir is gor-
diim; ne oldugunu bilin bakayim.

Bu soruya ilkin bir tecimer cevap verdi:

— Bin bes yuz drahmilik tavuk satin aldin. Bu tavuklardan
binlerce yumurta ¢ikacak, o yumurtalari da tektar tavuklarin
altina koyacaksin. Béyle bdyle yuz milyon drahmilik yumurta
olacak.

Soru sahibi giilerek cevap verdi:

— Bu da olmiyacak sey degil, fakat kag yuz yil beklemek
|Gzim ?

Bir isyar :

- Anlandim, dedi, tayyare bileti aldin.

— Tayyare bileti de insani zengin edebilir ama bukadar

degil. Soruyu bir par¢a daha agaym. Bin bes ylz drahmi ver-

/
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dim Bu bin bes ylz drahmi ile dyle seyler aldim ki yiiz milyon
drahmi ile de belki alinamaz. Hem &yle degerli seyler ki, bun-
lar olmasa belki yasayaman bile.
Konuklar giliismege basladilar : r
Dinyada bilemiyecediz, armaganin senin olsun ; cevab
kendin ver de bizi meraktan kurtar. Mahallemizin muhtari da
o gece kunuklarimizdandi. Birdenbire bagirdi.

— Buldum. Ceviz aidin, onlari dikip ceviz agaci yetistire-
ceksip. Ceviz agac bu yurdun bliytk zenginliklerinden biridir
Oteki gene giildi :
— Sdylediginiz dogru, yalniz soruma dikkat etmediniz. . .
«Oyle seyler ki bunlar olmasa ben belki yasayamamy, =
Milyoner olmak iyi seydir ama insanin yasamasi, hem de rahat
ve bahtiyar yasamasi icin salt lazim midir ya ?
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Bu defa babam sdze karigti :

— Haydi cevap bekliyoruz, meraktan dlecegiz.

Konuk :

— Peki sdyliyorum, dedi, bin beg yliz drahmi ile vergilerimi
ddedim. Simdi size bu bin bes yiiz drahmi ile kendime neler
sagladigimin hesabini vereyim :

_ Benim bu yurtta rahat yagamam igin koskoca bir ordu,

binlerce insan toplarile, tiifeklerile, zwhlilarile, tayyarelerile,
sinirlarimzda, denizlerimizde, hava'arimzda bekgilik ediyor.
Gene kimse canima malima, cocuklarima katilik edemesin diye
bukadar jandarma, polis gdzcillik etmekte. .. Rahat gezerim
diye caddeler ; sulardan, ugurumlardan asayim diye kdpriiler ;
isim oldukca bir memieketten bir memlekete kolayca gidebi-
leyim ve istedigim seyleri baska memleketlerden kolayca aya-
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gima gelsin diye simendiferler, yollar yapiliyor. Beni haksizlik-
lara karsi korumak igin hakyerleri, buytk bir hastalida tutu-
lursam iyi edilmem i¢in hasta yurtlari kuruluyer. Hangi birini
anlatayim? Mesela sokakta ayagimi bir kuduz képek isirsa
ben de kuduz siringasi yapacak bir hasta yurdu meydana ge-
tirmemis olsam kudurup &lecek degil miyim? Ben bana
diisen bu binbes yliz drahmiyi vermeseydim, baskalari da be-
nim gibi yapmakta hakli olacaklardi. Bu saydigim degerli sey-
lerin de hicbiri ortada bulunmiyacakti. Hesabim ¢ok agik bir
hesap. Benim bin bes ylz drahmi ile yaptigim isin kag milyonla
yapilabilecek bir is oldugunu anlamak igin hesap bilmek bile
l&ézim degil. Akl basinda ve vicdanli bir yurtdas olmak yeter.
Konuklarimizin hepsi bu sdzlere hak verdiler.

. ESNAF DESTANMI

Biz esnaf takim: severiz isi,
Calisir, yasariz erkek ve disi,
Aramizda yoktur tembel bir kisi,
Ulusun ézluylz biz, sanimiz var.
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Kimimiz gift¢iyiz, tohum ekeriz,
Yazda, kista pek gok giglik gekeriz.
Barista rengperiz, harpte askeriz,
Hem stngimiz, hem sabanimiz var.

Kimimiz manaviz, kimimiz bakkal,
Sozlestik satmaga butiin yerli mal,
Hem iyi, hem ucuz; dene &yle al,
Dogrudur igimiz, vicdanimiz var.

Kimimiz ¢ulhayiz, kimimiz sarag,
Cok zaman avrupa bizi koydu ag.
Biz artik degiliz yadlara muhtag,
Malimiz satihr, alammiz var.

Biliniz : biz esnaf ¢alisacagiz,

Ne varsa fen, hiner alisacagiz;
Sanatte herkesle yarisacagiz.
Artik dertlerimize bakanimiz var.

Biz esnaf takimi ise tapariz,
Yapmayan séylerse agzini kapariz,
Yarini bilmeyiz, fakat yapariz,

Bize yol gésteren kiralimiz var.

it
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4 HASISLIK
SINAVI

Zenginlerden
biri bir glin eg-
lenmek icin se-
hirdeki sayih
cimrileri toplar,
onlara der ki:

— En cimriniz
nanginizse ona
bir altin vere-
cegim. Simdi ba-
na para harcat-
mamak icin ne-

ler yapdiginizi
birer birer an-
latin!

Cimrilerden
biri sdyle cevap
verdi:

— Banal. - bir
zamanlar  bes
yumurta arma-
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gan etmiglerdi. Onlar yiyecek o-
lursam cabucak bitecegini disln-
dum. Yumurtalari bir siltenin altina
koydum, Ustiine de kendim kulug-
kaya oturdum. Yumurtalar kirla-
cak diye ii¢ hafta ne korkular ge-
cirdigimi siltenin Ustiinde nekadar
rahatsiz oldugumu bilemezsiniz.

ikinci cimri koynundan bir saat
cikararak gdésterdi:

- Bu saat dede andacidir, onu
ancak ramazanlarda,bayramlarda
kurarim. Baska zamanlarda durdu-
rurum. Cinkl her zaman isletecek
olursam makinast yorulur, eskir.

Uctinct cimri de sunu sdyledi:

— Benim de dede andac bir
aynam vardir. Uzeri hep orti ile
kapalidir. Cocuklarim ldzumlu lU-
zumsuz ylzlerine gézlerine bakmak
icin bu &rtliyl agarlarsa bagirir
cagiririm. Cunk ziyancahgr hig sev-
mem. Ayna Allah yapisi degil ya. ..

Boyna ona bakacak olursam
stiphesiz bir gin eskir.

Zengin Uglinct cimriye altini verdi.

Wneptomotr|Bnke amé 1o lvotirouto EknmaiSeuikng MoAmkng



ESKI YUNAN MEDENIYETI

5,FILOZOFI

Atinada halk meclislerinde ve mahkemelerde her seye
karar verilmek i¢in glizel séz sdylemek lazimdi. Bunun igin ta-
lebelerine soyle tertip etmegi ve sdylemegi ddreten «Bela-
gat» hocalar vardi. Bilhassa filozoflarin fikirleri derin ve sdz-
leri gok glizeldi.

Atina filozoflarinin hocasi milattan evvel besinci asirda
yasamis ve fakir bir acileden dodmus taninmig Sckratis idi.

14 -
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Delfi mabudu tarafindan insanlarin en ylksek distincelisi ola-
rak ilan olunan Sokratis, kendi hakkinda su kanaati tekrar
ederdi: «Ben yalniz bir sey bilirim, o da hi¢ bir sey bilmedi-
gimdir».

Sokrat talebelerine bir &dgretmen gibi okullarda ders
vermezdi. Onlarla genel meydanlarinda teklifsizce konusur,
insani ve ahlaki sorular sorard.

N\

O, fazileti yalmz &gretmekle kalmaz, kendisi de &rnek
olurdu. Sokratis muharebe meydanlarinda cesareti ve siyasal
toplantilarda marifetile nam kozanirdi. En taninmis talebesi
«Platon» idi. ]

Platon Yunanhlarin kahramanlik ¢aglarinda esatiri mabut-
lardan «Akademus» a vakfolunan Atinanin yanindak: biyik

Not : Akademi kelimesi «Akademus» dan alinmigtir.

il
o
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Akademus bahcelerinde ders verirdi. Kendi fikirlerini ve hocasi
Sokratisin fikirlerini halka asilardi. Okadar yuksek terbiyesi
vard: ki halk kendisini, terbiyede drnek olarak gésterirdi. Hatta
bugiin bile birgok uluslar, bir adamin terbiyesini dvecekleri
zaman «Platon kadar terbiyelidir» derler. Platonun talebesi
Makedonyali «Aristotelis» dir.

Aristotelis hoca olduktan sonrag, Atinanin  yanindaki bah-

celerde gezerken ders verirdi.
Makedonya krali Biylk Aleksandros Aristotelisden oku-

mustur. Aristotelis yalmiz bir filozof degil, ayni zamanda bitin
dinyada bilylk bir dahidi. En evvel tarihi tabii kolleksyonlar
toplamakla taninmistir.

6, KOCUK KUSURLAR

Kiigik kusurlarimiz varsa kucuktur diye aldirmamaziik et-
memeli. Cunkii en ufak bir dismanin bile zarari dokunur, hele
vakit gectikge ... Ovalarda ekinleri bozup c¢ifcilerin boyunla-
it buken filler degil; bugdaylar daha ot halinde onlara da-
danip Ustsen tirtillarla cekirgeler, ekinler olgunlastiklar: vakit
bile gbze gdrlinmiyen béceklerdir.

Asma cardagdini hirsizlardan korusaniz bile sergeler gene
istedikleri gibi onlarin yesil,
taze yapraklarim gagalarile
didiklerler. -

Kiicuk bir kusur, her za-
man buytk bir kusurun bas-
langicidir. Biytk cuglar da
kiicik kusurlarin yavrularidir.
Babalarindan daha kétlu o-
gullar, seyrek gdrulir seyler-
den degildir.

Kiguk bir kusurdan daha
cabuk blylyip ¢ogalabilen

16
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baska bir sey daha yoktur. Bir disin
tstinde ufak bir kara benek pek
sdnemsizdir, fakat onu diggiye g&ster-
miyecek olursaniz bitin dig bozulur,
gider ; bir defa dig bozulur da siz
gene baktirmiyacak olursaniz bu se-
fer yanindakiler de sira ile bozulur,
sonra onlarin yanindakiler. En sonra
butun cene kemikleriniz glrlr.

Bir tek clrik erigi bir sepet
taze erigin yanina birakin, bir ge-
cede biitiin sepettekileri glrutir.
Demek ki ufak bir kusurun varhg aldirmadan gegistirilemez.

Kurumluluk kigik bir kusur sa-
yilir; pek de kuguk degil ya'! Cunkd
kurum taslamak biitin giin yalan sdy-
lettirir. Bir suc islediginiz vakit o sucu
sdyleyecek yerde size onu sakla-
tan nedir ? Kurum!

Su halde yalan, dogrudan do-
gruya kurumun yavrusu demek olu-
yor. Kurumun biricik cocugu yalan
olsa gene neyse ne.. Kurumun bun-
dan baska ikikizi daha vardir ki, bir-
birinden katudir. Bunlardan biri géndl, biri de kiskangliktir.
Bunlardan kin ve diigman-
lik dogar ; bu iki kusur da
bircok suglarin anasidir.

Kigik bir su¢ hig bir
zaman tekbagina olamaz.
Onun her vakit bir de ailesi
bulunur ; o sug siganlar gi-
bi cogalir ki koca bir evi /
doldurmaga bir tanesi \\'“‘\ //}\wv Y o]
yeter. \ \ LK 2 - i/l /"f//l/r%—

Aslanin  ayagmina en
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kiicak bir diken bile batacak olsa o koskoca ve giigli kuvetli
hayvanin yirimesine engel olur. Ayakkabiniza kagan bir kum
tanesi sizi yolunuzdan alikor.

Dostlarinizin ufak tefek kusurlarini diizeltmezseniz onlar
" hosgdriin. Fakat, séziime inanin, duzeltilmesi elinizde bulunan
kendi kusurlariniza karsi cok sert davranin. En iyi su verilmis
celigin ucunu da pas tutar’

18
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7. KOMSU HATIRI

Sabah, deniz kenarinda
Bay Cabirin kdgki. Bay Ca-
birle karist Eda, hentiz uyku-
dan kalkmiglardir. Birdenbire
bir gramofonun him him sesi
«Turnam» 1 okumaga baslar.
O aralk, hava almak igin
pencereyi agan Eda «Senne-
velisin Turnam ?» sorusu ile karsilasir!

Ed~ - Aman!.. Gene sabah karanhigi basladilar ...

Cabir - Din gece de saat bire geliyorduy, durmadan cali-
yorlardi. Artik cekilmez oldular. Elgiinle egleniyorlar mi?

Bayan Eda -Biz de sanki buraya basimizi dinlendirmeye
keldik!

B.-—Allah icin, dinlendiriyoruz, ya!

Gramofonun sesi—Karpuzu bicakladim!

E _inan ki sinirlerime dokunuyor. Boyle giderse hastala-
nacagim. :

C.— (Karisini aciyarak) Yoook, artik sabrim kalmadit. ..
Ben bunun calgisini susturmanin yolunu bilirim.

E.—(Saskin bir halde) Nasil? Sen mi?

C.—(Gururlanarak) Evet, ben! Sen beni taniyamadin
qgitti!

E.—Ne yapacaksin?

C.—Ne mi yapacagm?.. Ben mi ne yapacagim? Gidip
komsuyu bulacagim ve bizi bdyle rahatsiz etmekte devam
ederse, hakkindan gelecegimi séleyecegim.

E.—(Eglenici bir tavirla) Zor!

C.— Zor mu? inanmiyorsun dyle mi? Yapamaz miyim sani-
yorsun? Gor, bak bir kere!l.. Simdi gidiyorum.

(Ofkeli bir tavirla cikar).

(Bay Salihin, Cabirlere bitisik kogki. Bay Cabir kapiyi
calar. Edepli bir kiz¢agiz gelip agar).

Kiz-—Kimi istiyorsunuz ?

C.—(sert) Azicik Bayl gérmek istiyorum. Ben komsu Bay
Cabirim.

b
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Kiz—Peki. iceriye buyurunuz da haber vereyim.

(Hasir déseli, temiz bir oda. Duvarda bir iki gtizel yazi...
Pencerelerde beyaz keten perdeler... Sedirlerin Ustunde tiril
tiril, dokuma &rtiiler... Bu temiz ve siikin verici odada, Bay
Cabirin 6fkesi yavas yavas gecer. Kendi kendine: «Tath dil
kullanirsam daha iyi anlasmis oluruz... Meseld, karim biraz
sinirlidir, gibi séze baslarsam» diye dusunip dururken, kapi
agilir, iceriye Bay Salih girer).

Salih—(Nur gibi bir yiz, irice bir gobek, neséli bir sahis).

Hos geldiniz!.. Yeni komsumuz Bay Cabir degil mi? Allah
bilir, daha gegen gin duydum... Cocuklar séylediler... Bil-
mezsiniz nekadar sevindim. Birader, gergi ddev bizimdi; fakat
belki hentz yerlesiimemistir, diye ¢ekindim... Kulunuzu hem
sevindirdiniz, hem de utantirdiniz

C.—Aman Bayim! Boyle séylemeyin!..

S.—Tabii degil mi? Komsu, hele~sizin gibi olursa nekadar
kiymetli seydir. Burasi belki bilirsiniz, issiz, tenha bir yerdir.
Béyle sizin gibi bir iki bildik de olmazsa insan bunalir ... Eglen-
ce diye.

C.—(Firsat yakalar) Bir gramofonunuz var.

S.—Ya... isittiniz mi ? K&tu degildir. Gegen yil, bir fakirin
mezadindan almistim; ¢ok ucuz... Hemen yok pahasina.
Dogrusu verdigim paraya acmiyorum. Butin kis dyle isimize
yaradi ki... Aksam yemeginden sonra, bir bagimiza kalp ta si-
hildik mi, gelsin bir «Karcigar» pesrefi. Gelsin bir gazel!.. Ha-
fiz Bayatinin buttn sarkilari var. Siz, «<Aman memo» sunu din-
lediniz mi? -

C.—(Ne diyecegini bilmiyerek) Vallahi... -

S.—Ben bayiliyorum. Yiiz defa tstiste dinlesem gene bik-
mam. O ne ses. $imdi yeni sarkilarini ismarladim, yarin getire-
cekler. Eger dlmezsek yarin gece sizlere dinletirim. Bayan kar-
desimizi de eglendirmek icin gramofonu bahgeye gikarir, bo-
rusunu kdsklinizden tarafa ceviririz.

C.—(Pek kerkarak) Aman bayim ...

S.—(Yanlig anliyarak) Ne beis var ? Komsu hatiri igin biz-
ler kul, kurban oluruz!

20 Y
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8. ESKi OKUL

Sabahlari okula
giderken boynuma
ashigim suslt cuz
kesesine baktikca
sevinirdim. Fakat
okul, hele ogret-
men g&zlmin O-
niine geldikge key-
fim kacardi. Pek
korkardim. Nasil
korkmiyayim? O-
niimde,ileriye dog-
ru uzahlmig, iki tic metre uzunlugunda sopalar, basi ucunda
asili falakalar yildirici idi. Bu falakalarin bir de zincirlisi var-
di. ®gretmen beni asadi yukari tg yil icinde iki defa falakaya
yikti. Ayaklarima tiger degnek vurdu. Vurdugu yerde gul bit-
tigini gdrmedim, fakat, hi¢ stiphe etmem ki, utanctan ve aci-
dan yiziim giil pembe olmustur.

isfedigim vakit késebasi helvaaisindan, para vermeksizin,
sekerli leblebi, kestane, helva filan alirdim. O zaman dikkan
sahibi Salih isminde bir adam idi. Gulumsiyerek, istedigim seyi
verirdi. Babam kendisine dyle sdylemis. Bununla &vintrdim.

Bir giin, her nedense, okula gitmedim. Ertesi ginu gitmek
imkani var mi ? Korku birakmiyor ki, 8gretmen: «Din nerede
idin ?» derse ne cevap vereyim ? Annem bu halimi babama
sdylemis. Sabahleyin babam dedi ki :

- Haydi bakayim, keseni boynuna tak. Bugin seni okula
ben goétirecegim.

Ne denir ? Hemen hazirlandim. Bir taraftan da babamdan
korkmaga basladim. Giinkl birkag giin 8nce aksam Ust, diik-
kandan déniisiinde, ¢esmenin kargisindaki kése basini gegtigi
sirada ben kendisini pencereden gdrdiigim gibi, hemen asag
inip sokakta karsilayarak :

— Baba, bana ne getirdin ? Dedigim vakit beni biraz faz-

21
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laca azarlamig ve kapidan girince, bir daha dyle yaparsam
beni dévecedini sdylemisti. Babamin yani sira, iki korku ara-
sinda, yirimege basladim. Acaba beni gsturup te falakaya
mi, yatirtacak ? Ya kendisi de déverse !

Okulun bulundugu sokaga girdik. Butin bltiun ylregim tit-
remede basladi. Babam hig bir sey sdylemiyordu. Kapiya se-
kiz on adim kalinca, birdenbire dedi ki :

— Simdi seni dgretmeninin eline verecegim.

Ben aglarcasing; yalvaran bir tavir ve acili bir sesle de-
dim ki :

— Bana yazik degil mi babacigim?

Dikkatle ytzime bakt. Hemen igildi; «Omer» ini kucagina
aliverdi.

Kapinin parmakhgini agarken, gene dikkatle yiizime ba-
karak dedi ki :

— Korkma, oglum ; ben seni ddvdurmen.

Ogretmen bizi gdriince :

— Buyurun, Bay Ali!diye giler yuz gdsterdi. Ogretmen,
ayaga kalkmaktan rahatsiz olacak kadar sakatti, Sanirim ki
¢ocuklar okuldan, saat on biri ge¢meden azat etmemesinin
sebeplerinden biri de kendisinin bu hali idi.

Babam beni kucagindan indirdi. Ogretmenin elini Sptikten
sonra yerime gittim. Minderime oturdum.

Ogretmen babami yanina aldi. Ogretmen, talebeleri ile
gtilumsiyerek, konusmaga basladi. Ben keseyi boynumdan ¢i-
kardim. Dersimi actim ; ama gizlerim onlardan ayriimak iste-
miyordu. Babamin énce verdigi adang ile, ogretmenin o za-
mana kadar gdrmedigim gllimsemesinden avunmakia beraber,
pek te gliven bulamiyordum.

Babam biraz oturduktan sonra kalkti, gitti. Bende korku
yeniden basladi. Artik &gretmenin tarafina bakmiyordum.

Hele o korkung ginu guriltistiz gegirdim. Aksam Ustu eve
biyuk sevingle déndum.

Sonra, babam, -benim kendisine ne suretle yalvardigimi
anneme anlatarak demis ki :

— «Bana yazik degil mi, babacgim ?» deyince yliregim
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yandi. Az kaldi ¢ocuk gibi aglamaga basliyacaktim. Simdi oku-
lun &niinden gectikce eski hayal tazelenir. O sopalar, o fala-
kalar ne idi?

Sanirim ki okulumuz baska hale girmistir. Bizim vaktimizde
korkunctu. Falakaya kosulan buyticek ¢ocuklarin tabanlarina
sert degnekler indik¢e bizim gibiler igin titrememek imkani
yoktu.

Bir defa kardesime bu halden yandim, yakildim. Kork-
makta oldugumu sdyledim. Beni biraz avuttuktan sonra glile-
rek, dedi ki :

_ Onun kolayini bizim amca bulmus. O da on yedi on se-
kiz yasina kadar bu okula devam etmis. Sen bizim amcanin
dykusunt biliyor musun? Pek kurnazdir, pek. O bizim babamiz
gibi agr bash degildir. iste bunun icin onlar bir yerde oturmi-
yorlar ya ; bak sana o Uyklyd anlatayim.

Agabeyim bdyle dedikten sonra, bir kere kahkaha ile giildi.
Ben ne sdyliyecek diye ylizine bakmaga basladim. Dedi ki:

Ogretmenin bag Ustindeki kayish falakay biliyorsun ya;
iste bizim amca, onu koparmig kacmis. Ama bak nasil yapmis :
Ogretmen aptest almaga gidecegi vakit ilkénce dniindeki si-
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ranin Uzerine bir mendil yayar ; ondan sonra basindan kavu-
gunu cikarir ; onun Ustiine kor ; sade takke ile gider. Bir giin
gene bdyle kavugunu ¢ikarmis, oraya koymus ; aptest almaga
¢ikmig: Bizim amca hemen kosmus, nceden hazirladigi bir kusu
kavugunun altina koyuverm s ;gene gitmis yerine oturmus, sanki
dersine calismaga baslamis.Ogretmen gelmis; basina giymek i icin
kavugunu yerden kaldirir kaldirmaz icindekikus «Pirr» diye ug-
mus. Ogretmenin ¢ok can sikilmig © «Bunu kim kapti?» diye sor-
mus. Bizim amcay, glimekte oldugu halde, géstermisler. «Gene
mi Tahir ? Getirin, yikin!» demis.Bliyik cocuklardan birkagi onu
yakalamiglar, 6gretmenin yanina getirmisler, «Aman &gretmen,
ben yapmadim, giinaha girmeyiniz ;» diye yalandan yalvar-
maga baslamis. Ogretmen laf dinler mi ? Boyuna «Yikin 1» der-
mis. Gittikce &fkesi artmig. En sonra bunu yikmislar, o kayish
falakaya kosmuslar.

Seyret simdi bizim amcanin kurnazhgini

Meger o 6nceden basina gelecegi biliyormus. Kayisi ke-
serek balmumu yahut ¢am sakizi gibi bir seyle yapistirmigmis.
Ayaklarina sarildigi gibi kayis kopuvermis : gdziiniin &niine ge-
tir : Okulun kapisi falaka, degnek yerine nekadar yakindir.
Oradan bir kere firlamis. Falakanin iki ucu, tutanlarin ellerinde
kalakalmis... Kapidan yildirim gibi ¢iktigini gérmiisler. Tahiri
bir daha bulabilirsen bul !

Ben bizim amcanin su kurnazhigina sastim.

Agabeyim dedi ki :

iste dteki zincirli falaka, galiba, bundan sonra cikmis. =~
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Senenin on iki ayindan bi-
rinde bitin mislUmanlar orug
tutarlar. Bu aya ramazan ayi
derler ve her sene on glin ev-
vel geldigi igin orug ay1 bazan
yaza, bazan kisa, bazan ilkba-
hara ve bazan da sonbahara
tesadif eder. Oruc da muslimanhgin bes esash sartlarindan
biridir. On bir ay hi¢ durmadan ¢alisan, iyi kotd, her seyi hazma
ugrasan midelerin senede bir ay intizamla isledilmesi, glnln
belli saatlerinde bos birakilmasi saglk bakimindan ¢ok fayda-
hdir. Orucun sihhat noktasindan kiymeti bu oldugu gibi insan-
ik bakimindan olan &nemi de ¢ok buytktir. Varlik iginde ya-
sayanlar yoksuzlugun ne demek oidugunu pek kolay anlaya-
mazlar. Fakat, varlikh bir kimsenin bdyle dininin emirlerine
uyarak acligi tatmasi ve agligin ne demek oldugunu &gren-
mesi yoksuzluk hakkinda kendisine pek lyi bir fikir verir. Su
halde orucg tutanlar, zengin olsun, fakir olsun, aghgin, yoksuz-
lugun ne demek oldugunu &grenirler. iste dinimiz orucu borg
yapmakla kendimizden az varhkl olanlarin, yoksuzlarin halini
de bizlere anlatmis oluyor. Orug tutan, aghgin ne demek ol-
dugunu tatan bir insan zavalli bir acin halini herkesden daha
iyl anlar ve ona yardimdan kagmaz. iste orucun muslimanlara
bor¢ olmasindaki en buyiik hikmet budur, cocuklarim.

e
a
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10. Y AZI NASIL [CAT
OLUNDU

Yaziyi ilk icat eden acaba
ne yapmisti? Tarihciler buna
sdyle cevap veriyorlar ;

— Siz ktgukken duvar Usti-
ne, meseld, bir kémir pargasile
kaba insan resimleri, hayvan
resimleri, ¢icek resimleri yap-
madiniz mi ? Tabii yaptiniz. Bu
resimlerdeki kafalar, kollor, ba-
caklar, c¢icekler kafadan, kol-
dan, bacaktan, ¢icekten baska
her seye benziyordu. Birgok
kimseler size guldy; bir¢ok kim-
seler de belki duvari kirletiyor-
sunuz diye sizi azarladi. Fakat
herkes sizin ne resmi yaptigi-
nizi anladi: «Bu bir insan ola-
caK, bu bir at olacak, bu bir
balik olacak!» dedi. Siz simdi
diinyaya deleceginiz yerde on
bin yil 6nce gelmis olsaydiniz,
elinize gecen bir kara kdémir
pargasile bir beyaz tas parga-
si Uzerine bu resimleri yopmisg
olsaydiniz size «yazinin bulma-
ni» diyecektik. Clnkl yaziys.ik
bulan her kim ise tipki bir ¢o-
cuk gibi tas pargalar: Ustine
birtakim kaba saba resimler
yapmis; bununla, meseld, gi-
nesi, kusu, bahgi anlatmistir.

Bu nekadar c¢ocukca bir
yazi...insan bu yaziy: égren-
meden de okur anlar, diyecek-
siniz. Hakkiniz var. Mesela Mi-
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sirhlarin dilini ve yazisimi bilmedigimiz halde su kelimelerini
hem okur, hem de anlariz.

Misirhlar bircok agaci, yahut bir koruyu anlatmak iste-
dikleri zaman yanyana {i¢ agag resmi yapiyorlar ve agaglar
diye okuyorlardi.

Simdi sdyle bir soruda bulunabilirsiniz :

_Misirlilar gézle gorilen, elle tutulan seylerin resimlerini
yapiyorlardi. Bu, kolay; fakat rlzgary, 151g1, sevinci, yigitligi
anlatmak icin ne yaptilar acaba ?

Eski insanlar da her halde sizin gibi bu meseleyi ¢ok, pek
cok dusiinmus olacaklardir. Fakat buna da bir ¢are buldu-
klarini elimizdeki eserlerden biliyoruz.

Yazmak istedikleri fikri resimle gdsteremedikleri vakit on-
lar birtakim dolambach yollara sapmiglardir. Meseld rlizgar
yazmak istedikleri zaman bir acilmis yelken, i3tk diyecekleri
vakit bir gunes degirmisi yapiyorlardi.

Yelken sisiren nedir ? RUzgdr.

Giines degirmesinden ne ¢ikar ? lsik.

Gergi bu, bilmeceye benzer bir sey ama yaziyd gore
baska ¢are de yoktu.

Boylece eskiler yigitlik yazmak istedikleri zaman Yyigit
hayvan olan aslanin biitin bedenini, yahut sadece basinin res-
mini yaptilar.

Sevinci anlatmak istedikleri zaman oyniyan bir insan ¢izdiler.

Bir soruda daha bulunabilirsiniz.

_ Sade isimleri, sifatlari yanyna dizmekle yazi yazilmig
olmaz ki... Filleri yazanin da bir ¢aresini bulmali ki cumleler
tam olsun.

Hiyeroglif denilen bu resim yazilarina her yerde rasge-
lebilirsiniz. Eger bunlar da yanyana iki géz resmi gdrirseniz
«gérmek», gene yanyana iki bacak gorirseniz «ytrimek» elini
agzina géturen bir adam goérirseniz «yemek» diye okursunuz.
Musirlilarin filleri yazmak i¢in de bir ¢are bulduklarini anlar-
SINIZ.

A B YA A
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11. KUCUK KAHRAMAN

Kasabanin kenarindan incecik bir
dere akar. iki kiyisinda sira sira sé-
§ut agaglari vardir. Suyu okadar az-
dir ki yazin t¢ yaginda bir bebek
bile, minimini potinlerini eline aldigi

/ T . .

s g Sy gibi, hi¢ korkmadan bir kiyisindan

\:T“,/j dteki kiyisina gegebilir. Fakat sonba-
e NS e har yagmurlari gelince sular cogals
T——— T maga, hizlanmaga, kiipirmege bas-

lar. O vakit ayaklarin altinda eski
tahta képrunin zingirdadigi duyulur.
iste sularin bdyle ¢ogaldigy, azginlashg bir glzel sonbahar
giniinde ii¢ yaslarinda bir kdyli ¢ocugu kdprinin ta  ortasin-
dan dereye digltivermisti.

Sularin cagiltisi yavrucugun ince sesini bastirdidi igin onum
bagirdigini kimse isitemedi. Bereket versin yedi sekiz yasla-
rinda bir kiiclik okully, kiyidaki sazlarin arasinda didik yap-
mak icin kamis kesiyordu. Kagik ¢ocugun derede cirpindigini

28 Wnepromotr|Onke amé 1o lvotirouto EknmaiSeuTikrg MoAmkrg



gériince ilkin uzaktan gelen birkag kisiye : «Yetisin bir ¢ocuk
boguluyor» diye bagirdi. Fakat onlarin gelmesini beklemeden
kendini képrinin ortasindan suya atti.

Yavrucugu kollarinin tizerinde kaldirmisti. Fakat akinti onu
strikliyor, derenin daha derin yerlerine dogru gdturtyordu.
Biraz sonra ayaklari yerden kesildi cocukla beraber sularin
icinde yuvarlanmaga basladi. Sular kiigik okullunun agzina
giriyor, gliciini kesiyor, fakat o, minimini ¢ocugu birakmayi
aklindan gecirmiyor, kendi gittikce batarken onu suyun disinda
tutmaga calisiyordu.

Gocuklari dereden cikardiklari zaman kiyiya kirk elli kisi
toplanmisti. Cocugun annesi kigiik okulluyu kollarinin arasina
alarak yanaklarini 6ptii. Herkes ona «Cok yasa kiglk yigit»
diyordu. Fakat o bu sdzlere
kulak vermiyor, haril haril,
telas icinde nereye attigini
bilmedigi okul ¢cantasini ari-
yordu. En sonra gantayi saz-
larin arasinda, bularak getir-
diler. Kasabanin biyiklerin-
den yasl bir Bay :

— Cocugum, sen kimin og-
lusun, adin ne ? dedi. Kiigiik
okullu seytan seytan gildi:

— QOlmaz, dedi, séylersem
babama haber verirsiniz, o
da beni: «Okuldam ¢iktiktan <=
sonra sen eve gelmezsin de =
dere boyunda gezmege gi-
dersin ha!'» diye azarlar.
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12. TATLILIK

Sert huylu bir adamin guzel bir ati vardi. Bu hayvanin bir
tek kusuru su idi ki ne zaman bir tren dudugu isitse ¢ildirmig
gibi olur, sigrar, saha kalkar, Ustiindekini yere atardi.

Atin sahibi onu bu k&t huyundan vaz gecirmek igin kirbag-
la déver, bedenini kan iginde birakirdi. Fakat at bir iurll be’
deliligini birakmaz, tren gectigi zaman gene yapacagini ya-
pardi. En sonu adamcagiz onunla basa ¢ikamiyacagini anladi
ve bir binici subaya satti.

Subay, hayvan egitimi ile cok ugrasmis bir insandi. At
alinca ilk isi cebine bir avug seker doldurmak oldu. Sonra hay-
van tren yoluna gétirdu. Dudik sesi isitince at her zamanki
gibi trktu, saha kalkmaga, cifte atmaga baslad. Fakat su-
bay, onu kamgisile dévmedi, agzina bir avug seker atti. Tren-
ler ikide birde geciyor, at yaramazligini yapiyor; fakat her
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defasinda eski dayak yerine agzinda bir seker tadi duyu-
yordu.

Hayvanlar bisbttin akilsiz yaratiklar degildir. Onlarin
kendilerine gére bir akiilari var.

Bizim trkek at yavas yavas dusiindii ki trenin sesini isit-
tikce artik kirbag yemek, cani yanmak séyle dursun seker yi-
yor, agzi tathilaniyor. Kim bilir kendi aklinca: «Trenden haksiz
yere korkmusum. Bana dayak degil, seker getiriyor!» diye mi
distindl, herneyse az zaman sonra huyunu degistirdi. Atlarin
en iyisi oldu.

Her vakit dyledir : Kirbagla yapamadigimizi sekerle, yahut
tatl dille yapariz.
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ESKi YUNAN MEDENIYETI

13. SANAT

Yunanhlarda sanat hissi gok ytksekti.En bayagi seyleri bile

gtizel ve susli yaparlardi. Milattan

evvel Yunanhlarin yaptik-

lari islemeli paralar ve susli ¢omlekler, vazolar ok taninmig-

t1. Bilhassa pek sanatkarcna olarak
resimlerle stslenmis atik vazolari
Bundan baska mimarlik, boyall res

kirmizi Gzerine siyah boyal
biutin dunyaca taninmisgti.
im ve tablolarda da gok
ileri gitmistir. Bunlar, eski
meédeniyetin tedkiki' igin
cok mikemmeldirler.
Yunan mimarhiginin en
ylksek eseri «Partenon»
mabedidir. =

Partenon mabedi Peri-
klis tarafindan Atina site-
sinin  hamisi «Atena» nin
serefine  yapilmistr. Bu
giizel eseri mimar «lkti-
nos» ve heykeltras «Fid-
yas» yapmiglardir. Eski Mi-
sir ve Orta Cagin buyik
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binalarila mukayese edilirse Akropolisin en yuksek noktasin-
da yapilmis olan Partenon mabedinin daha kuclk olgude
oldugu gdérilur. Milattan evvel besinci asirda Afinanin milli ve
dini zaferlerini hulasa eden essiz bir eserdir. Partenon mabedi
1487 tarihinde Afinanin Venedikliler tarafindan muhasarasi
esnasinda infilak neticesinde yikilmighir. Bugln bile dunyanin
her tarafindan pek ¢ok seyyahlar Atinaya gelerek bu yikil-
mis eski eserin harabelerini ziyaret etmektedirler,
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14. FERIDENIN ARKADASLAR|

Gene bugiin ondan sizlandiklarini sdylemeye gelmisler |
Feridenin yemekte arkadaslarinin tabaklarina tuz doldurdu-
gunu haber vermislerdi.

Direktér, bu yaramaza iyi bir ders vermek igin yemekha-
neye inmisti. Cocuk henliz orada idi. Masa altlarindan topladigt
ekmek kirintilarini, tabaklardaki yemek artiklarile karigtirarak
kiiclk bir sepete dolduruyordu.

Direktdr sert bir sesle :

— Feride, buraya gel demisti.

— Feride, stipruntii dolu sepeti &nltgtniin iginde sakla-
maga calisarak korka korka direktére yaklagmisti:

— Feride, sen hig utanmiyor musun?

Gozlerini direktorin yiziine kaldirarak hayretle bakt.
Biraz &nceki tuz meselesini ¢oktan unutmustu. Dudaklarini bi-
kerek :
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— Kopeklere yemek hazirlamak katd bir gey mi ?

— Hangi kopekler ? Ne yemegi?

__ Arsadaki kopekler ... Ah Bayan direktor, bilseniz, beni
gérdukleri zaman nekadar seviniyorlar. Din aksam da kése
basinda beni karsiladilar. Arsaya kadar sabredemiyorlardi.
Ayaklarimin arasinda dolasiyorlardi. Ben de onlar kadar acik-
sam dyle yaparin ya! Hernedense inadim tuttu. «Nafile ugras-
mayin, arsaya gitmeden vermen!» dedim. Hain kepekler beni
zorla yere yatrdilar, ben de sepeti simsiki eteklerimin iginde
sakladim. Ayaklarimla tekme atmaga basladim. Ben inat ettim,
onlar da inat ettiler... Az kaldi beni yiyeceklerdi.

__ peki sen arsaya gitmek igin okuldan nasil gikiyorsun?
Kapici seni birakiyor mu ?

Feride:

__ Birinci defasinda «Direktor seni cagiriyor» diye aldat-
tim. Ikincisinde inanmiyacagini biliyordum ; onun icin yanina bile
ugramadim. Hani ¢amasirhanenin yaninda bir al¢cak duvar var:
iste onun ustunden athyorum. Ama kuzum Bayan direktor,
kimseye soylemeyin. .. Bir daha kagirmazlar! .. Sonra zavalli kd-
pekler ne yaparlar ? O canavarlar bana dik basglik ediyorlar
ama, ben gene onlari seviyorum. Oyle lazim, degil mi? Ben
okadar ¢ok yaramazlkiar ediyorum. Siz beni sevmemezlik edi-
yor musunuz ? 7

Feridenin buttn kusurla- /
yint hic ¢ekinmeden ortaya
dilkmesi Bayan direktorl kiz-
dirmaktan fazla guldirmistu.
Ona ceza vermek bostu. Sa-
dece sepeti elinden almis:

_Ben bunlar kapici ile 717
képeklere gdnderirim. Fakat V747
bir daha bdyle duvarlardan '1'3)‘
kagarsan seni asagidaki ko-
murlige kiritlerim, demisti. ’
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156. K AR

Kar; gokten beyaz pargalar haline gelen su damlalaridir.
Sicak ve nemli bir hava, ¢ok soguk bir havaya rasgelince icin-
deki su buhari donar. Cok soguk bir havada yiirliyer: bir lo-
komotif bacasindan ¢ikan beyoz su buharlarinin hava iceri-
sinde kar taneleri halini almasi da bunu g&sterir.

Bir salona makine ile piskirillen bir soguk hava akimi
icerisine baska bir makine ile su buhari puskirulse ve her iki
makine isletilmekte devam edilse salonda lapa lapa Kar yag-
digint gériiriiz bu usull kullanarak tiyatrolarda sahneye yapma
kar yagdirirlar.

Karin rengini bilmiyen yoktur. Kar, beyazdir. Okadar
beyazdir ki bir seyin cok beyaz ve temiz oldugunu anlatmale
istersek kara benzetiriz : «Kar gibi camasir, kar giqi yliz» deriz.

Su damlalarinin birlesmesinden meydana gelen bulutiardaki
kar taneleri yeryiiziine inerken bazan biraz daha sicak hava
katlarindan gegerler.

Bu halde kar, biraz eridikten sonra yagmurla karisik ola-
rak yagar. Buna «sulu sepken» denir.

Vapurlarin yirimelerine engel olacak kadar ok yagan
karlara da «tipi» adi verilir.

Kar, durgun bir havada yagarsa her parcasi alti kodseli
yildizlar seklinde digser.
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Bazi da kar parcalari bulutlardan inerken birbirlerine car-
parak ve yari eriyerek dizemleri bozulur. Kar yildizlarinin bir-
cogu birbirlerile birleserek yere «kusbag» dedigimiz sekilde
inerler.

Kar, kisin ylksekge bulutlarda kolayca meydana gelir.
Yuksekce yerlerin havasi, alcak yerlere nisbetle daha soguk
oldugundan bulutiardan diisen karlarin erimedigr de gorulir.
Bunun icin, kis gelince ilk karlar yuksek daglara yagar.

Cenizler, yazin ginesten ictikleri 1si 1le uzun zaman bir si-
caklik kaynagi olduklari igin cevrelerine kar yagdirmaziar.

Yerde toplanan kar katinin tstti gtinesin sicakhar ile erir.
Meydana gelen sular karin alt katlarina indik¢e tekrar donar.
Bu suretle soguk memleketlerde karin ust kisminda sert bir
kat olur. Bdyle bir kar katinin istinde batmadan gezilebilir.
Bu sertlesmis kar duziugu epeyi agir yukleri bile ceker.

K ar bir kuvvet kaynagidir Ginesin kuvvetini dag tepelerinde
toplamaga yarar. Bazi yiksek daglara yagan karlar eridik¢e
husule getirdikleri su akimlarr degirmenleri gevirir. Bazilar
bunun icin bu turld yar yiginlarina «Beyaz maden k&miiri»
derler.

Kar tarima da faydahidir. Ekinlerin tizerinde bir yorgan
hizmeti gdrdigu igin sert donlarin zararlarindan bunlari korur.

Kar, yavas yavas eridigi icin tarlalara lazim olan suyu bol
bol ve sine sine verir. Ekinlere zararh olan birgok bocekleri
de oldirlr.

Kar sihhatimize de yarar. Cunkl kar yagarken havay: te-
mizler, sihhate zararh birgok mikroplari sogukiugu ile yok eder.

Kar mevsimi zevkli ve eglencelidir. Kari sicak bir odanin
penceresinden seyretmeli diyenler de yok degildir. Fakat bu
turltst, cilizlar, uyuntular icin zevkli olabilir. Canh insanlar karli
havalarda odalarinda degil, karlarin Ustinde gezerler, oyun
oynarlar, ava giderler. Hele kirlardaki, bahgelerdeki kar go-
reylerine doyum olmaz.

N
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16. OLUM KERVANI

1895 yilinin nisan ayinda idi. Yarkent Derya nehri Uzerin-
deki Merket kdyinden yola gikip Taklamakan ¢élunt dogu ta-
rafindan gecerek Hotan Derya nehirine gitmek istedim. Bu 300
kilometrelik bir yerdi.

Denenmis bir kilavuzum, dért hizmetgim, sekiz devem vardi.
iki aylik da yiyecek almigtim. Cunkl sonra Tibete gegmek isti-
yordum. Yanimdakilerden biri dogrulugu ile beni kendisine ¢ok
candan bagliyan Bay islamdi. Otekinin adi da Kasimdi.

ilkénce her sey iyi gegtl. 23 nisanda bir gélin son koyun-
dan hareket ettik. Yola ¢ikmadan &nce adamlarima on ginlik
su almalarini sdylemistim. Az sonra bir kum denizine geldik.
Buradaki kum tepeleri bazi yerlerde 69 metreye kadar ylkse-
liyordu. Ustelik ; cok gegmeden kumlari koyu bulutlar halinde ;
cevire cevire havaya kaldiran korkung bir firtina ¢ikti. Burunla-
rimiz, agizlarimiz ve kollarimiz kumia doldu. =

25 nisanda pek can sikici bir hal kargisinda kaldim. Kotu
kilavuzum iki Uic giin icinde stiphesiz su bulacagimizi umarak
sézumi dinlememis; ancak iki gunlik su almis. Hic bir yerde su
bulamadigimiz gibi gdkyiiziinde arasira dolasan yuklu bulutlar-
dan da bir damla yagmur yagmadi.

Cok ge¢meden yanimizdaki suyu hemen yudum yudum da-
gitmaga basladik. 26 nisanda iki deve ile beraber esyanin
cogunu yolda birakmak zorunda kaldim.

Ertesi giin kuzey dogudan sert bir riizgar esmege baglad.
Kum yiginlarini éniine katti. Glndiz ortasinda tipki gece gibi
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karanlik oldu. Kumlarin iginde gémulup kaldik. Develer coktu-
ler ve baglarini yelin estigi yonetin tersine cevirdiler. Biz de
kumlardan bogulmamak igin basimizi develerin altina soktuk.

icecek suyumuz tukenmege basladi. 30 nisanda bir litre-
nin ancak iigte biri kadar suyumuz kalmigti. Bay islam kilavu-
zumuzun su destisini bagina diktigini gérince ok kizdi, araya
girmeseydim onu belki de éldurecekti.

Aksam Ustl suyun son damlasi-da dagildigi zaman Kasim
ile hizmetcilerden biri biraz su icmis olduklari halde gene su-
suzliktan yar 8t bir hale gelmislerdi. 24 saatten beri agzimiza
bir damla su koymadigim igin cok kotl bir halyedim. Hepimiz
susuzluktan bedenlerimizin kurudugunu duyuyorduk.

Titrek adimlarla suriklenerek kervanin ardisira yurimege
caligiyordum. Issiz, sessiz ve sonsuz bir ¢dl! her yanda kum,
gene kum, boyuna kum...

Adamlarimin izlerinden ylurlye yuriiye en sonunda bir kum
tepecigine vardim. Oradan kervani gérebildim. Develer ¢ok-
mis, Kasim yere oturmus, ellerile yuziinu kapamig, bir an icinde
hem agliyor, hem giiliyordu. Mehmet ise Tanriya yalvariyordu.
Susuzlugumuzu biraz gidermek igin bir horoz kestik ve kanini
ictik. Sonra sira beraberce agladigimiz koyuna geldi. Fakat
onun kani okadar katilasmis, okadar k&t kokmaga baslamist
ki kdpek bile igmek istemedi. Esyalarimizim hemen hepsini ¢a-
dirda biraktik. Kilavuz aklini oynattr. Su diye kumlari yutmaga
basladi. ¢8l, zavalli Mehmetle ona mezar oldu.

Aksama dogru su aramak icin Kasim benimle beraber geldi.
Fakat bitin arastirmamiz bosa cikiyordu. Pusulay! her vakit
climde tutuyordum. Olumle bogusarak 3 mayis sabahini bul-
duk. Kasim birdenbire durdu ve hi¢ bir s6z soylemeden dogu
tarafini gosterdi. Uzaklarda kiigtk, kara bir benek, yesil bir
ilgin agaci gdruniyordu. Collerde galiliklar kakleri yer altin-
daki su yataklarina kadar varmazsa, yetisemezler. Suriiklene-
rek oraya kadar gittik ve ilgin agacinin yesil renkli sulu diken-
lerini bir hayvan gibi cignemege basladik. Agacin hafif gdlgesi
altinda biraz dinlendikten sonra gene yola ¢ikhk.

Simdiye kadar hep doguya gitmigtik. Bu gece ise karg du-
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rulmaz bir kuvvet beni gliney - doduya dogru c¢ekiyordu.

Sanki gizli bir el beni o yana surikleyip géturiyordu. Ay,
solgun isiklarini nehri korumus yatagina seriyordu.

Ayin bulundugu yana dogru gidiyor ve glimis isiklarinin
bir su ytzinde parildadigini gérecegimi saniyordum.

Biraz sonra, nehrin dogu kiyisini ¢eceveliyen ormanlar be-
lirli belirsiz gériindli ve en sonra busbltlin meydana cikti,
Nehrin yatagdinda, bir qukur Gzerine igrilmis bir kavak agaci
bulunuyordu. Kiyida ise sazlardan ve ¢alilardan bir koru vardi.

Tek dinlenmek zorunda kaldim ve gecenin derin sessizli-
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gini dinlemege basladim. Ne yapmaliydim ? Nehrin yatadiiginde
susuzluktan dlecek miydim ?

Haydi, biraz daha ileri; fakat henuz bir iki adim atmami-
stim ki oldugum yerde mihlanip kaldim. Bir yaban &rdegi, ka-
natlarini cirparak ugup gitti. Kulagima yavas yavag bir su-si-
rilhist gelmege basladi. Biraz sonra taze, duru, soguk bir su bi-
vikintisinin basinda bulunuyordum.Hemen diz ¢oktiim, cebimden
saatimi cikardim ve zaif nabzima baktim: 49 atiyordu. Suyu
dnce yavas yavas, sonra cabuk ¢abuk i¢tim. Ta susuzlugumu
giderinceye kadar ictim. Daha sonra oturdum ve hayata yeni-
den nasil birdenbire kavustugumu duydum.

17. KAYBOLAN SAAT

Y

""éj?y” Kenan, buyik dayisinin sis kapakl,
iri, devrik gozlerine bir gun bile titreme-
den bakamamist, Uslu, sessiz, korkak bir
cocuktu. Ciliz bedeni, siizglin ince yuzl
onu oldugundan daha kiguk gdsterirdi. Hasta denecek kadar
duyguluydu. Cevresinde geg¢en seyleri aci gekmis bliyuk adam-
lar gibi butun inceligile anlardi. Fakat ruhunu baskalarina
gbstermekten cekinirdi. Annesi bile bu cocuk kalbinde neler
gectigini iyice anlayamazdi. Bazi hig sebep yokken annesinin
boynuna sarilir ; yanaklarini, gdzlerini, boynunu, ellerini Sper,
oper.

Kadin &yle dakikalarda onu incelikten ezildigini, mavi
gdzlerinin yasla doldugunu gorirdi. Sebebini sordugu vakit
Kenan bir sey sdylemezdi. Cinkl bu icliligin sebebini kendi
de bilmezdi. Bu, uyumak, su igmek gibi tuhaf bir ihtiyagh ki
icinden gelirdi.

Baska bir gocuk olsaydi cekingen ve UzintUli durum onu
cok fena hallere dustrebilirdi. Fakat asagilanmakdan korkdu-
du igin her vakit herkesten uzak durur, hasary, yegenlerinin
arasina karismaktan gekinirdi.

7 -
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Gocuklugun bitin haklarindan kendi istegile vazgegmisti.
Kimseden bir sey istemez, sessiz ve uysal bagini egerdi. Fakat
birisinden tath bir hareket, kigik bir iyilik goérdagl zaman
temiz, sevimli bir minnetle karsilikta bulunurdu. Bu hallerile ya-
nindakiler de acima ile karisik bir sayg uyandirdi.

Cocuklugunun en aci anilarindan biri de annesi ve kar-
desile beraber dayisinin konagindan ayrildigr guindur. O va-
kit on bir yasinda idi.

Bir kis sabahi onu kolundan sarsarak yatagindan kaldir-
mislar, uyku sersemi, dayisinin odasina gétirmuslerdi. Bu zen-
gin ihtiyarin cebinden kiymetli bir altin saat calinmisti. Sabah-
leyin sorguya gekilen hizmetcilerden biri gece Kenani dayisinin
oda kapist éniinde gdrdugind séylemisti.

Bu kadarcik bir kanaat ¢ocugu suglu yapmaga yeter gel-
misti. Evde, hapsevi kdsesinde &lmus bir hirsizin ardili varken
baskalarindan siiphelenmek gtinah olmazmiydi ?

Kenan, gecelik kdmleginin icinde daha zayif gérinen ince
bedeni, hentiz uyku ile dolu baygin mavi gozlerile dayisinin
karsisinda titriyor, bagini 6nine indiriyordu.

Bayan Melek, kapinin arkasinda kara esvaplari iginde bir
slu gibi soguk gdrinen ylzl ile ayakta duruyor, séze karig-
miyordu.

Dayisi, bugiin sert degildi. Fakat agdr, ezici bir tavirla séz
soyluyordu:

— pek vakitsiz basladin kigtk!. Gérinise gore babani
hayir ile andirmak istiyorsun? Hic olmazsa t¢ bes yil dahge
bekliyebilirdin. O vakte kadar bizde vurulacak vurgun kalmaz
mi diye korktun?.. Adam sende ... Babandan sana miras kalan
altin bilezik sag olsun...

Kenan, dayisinin zehir gibi aci sdzlerine cevap vermiyor,
yliziine bakmiyordu. Yalniz arasira saat alanin kendisi olma-
digini gostermek ister gibi ince, titrek avuclarini agiyordu.

—Hele su hale bakin,suglular da hak yeri kargisinda boyle
durur. Sen simdi benden korkma oglum: ne de olsa dayin ol-
mak felaketinden kurtulaman... Seni asip kesmek elimde de-
gil... Fakat bu gidisle yakinda devlet hak yerlerinin kargisina da
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cikacaksin, dayak var, hapis var! daha ileri gidersen daraga-
cinda sallanmak var. Seninle beraber biz de dillere diseceqgiz...
Haydi, uzun etme... Saati nereye koydunsa ¢ikar!.

Kenan bir sey sdylemek istedi. Fakat ¢enesi titriyor, sO-
luk dudaklarindan ses ¢ikmiyordu. Sade gdzlerini kapryarak :
«Pekil» demek ister gibi bir kag kere basini sallamak istedi.
Ayaklari birdenbire dolasarak odadan ¢kt

Bayan Melek, durdugu yerde hafif bir ac sesi cikarmak-
tan kendini alamamigti. Gazleri yasla doluyor, ellerile yuzind
kapiyordu.

Dayi kaslarini gatty, kardesinin ylzine bakmadan:

_ Kurdun ¢ocugu en sonunda kurt olur kizim. Bu, tabii bir
kanundur. Biz tevekkeli mi inat ettik ?.. Goruyorsun ya bize de
ettin, kendine de...

Kap: hafif¢e gicirdadi  Kenan, elinde bir eski kadife kutu
ile girdi. Titriyen parmaklarile kutunun kapagini agmak istiyor,
bir turli beceremiyordu.

Dayisi, onun yuzlne bakmadan kutuyu elinden aldi, ach.
icinde bir baska saat, Kenana babasindan miras kalan o altin
kaplamali kiicik saat vard:. Bunu eline ald, sasirarak :

— Bu ne? Dedi.

Kenan, bagini kaldirmaga kendinde kuvvet bulamadi. Uzun
kirpiklerine toplanmig bir yas perdesile islak gdzlerini dayisina
cevirdi, higkirmamak igin kiicuk yureginin bltin glictinu toph-
yarak :

— Onun yerine bunu aliniz day:.. Bana darimayin.. Val-
lahi sizin saatiniz bende degil, dedi.

Birkac dakika sonra karisi asil saatint getirmisti. Saat, ye-
leginin sdkik cebinden kumasla astar arasina kaymisgti.

&N
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TRUVA SAVASINDA
18. TAHTA AT (Durios ippos)

Yunanhlar Truva sehrini almak icin tam on sene muharebe
etmislerdi. Butin ugrasmalara ragmen Truvallar her gigluge
gbégus gererek yurtlarini vermiyorlardi. Bir aralik Yunan ordu-
sunda k&t bir hastalik ¢ikti. Birgok asker 6ldi. Bununla begar
ber komutanlari kusatmadan vazgegmediler ve Truvayi almak
icin her fedakarliga katlaniyorlardi. Truvanin kapilari disari-
sinda olan savaslari bazan Yunanlilar bazan Truvalilar kazani-
yordu. Bircok yegitler Truvanin duvarlari éniinde can verdi.

Sehrin duvarlari ok yiksekti. Halki da sasilacak kadar
gozpekligile dovustiyordu. Yunanlilar Truvayi harp ile ele ge-
cirmekten Umitlerini kestiler. $ehri kurnaziikla almak yolunu
distindiiler, bunun icin de biiylik kahraman Odiseas’ a bas vur-
dular. Odiseas bir kurnazlk dusiindii ve kalenin duvarlarin-
dan daha yiiksek boyda tahtadan biiyiik bir at yaptirtti. Du-
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rios ippos adini tasiyan bu ahi tekerlekler tizerine oturttu ve
icine en cesur askerlerden 30 kisi saklayarak kapisini kapatti.
Sonra Yunanlilarin artik memleketlerine déneceklerini ve sag-
likla gidebilmeleri igin bu biiyuk ati Atina ildhesine armagan
birakdiklarini her tarafa bildirdi. Eger Truvalilar armagan
alip da tapinaklinin yanina koymaziarsa ilGhenin &fkelenerek
sehirlerini yikacagini da sdyledi. Bu haberi saldiktan ve atin
yanina da saf bir askeri bek¢i biraktiktan sonra Yunanlilar
gemilerine binip gézden irak oldular, fakat memleketlerine
gitmeyip yakintaki bir adanin arkasina saklanmislard.

Truvalilar Yananlilarin gittiklerini gériince sevindiler.5ehrin
kusatiimasi bitmis sandilar. Artk &zgir kalmis oldukliari icin
sehrin disina ¢ikabilecekler, yesil cayirlarda ve gdlgeli or-
manlarda eglenebileceklerdi.

Fakat Laokoon isminde bir papas bunun Yunanhlar tara-
findan uydurulmus bir kurnaziik oldugunu sdylemis ve afin ice-
riye alinmasi husurunda halk arasinda  ikilik bas gostermisti.
Papas idasinda hakli olduguriu gostermek icin ati bir hangerle
delmek istemisti.

Fakat o esnada denizden ¢ikan iki buyik ylan papasi ve
iki oglunu 8lduriince halk ilahlarin kizdiklarina hitkm ederek,
kale duvarlarindan actiklari bir yerden buytk at tapinagin
énline getirdiler.

Askerler ndbet yerini biraktilar. Butin sehir halki da yiyip
icmege ve eglenceye daldilar.

Geceyarisi, Truvalilar derin bir uykuda sizakalmigiarken
ati bekliyen Yunan askerin deniz kenarinda verdigi ates isaret,
tizerine Yunanhlar Truva kiyilarina geldiler.Karaya cikarak belli
etmeden duvarlarin dibine sokuldular. Tahta ata sakl asker-
ler de atin bégriinden bir delik aghlar disariya firladilar Uyu-
yan nobetgileri dldirdiler. Kale kapilarini ardina dayadilar.
Disarida bekleyen Yunan ordusu sehre daldl.

Truva o gece umulmaz bir baskina ugramis, umulmaz bir
lum yarasi almisti. Hemen kendilerini topliyan komutanlar ve
askerler yedgit¢e vurustularsa da bu kanl bogusma bosuna
oldu. Yunanlilar Truvalilar fena halde yenerek sehre sahip
oldular.
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19. ANA KUSUN VERDICI DERS

On bes giin evvel Sungurun ba-
basi 8lmustu. ilk gunlerde onun dur-
madan agladigini géren akilli bir
komsulari demisti ki:

— Yavrum, siramiz gelince hepi-
miz dlecegiz. Olenle &lunmez. Sen
artik bebek degilsin. On bir yasina girdin. Genc bir annenle
minimini bir kardesin var. Sen anneni avutmazsan sonra o da
ne yapacagini sasirir.

Sungur, bu 8gudiu can kulagi ile dinlemisti. Okullar daha
aci!mamig oldugu igin annesini hi¢ yalmiz birakmiyor, elinden
geldigi kadar sen gérinmege calisiyordu. Evlerinin yakininda
bir koru vardi. Sik sik oraya gidiyorlardi. Annesi bir agacin al-
tinda dikerken Sungur, kardesini eglendiriyor,ona toprak evler
yapiyor, ¢evresini yapraklarla, giceklerle sUsliiyordu.

Bir giin koruya geldikleri vakit yerde kocaman bir agag
gérduler. Oduncular onu daha yeni kesmislerdi.Yeni balta ya-
ralarindan agacin beyaz kani damliyor gibiydi. Sungur, birkag
taze dal kopararak kardesine bir kamgi yapmayl diistind.
Elile yapraklari aralarken buyuk bir budak deliginde gdzine
bir avug renkli tuy iligti. Elini uzath, tuyler parmaginin altinda
kimildamaga baslad. Demek budak deliginde bir kus yuvasi
varmis. Agag devrilince cnlarin minimini evcikleri de ygelmis.

Sungur, yuvadaki Ug yavruyu eve gétiurmek istiyordu. An-
nesi kabul edmedi:

_Biz onlara bakmasini bilmeyiz, &lirler. Bir par¢a be-
kleyelim, belki analari gelir, dedi.

Cok ge¢meden gagasinda bir parca yesil otla bir kus g6-
riindti. Kus havada birkag kere déndi. Yuvasinin bulundugu
agaci yerinde géremeyince sasalamis gibi gagasindaki otu yere
biraktl. Sonra kendisi de indi. Agag dallarinin arasinda telasla
dolasiyor, duruyor, basgini bazi &ne uzatarak, bazi yukari kal-
dirarak, havayi kokluyor gibi bir seyler yapiyordu. En sonra
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analik duygusile yavrularini buldu. Sungur ile annesi onu ur-
kutmemek icin uzakta durmuslardi. Yapraklarin arasinda ne
yaphgini gérmiyorlar, sade insan sesine benzer ¢ivilhlaria se-
vindigini, kendi dilince yavrularina bir seyler soyledigini isi-
tiyorlardi.

Ana kusun ¢ivithsi pek uzun stirmedi. Simdi agaglarin ara-
sinda tekrar ucmaga, sanki yikik yuvasini yeniden kurmak igin
baska bir budak deligi aramaga baglamist.

Cok gesmeden o isi de becermis olacak ki yere indi, yav-
rularinin  birisini adzina alarak agaglarin arasinda kayboldu.
Sanra sira ikinci ile Gictincliye geldi. Daha akgam olmadan ana
kus yuvasini yeniden yapmisti.

Sungur akilli komsularinin verdigi 6gudu bir kere daha ha-
tirlad.

Annesine dedi ki:

__ Biz insaniz. Bu kus kadar olamiyacak miyiz ? Bak o, yu-
vam yikildi diye aglayip sizlamakla gecirdi mi? Sen de onun
gibi yap. Bir zaman bizim igin sikintiya katlaniver. Korkma, pek
okadar uzun degil. Ben dyle ¢ok galigacagim ki yakinda senin
elini tutacagim. Sana hem ogul, hem de baba olacagim.

Sungurun annesi gézlerinde yaslarla ¢oguguna bakt. Fakat
bu yaslar seving ve tmit yaglar idi. Cocugu onq, bugin igin
katlanma kuvveti, ilerisi igin Umit vermigti.
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20. MISIRIN EHRAMLARI

¢olun, o kum denizin ortasinda insan elile dikilmis bir dagi
gercekten gézinlziin dnine getirin. Bu daglar, koca koca tas-
lardan yapilmistir. Ne yanindan bakilsa yuzlerinin her biri bir
gorinir. Tepeleri de goége yikselmistir. Blyik ehramin tepesi
kum coliine yuz elli metre yuksekten bakar. En blylglnin je-
melinin cevresi iki yliz otuz metredir.

Ehramiari gdrmede gelen gezmenler, onlari daha on fer-
sah dteden gorirler. Yaklastikga, tastan daglar biyr, buydr,
boyuna buytr. Yolcular, daha bir fersah uzakta iken bile,
baslari Gizerine devriliyor sanirlar; onlarin buytk adgirliklar
altinda eziliyormus gibi olurlar. En sonunda, onlarin yanlarina
varinca da kdseleri ve tepesi gézden kagan o anitlarin biyik-
lugu karsisinda Urkintd icinde kalirlar.

Bu yapilarin yuttugu binlerce insan hayatini, uzun yillar
boyunca kamgi yiyerek zorla calismis sayisiz kadle suralerinin
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cektigi guglukleri distniin. O zaman sasmaniza bir de korku
karisir. Fakat ehramlardan birinin basamaklarini ¢ikip da te-
peye vardiniz mi yureginizdeki carpinti bir kat daha artar.
Gérev, bu yiikseklikte, dort bir yandan on iki fersah otelere
kadar uzayip gider.

Bir adamin, var kuvveti ile athigi tas, temelin &tesini as-
maz, basamaklara diser.

Bu buyik tas yiginlari birer kabirdir. Herbirinin bir yanin-
da gizli bir kapt vardir ki uzun, dari karanhk bir yola agilir.
Oraya surtine strtine girersiniz.

Yolun orta yerinde derin, kapkara bir kuyu agilir. Onun
cevresinde ¢ekine cekine ylrlrsuniz. En sonunda mermer Ki-
veci ile sivali, diiz, bdime bdime bir odaya varirsiniz. Eski fira-
vunlarin kabri, iste burasidir. Bu ehramlari bundan bes bin yil
dnce yaptiran Keops, Kefren, Mikerinos adli firavunlardir. Bu
ti¢ firavundan her biri ic ehramdan birine gdmuludar.

71 HAZRETi IBRAHIM VE ISMAIL
Dini ananelerimizden:

Din tarihlerinin insanlara ahlak ve fazilet dersi veren ta-
ninmig ve guzel hikayelerinden birisi de ibrahim peygamberin
oglu ismail peygamberi  Allahin ugrunda kurban edisine ait
ananadir. Tarihlerin bu gibi hikayelerinden akla yakinlik, ince
tafsilat aranmaz, yalniz ahlaki parlaklik ve ruh yukseklig go-
zedilir. En buylk ve mukaddes din kitaplarinin, bazi kiglk isim
farklari kalmak sartile, hep bir manada olmak Uzere anlatti-
klar ibrahim ve ismail peygamber hikayesi sundan ibarettir:

Hazreti ibrahimin zevcesi Sara hig bir eviat dinyaya ge-
tirmemistl. Halbuki ibrahim peygamberin bir eviat icin ok
buyuk istegi vardi. Allahtan istedigi en biiyuk ve biricik nimet
bu idi. Cenabi Hak, onun bu istegini kabul etti ve ona hem
ikinci karisi Hacer' den, hem de ilk karisi Sara’ dan olmak
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tzere iki erkek cocuk thsan eyledi. Hazreti Ibrahim Allchin bu
lutfuna sikr ederek yasamakta iken Cenabi Hak onu ¢ok mi-
him bir surette imtihana kalkti ve onun kendisine karsi olan
muhabbetini &lcmedi arzuladi. Allahin hazreti ibrahim’ den
evladi ismail’ in kendisine kurban edilmesini istiyordu. iman et-
tigi Allahina ¢ok bagli olan ibrahim peygamber Cenabi Hakkin
bu talep ve emrine karsi hemen oglu ismail’ i aldi; baba odul,
kurban kesmek icin 1Gzim olan bicadi, pisirmek icin kafi mik-
darda odunu tedarik ederek yola ciktilar. Allah ugruna kur-
ban edilecek olan ismail’ in isten haberi yoktu. Babasina yolda
soruyordu:

— Babaq, bicak ve odun hazir, fakat kurban edileceg ko-
yun nerede ? Babasi Rabbina karst sadik ve mitevekkil cevap
veriyordu:

— Cenabi Allah onu da elbet bilir ve bulur, eviédim!

Béylece baba ogul kurban kesilen daga vardilar ve varir
varmaz baba; sirtindan odun yikint indiren kurbanlk evla-
din tzerine atildi ve onu odun yukintn iplerile baglayarak
kesmede, Allahina kurban etmege hazirland.. Evde hazirladigi
bicag: cok keskindi. Cok sevdigi eviadina ac vermemek igin
ibrahim peygamber tarafindan giinlerce bilenmisti. Lakin bu
keskin bicak kurbani kesmiyor, tasa c¢arpinca sert kayalar
parcaliyordu.

Bu sasilacak hal karsisinda ne yapacadini bilemiyen haz-
reti ibrahim yani basinda birdenbire Cebrail aleyhisselam ta-
rafindan getirilmis bir bliyik kogun yathigini gérdi ve Allahiqin,
cok sevdigi evladini tekrar kendisine bagishyarak onun yeﬁne
bu kocu kurban olarak yolladigini anladi. $ark uluslarinin pek
¢ogu, koyun kurban etmek adetinin hikmiind iste bu dini ana-
naya baglarlar.
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272 HINDISTANDA BiR KAPLAN AVI

Alti giin yurudukten sonra Kalkitanin guneyinde durmusg-
tuk. Goz alabildigine buytk ve sik ormanlarin igini lyice arag-
tiryordum.

Yiksek otlar arasinda zorlu bir gegitten strtntrken bir-
denbire pek onemli bir aile tablosu karsisinda bulundum. Bir
selin kurumus yatagina bir kaplanla disisi ve onlarin iki yav-
rusu yerlesmisti. Baba bir az &tede uyukluyor yavrular ana-
nin yakininda oynasiyorlar, tozlar icinde yuvarlaniyorlar, bir-
birlerini tirmalayip 1sirarak keyifli kaplanlara vergi bin eglence
ile vakit geciriyorlardt.

Takimmizdan bir kisminin kaplan avina cikmasi kararlasti-
rildi. Ben disi kaplani vurmag istume aldim. inisli bir yarin
ustiinde pusu kurdum. Kaplan beni pusuda gdrir gdrmez uze-
vime atildi. Ates ettim. Kursun bir dala geldi, kaplan siyirhp
gecti. Bir dakika bile kaybetmeksizin bir ikinci kursunu daha
bosalttim. Bu kere kaplana degmigti. Gvdesinden kanlar ak-
hgini gordum. Hayvan, korkung bir kikreme ile yokustan asa-
giya yuvarlandi, kayboldu. Biz de ardina koyulduk. Kanli ayak
izlerinin boyunca sel yataginda bir bogaza kadar yuruduk,
orada her yanimizin kayalar ve ylUksek taslarla gevrilmig ol-
dugunu gordik. Daha ileriye gitmegdi dogru bulmadik. Adam-
larimdan biri bir agaca tirmandi. «Kaplani géruyorum!» diye
bagirdi. «Bizden iki adim dtede yere uzanmig!»
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— Olu ma, diri mi?

— Ola!

Bu séze inanarak ilerlerken birdenbire kaplani gérdim. Oli
degil, fakat yarali ve &fkeli, gdzleri parlamis, agizi képiik icin-
de ... Iki kayanin arasina biizilmis. Bana oradan saldirdi. An-
cak karabinami kavrayip yiregine nisan alabilecek vakit bu-
labildim. Fakat dismana ¢ok yakindim. Onun icin kursunun et-
kisi hafifledi. Bir ikinci kursun, dismanimin sivri dislerinden bir
tanesini kirarak gézinin altindan ¢ikti. Art ayaklari Uzerine
kalkmis olan kaplan agzi acik olarak ta éniime kadar gelmisti.
Artik karabinami bir daha dolduracak vaktim yoktu. Dipgigi
hayvanin bogazina sapladim. Sert sarsma ile tifegi elim-
den gekti, aldi. Simdi busbutun silahsiz kalmistim,

Kaplan beni alip selin kuru yatagina siriikledi. Orada
beni ylizUsta yere atti. Olanca kuvveti ile bedenimi sarsmaga
basladi. Pengelerinden biri arkami siyiriyor, dteki de kalcami
yirtiyordu. Agzimdan gelen kan, yuzimi, gozumi kaplamisti.
Kendimi busbutim eksinlik iginde gériince 8lu benzeti yapmak
distincesi aklima geldi. iste bu bulus beni kurtardi.

Bununla beraber bir yandan adamlarim da bos durmu-
yordu. ilerinden biri, kendi kendine koca bir tas kaldirarak
kaplanin basina atti. Kaplan, bu yeni tehlikeye karsi koya-
bilmek i¢in beni birakti. Pek buyik bir emekle tiufegimi kavra-
yabildim, doldurarak adamlarimdan birine uzattim. iki atigin
yankilandigini isittim ; bayilmisim. Kendime geldigim vakit ka-
plani bu sefer iyice cansiz olarak yanima uzanmis buldum.

-

)
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95 GlYOM TEL

On dérduncti asirda isvicre, Avusturyaya uyruktu. isvig-
veliler her vakit erkinliklerini elde etmegi dustniyorlardi.
Fakat hi¢ biri bu iste ortaya atilamiyordu. Avusturya hiik-
meti ise bunlarin dustncelerini bildigi i¢in isvicreye her zaman
kiyici ilbaylar gdnderirdi.

Bu ilbaylardan Yesler isminde biri, zavall isvicrelilere
yapmadik kiyim ve sorbalik birakmamist. Bunlari asagilamak
icin Altorf sehrinin buyik meydanina uzun bir sirk diktirip
ucuna kendi sapkasini taktirmig ve halka o sirign dninden
gegerken sapkay!i selamlamalarini emr etmisti.

Giyom Tel isminde, ok atmakta pek usta bir isvigreli,
oglu ile beraber bir gin sapkanin sninden gegerken Avu-
sturyali ilbayin emrine aldirng etmedi, sapkaya selam vermedi.

Bunu Yeslere bildirdiler. ilbayin yanina cagrilan Giyom
Tel sucunu dosdogru sdyledi. Yesler biraz dustindikten sonra
ona dedi ki:

_ Senin ok atmakta pek usta oldugunu ve athgin okun
hedefe diisgeldigini soéyluyorlar, dyle mi?

Giyom Tel'in yaninda bulunan on iki yagindaki oglu ku-
rumla cevap verdi:

-Dogrudur, babam ylz adim uzaktan agacin Uzerindeki
elmayi vurur. Yesler, Giyoma sordu :
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— Bu senin oglun mudur?

— Evet!

— Ytz adim uzaktan agacin Uzerindeki elmayi vuruyorsan
ustaligini benim yanimda da géster; yayini al, oglunun bagina
konulacak bir elmayi vurmaga hazirlan!

Sunu da sdyleyeyim ki, iyi nisan al; athdin ok odglung,
yahut elmaya raslamayacak olursa kendini 6lmus bil !

Yeslerin yaninda bulunanlar Giyom Tel'e acidilar ve kyic
ilbay! fikrinden vazgegirmek istedilerse de o:

— Hayir ! Hayir! Giyom Tel istedigimi yapmaldir ! dedi.

Cocugu yiz adim ilerdeki bir agacin yanina goturip ba-
sina bir elma koydular. Yavrucuk, hi¢ kipirdamadan durmaga
caligiyordu.

Butin seyirciler titriyorlardi. Giyom Tel, yayini ¢ekmek
istedi, kuvveti yetismedi. Basi dénlyor, gdzleri karariyordu.
Bir aralik okunu Yesler'e gevirmeyi dustndl. Sonra oklugun-
dan gizlice baska bir ok cikardr; Kusaginin icine koydu. Ata-
cagi okun arkasindan gidecekmis gibi igildi. Nisan aldr. Ok fir-
ladi. Eima yere dusty, coguk kurtuldu. Hemen seyirciler ara-
sinda «yasa'» sesleri yikseldi. Cocuk, babasinin kollari ara-
sina atilarak :

— Babacigim, iste okun deldigi elma! Beni vurmiyacagini
biliyordum, dedi.

Babasi cocugunu kucakliyarak yere distii. Arkadaslar
kendisini yerden kaldirip kutluladilar. Yesler, onun kusagina
sakladigi oku gdérmustl, yanina yaklasarak sordu: is

— Sakladigin ikinci oku ne yapacaksin?

Giyom Tel cevap vermedi. ilbay zorladi. Giyom Tel en
sonunda dodruyu sdylemekten cekinmedi:

— Eger birinci ok ogluma raslasaydi ; bu ikinci oku da
size kars kullanacaktim!

Bu hadiseden sonra diismanlara &fkesi artan isvigreliler
baslarinda Giyom Tel oldugu halde cahstilar. Vatanlarini sal-
gindan ve kendilerini boyundruktan kurtarip erkinliklerine ka-
vustular.
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24 BIR BALINA AVI

Gun dogmadan herzamanki gibi, direge bir adam ¢ika-
rildi. Saat yediye dogru:

_iste suyu fiskitiyor, diye bir ses isittik. Guvertede bulu-
nanlar, balinabaligi gordugine inanmak icin bu sesi bir daha
dinlediler.

Bir dakika sonra balik¢ilarn iyi tanidigl ses isitildi. No&-
betci kaptan sordu:

— Ne tarafta?

— Bag tarafta ve biraz uzakta!

Direkteki gemici elile o yani gdsteriyordu.

 Nekadar uzakta?

— (g mil kadar, bas bordamiza dogru, kamburunu gbri-
yorum! ihtiyar bir hayvan!

Gemide bir telastir basladi; bazilari arkaya dogru kog-
tular. Otekiler de belki balikla carpigilir diye sandallart hazir-
lamaga bagladilar.

— Surlerle var!

Bircok sesler arasinda direkteki ndbetginin bu sdz igitildi:

~ iste su fiskirtiyor!

Kaptan talagla sordu:

— Nerede, nerede ?
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— Ruzgéar alti tarafimizin iki mil kadar uzaginda!

Ruzgéar altina alabanda edildi. Gemi, sular yararak déndi.
Kaptan soruyordu: -

— Filikalar maynaya hazir mi?

— Hepsi alesta!

Kaptan, gliverteye inerek balinanin gittigi yani gosteriyor
ve her ihtimale karsi emirler veriyordu. Filikalar mayna edildi.
Fakat filikalar suya degmeden &nce balik dalmisti. Sandallar
baligin battigi yere dogru yiirliyordu.

Balina, kaptanin sandalina yakin bir yerde gene goriindi.
Ballk dalmadan yanina varabilmek hizi ile batin sinirler ge-
rilmist.

«Al oglum, siki al!» emri her an tekrar ediliyordu. «Her-
kes iyice abansin, geriye yatsin! Bastaki gibi yaparsaniz ba-
tariz! Aman asiliniz! Birkac kiirek sonra hayvan bizimdir, al
oglum, siki al!»

Bu ciddi zamanda herkes siki sayginin énemini anliyordu.
Bu derin denizlerin canavar: ile kavgaya alismamis olanlarin
ylrekleri carpiyor, herkes saldiris zamanini bekliyordu.

Aliskin olanlar bile cosmuglardi. Okyanusun batak diple-
rine dalan, sonra yiiziine ¢ikan ve sularini havaya dogru fig-
kirtan bu kocaman canavarin bedeni ile kapkara kesilen deniz
herkesin ytregine korku veriyordu. En kat ylrekleri bile soguk
bir Urperme kaplamisti.

Sandal, ¢cok hizli gidiyordu. En sonra baligin yanina gelin-
misti. Kaptan dumenciye «Dur» emrini verdi. Elleri zipkini ka¥-
ramisti. Balinaya saplamak igin kaldird), fakat kaptanin isareti
onu durdurdu.

Baling, hi¢ durmadan, aldirmadan su fiskirtiyordu. Sanda-
lin basi ona déndurildi. Kumanda verildi. iki zipkin birden
baliga saplandi. Canavar geriledi, daldi, ve gézden kayboldu.
Oteki sandallar yardimimiza geliyordu. Balina, gene meydana
cikti. Kaptan: «Dayan kirek, dayan kiirek, 6teki, sandallar
gelmeden yakalayacagiz!» diyordu.

Herkes cani pahasina kirege sariliyordu. Balina, ¢abuk
suya dalip gikiyordu. Canavara bir iki metro yaklasmistik ki,

. ;
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kaptan, zipkini saplamaga hazirlandi. Tam bu sirada balina,
durdu, basini sandala ¢arpti; sandalimizin bordasi pargalandi.
Koca hayvan suya daldi. Bu sirada kuyrugu Ile sandala vurdu ;
sandal parcalandi ve hepimiz denize dokildik.

Oteki sandallar bizi kurtarmaga gelirlerken kimimiz san-
dalin pargalarina sariimistik kimimiz de yuzilyorduk. Kurtaril-
dik ve hemen gemiye gdturildik.

Tayfadan birinin bacagi ¢ yerinden kirilmig ve etleri
parga parca olmustu. Gemiye gelince ilk isimiz yarah arkada-
simizi rahata ulagtirmak oldu. Sonra dteki sandallarin bizi ka-
zaya ugratan digsmanimizia ¢arpismasini seyrettik. ki saat si-
ren kanh bir bogusmadan sonra canavari sldurebildiler.
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25 KiRAZLAR

Karsimizda bes, alti déntmlik koca-
man bir bahce icinde yari kaybolmug eski
bir ev vardir. Pancurlari hemen her vakit
kapall duran bu evde ihtiyar bir kari koca
oturur. Arasira dteberi almalk igin ¢argiya
giden gene ihtiyar bir hizmetcilerden
baska kimseleri yoktur. Kimse ile gbrusmezler. Bununla bera-
ber bahcelerini yiksek bir duvar ¢evirdigi halde, mahalle halki
onlarin kim olduklarini, nasil yasadiklarini &grenebilmislerdir.

Komsularindan biri bu aile hakkinda beni aydinlatti:

— Bunlar Bulgariya gég¢menlerindendir. Dinya kadar pa-
valari vardir. Fakat pek cimri insanlardir. Yemezler, icmezler,
evlerinde yirtik urubalarla gezerler, kigin ates yakmazlar.

Gelirlerinden aldiklari parayi bankaya gétirtp yatirirlar.
Kabre mi gdtirecekler? Bari gocuklari filan olsa... Halbuki
kimseleri de yokmus. Bu bahge bastanbaga kiraz agaglari ile
doludur. Mayista kirazlar kizarmaga baslayinca kari koca
haftalarca bahcede bekcilik ederler.Geceleri ndbetlese nébe-
tlese uyurlar. Biri evde yatarken Steki de elinde bir degnekle
bahcede dolagir. Clinkli basibos mahalle ¢ocuklarinin duvar-
dan kiraz hirsizhigi etmesi imkani vardir.

Bazi, gecenin ayazindan hasta dustikleri olur. DUgliniiniz ;
bir bahce kirazlar: oldugu halde ne kendileri, ne hizmeitgileri
bir tek kiraz yemezlermis. i

En sonra kirazlar olguniasir. Onlari sepetlere doldururliar,
araba araba pazara gdturirler. Aldatimaktan korktuklariigin
kendileri de bu arabalarin arkasi sira gidarler. Hem de yayan
olarak.

Miilklerinin kirasini hemserilerinden bir yagh avukat top-
lar, aydan aya getirip kendilerine teslim eder. Avukatin se-
kreteri sdyliyor : ihtiyarlar parayi alirken aglamago baslar-
larmis... Anlayin para hirsinin derecesini... Parayi herkes se-
ver ama bukadari fazla...

Evet, para hirsinin bu derecesi bana da ¢ok igreng goé-
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rinmusti. Fakat, sadece hastalik. Bu bir turli hastalik, diye
cevap verdim, fazla bir sey sdylemedim.

Mayis geldi, karg bahge, enikonu bir kiraz denizi halini
ald:. Eski ev artik busbutln kaybolmustu.

Komsunun hakki varmis. ihtiyarlar gece glnduz bahgeyi
bekliyorlardi. Bir duzine kopek, kirazlari onlardan daha iyi
koruyamazdi. Yemislerini toplama zaman geldi. iki kanadi bir-
den acilan demir kapinin snune ylk arabalar yanash ve pa-
zara batmanlarla kiraz gitti.

Temmuz baslarinda idi. Bir gin evimin &ninde imamla ko-
nusuyordum. Kars kapidan ihtiyarlarin hizmetcisi gikti, bana
dogru geldi. Kircall deyisile:

__Bizim Bay selam etti, doktor... Bayan biraz keyfini
bozmustur. Siz bakarsinizmis ! .. Onurlugu herkag drahmise veri-
FlZsn e der

Acele isim oldugu halde:

— Peki, geliyorum, dedim.

imam elimden tuttu; kulagima igilerek:

_ Yagh kuyrugu yakaladiniz Doktor, dedi, paymizi iste-
viz!.. imamin sokasin ben de saka ile kargiladim:

__ Bu cdmert insanlarin onurlugu herkac drahmise verece-
klerini sdylemelerine gdre hastalik cok tehlikeli!.. Korkarim
ki az zamanda igimi bitirip kendisini size birakacagim...

imam tekrar elimi yakahyarak:

— Hastanin kocasindan ytksekge bir onurluk isterseniz
bana bir yerine iki kigi gondermis olursunuz! Mahallenin bun-
lardan baska suretle bir hayir goérecegi yok ...

Hastalik hafif bir nezle idi. Fakat kadin, pek ihtiyar ol-
dudu igin gok sarsiimigti.

Beni sasirtacak kadar sevimli ve sokulgan bir cehre ile
kargilad. Eziyet edip geldigim igin uzun bir tesekkir ettikten
sonra:

_ Ben istemezdim sizi rahatsiz etmek ama, so6z anlata-
madim, dedi.

Allahin bildigini ne sakliyayim: Ben &nce bu tegekklrd ve
bu sdzleri pak kalpsizce yordum.

Wnepromotr|Bnke amé 1o lvotirouto EknmaiSeutikrg MoAmkng 57



Anlasilan vizite parasinin bir kismini tanriya birakacak-
lar ... Bu tesekkiir ahret bankasi igin génderi olsa gerek, diye
dustindum. Hastahgi ciddi  olmadigini sdylemesi de hafif bir
hastaligin bakma parasinin ciddisinden daha az olacagini an-
latmak icin olacakt. Yuzlerce okka kirazin bir tanesini bile
yemeye kiyamiyan, milklerinin gelirini aldikca sevinglerinden
igreng bir surette aglasan bu insanlar bu distniis pek tabii
goérulmeliydi. Hastaya baktiktan sonra karnemi ¢ikararak re-
cete yazmaga bagladim. Kadin bu sirada kocasinin kulagina
birseyler séyledi; ihtiyar adam kizar gibi oldu. Ofke ile:

— Allah askina canimi sikma ... Kendi derdim kendime ye-
ter, bir de seninle mi ugrasacagm? diye sdylenmege baslad.
Kadin, hastaligina 8zgu titizlikle :

— Olmaz, olmaz ; éldirsen bos, istemem! diye inat edi-
yordu.

Bagimi kaldirmigtim, ihtiyarla g6z gdze geldik.

Adamcagiz bana anlatmaga ldzim gordu.

— insan ihtiyarladik¢a tuhaf olur Doktor ... Eskiden bdyle
degildi... Ne dersem yapardi. ilag igmem... Doktor, bog yere
recete yazmasin, diyor.

Cevap vermeden gilimsedim. icimden : «Demek kadin cim-
rilikte kocasina tas cikariyor. Belli ki ilag istememesi para gi-
der korkusundan» diye disiindum. Eve ve egyaya séylece bir
g6z gezdirdim. Hakikat, dedikleri gibiydi. insan kendini zengin
bir adamin evinde degil bu ginden yarina yiyecekleri olmuan
yoksullarin kulibesinde sanirdi.

Hele hastanin yathd odaya képegi baglasalar duramaz-
di. intiyar kadin, bitkin, bagini yashiga birakmish. Aglar gibi bir
sesle huysuzluguna devam ediyordu.

_{stemem ben ilaci ne yapayim? Ben &lmek istiyorum...
Alah icin beni kendi halime birakin. ..

Séniuk mavi gdzlerinden burusuk yanaklarina yaslar sizi-
yordu. isim bitmisti. Gitmek i¢in ayaga kalktim. intiyar gdgmen,
utancak bir tavirla:

- Su ¢ekmecenin iginde paralar var oglum. Onurlugunuz
neyse alin, dedi. Kadinin biraz dnce &imek istemesi gibi ihti-
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yarin bu séziine de sastim. Bir cimrinin yari agik bir ¢ekme-
cede ¢ok bir para birakmasi, sonra evine giren bir yabanci-
ya : «Elini, sok da istedigin kadar al!» demesi tuhaf degil
midir ?

D&rt giin sonra beni kirazli eve bir kere daha cagirdilar.
ihtiyar kadin epeyce iyilegmisti. Bana kendi elile ¢ay pisirmek
icin 1srar etti. Oteden beriden konusmaga basladik. Umdugu-
mun tersine bu ihtiyarlarin konususunu ¢ok tath buldum. Onlara
baska bir yerde rasgelmis olsaydim, «Ne iyi, ne tatl insanlar !»
diyecektim. Fakat ne mal olduklarini biliyordum.

Bir aralik kadin bana golugum, gocugum olup olmadigini
sordu.

— Coluk var, ama gocuk yok, dedim.

— Allah vermedi mi Ogul?

— Keske vermeseydi... Fakat iki yil dnce yirmi gln ara
ile ikisini de aldi; yalmz kaldik.

__ Allah sana, anasina  dmdr versin oglum... Hastaliklar
neydi?

Biri kemik hastaligindan &lmugty. Oteki «beyin veremi»
denen bir hastaliktan ... Yavrumu bir kaza ile merdivenden
dustrmusler.

ihtiyarlarin ikisi birden bir haykirma kopardilar. $asirdim.
Kadin hickira higkira aglamaga baslad. intiyara baktim;
onun da gdzlerinden sessizce akiyordu.

Kadin sikan bulduktan sonra:

— Vah yavrum, o hastalik senin de ylregdini yakh &dyle
mi? dedi.

Sonra karsisindaki adamin kendi dertlerini bitin derinli-
gile anliyacagina inanip su sade dykluyu anlathi:

_ Biz memleketimizde ¢ok zengindik ... Ogullarimiz, kizla-
rimiz, torunlarimiz vardi. Balkan harbinde kimi 8ldd, kimi kay-
boldu. Biz iki ihtiyar, Zehra ismindeki torunumuzla Trakyaya
geldik. Elimizde coluk, ¢ocuk diye bir o Zehracik kalmigt.
Alenlerin, kaybolanlarin sevgisini ona verdik ... Memlekette
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diinya kadar malimiz, miilktimiz oldugu halde Trakyada tek
drahmisiz kaldik. Kocam ihtiyardi. Calisacak halde degildi.
Trakyada bir iki hemserimiz vardi. Onlar arasira beg on drah-
mi veriyorlardi. Ustsiiz, bagsiz kalmistik. Zehrack dilenci ¢o-
ctiklarina dénmisti.

Yedi, sekiz y!l énce Ksanti de bir medresenin kiigik bir
odasina siginmistik. Bir bahar gunu bu bahgenin éntinden ge-
¢iyorduk. Kirazlar olmustu. Cocuk degil mi, yavrucak kirmizi
kirmizi gériince kiraziara imrendi:

«lle isterim» diye aglamaga bagladi. Kapinin dniinde bah-
¢ivan gibi bir adam duruyordu. Yuzimi kizdirdim, ¢ocuk igin
ondan birkag kiraz istedim. Yireksiz adam cevap bile verme-
di, basini te tarafa ¢evirdi. Zehracikla eve dondik. Cocuk
aglar, ben aglarim. Bir de ustelik kocamdan azar igittim. Hakki
da var ya. Giftliklerinde yiizierce yoksul beslenen bir adam
¢oluk, gocugunun dilenci gibi el agmasini kabul eder mi? Bir-
kac giin sonra baska gégmen cocuklar Zehracig! kandirmiglar,
ve bahceye kiraz hirsizigina gétirmugler. Bahgivan, cocuklari
gérmis, ellerinde taslar, sopalarla agaca kosmaga baslamig ...
Zehracigim hirsizhga alisik degil ... Bahgivant gorunce korkmus,
adam, daha bir sey sdylemeden kendini agactan agagiya at-
mis. Bagcadizi tasa ¢arpmis. ..

iyl bir adam kucagina alip eve getirdi. Yavrumun sirma
gibi saglari vardi; bu saclarin bir pargasi kana bulanip alnina
yapismis . .. O¢ beg gln sonra Zehracik buyik bir atesle has-
talandi.Gézleri sasilaghkollar bizuldu.Belediye hekimini yglva-
ra yakara getirdik : Cocuk agagtan dustince basi zedelenmis,
beyin veremi olmus, Allahtan umut kesilmez ama ben iyi gor-
miyorum», dedi. Yavrucugum birkag gin sonra 6lip gitti. Biz
iki ihtiyar kuru basgimiza kaldik. Bir iki yil sonra memleketimiz-
deki mallarimizdan bir kismini bize geri verdiler. Yeniden
zengin olduk. Fakat biz artik parayi ne yapalm? Biz yasta
insanlar paray ogullary, torunlari icin isterler, degil mi, Doktor,
oglum?.. Miilklerimizin kirasini getirdikler: vakit iki ihtiyar
aglamaga baslariz. Bu paralari harcayacak kimimiz var ki?
Baska yerlerde oturmadik. Bu evi satin aldik. Sanirim ki Zeh-
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rack dustugu su kiraz agacnin altinda goémiludur. Kiraz
mevsimi geldi mi, belki bir kaza olur, baska anaciklarin da
ylredi yanar diye kary, koca bekcilik ederiz. Agaglara kim-
seyi yanastirmayiz. Bu kirazlardan bir tanesini yemek iste-
meyiz. Zahracik onlardan bir tanecidi icin aglayip dlmisti. Ki-
razlar oldugu vakit oniar arabalara doldurur, kabirlige go-
turtirtiz. Zehraagmin ruhu igin onlari para ile kiraz alamiyan
yoksul cocuklara sepet sepet Ulestiririz.
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26. KUTUPLARA DOGRU

«1893» yih haziraniydi. «Nansen» ile arkadaslari kutup
gezilerine &zgu olarak yaptiriimig «Fram» adindaki gemiye bi-
nerek Kristiyanyadan ayrildilar. Simdi Oslo denilir.

Fram cok gegmeden «Bankiz» denilen genis buz yiginlar!
arasinda kaldi. Daglar kadar biyuk buzlarin zaman zaman
birbirlerile ¢arpigmasi gokguriltulerini andirir korkung ugul-
tular meydana getiriyordu. Bir zaman bu sarsintilara daya-
nan FRAM, Nansen’in dnceden tasimladig gibi, buz yidinlarinin
arasinda kutba dogru striklenmege basladi.

Gezmen ve arkadaslari iki yil gemilerinin iginde yasadilar,
uzun kigi pek biytk sikindi icinde gegirdiler.

Sonra Nansen gemilerinin kendilerini kuzeye daha fazla
yoklaghromlyacccjlnl FRAM’ | bir arkadasinin kumandasina bi-
rakip 1895 yili martinda steki arkadagi «Conson» ile Birlikte
kutba gitmek igin yola koyuldular.

Gezimlerinin ilk ginleri iyi gecti. Fakat biraz sonra seyahat
tehlikeli bir hal aldi. iki gezmenin karsisina her adimda bu te-
peleri gikiyordu. Gezmenler kizaklar ile bu tepeyi gegmek
icin pek zorluk cekiyorlardi. Bu uzun ve cok korkung yolcu-
lukta her dakika bacaklari yahut kollar kirimak tehlikesine
dustyorlardi.

Aksam olup da dinlenmege cekildikleri zaman yorgunlu-
ktan bitin bedenlerinde bir kiriklik duyuyorlardi. Nansen an-
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dac defterinde gdyle anlatiyor : GCadirlarimizi rizgarin geldigi
tarafin tersine kurduk. Conson kdpeklere bakarken ben de
ipleri baglhyordum.

Aksam yemedgile sabah kahvaltisi icin getirdigimiz dtebe-
riyi ¢adirlara tagidiktan sonra urbalarimizdan buzlari eritmek
icin yataklarin igine girdik. Biz 6 soguklarda dolagirken bede-
nimizden ¢ikan sigaklik ; ceketlerimizin, pantolonlarimizin tize-
rinde kaln bir buz tapakasi meydana getirmisti. Oylece gdv-
demiz cam gibi sert bir kap icinde kalmisgt:

Yataklara girer girmez, bedenimizin sicakhd urbalarimiz-
daki buzlari yavag yavas eritti. Hernekadar birbirimize saril-
diksa da bedenimiz 1sinmaga basladig bir saat icinde disle-
rimizi biribirine ¢atip takirdatmaktan kendimizi alamadik.

Ustumizdeki buzlar erittikten sonra, aksam yemegini ha-
zirlamakla ugrastik. Bu yemek biraz nohut corbasi ile peksi-
met, kurutulmus patatesle soguk etti.

Yemek zamani ginin en iyi saati idi. Butin giin bu saati
bekliyor, aghgimizi gidermek igin peksimetlerimizi kemiriyor-
duk. Fakat okadar yorgunduk ki arasira gdzlerimiz kapaniyor,
kasik elimizden dustyordi ... ».

Alti hafta siren bu ylrimeden sonra gezmenler 13 ma-
yista kendilerini her tarafi buz duvarlarile kapali bir meydan
icinde buldular. Tam on bes saatlik umutsuz bir ¢aligmadan
sonra bu tehlikeden de kurtuldular.

E.' B AL
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«Nansen» ile «Conson» un yaya gezileri guglikle olabi-
liyordu. Yiyecekleri tikenmek Uzere bulundugu icin képekle-
vini bir tane kalinciya kadar yokettiler. Artik sonbahar geli-
yordu. Yakinda, aylarga sirecek uzun gecelere dalmak Uzere
bulunan bu memleket icin kis hazirligina bakmak sirasi ge-
liyordu.

Nansen ile Conson bir yandan ayi avhyorlar, bir yandan
da fok baliklarini ele gegirerek kighk yiyecek topluyorlard.
Nansen butin yolculugu sirasinda bu avciliktan daha sikintili,
daha giig bir sey gérmedigini séyllyor. ikisi de bastanbasa
kana, yaga batmiglardi. Gelecek yila kadar degistiremeycek-
lerini bildikleri giyimleri 8yle kirlenmisti ki derilerine yaglar
bulasiyordu. Bununla beraber ¢ok kere su kiyisinda avladiklari
buyuk ayibahdmnin yaglarile etleri ¢ok islerine yariyordu.

Buzlarin tzerinde pek guglikle yaptiklari kulubede bu yil
tictingtl kiglarini gegireceklerdi. Ustleri baslari soguga daya-
nabilecek kadar kuvvetli olmadigi igin pek seyrek disariya ¢i-
kiyorlardi. Lambalarindan dolay! kulibelerinde pek de don-
muyorlardi. Fakat geceleri bacaklari aci bir sogukla sizliyordu.

Cok k&tl bir koku gikaran fokyad lambasinin  tizerinde
yemeklerini pisirip avladiklar baliklarin kurutulmus kanlarile
bir cesit yemek yapiyorlardi. Nansen, arasira karisini, kizini
dustnir, sehirdeki insanlarin yasayisini gdziniin dniinden ge-
¢irirdi. Consonla gelecek yil evlerinde gecirecekleri hayati
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dusunurler, ruyalarinda sicak patateslerle taze ekmekler gb-
rirlerdi.

Hele sabunsuzlik onlara pek gug geliyordu. Yag tabakla-
rini gidermek igin ellerini balik kani ile yikar, sonra yosunlarla
ogustururlardi. Saglarile sakallari pek ¢ok uzamig, kirden k&-
mir gibi kara olmugtu. Ostlerini baslarini bigakla kazidiklari
halde bir turlt temizliyemezlerdi.

Giyimlerini degistirip temiz camasirlarini giyecekleri za-
mani ne blyik dzlemle beklesirlerdi. Hele sicak su ile ykan-
mag, imkéansiz bir sey gibi gorityorlardi. Kutup taraflarin dort
ay kapliyan uzun geceler silinip de giin dogmaga basladigi
zaman, iki agan gene kulibelerinden gikarak ddéniiste kendile-
rine lazin olacak yiyecekleri toplamak igin yeniden avciliga
baslarlardr.

1896 yili Mayisinin on dokuzunda sekiz ay iginde oturduk-
lari kulibeyi bir daha gdrmemek Uzere birakarak arasinda
yola koyuldular.

D&rt ay sonra Nansen uzaktan insan ve kdpek sesleri isi-
tir gibi oldu. Yuregi tip tip ¢arpmaga basladi. Bir buz tepesi-
nin Uzerine ¢ikarak var kuvvetile bagirdi. Uzaktan biri sesine
cevap vererek onun bulundugu yana dogru gelmede basladi.
Bu bir ingiliz takiminin bas idi. Onlar yanina aldi. 13 Agustos-
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ta Nansen ile Conson ¢ yillik cok gug¢ bir yolculuktan sonra
artik Norvecya kiyillarina varabildiler. Butlin bu zaman iginde
bunca tehlikelere vyigitce gégus germis olan bu iki agan,
memleketlerine déndikleri zaman kutuplar Uizerine bircok de-
gerli seyler 8grenmis, yazmis bulunuyorlardi. Bu gezi, bitin
dunya icin biyik bir yigitlik dersi oldu.

27.INSANLIK

Basini kaldir,
Bak nasil
Kaldiwr, kaldir ...

Cun isler, gece isler.

Kocaman

Bir insan

Basi kadar

Taglari disler,

O koca taslar
Ufalir, ufalir

Kum olur;

Makina

Canavar gibi solur.
insan da

Bu tas gibidir ;
Hayat makinasinda
Oyle erir.

68

Fakat

O taslar nasil kursum
Gimis, altin
Oluyorsa,

insan da

Uzun, uzun

Kisin, yazin

Calisir,

Didinir,

Duser, kalkar;

En sonra bir gin
Guzelligi anlar,
Dogrulugu anlar,

En sonra bir diizgln
Yolda =
insanligi edinir.
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28 ATESBOCEGI

Yildiz gibi karanlikta
Bazi yanan, bazi sdnen
Isiginla ug parilda
Gilizel atesbocedi sen.

Piril piril uguglarin
Karanhg! benekliyor,
Senden bu aksam kuslarin
Yuvasi I1sik bekliyor.

Dallar, yapraklar icinden
Giuzel altin bir ok gibi

Parla, parla ; sevincinden
Carpsin kuglarin yuregi!
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29. DONKISOTUN SAVASI

Bir giin Donkisot, ovanin bir ucunda otuz kirk yeldegir-
meni gordu.

Arkadasi Sansoya dedi ki : «Dostum, talih bizim ayagimiza
geliyor. Su kargidaki korkung devleri glrtiyor musun ? Sayilari
otuzu agiyor ama, ziyani yok ; ben bu kurumlu digmanlara
saldirip canlarini alacagim. Onlar odlince kalacak mallar bizi
zenginlestirmege bashyacak.

Sango : «Hangi devler ?» diye sordu.

—Canim, su gérdigin uzun kollu devler ; kolleri belki se-
kiz yuz metre var!

—Fakat, dikkat ediniz, bunlar dev degil, yeldegirmenidir.
Size kol gibi gdriinen seyler de sadece onlarin kanatlaridir.

Donkisot cevap verdi :

—Gériiluyor ki senin bdyle seylere aklin ermiyor ; bunlar
devdir ; ben yaniimiyorum. Sen korkuyorsun; bir késeye gekil.
Ben bu tehlikeli cenge tek basima girismekten ¢ekinmem.
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Donkisot, bu sozleri soyledikten sonra ati Rosinanti mah-
muzladi. Zavalli Sansonun: «Bunlar dev degil, degirmen!» diye
yirtilmasina kulak asmadi. Kahramanimiz, degirmenlerin yanina
vardigi halde gene yanildigini anhyamiyor : «Hele biraz durun,
tabansiz haydutlar, kagmayin ... Bir sovalya tek bagina size
hiicum ediyor !» diye bagiriyordu. Tam o sirada bir parga riz-
gar esti; degirmenlerin buyik kanatlari ddnmege basladi.
Gonkigot : «Boguna yoruluyorsunuz, ded, sizin devierden daha
cok ve guglu kolunuz olsa gene sizi bitirecegim!»

Donkisot, bu sozleri sdyledikten sonra kalkanini bedenine
siper etti; mizragini kaldird: ve atini doért nalla sirerek onine
gelen ilk degirmene saldirdi. Fakat elbisesi degirmenin kana-
dina takildi; kanat onu havaya kaldirdiktan sonra ati ile be-
raber yirmi adim ileriye firlatti.

Sanso, esegini tirisa kaldirarak var hizile efendisinin yar-
dimina kostu. Donkigotun diigtist dyle kuvvetli olmustu ki Sanso,
onu yerden kardirmak icin ok sikinti cekti. Sango soyle bag-
riyordu:

__ Beni Allah korusun! «Dikkat edin!» diye efendimize ha-
ber vermedim mi ? Onlarin yeldegirmeni oldugunu, insanin bunu
anlamak icin kafasinda baska degirmenler ddnmesi gerek ol-
dugunu séylemedim mi?

Kahraman, Sansoya sdyle cevap verdi:

_ Yeter, Yeter! Cenk sanati her sanattan fazla talihin
oyunlarina bagh bir seydir. Hele insanin dusmani korkung bir
biiytict olursa!.. Bu hayinin ne yaphidini anliyorum: «Bana yen-
gi serefini kazandirmamak icin devleri degirmene cevirdi. Sa-
bir ! Benim kilicim stiphesiz bir gin onun oynlarini alt edecektir!»

Sanso, onu ayaga kaldirdi ve bir omuzu ¢ikmig olan ata
kosarak cevap verdi:

_ Hemem Allah bu bahtiyarhigi size gdstersin!

Kahramanimiz ata bindikten sonra yakindaki limanin yo-
lunu tuttu. Sertiven sevenler igin bu yerlerin ¢ok zengin oldu-
guna hig stiphesi yoklu.
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30. GORUNUSE ALDANMAMALI

Cok sade bir hayat gegirdigi, bos yere para harcama-
digi igin tanidiklari ona «Cimri» derlerdi. Arkasinda yeni bir
giyim, boynunda giizel bir boyunbagi gérdugumuziu hi¢ hatir-
lamiyorduk.

Bir kis glini ona bir avukat arkadasimizin biirosunda ras-
geldi. Nar gibi kizarmis bir dékme sobanin yaninda potinlerini
kurutuyordu.

— Bu sabah bir¢ok islerim vardi, dedi, yagmurun altinda
saatlerce dolastim. Potinlerime su gegti.

— Sen, hasta olacaksin, dedim, bu havada lastiksiz sokaga
cikilir mi?

— Ben lastigi hi¢ sevmem, diye cevap verdi.

Ben gilmege basladim:

— Sen lastigi sevmiyor degilsin; parayi seviyorsun da on-
dan, dedim. Cogukluk etme, para candan iyi degil. Bak artik
ihtiyarlamaga basladin. Hasta olursan sana kim bakar, haydi
benimle gel de sana glzel bir lastik alahm.

O biraz mirin kirin ettikten sonra «Pek iyi» dedi. Birlikte
sokaga ¢iktik, altmis yetmis adim yirtdikten sonra bir lastikei
dikkéanina girdik.

Dukkéan kalabalik oldugu igin bize bir par¢a oturup be-
klememizi rica ettiler. O, kapinin yanindaki iskemlelerden bi-
rine oturup sokagi seyretmege basladi. Karsidaki kapali bir
dikkanin sagagi altinda sekizer onar yaslarinda g kiifeci ¢o-
cugu duruyordu. Bunlardan birinin ayaginda giyilmiyecek hale
gelmis delik desik bir potin vardi. Otekilerde o da yoktu. Bi-
risinin ayaklari ok tsuimus olacakt ki yerde duran kiigik kii-
fesinin Ustine oturdu, kipkirmizi ayaklarini ellerile ogustur-
magda basladi.

Arkadasgim :

- Ben lastik almaktan vazgectim, diye ayaga kalkti, su-
nun surasinda bahara kag¢ gin kaldi ki... Nasil olsa bu kun-
duralar bana yeter.

Cevabimi beklemeden sokada ¢kt Kifeci cocuklara eli-

~
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le isaret etti. Onlar tasinacak egya var sanarak sevingle kos-
tular. Arkadasim, cocuklar yandaki kavaf dikkanina soktu,
ayaklarina ucuz, fakat saglam ve sicak Ug ¢ift kundra giy-
dirdi.

Onlar sevine sevine giderlerken :

__Bak, bir cift lastik parasinin yanira bir ka¢ drahmi daha
koymakla dg cift kundra aldik, dedi.

__Giizel ama onlardan senin ayagina ne ? dedim.

Gulumsiyerek yuzime bakti :

—Bu kiiclik yoksul coguklari yagmurda ¢iplak ayakla ge-
zerken alacagim lastik benim ayakiarimi 1sitmazd, dedi.

insalar1 bazi nekadar yanhs anlar, haklarinda ne yanlis
hukumler veririz.

311 ESKI KAYIK VE IHTIYAR KAYIKCI

Pasa-Limanindan Pireanin kars! yakasina gegebilmek igin
orada beklesen, ¢ogu giizel yeni boyali, kadife yastikl san-
dallardan birini secmeliydim. Yalniz bunlardan en &ndeki dte-
kilerin yaninda pek yoksul duruyordu. icindeki yastiklar ka-
dife degil, basit kumastandi. Bu kayik pek temiz omakla be-
raber o kadar eski, kayikgisi da o kadar ihtiyard ki, elimde
olmadan, onun arkasintaki guzel ve yaldizli sandali iskeleye
yanastirdim. Fakat bu sandal cekilirken, dburine dikkat ettim,
désemesi dzenile bezenile yamanmigti. Bu, ihtiyar bir kadinin
su zavalli sandalcinin karisinin eseri olsa gerektir. Hele ihti-
yar kayikginin kayagil ve dzgecili bakist beni pek iglendirdi.
Kendi kendime sdz verdim ki: ertesi glnt gene oraya gele-
yim, butin sandallarin icinde onu segeyim. intiyar kurekgiyi
sandalinin temizliginden dolay: kutlulayim. Fakat ne ertesi
giin, ne de baska bir giin onu orada bulamadim. Hayatimda
yaphdm katiltklerin hig biri, o ihtiyar kayikgiyr ve onun eski
sandalinin bayad kumasl désemesini hor gérmekligim kadar
beni yurek Gzintust iginde birakmis degildir.
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32. SALAMIS DENIZ SAVASI

Serhas’ in kumandasi altindaki iran ordulari, Yunanistanin
bir cok yerlerini zaptettikten sonra Atina kapilarina dayan-
mislardi. Atinalilar erkek, kadin ve ¢ocuk hepsi gehri birakarak
Egina ve Salamis taraflarina toplandilar. Butin Yunan donan-
masi da burada toplu bir halde bulunmakta idi. iran ordusu
Atina &nlerine geldigi zaman sehri bog bulmuslard..

Atinanin iran ordusu tarafintan alinmasi tzerine ortalikta
bir kargasalik olmus, biitin kumandanlar hig bir karar almadan
gemilerine gekilmigler ve Korintosa gitmek icin yelkenlerini
actirmaga baslamislardi.  Nihayet gittikce buylyen tehlike
karsisinda Yunan hikimetleri birlesmege ve savasi beraber
yapmadga karar verdiler. Bunun icin de biyik bir harp meclisi
yaptilar. Bu meclise Atinalilar Temistoklisi ispartalilar da Ev-
rivyadisi gdnderdiler.

Temistoklis meclise geldigi zaman bitin kumandanlara
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muharebe icin Korintosa gekilmenin tehlikeli oldugunu, aded-
¢e daha agag! bir donanmanin acik denizlerde muharebe ede-
meyecedini sdylemisti. Hatta bu yiizden Egina ve Salamisin
bos yere diismana birakilacagini ve sayet donanma ile kazani!-
mazsa artik her imidin mahvolmus olacagini séylemisti. Bu ara-
ik Korintoslu bir kumandan Temistoklisin séztnt kesmig ve si-
rasi gelmeden sdze baglamamasi icin «Temistoklis, isaret veril-
meden muharebeye atilanlar daima kaybeder» demisti. Bunun
tizerine Temistoklis : «Geg kalanlar da muzafferiyet tacina nail
olamazlar», cevabini vermisti. Temistoklis tekrar sdzlne de-
vam etmis, ileri surdigu fikirlerin yerinde oldugunu anlatmisti.
Eakat meclistekiler son derece kizmislar; hatta Evrivyadis, Te-
mistoklisin bdyle bagira badra sdylemesinden cant stkilmis,
bastonunu kaldirarak Temistoklisin Uzerine ylUrimugti. Temisto-
klis hic soguk kanlihigini bozmamis, yalniz «Vur, fakat dinle»
demig, bunun Uzerine etraf siiktinet bularak konusma tekrar
baglamisti. Fakat bir karar alamadan dagdilimiglardi,

O guin iran ordusunum berzaha dogru ilerledigi haber
alinmisti. Yunan kumandanlari bu havadisten bisbitlin endi-
seye dugserek Evrivyadisin tekrar bir toplanti yaptirmasint
istemisler, bu toplantida yine geri cekilmege karar vermislerdi.

iste o zaman Temistoklls Yunanllari istemedikleri halde
muharebeye icbar etmek istemis, derhal itimadi olan bir adami
iranlilara géndermis ve onlara su sézleri sdyletmisti: «Atinali-
larin Kumandani, buyik hikimdarin galibiyetini istedigi icin
size su haberi génderiyor :

Yunanllar kagmaga hazirlaniyorlar, arkalarini birakma-
yiniz '»

Bu haber geldikten sonra Serhas hlcum emrini vermisti.
Yunanhlar da,Temistoklisin fikrini kabul ederek; Salamis de mu-
harebe etmege karar vermislerdi.

Giines ¢ikmaga basladigr sirada Yunan askerleri bir harp
sarkisina baglamiglardi. Bir tarafta borular ¢aliyor, ufuklari
dolduran bu sesler arasinda donanma ilerlemege baslyordu.
Biraz sonra muharebe bisbitin umumilegmis uzun ve getin bir
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carpismadam sonra Feniceliler geri gekilmege mecbur kalmis-
lardi. (20 Eylul 480).

Dar bir yerde sikisan iran gemileri manevra yapamadik-
larindan birbirini parcaliyordu. Deniz bitin gemi enkazi, in-
san &lilerile dolmugtu.

Bu maglubietten sonra sasiran Serhas artik Yunanistanda
durmak istemeyordu. Ordusu ile birlikte geldigi yoldan mem-
leketine dénmege mecbur olmustu.

Bu suretle Temistoklis Atinayr ve Yunanistani blyltk bir
felaketten kurtardi. Lakin cok gegmeden Atinalilar Temistok-
lisin iyiligini unuttular ve kendisini Atinadan surdiler. Bunum
izerine Temistoklis irana giderek orada yerlesti. Bir muddet
sonra iranlilar Yunanistana karsi yapacaklari bir muharebede
Temistoklisin yardimini istemisler fakat Temistoklis vatanina si-
lah cekmektense dimeyi tercih ederek kendisini zehirlemistir.

33 TECIM

Ayhanin babasi zengin bir tecimendi. iki buyuk magazasi
karinca yuvasina benzerdi. Giinin her saatinde igine girip ¢i-
kan alicilarin hesabi yoktu.

Bu yil okul tatilinde babasi Ayhana dedi ki :

Oglum, bu tatilde arasira seni magazamiza g&tireyim.
Baz! seyler &3renirsin. Benden sonra sen bu islerin bagina
gececeksin. Benim nasil ¢alighgimi bilmezsen belki yanhs bir
yola saparsin. Benim kirk yolda bin giglikle kazandigim pa-
ray! birkag ayda batirirsin.

Ayhan bu ige sevindi. Babasinin magazasina ilk gittigi
giin dedi ki :

—Baba, ben isittim ki sen bu ise basladigin zaman yok-
sul bir ayak saticisi imissin. Sonra yavas yavas tecimini buy(t-
mus, alicilarni arttirmigsin. Baska magazalarda goériiyorum :
aliciya mal satmak igin turli dekler yapiyorlar. Yerli mala
yabanci mal diye kagit yapistiriyorlar. K&t bir mali iyi diye
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satmak icin turlu turlt diller ddkiiyorlar. Bukadar alici kazan-
mak icin sen de stphesiz bir dek yaptin. Benim de senin gibi
alismami istersen bana bu deki dgretmelisin. Ayhanin babasi
cocugunun sézlerine cani sikiliyor gibi énce kaslarini catmisti.
Fakat sonradan gilimsemege basladi.

— Peki, Ayhan, dedi, insanlari nasil kazandigimi sana an-
latayim ama sen de benim gibi yapacagina soz vermelisin.

Ayhan hi¢ duraklamadan:

- Peki, baba, séz veriyorum ; mert sézi, dedi.

Ayhanin babasi onu yanina oturtarak anlatmaga bagladi:

— Bu ¢arsida simdiye kadar yuzlerce dukkanct batti, Ay-
han. Hem onlarin arasinda benden cok zeki olanlar, alici ile
konusmasini benden ¢ok iyi bilenler vardi. Fakat battilar. Be-
nim isim ise giinden giine ilerledi, nigin bilir misin ?

— Senin dekin onlarin dekinden daha iyi oldugu igin.

— Evet Ayhan. Ben onlara 8yle bir dek yaptim ki hepsini
batirdim. Bak sana anlatayim:

_ Onlar tath dillerle alictyr kandirirlar, koti mali fyi diye
sturerler. Fakat bir kere aldanir, dukkandan ayagini kestigi
gibi bunu herkese de sdyler. Ben onlar gibi yapmadim. Ma-
lin dayaniklilig, degeri neyse hep onu sdyledim. Bu yluzden
alici kacirmadim degil. Fakat benimle alisveris edenler yalan
séylemedigimi anladilar. Bunu baskalarina da sdylediler. Halk
anlamiyor gibi gérinur ama insani dyle iyi, dyle cabuk anlar ki.
Alicilarima sade iyi mal satmakla kalmadim. imkani oldugu ka-
dar da az kazanca kanagat ederek ucuz mal sathm. Bunu da
tabii herkes 6grendi. Buraya gelenlerde aldanmak korkusu
yoktur. Bu giiveni kirk yil da kazandim. Fakat sen benim ye-
rime gectigin zaman yolunu dedgistirirsen onceleri kasana daha
cok para giriyor gibi olur. Fakat kirk giinde bu glveni kay-
bedersin. Sonra komsu tecimerler gibi «ig yok» diye ellerini
agusturur; kandiracak bir zavalli adam beklersin. Sonunda ba-
tar, gitersin.

Simdi benim alicilari ne tirli bir dekle kandirdigimi, kom-
sularimi nasil dekle batirdigimi &grendin mi? Sana tecimde
ilk &gudim bu oldugu gibi son égiidim de gene bu olacaktir:

Tecimde en cikar yol, hi¢ aldatmamaktir.
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34 DENIZ
Deniz, engin bir sudur ; tuzly, yesil dalgali;
Kenarlarin sisler bazi beyaz bir yali.

Aksam, sabah ufukta kanat agar yelkenler,
Ay 1si8ina ¢ikar sandalla eglenenler.

Orda giines, gdklerin bin bir renkli kizidir ;
Dogarken sular sari, batarken kirmizidir.

Camliklar: dolagir riizgér gibi kuslari;
Dallarda sarki sdyler kuglar gibi rizgari.

insanlar en umutsuz, kimsesiz giinlerinde
Bulur gdnil senliyen bir avuntu derinde.

Alaca bir karanlk yere ¢dktigl zaman
Biri gelecek sanir ufuklarina bakan...

Firtinalar koparken git te seyret denizi;
Gokleri bir dev gibi doldurur iniltisi.

Arsa ylkselmek icin agar tungtan kanatlar ...
Kenarlara tirmanir, kayaliklardan atlar . ..

Ufka dogru bir genis nefes aldikga insan,
Ruhunda simsek ¢akar, tutusur nabzinda kan.

Bazi, &yle durulur, sakinlesir ki yazin,
Sanirsin buhar olup kaybolacak ansizin.. ..
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3. ENBUYUK VARLIK

Ogretmen bir gin talebe-
lerine sordu:

— Bize dinyamizi gosteren,
yiyeceklerimizi yetistiren, bede-
nimizi blyten, 1sitan, kuvvetlen-
diren, kisacasi: bizi yasatan
varhigin adi nedir?

Cocuklar birdenbire cevap bulamadilar. Birbirlerinin yu-
ztine baktilar. Ogretmen giilimsiyerek sdzine devam etti:

— Bu varlik olmasaydi diinyaya gelsek bile ¢evremizi go-
remiyecektik, soguktan donacaktik. Ne kuvvetimiz, ne enerji-
miz olacakti. Acikcasi yasiyamiyacaktik. O varlik olmasaydi biz
degil, dunya bile olmiyacakt. Yalniz bizim degil, buttn hayvan
ve bitkilerin, bitiin canlilarin yasamasina sebep olan bu var-
Ik gérdugumiz seylerin hepsinden daha biyik, daha kiymet-
lidir. $imdi anladiniz mi?

Cocuklar gene cevap bulamamislardi.

Ogretmen:

— Oyleyse ben sdyliyeyim: Giines.

Bugiin tizerinde yasadigimiz diinya, ginesin milyonda bi-
rinden daha kiictk bir par¢adir. Evet dinya olmayinca siiphe-
siz biz de olmiyacaktik. Tutalim ki gines dinyay! dogurduktan
ve biz de dinyaya geldikten sonra yokoldu. Bu halde kor-
kun¢ bir karanlik ve dayanilmaz bir soguk olur, hepimiz 8lur-
ditk. Hem yalniz biz degdil, bitiin yasiyanlar hep birden kas-
kati kesilirdi. Ates yakariz: bu atesle isimriz mi diyorsunuz.
Giines ortadan gekilince soguk dyle sert olur ki ates hi¢ bir
seyi isitmaz. Hem yakacak seyi bulabilir miyiz? Biliyorsunuz
ki giinessiz bitkiler de buyumez. $u halde odun olmaz. Elimiz-
deki odun ve kémirii az zamanda bitiririz. Sonra donmak ve
slmekten baska ne olabilir ?

Elektrik sobalarile de is yapilmaz. Elektrik sobasi elek-
trikle 1sinir. Elektrik elde etmek icin ya kémir yakmal, yahut
yiksekten akan sularin kuvvetinden asiglanmahdir.
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Komir bulamiyacagimizi sdylemistim. Suya gelince o da
dondugu icin tas gibi katilasir. Bunlar bos dustincelerdir. Clin-
ki glinesin ortadan kalkmasile meydana gelecek soguk okadar
korkung olacaktir ki havada bulunan hamizi karbon ince bir
tabaka halinde yere distigu gibi havanin oksijeni ve azotu
da su haline gelerek yagmur gibi yere yagacaktir. Tabii nefes
alinmiyacak ve kimse yasyamiyacaktir. Biraz ©nce yiyecegi-
mizi de giines veriyor, demistim. Sebebini anlatayim. Yidigimiz
seylerin neler oldugunu bir duslininiz: ekmek, sut, et, yu-
murta, sebze degdil mi? Giines ofmasa ekinimiz kdklenip biylr
ve en sonra bugday verir mi?

Bugday olmayinca da ekmek nasil yapilir ? Glines olma-
digi icin otlar blylyemeyince inek, manda, koyun siut verebi-
lir mi? Et ile yumurta icin de boyledir.

Bunlardan baska arabalarimizi ¢eken beygirin ve butin
dteki yaratiklarin kuvvetleri de gunesten gelir. Cinktu bunlar
da giines yardimi ile yetisen bitkileri yiyerek yasarlar.

Otomobilimizi yurtten «Benzin» kuvveti bile glinestendir.
Cunku «benzir» giineg ylizinden sekillenmis birtakim organik
madenlerin eseridir.

Bu akimini kuvvetlendiren de gtinestir. Bu akimlar, daglarin
tepesine yagan kar ve yagmurlardan olur. Halbuki kar ve
yagmurlari yiksek yerlere cikaran, onlara makineleri hareket
ettirmek giicint kazandiran gene gtinestir. Giine¢ olmasa bu
sulari kim buhar yapacak, daglarin tepelerine hangi kuvvet
¢ikaracaktir ?

S&zin kisasi, bir kusun kanadini oynatmasi, bir b&cegin
ayagini kimildanmasi hep gines yluziinden oldugu gibl benim
bu sézleri séylemem sizin bunlari okumaniz da hep gines yU-
ziindendir. Clinki kus, bdcek ve biz bugin erk ve kuvvetleri-
mizi yedigimiz gidalardan aliriz. Besinlerin kuvvetleri ise gl-
nesten gelir. Demek ki her seyin, her kuvvetin basi ve baslan-
gici glnestir.
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3. SAGLAMLIK

Eger hem kendinize, hem ulusunuza
faydall olmak isterseniz saglam bedenli
olmaya bakiniz.

Eger her vakit neseli ve guzel yuzld
olmak, c¢ok calismak ve degerli eserler
yapmak isterseniz bedeninize bakiniz.

Eger hayatta basarilar kazanmak,
bahtiyar yagamak baskalarini da bahtiyar
etmek isterseniz esenli olunuz. Clnkd sag-
lik olmadik¢a hig bir gey yapiimaz.

Giigsitiz, hasta bir insanin zarari yalniz
kendine degildir. Onun hayatt hem ken-
dine, hem yanindakilere devaml bir yuk
olur. Savsacilik ve dikkatsizlik ytzinden
kaybedilen saghgin yerine gelmesi igin
hekime, ilaca verilen para sokaga ahilmig
demektir. Uluslarin nifusu yalmz goklugu
ile degil, ise yarayan adamlarin sayisi ile
alcilir. Saglam adamlardan saglan aile-
ler, saglam uluslar meydana gelir.

Kolumbiya universitesi profesorlerin-
den Dr Wooaq, saglamhgin ti¢ sekli vardir,
diyor:

1—Ideal saglamlik.

Beden organlarinin isletiimesinden
dogan bu saglamlik. Dikkatli ve bilgili bir
calisma eseridir. Cok dlzgin yasamak,
her seyde orta dereceyi gdzetmek, her
glin ekzersiz ve dug yapmak, her isi vak-
tinde gdrmek ile elde edilir.

2 —Tabii saglamlik.

Aileye, cevreye, medeniyete, geginise,
iklime gdre degisir. Saglam bir medeniyet,
dogru bir bilgi ve lyi geginis ile yukselir
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3.—Kazanilan saglamiik.

Hayatini kazanmak igin her bilgili insan, birosunda, ma-
gazasinda, dairesinde, okulunda, evinde, kisaca kapall bir
yerde cok defa her giin beg alti saat yazip okumak, calis-
mak yukiimindedir. Bu insanlar yorgunluklarini gidermek igin
arasira sinemaya, gazinoya, kahveye giderler ve orada da
gene k&tii hava ile ¢igerlerini kirletirler. Bu gibilerin kursak-
lari  ve sinirleri bozulur.

Avrupanin birka¢ sehirlerinde halk igin jimnastik saloniar:
vardir. Aksam Ustl dairesinde, magazasinda igini bitirenler
oraya giderler, yarim saat ekzersiz ve sonra dug yapip evle-
rine doénerler.

Hele Avrupada aksamlari altidan sekize kadar bu salon-
lar dolar, bosanir. Bizde simdilik bdyle yerler yoktur. Onun
icin herkes her yasta sabahlari veya aksamlari on bes dakika
kadar beden ekzersizleri yapmalidir. Hig bir yaraca Iizum
yoktur. Kendi kendine kollari, bacaklar, gdvdeyi ayakta ve
yere yatarak hafif bir yorgunluk duyuncaya kadar isletmeli,
sonra ya dus yapmali veya kolonyal suya batiriimig bir hamam
kesesi ile bedenin her tarafini kendi kendine ovmali. Bu on
bes dakika ekzersizi her giin yapanlar az zaman icinde ken-
dilerinde bir baskalik duyarlar ve ilag almadan sagliklarinin
yoluna girdigini gérirler.

82

Wnepromotr|Onke amé 1o lvotirouto EknmaiSeutikrg MoAmkng



e

W v
A r---'iI-Illl

37.COCUKLARI KORUMA

| inci Perde

(G8lgeli buyuk agaglar, gizel ciceklerle susli bir park ...
Beyaz cakillarla doseli yollarin kenarindaki kanapelerden
birinde on oniki yaslarinda tig gocuk orkestre dinliyor).

Turgut—Surada havuzun kenarinda duran g¢ocuk bizim
Ozcelige nekadar benziyor?

Can—Benziyor degil, ta kendisi...

Erol—Olamaz, Ozceligin yizi daha renkli, gdzleri daha
parlakt.

Can—U¢ aydanberi okula gelmiyor. Belki hastalik gegir-
mistir.

Erol —Elbiseleri de hastaliktan eskimis olmaz ya... Arka-
dasgimizin gémlegine, pantolonuna, potinlerine bak, ne halde?

(Havuzun kenarinda duran gocuk da bu dakikada onlan
gdrir, tanir ; «Acaba yanlarina gitsem mi Iyl olur, gitmesem
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mi ?» diye dustntyor gibi duraklar. Cocuklar da ona el sal-
larlar. Ozcelik, yirtik potinlerini gakillarin Gstinde strikliye-
rek istemiye istemiye yanlarina gelir).

Turgut—Ozgelik, sana ne oldu? Ug aydir neye okula gel-
miyorsun ?

Ozcelik—Gdzlerini arkadaglarin gézlerinden kagirarak)
gelmiyorum...

Can—Hasta misin?

Ozcellk—Degilim.

Turgut—Neye &yle sarardin? Zayifladin?

Ozcelik—CGahgiyorum da...

Erol—Hangi okulda?..

&zcelik—Okulda degil ... Dukkanda, ustamin yaninda ...

Turgut—Bu ne demek ?

Bzcelik—Bu o demek ki babam &ldikten sonra...

Turgut—Senin baban mi &ldi ? Hi¢ haberimiz yok ...

&zcelik—(i¢ini cekerek) Babam &ldu... Babamin kazan-
cile geginirdik ... Annemi ve kardesimi gecindirmek bana dis-
ti. Bir kunduracinin yanina g¢irak girdim, hem sanat ogreniyor-
um, hem haftada birkag bin drahmi aliyorum.

Can—Kim bilir nekadar yoruluyorsun.

Hzcelik—Ne yapalim, insan yeni bir ise basladigi zaman
ilkénee bir parca sikindi geker ... Aligacagiz.

Turgut—Iiyi ama sen arkadaslarimizin en g¢aligkaniydin.
Hgretmen sana : «Okulun yiiz ak» derdi.

Bzcelik—(Giilimsiyerek) Gene calisiyorum .. Kunduraci-
lik temiz bir sanat degil mi?

Erol —lyi ama sen okumak, ilerlemek istiyordun. Her za-
man «Ben lyi bir gretmen olacagim» diyordun.

Ozcelik—(aci ac gulumsiyerek). O zaman babam sagd.
Bizi ¢ok iyi gegindiriyordu. $imdi ben babasiz bir ¢ocugum.

(Arkadaslarina belli etmeden gdzinin ucundaki bir damla
yas siler).

(Cocuklar bunu gdrmemezlige gelirler, baslarini &nlerine,
yahut baska taraflara gevirirler ... Kimse artik sdyliyecek bir
sey bulamiyor ... Yandaki kanapede oturan beyaz sagl, giizel
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mavi gdzli yasglhca bir adam demindenberi onlari dinlemekte-
dir. Tath bir sesle lakirdiya karisir).

(Ozcelige)—Cocugum, sdylediklerinizi igittim. Siz iyi, mert
bir cocuksunuz... Yasiniz kiigiik oldugu halde annenizi, karde-
sinizi gegindirmek ddevini Ustinlze aldiniz. Okulun en iyi yeti-
secek bir cocugu iken haftada birkag bindrahmi hatiri igin bir
kunduraci dikkanina cirak girmekten ¢ekinmediniz. Bunun da
temiz bir sanat oldugunu sdylediniz... Bunlarin hepsi guzel, fa-
kat bir yanlisiniz var. Ben onu dizeltecegim... Siz: «Babam
5ldu, babasiz kaldim» dediniz... Bu dogru dedgildir.

Hzcelik—Nasil babam dimedi mi benim ?

—Babaniz 6ldd, ne onu, ne sizi tanimadigim halde buna
benim de yiredim yandi, yavrucugum. Fakat babasi &len bir
kimse biisbutun babasiz kalmis sayiimaz. Bak, beni dinle : Sim-
di sdyle glzel bir parkta, giizel bir kanapede, en guzel bir
calgiy! dinliyoruz. Bunlarin hepsi babamizin emedile, parasile
mi meydana geldi? Yurdumuzda bukadar biytk insan var.Bun-
larin hepsini kendi babalari mi yetistirdi saniyorsunuz ? Hayir
cocuklarim,ylksek uluslarin yurtlarinda her insanin kendi baba-
sindan baska bir¢ok babalari daha vardir... Yurdumuzu mida-
faa eden babalar; en zorlu bir insan bile hakkimizi cagnese
onu elinden alip, bize vermek icin hakyerlerinde ter déken ba-
balar ; dustugumiz vakit kaldiran, yaralandigimiz zaman elile
yaramizi saran, haztahga tutuldugumuz zaman bir dmirltk bil-
gisi ve denevile bizi iyi etmek igin yatagimizin baginda ¢arpinip
¢irpinan babalar; bize bilmedigimizi &greten,dogru yolu gds-
teren babalar... Bdyle sayilmiyacak kadar ok babalari olan
bir insanin kendisine, babasiz, kimsesiz demesi hig dogru olmaz.

Ozcelik — Peki, siz kimsiniz ?

_Ben de bu babalardan birlyim ¢ocugum. Doktorum.
«Cocuklari Koruma Kurumu» diye bir yer vardir. Bilmiyorsan
nerede oldugunu &gren. Yarin 8gleden dnce oraya gel. «Oye-
lerden Doctor C... beni ¢agird» de... Gdreceksin ki seni gene
okula géndermek, istedigin gibi iyi bir dgretmen olarak yetisg-
tirmek icin elimden geleni yapacagim.

(Perde kapanir)
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COCUKLARI KORUMA

2 inci Perde

(Sekiz yil sonra... Cocuklari Koruma Kurumunda Doktorun
odasi ... Kapi agilir, iceriye yirmi yaslarinda ding, glzel bir
geng girer. Bu Ozceliktir).

Ozcelik — Beni tanidiniz mi ?

Doktor — Bir parga gézim isiriyor.

Ozcelik — Ben sizin oglunuz degil miyim ?

Doktor — Benim okadar ¢ok ¢ocugum var ki artik hepsini
birbirine karistiriyorum.

Ozcelik—:Adim Ozcelik... Sekiz sene dnce beni bir parkta
gérdintz. Babam yeni 8Imustd. Ben bir kunduraci dikkanina
cirak girmistim. Bin zorlukla anami ve kiiglk kardesimi gegin-
dirmege ugrasiyordum. Siz benim igin en iyi bir baba oldu-
nuz. Sizin yardiminizla okula girdim. Okudum. Simdi okullar-
dan birinde égretmenim.

Doktor — Ben arhk cok ihtiyarim. Gozlerim iyi gdrmiyor.
Fakat seni tanidim...

Ozcelik — Elinizi opmege geldim. Size olan bor¢larimi na-
sil &diyebilirim ?

Doktor — Bana hi¢ bir borcun yok Ozgelik.. Ben sona
kendiligimden hi¢ bir sey yopamadim. Burada «Cocuklari Ko-
ruma Kurumu» adli bir sosiyete var.. Yurdunu ve yurdunun
cocuklarini dustinenler hallerine gdre ona oz ok para verir-
ler. O da bu para ile kimsesiz gocuklari yetistirir. Bu sosiyete
olmasaydi tek basima ne yapabilirdim? Elimdeki birkag
para kac¢ ¢cocuda yeterdi? Artik gocuk degilsin okuyup yaz-
mis bir 6gretmensin. Yurdumuzda sit, ekmek, ilag, ates, esvap,
kitap istiyen nekadar ¢ok kimsesiz ¢ocuk bulundugunu bilirsin.
iyi insanlar yollarinda rasgeldikleri kimsesiz gokuklara her
zaman ufak tefek yardimlarda bulunurlar. Fakat bu yetmez.
Baylelerini kiyida, késede aramakla, onlarin neleri eksikse ta-
mamlamakla ugrasacak insanlar gerektir. Bu isi ancak boyle
bu «Cocuklari Koruma Kurumu» gibi bir sosyete yapabilir.

Ozkelik — (Derin derin diistinerek) Yalniz sokaklarda de-
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gil, kosede, bucakta yoksul evlerde okadar yardim edilecek
cocuk var ki...

Doktor —Dogru séyledin Ozcelik... Simdilik yara buytk
yama kiigik... Sosyetemiz basgka ileri memleketlerde oldugu
kadar yardim géremiyor. Onun igin herkese istedigimiz kadar
yardim edemiyoruz. Bu sosyeteye az ¢ok yardim etmeyi herkes
kutsal bir ddev bilmelidir. Demin bana borglu oldugunu sdyle-
din &zcelik. Ben kendim igin hi¢ bir sey igtemem. Fakat her-
halde gene borcunu ddemek istiyorsan bu kuruma yardim et
ki o da kimsesiz kalan baska ¢ocuklara el uzatabilsin; onlari
da senin gibi girbiz, iyi, okuyup yazmig insanlar olarak ye-
tistirsin.

(Perde kapanir).

38. BiR KOTO ROYA

Eski Romanin en akilli adam-
larindan biri olan Katon' un yani-
na kodydeki komsularindan biri
geldi. Bu adamin biytk bir Gzin-
tide oldugu gériltyordu.

Katon:

Derdin nedir? diye sordu.

Adam :

-Ah, cok aJir bir sey. Bu gece riyamda gérdim ki bir
sican ayakkaplarimdan birini yiyiyor. Katon, sen ki her seyi bi-
liv bir ilimmensin, anlat bana, bu rilyanin neresinde basimiza
gelecek bir kotuluk var?

Katon, giilmekten katilazokth, fakat kendini tuttu. Pek cid-
di bir tavir takindi, derin derin digiinliyormus gibi yapti. Sonra
komsusunun Gzuntusinin gittikge arttigini gérduatinden:

icin rahat olsun, dedi, bu riyada bir felaket var ama
tam degil, yasim ; isin sonu busbutun can sikici bir hal olur-
du,.eger ...
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—Aman, aci haberi bana ¢abuk sdyle . ..

—Eger ertesi aksam da senin ayakkabi sicani yeseydi!...

Koyl hernekadar bén idiyse de anladi ki Katon kendi-
siyle alay ediyor, kizararak gekilip gitfi

39. EKINCIi ILE SAKAKUSU

Bir ekinci, serce kusu suriilerine ekinlerini bozmakta ol-
dugunu gérerek bu ogursuz yaratiklari yakalayip yok etmege
karar verdi. incetelden tuzaklar kurdu. Serceler bunlarin igine
girip bir daha g¢ikamadilar. Bu esir kuslarin arasinda nasilsa
bir de sakakusu bulunuyordu.

Sakakusu ekinciye yalvarmaga baslad :

—Rica ederim, beni saliver. Ben senin ekinlerine hig bir
zarar ve ziyan vermedim. Tamtersi ekinleri bozmakta olan bs-
cekleri yiyerek sana iyilik bile ettim. Bilirsin ki ben bdyle bit-
kilere mizir bdcekleri yimekle besienirim. Bundan baska alnin-
dan terler akarak calistigin, yoruldugun zamanlar ekserya
keyfli keyfli dterek seni eglendirdigimi unutma; hig olmazsa
o guzel teraneler igin beni saliver ! dedi.

Ekinci de su cevabi verdi :

—Butun bu sdylediklerin dogrudur. inanirim. Fakat bugiin
seni fena arkadaslarla buldum. Hirsizlarla beraber yakalan-
din. Onlar gibi sen de ceza gorip Sleceksin!

Fenalarla distp kalkanlar, fenalar gibi muamele go&-
rirler.

&8
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40. YUNANISTAN ADLIYESI

Bizim mahallede zengin bir tiiccar vardir. Bu ticcarin vak-
tiyle avukatlik ettigini ve blyuk davalara bakarak ¢ok para
kazanmis oldugunu sdylerler.

Bundan birkac ay &nce mahallemizde oturan bir ihtiyar
emekli ile tiiccar arasinda bir kavga ¢kt Tuccar, emekliye
agir sdzler sdyledi ve bastonuile zavalli adami dévmege kalkti.

intiyar, kizmadi:

— Bay, bu memleketin mahkemeleri var. Ben oraya gider,
sikayet ederim, bana ettigini senin ycnlnd birakmazlar, dedi.

Mahallenin bakkali bu ihtiyar adamcagiza dedi ki:

— Sen yoksul bir emeklisin. O zengin bir avukattir. Guzel
séz sdylemesini bilir. Korkarim ki seni haksiz ¢lkarmasin!

Ben, dogrusu, o zaman bakkala hak vermistim. «Kitap gibi
konusan kibar bayin yaninda dogru, dizgin lakirdi sdyleme-
sini bile bilmiyenlere kim aldirir ?» diyordum.

Bundan bir hafta sonra idi. Ogretmen, Yurtbilgisinde 63-
rendigimiz seylerin nasil oldugunu gdstermek igin bizim sinifi
mahkemeye g&turmisty. Bizi hipki okulda oldugu gibi mahkeme
salonunun siralarina oturttular. Biraz sonra héakimler gérindu-
ler. Salonun &te basindaki buylk bir karstnin arkasinda kol-
tuklarina yerlestiler.

Ben, onlara bakarken &gretmenim yavasca koluma dokun-
du, kapidan giren iki kisiyi gdstererek :

— Bak, iste davacilar bunlar, dedi. Bir de ne gdreyim?
Bizim mahalledeki zengin avukatla ihtiyar emekli degil mi ?
Hakimlerin baskani, zengin komsumuzu glizel bir koltuga otur-
tacak, hatirini soracak, ihtiyari kapinin yaninda durduracak
saniyordum. Halbuki avukatia emekli yan yana ini sandalyeye
oturdular. Gézierime inanamadim. ihtiyarin zengin komsumuz
ile yan yana ofuracagini dinyada aklimdan gegiremezdim-
Mahkeme reisi sorularina bagladi. Onlar séz sdyliyecekleri
vakit ayaga kalkiyorlardi. Bu sefer de kulaklarina inanama-
dim. Hakim, ihtiyara nasil séz sdylerse avukata da 8yle soylu-
yor, hi¢ yliz vermiyordu. Okulda sinava giren gocuklar ayirtma-
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nin karsisinda nasil hep birse onlar da &yle idi. Zengin komsu-
muz, derslerini bilmiyen bir ¢ocuk gibi kekeliyordu bile.

Uzakca oldugumuz igin sdylenen sézleri pek iyi isitmedim-
Fakat hékim, zengin komsumuza soruda bulunurken gilerylz
gostermek &yle dursun, kaglarini bile ¢atiyordu.

Sonunda karar verildi:

Mahkeme, yoksul ihtiyari hakl gikarmis, ticcara ceza ver-
misti. Onun utana utana basini dniine egerek salondan dyle bir
cikigl vard ki..

iste o zaman Yunanistan mahkemesi karsisinda zengin
yoksul, herkesin bir oldugunu gdézimle gériip anladim. icime
bir feranlik geldi. Demek ben sugsuz oldukca bu memlekette
kimse bana ilisemezdi.

4. ¥YoLCULUK

Gezdim daglar basinda,
Bikmadim yolculuktan ;
Bin bir pinar basinda
Su ictim cam oluktan.

Hizim yardi rizgari,
Génlum bahar iginde |
Atimin ayaklarn
Papatyalar izinde.

Ziumritien yesillikier
Yikseltti kanadimi,

Yolumda tveyikler

Orkatta kir atimu.

Bazan sen bir diyardan
Bulbul dinleyip gegtim ;
Meyva yiikli dallardan
Basimi edip gectim.
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42. LOKOMOTIF

Bizi karada memleketten memlekete alip gdturen trenle-
vin 6niundeki lokomotifieri hepiniz bilirsiniz. Onu ilk yapan kim-
dir, bilir misiniz ? Corg Stefenson.

Cor¢ Stefenson 1761 de ingilderede dogmustur. Babasi
cok fakirdi. Stefenson, daha pek kiisikken ¢alisip para ka-

Idi. Bir maden ocagina isci yaziidi. On ath
maden ocaginda kullani‘an ma-

kinelerden birisine bakmak. Corg, bos vakitlerinde ocaktaki

zanmak zorunda ka
yag¢inda iken ona su is verildi :
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butim makineleri inceden inceye gdzden gecirirdi. Buldugu
makine kitaplarini durmadan okurdu. O zaman bir yerden bir
yere gitmek i¢in yalmz arabalar vardi. Corg, sunu disiindi :
duran makineler oldugu gibi yirtiyen makireler de olmaz mi ?
Bir yil kadar calist, bir makin= yapt. Bu saatte 4 mil gidebi-
liyordu. Bu becerikliligine glivensrek daha iyisini yapmaga
calisti.

Lokomotifin esya tagimaga ¢ok yariyacadini géren birkag
zengin, ona para ile yardim ettiler. Stefenson, raylarinda &ne-
mli oldugunu distinerek onlari daha kullanigh bir hale getir-
mek icin ¢cok u3rasth. En sonunda lokomotifin diizgiin gidebil-

mesini basardi. Lokomotif dnceleri yalniz ocaklardan gikarilan
k&murlerle dolu vagonlari ¢gekmekte kullanihyordu. Bunum ne-
kadar faydal bir arag oldugunu gérenler Stefensondan ingil-
terenin kuzeyinde iki sehir arasinda yolcu tagiyacak bir de-
miryolu yapmasiniistediler. Guraltulu trenlerin, kirlardaki gu-
zelligi ve sessizligi bozacagindan korkanlar, hayvanlarinin tr-
kecegini séyliyen giftciler buna engel olmaga kalktilar.

Tam bu siralarda agir bir yiki saatie on mil hizla ¢eke-
bilecek bir lokomotif i¢in muké&fat verilecedi herkese bildirildi.
Bircok kimseler bu mikafati almak igin lokomotifler yapmaga
yeltendiler Fakat bsyie bir lokomotifi yapabilen ancak Ste-
fenson oldu. Lokomotifi kendisi isletti ve hizina herkes sasa-
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ladi. Artik yolcu trenleri de islemege baslamisti. Parasi olan-
lar demiryolu ile sehirden sehre gidiyorlard.

Halk, cabucak bu kullanisli gidip gelme aracina alismisti.
Artik ingiltere, demiryolu aglariyle driiltyordu.

O giinden bugtine kadar lokomotifler daha kullanigh, daha
hizh bir hale gelmektedir. Oyle ki simdi saatte 150 kilometre
giden trenler vardir. Uzun yolculuk yapacakiar igin yatakli,
lokantali vagonlar da yapiimistir. Koskoca daglar delinerek
uzun tuneller aciliyor. En genis nehirlerin Gstine yapilan uzun
koprulerle bir kiyidan dbir kiyiya gegiliyor.

Vatanimizda demiryoluisleri ¢ok ilerlemistir. Yeni désenen
yollar, acilan ttneller, kurulan kocaman kdpriler hep Yunan
mihendisleri tarafintan yapimistir. Yananlilar kendi emekle-
riyle memlekete yizlerce kilometre demiryolu ddsemislerdir.

43. BIR YUNAN NEFERI

Bir doktor binbasisi anlatiyor :

1940—1941 harbindaydi. Hastayurdu ari kovani gibi isli-
yordu. Uc doktor ve bircok kiigk saghk memuru sabahtan
aksama kadar yemeden, igmeden caligiyor, yara sariyor, ope-
rasyon yapiyordu.

Hastalarimin arasinda bir asker, elinden yaralanmisti. Ya-
rasi agir degildi. Yalniz, oldukga giig¢ bir operasyon yapmak,
gangren olan basparmagini oynak yerinden ¢ikarmak [Gzimdi.
Operasyona basliyacagim zaman saglk memuru Hastayur-
dunda bulunan kloroformun bitmek {zere oldugunu bildirdi.
Ne aksilik! Zavalli asker canimin ¢ok sikildigini anladi :

— Bay, k&t bir haber mi var? dedi.

— Haywr yavrum, dedim, yalniz kloroform bitmek lzere
imis ; elde bulunani simdi senin icin kullenacagim. Biraz sonra
daha agir bir yaral gelirse ne yapacagim diye disuntyorum.

— Kioroform nedir ki Bay ?

— Kloraform bir ilactir. Onunla seni bayitacagim. Ac
duymiyacaksin. ..

- Parmagimi ilagsiz kesersen gok mu acir ki ?
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— Dogrusunu ne sakliyayim... Cok acir.

Asker, pencereden uzaklara bakarak bir dakika dustndd.
Sonra yavas blr sesle:

— Zarari yok, ben dayanirim, dedi, benim hig olmazsa be-
denim saglam... Benden sonra basindan, yahut gégsinden vu-
rulmus bir yaral gelirse ne yaparsin ? Sen gene o ilda ona
sakla, ben disimi sikarim. Olecek degilim ya...

— Peki oglum, dedim, klorformu senden daha agir yara-
hlara sakliyalim:

Biraz sonra operasyon basliyordu.

Yigit asker «Gegtim ola ki can acisiyle size kotuluk ederim,
yahut ki doktoru rahatsiz ederim» diye sagelini bedenine bag-
latmis, sol elini de simsiki tutmalarini memurlara rica etmisti.

Zavallinin korkung can acisi ¢ektigini gdriyordum. Dis-
lerinin arasina bir mendil parcasi sokmustu. Onu ¢igniyor, di-
dik didik ediyor, alnindan giizel, sarigin yuziine terler akiyordu.

isimi bitirdigim zaman asker egildi, titriyen dudaklariyle
elimi 8pmek istedi. Ne yclan soyliyeyim, ben de onunkinden
asagi olmiyan bir coskunlukla bu biylk yurekli Yunan askerini
alnindan épmekten kendimi alamadim.

44 IHTIYAR DEGIRMENCI

lrmak, glizel bir korulugun eteginden, nefti yosunlu kaya-
lar Gzerinden alli, yesilli renklerle akiyordu. Kdyln eski degir-
meni, onun sularile ¢adildiya gagldiya déniiyordu. Ben bu
degirmene yaklaghm. Orada boyunlari canh hayvanlarin ytkle-
vini indirip tasiyan bir delikanhya ihtiyar degirmenciyi sordum.
Bu delikanli, bana yarasina dokunmugum gibi: «O ihtiyar benim
amcamdi, sizlere dmiir, gegen kig dldu» cevabin verdi.

Zavalli adam! Bundan lg yil 8nce biz onunla surada, iste
su ségut agaglarinin gélgesinde baba ogul gibi basbasa ve-
rerek bircok sabahlari beraber gegirmistik. Gene bir sabah
oturuyorduk. O bana Bulgarlarin sertligini anlatiyor, ve bun-
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lardan ne cekdigini <dyliyordu. Bu sirada yammiza eski bir
¢arsafa burinmus, yaitnayok yaslica kir kadin gelmisti. Sirtin-
daki dagarcid &niimize birakarak: «Ogul usak, ki glnden-
beri aciz, Ailah i¢in su arpacigi dgit» diye degirmenciye yal-
varmaga basladi. Degirmenci, kadincadizin su acikli haline
dayanamiyarak kalkip cadarcigi eline almig ve benim ylziime
bakarak icin i¢in demisti ki:

C
S

—Yoksuzluk !... iste bir yara ki demin sana gosterdigim
yaralardan derin,
Ey degirmenci, ey benim s2vgili dostum!.. Iste senin o dort

tasi ceviren degirmenin gene ddnilyor. Sen bunlari, daha bir-
¢ok seyleri hep burada birakip gittin. Ancak bugin senin git-
tigin, yarin topumuzum gidecegimiz o yere sen yalmz bir sey
gdtirdun : o yoksu! kadincagizin sicak arpa ekmeginden duman
gikarken yoksul ¢ocuklarile senin igin ettigi dualar:.
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45. iK1 AYAKLILAR

iki ayakli, magaranin &ntinde oturmus, distindyordu. Ko-
pek, ayaklarinin dibinde yatmis, dustinceye dalmist. Karisi
icerde ev islerile, sabah yemegini hazirlamaga ugrasiyordu.
iki gundiur avdan eli bog déndtgu igin fena halde cani sikili-
yordu. Ormani bir bastan bir basa dolasmis, bir hayvana bile
rastamamisti. Hayvanlar kendisinden ¢ok korkuyor, daha uzak-
tan gdriince kagisiyorlardi. Artik onun ava ¢itkma zamanlarini
dgrenmislerdi. O zamanlarda higbiri meydanda gérinmez olu-
yordu. K8pegini, yahut onu gdriince herkes bir tarafa sini-
" yordu. Kirda hayvanlar gezmez olmustu. Cogu ormanin en sik
yerlerine gog etmisti.

iki ayakl da ormana gitmekten cekiniyordu. Cunkl aslanin
pusu kurarak yolunu beklemesinden korkuyordu. Kdpegine
déndi:

— Arkadas, bizim isler yolunda gitmemege baslad, dedi,
sen ne dersin bu ise?

Sonra ¢akmaktagindan yapmis oldugu bicak ve baltalari
bilemege basladi. Bu aralik karisi yemedi getirdi. Yalmiz findik
ve elmalari vardi. Zavalli iki ayaklilar iki gindenberi bir balik
bile bulamamislardi. Gunki balklar da suda onun gélgesini
gérir gérmez nehrin en derin yerlerine sivigiyorlardi.

iki ayakli bdyle dustnip dururken birden:

— Hah!.. diye haykirdi. Bak, bunu simdiye kadar dusin-
memistim. Gitsem, bir kog, bir de koyun yakalasam. Magarada,
yanimizda alikoysam fena mi olur? Elbette koyun yavruliya-
cak. Yavrulari saklar, 1azim oldukga keser, yeriz. Hem boy-
lece eskisi gibi her giin av pesinde kosmak ta istemez.

Disi iki ayakli bu duslinceyi pek uygun buldu. Konustukga
ise akillari yatti. Keyiflendiler. Biraz sonra mizragini eline al-
mis, gocuklari ve kopedi ile beraber hemen ava ¢ikmigti.

Cayirda iki kuzusu ile othyan bir koyun bulunciya kadar
dolastilar. Hayvanlari gérince yanlarina yaklcshiar. Babalari
koyuna iyice yaklaginca sarmagik dallarindan yaphgi kemendi
savurarak koyunu tam boynundan yakaladi. Hayvan ¢abali-
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yor, fakat ip kopmak degil ya gevsemiyordu bile. iki ayaklr,
koyunu cektikge kuzular da anneleri ile beraber - yaklasi-
yorlardi. ! .',f N

Déndikleri vakit koyunu magaranin éniindeki agaca bag<
ladilar. Kuzulardan birini hemen kesip yediler, Gt cuklctr;;dyq‘ff:',
dan bir yigin taze ot topladi. Koyuna verdiler. Ko bir-yan~
dan bu otlari 1stahla yerken, bir yandan da geriye-kalartek
kuzusuna sit vermege basladi. Aksam yemeginden sonra iki
ayaklilar hep beraber magaranin dnune c¢ikhlar. Koyun dolu
gdzlerle sordu:

— Beni de kesip yiyecek misiniz ?

— Hayr, seni yemiyecegiz. Yanimizda kalacaksin. Sen de
képek gibi bizim igimize yariyacaksin. Yarin erkegini de yaka-
layip getirecegim. Siz bize bircok kuzular yetistireceksiniz. Biz
onlardan bazilarini yiyecek, bazilarini sakliyacagiz.

— Peki amma, sen benim kiz kardesimi &ldirip derisini
ytizdin!

iki ayakl:

__ Ben artik eskisi kadar aptal degilim! diye cevap verdi,
bunu sen de goreceksin.

Disi iki ayakh, koyunun yanina sokuldu. Bir bigakla onun
yinlerini kirpmaga basladi. Hayvan bagiriyor, durmak istemi-
yor, fakat bagli oldugu icin cok bir sey yapamiyordu.

— Yagmur zamani gelince ben ne yaparim? Soguktan
dleyim mi?

__ Korkma, hava soguyunca ben seni magaraya alirim.
Bana yin lazim, elbise yapacadim. Hem bdyle aksilik edip
durma. Nekadar uysal olursan ben de sana okadar iyl baka-
rim. Bizim yanimizda bulacagin rahati hicbir yerde bulamazsin!

Geceleyin iki ayaklilar uyurken koyun dlsunmeye bas-
ladi. Fundaliklar arasindan boga, beygir, kegi ve daha birgok
hayvanlar onu acikli bakiglarla stzlyorlardi. Boga:

- Vay! dedi. Digmanimiz senin basinada mi ig agh?

Serceden duymasaydik hicbir seyden haberimiz olmiya-
cakt. iki ayakhlarin seni yakalayip ylnlerini yolduklarini o
anlatti. Okadar Gziuldim ki. ..

£ 7 =
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— Hepsi dogru... Serce olani; biteni anlatmis... iste ha-
limi gériyorsunuz. Ciril giplah kaldim. Yavrucugumu da yediler.

Yarin da kocu yakaliyacakmis. Fakat yalan séylemege de
pek dilim varmiyor. Rahatim yerinde. Bel bol taze ot veriyor-
lar. Karnimi doyuruyorlar.

Boga:

— Aman ne acikli hal! dedi. Zaten bu iki ayaklilardan
baska ne beklenirdi?.. Pek iyi hig ipini ¢dzmede c¢alisma-
din mi?

— Cahlismaz olur muyum? Elimden geleni yaptim. Bir tirll
¢6zemedim. Ben ugrastikga ip daha ¢ok sikisiyor. nefes alamaz
oluyorum. Bir kere yakalandik. Artik hep boéyle kalacakmisiz-

Kurt, trkek bir halde:

— Esir olmak, dlmekten dahe fenadir, dedi. istersen ku-
zunu kurtarayim.

— Nasil kurtaracaksin ?

— Yiyecegim.

Bunu séyler sdylemez hemen zavalli kuzunun girtlagina
saldirdl. Fakat koyun &yle can yakici bir bagiris bagird ki
iki ayakli hemen uyanarak magaradan firladi. Bunu géren hay-
vanlar kacismaga basladilar. iki ayakl, képede séylendi:

— Biz de seni burada bekcilik edecek diye biraktik!
Yarin bu ise bir care bulmaliyiz. Ben koyunlari, kuzulari kurt
yesin diye tutmiyorum !

Ertesi glin ¢ocuklari ile beraber ormana giderek balta-
larla dallar kesti. Aksama kadar magaranin Sniinde, higbir
kurdun asamiyacagdi saglam ve giizel bir agil yapt.

iki gun sonra kog ta iki ayakllarin tuzagina dismisti.
Aradan az bir zaman gegince agildaki hayvanlarin yanina
inek, boga ve &kiiz de geldi. $imdi adil bukadar kalabaliga
ufak gelmege baslamisti. iki ayakl, bitun bir giin bu isle ugra-
sti ve daha buytk bir agil yapt.
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4. TUHAF BIR HAYVAN

Evi sirhinda, ayadi karninda, izi yaldiz, gézi boynuz. .. Ne-
dir o, bil ?

Ne oldugunu hemen bildiniz, sanirin : sumikli bocek.

Sumiiklt bécek pek tuhaf bir hayvandir. Hayvanlarin ¢o-
gunun yuvalari vardir. Bunlar yuvalarini kendileri yaparlar. Su-
miikli b&cegin de yu-
vas| vardir, fakat yu-
vasini  kendisi yap-
maz ; yuva kendisiyle
beraber peyda olur,
onunla birlide bliydr.

Bagka hayvanla-
rin yuvalar: yapildik-
lar1 yerde durur ; sii-
miiklii bdcegin yuvasi
ise gezgindir : hay-
van yuvasini birlikte
tasir, tipki kaplumba-
ga qibi. Biz sumukld
bécegin yuvasina «kabuk» der, gegeriz. Kaplumbaganin da
«Kabugu» vardir. Lakin bu iki kabugun yapilari farklidir : st-
mikli bscedin kabugu kirecten yapilmishr, tas cinsindendir;
kaplumbaganinki ise, hrnak ve boynuz gibi, tikizlaslp sertlegmis
deri cinsindendir.

Sumikli bdcek yazin meydana g¢ikan hayvanlardandir.
Kis yaklasinca, kabuguna gekilir, topragin kuytu yerlerine sak-
lanir ; kabugun agzini sert bir zarla iyice orter, fakat bu
zarda kiiciik bir delik birakmayi unutmaz. Bu delik nefes al-
mak icindir, ¢lnki stmiklt bécek, bizim gibi, cigerleriyle nefes
alir. Hayvan bdylece butiin kigi, kabugu iginde uyuyarak ge-
¢irir. Yaz sicaklari baslayinca uyanir. Zari yirtar, basim, gévde-
sini disari uzatir ; kabugu sirtinda bahgelere, bostanlara dalar.
Butin kigi uykuda gegirdigi, bir sey yemedigi i¢in karni ag ve
istahasi coktur. Bahge ve bostanlarda sebzelere saldirir. En
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cok sevdigi sey sebze yapraklaridir, bu sebepten bostan sa-
hiplerine ¢ok zarar verir.

Hayvanlarin bir kismi ayakl, bir kismi aycksizdir. Sumukld
bécegin ayadr vardir ama, dogrusuy, pek tuhaf bir ayaktir.
Hatta ona ayak degil, taban dense daha uygun olur. Cunkd,
bG hayvanin gévdesinin alt tarafi, boydan boyg, tek bir ta-
bandan baska bir sey degildir. Simuklu bdcek, bu tabani uza-
tir, kisaltir, yayar, blizer ve bdylece yerde kaya kaya ilerler.
Topradin pirtiklu ylzinde kolayca kayabilmek igin gdvdesinin
8n tarafinda bir kesecikten, yere, civik bir madde sizdirir. Bu
madde kuruyunca toprak uzerinde, mika gibi parlak, bir iz
halinde kalir.

Sumiklu bécek gayet yavas yurdr, lakin yapiskan tabani
ile diiz duvarlara bile ¢ikabilir. Ayagini onun kadar emniyetle
kullanan hayvan azdr. Siz bir usturanin keskin agzi Uzerinde
yalin ayak yuriyebilir misiniz? Sumikit b&cek bu marifeti,
buyuk bir ustalikla, yapar. iikin usturanin bir ylUzine yapisir
buradan yukariya dogru kayar ; kenara gelince gdvdesinin on
kismini, keskin agza hi¢ degdirmeden, Usulca 8blr ylze asirir;
ve, boylece, bir ylizden 6bir ylze keskin agiz tzerinden kdpri
gibi asarak, gegiverir.

Sumukli bodcegin gdzleri boynuzlarinin uglarindadir. Bu
boynuzlar, hayvanin gévdesi gibi yumusak ve gayet kullanis-
hdir : uzanir, kisalir, her tarafa dénebilir. Hayvanin koku alma
organi da boynuzlarindadir ki bizin «boynuz» dedigimiz bu or-
ganlar hig de boynuz degildir. Zaten bakilirsa, sumukit bocek
ismi de pek yerinde bir ad sayllamaz; cinkl bu hayvan ne
«sumiklu» dir, ne de «bécek» tir. Gegtigi yerlerde biraktia
kaypak iz sumige benzetilmis, zavalli hayvana, iftira edilerek,
«stimiikli» denmistir. Bilginler onu «yumusak viicutlular» arasina
koydugu halde, biz nedense «bdcek» ten saymigiz. Adinin gir-
kinligine bakmayin, bu hayvan pek temizdir : temiz yasar ve
temiz seylerle beslenir. Sumikli bdcegi biz yemeyiz, Iakim
yiyen insanlar vardir ; ve sdylediklerine bakilirsa, eti cok lez-
zetliymis. Hem unutmayin ki, bu hayvanin bir adi da salyan-
gozdur.

100
Wnepromotr|Onke amé 1o lvotitouto EknmaiSeuTikng MoAmkrg



Sumuklt bdcek insanlara hocalik eden hayvanlardandir,
dersem gller misiniz ? Hig gllmeyin. Insanlar; iki <eyi, galiba,
bu hayvandan aldiklari fikirle yapmig olacaklardir:

1) Minare merdiveni ve buna benziyen merdivenler. Mi-
nare merdiveninin kiveimlari simikli bécek kabugu-
nun i¢ kiveimlarini andirir.

2) Denizaih gemilerinin «periskop» denilen aletleri. Bu
alet, tipki sumikli b&écegin boynuzu gibi, uzanir, ki-
salir: ucunda dirbin ve ayna tertipi vardir. Gemisu
altinda giderken, kaptan etrafini, suyun tstine uzathd,
bu aletle gordr.

Bazi sanat eserlerinde sumikli bucegin kabuk kivrimlarini

hatirlatan stsler gorilir ; demek ki bu hayvan insanlara bir
siis drnedi de vermistir.

47. KUCUK SIMITCI

«Eyi simit... taze simit!..»

Kamyon duradindaki kalabalik arasinda fakir, fakat ter-
temiz kilikli, zeki bakisl, onbir oniki yaslarinda sevimli bir
cocuk, koltugunda bir sepet simit ile, dolasiyor, ikide birde
bagriyordu:

«Eyi simit... taze simit!..»

Yaslica bir adam iki simit aldi. Yaklasan kamyona binebil-
mek icin telasla kostu. Tam arabaya girecegi swrada, simit
satan ¢ocuk, arkasindan yetisti.

- «Durun Amca, paranin, Ustiinl vereyim».
_ «Nasil Ustii ? Ben sana bin drahmi vermedim mi ?».
- «Hayir, on binlik verdiniz. Aliniz Gstunt».

Cocugun parayi vermesiyle déntip kalabahga karigmasi
bir oldu. «Eyi simit... taze simit!.»

Yash adam, arabanin arka sahanliginda, sevgi ve takdir
duygulari parlayan gézleri ile, kiguk] simitciyl ariyordu. Ka-
myon kalkmigh bile... I

Bu kiiglik simitci bir ilkokulun dérdlncl siniffindadir ; terbi-
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yeli ve caliskandir. Tatillerde simit satar! kazandigr para ile
hem okul harchgini ¢ikarir, hem pe dul anasina ve dort yasin-
daki kardesine yardim eder.

Bu temiz ylrekli ve insan ruhlu gocugun adini ve okulunu
soylemeye hacet yok sanirim; ¢lnkd onu bir ¢ocugumuz ta-
niriz.

48. “IKINCI TEKI NE ZAMAN ATACAKSIN?;

Gecenin ge¢ saatinde, otele bir yolcu geldi. Her taraf
sessiz ve sakindi, ¢linkl igerdekiler ¢oktan uyumustu.

Gelen adam sordu: «Bos odaniz var mi ?»

Otelci:—«Bir tek
odam var ama», dedi,
«altindaki odada ya-
tan pek sinirli bir
adamdir, en hafif gii-
raltiye tahammil e-
demez,hemen uyanir.
Onun igin, rica ede-
rim, dikkatli hareket
ediniz, patrdi ol-
masiny.

Yolcu, merdiven-
den, ayaklarinin ucu-
na basarak, usul usul
cikh. Gusterilen oda-
ya sessizce girdi.Lam-
bay: yakt, perdeyi
cekip kapadi. Cok
yorgundu, hemen bir
koltuga ¢dkerek kun-
duralarini gikarmaya
basladi. Aksilik ola-
cak ya, dalginhgina
geldikundurasinin bir
tekini tahta ddsemeye ativerdi. Fakat o anda asagidaki si-
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nirli adam aklina geldigi igin, yaptdina cani sikildi; ikinci teki
dikkatle cikararak, yavasca halinin tzerine koydu. Hemen ya-
taga girdi, lambayi séndirdi. Derin bir uykuya dald.

Bir saat kadar gec¢misti ki, yolcu birdenbire sicrayarak
uyendi. Oda kapisi siddetle yumruklanyordu. Hemen kalkti,
kapiyt acti. iceriye, elinde bir samdan, goézleri firlamig, benzi
kile dénmiis, tir tir titreyen, kupkuru viicutlu bir adam girdi.
Yolcu sasalad, uyku sersemligi ile kendini tutamiyarak, karsi-
sindakine badirdi:

— Ne var, be adam? ne oluyorsun? yoksa gildirdin mi?»

Odaya giren: «Hayir giidirmadimy», dedi. «Yalniz sormaga
geldim: kunduranin ikinci tekini ne zaman yere atacaksin? Bir
saattir bekliyorum, géziime uyku girmiyor».

49. DEGIRMENCI, OGLU, ESEGI
(Esop’tan)

Bir degirmenci, odlu ile birlikte, kasabaya gidiyordu. Co-
cuk esege binmisti. Babasi yériiyordu.Mevsim yazdi. Hava pek
sicakti.

Yoldan gegenlerden biri bunlari gériince durduy, ilkin de-
grmenciye baktiktan sonra, ogluna déndi : «Bak hale, su hale »
dedi, «intiyar baban taban tepsin; sen, esegin sirtinda calim
sat! Ayip degil mi?»

Bu s6z Uzerine ¢ocuk babasina déndii:

«Bak, gérdiin ya, baba» dedi «Ber de séyledim ama
dinlemedin. Haydi artik israr etme de gel su hayvana bin;
herkes de beni, haksiz yere, ayiplamasin».

Cocuk indi, babasi bindi.

Bir miiddet de bodyle gittiler.

Fakat cok gegmeden bir kag kdylu ile karsilaghlar. Bun-
lardan biri yanindakilere degirmenciyi gdsterdi: — «Su adama
bakin, yahu!» dedi, Kendisi esege binmis de bu Allah n sica-
ginda gocukcagizi yuratip duruyor».
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Degirmenci bu sdze iginden hak verdi; birka¢ adim sonra
durarak oglunu esegin sagrisina aldi.

Daha ileride bir agacin gélgesinde dinlenen Ug kiginin
dninden gectiler. Bunlardan biri, arkalarindan séylenmeye
basladi:

— «Amma da insafsiz adammis ha! Kendi agir viicudi yet-
memis gibi, bir de oglunu sagriya almis. Zavalli hayvanin bel
¢8kelmis, nerdeyse kiriliverecek. Hig iki kisi bir esege biner mi ™

Degirmenci bu sézlere kizdi ama hig sesini gilkarmadi. Biraz
sonrq, ilkin oglunu indirdi, sonra da kendisi indi, «Deh!» diye
esegi dne sirdu. Esek &nlerinde, onlar arkada, yuridiler.

Bir middet de bdyle gittikten sonra, bir ¢esmenin &niinde
hayvanini sulayan bir yolcuya rasgeldiler. Onde esekleri tipis
tipis yururken kendileri yayan giden bu baba ogla yolcu
hayretle bakt :

— «Sizde akil yokmu, be !» dedi, «Kendiniz bd&yle yorgun
argin giderken esek handeyse keyfinden oynamaga kalkacak!
Ayol ne diye besliyorsunuz, o hayvani ?»

Degirmenci aldirmadi, bagini salladi, gecti. Simdi yapacak
bir sey kalmisti. Onu yaptilar: esegi yere yahrdilar, ayakla-
rini birbirine bagladilar, aralarindan bir sirik gegirdiler. Sonra
sirigin bir ucunu kendisi, 8biir ucunu oglu omuzlayarak hay-
vani yerden arkadan kaldirip kasabanin yolunu tuttular.

Kasabanin ¢ocuklari (Nasil da haber almislardi?) gelen-
leri daha uzaktan karsiladilar. Degirmenci ile oglu, yorgun,
bitkin, kan ter icinde, esedi tagirken, hayvan, keyfinden, iki
tarafa bas salliyor ; gelen gocuklar da, hep bir agizdan.

iki esek bir olmus,

Uctinctiyt sirtlams,

Ala, ala, ala hey!.
diye badgrisiyorlardi.
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50. BIR ASKERIN OLUMDOU

Bundan 9 sene &nce asker olarak Arnautluk harbinda,
kiicik kardesimle bulustuk.

Ne sen, ne sevimli, ne sakaci bir adamdi. Cok guzel, ¢ok
tath sdz sdylerdi. Kendisine verilen hizmeti istenildiginden daha
iyi yapmadan diinmezdi. Nisan almakta, kursununu hedefe isa-
bet ettirmekte cok usta idi. Orduda onu sevmiyen kimse yo-
ktu. Bir gun ikimiz de beraberdik. Biraz ilerimize dismanin at-
t1§1 bir el bombasi dustl. Biribirimize bakistik. O, ta gdzlerinin
icinden gtilerek : «Olim banaisabet edecek olursa sakin benim
icin tztilme kardesin» dedi. Gulustik. Ertesi glnii bir hiicumda
onum alnindan vurularak 8ldugint égrendim. ilkénce ¢ok uzul-
medim. Ciinkii belki yarim bana da bir kursun gelir de gene
birlesiriz, diye distindiim. Ona orada cabucak bir mezar hazir-
ladik ; acele gémdiik. Askerlerin fazla tzilmege, aglamaga
vakitleri yoktur. Hemen hizmetimize ddnduk.

Dugmani kovduktan iki glin sonra gene ayni yere geldik.
Giizel, ik bir aksamdi. Onum mezarinin yanina ¢adir kurduk.
O gece hep onu disindik, hep onu andik. Hep onu konustuk
ve binbir yigitligini anlatarak onu aramizda yasattik ; ona kay-
pedilen bir kahraman diye yandik. Boyle kahramanlarin adi
hi¢ bir vakit 6lmez ve unutulmaz.
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