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Athenes et Sparte.

Parmi foutes les r(-pu]:fiquus dont |

a Gréee était compo-
sée, Athénes et Lacédémone

¢laient sans umnpu.u son les
principales. On ne peut avoir plus d’esprit i ‘on nen avait
a Athénes, ni plus de foree qu'on n'en

avait & Lacédémone.
Athenes voulait le

plaisir ; lavie de Lac ¢démone était dure

el Jaboricuse. L'une et laulre aimaient la ploire et la liberlé -
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BOSAUET

4

mais & Athénes, la liberté tendait naturellementa la licence *

et contrainte® par des lois séveres a Lacédémone, plus ello
était réprimée au dedans, plus elle cherchait & s’étendre en
domirant au dehiors®. Athénes voulait aussi dominer, mais
par un autre principe. L’inlérét se mélait & la gloire. Ses
citoyens excellaient dans l'art de naviguer ; et la mer ot clle
végnait lavait enrichie. Pour demeurer seule maitresse de
tout le commerce, il 0’y avail rien qu'elle ne voulit assu-
jettir ¢; et ses richesses qui lul inspiraient ce désir, lut four-
nissaicnt le moyen de le satisfaire. Au contraire, & Lacédé-

mone largent était méprisé. Comme toutes les lois tendaient
a4 en laire une république guerricre, la gloive des armes était
le seul charme?® dont ses citoyens fussent lms&:f:d(‘.‘;. De 13,
naturellement, elle voulait dominer ; et plus clle ¢tait au-
dessus ® de 'intéret, plus clle s’abandonnait & I'ambition.

Lacédémone, par sa vie réglée, élait ferme dans ses ma-

cll

peuple y était trop maitre?”. La philosophie et les lois fai~

ximes et dans ses desscins. Athénes était plus vive, et le
saient, 4 la verité, de heaux effots dans des naturels si ex-
quis® ; mais la raison toute seule n'était pas capable de les
’ retenir®. Un sage athénien'®, et qui connait admiralement
Ie naturel * de son pays, nous apprend 2 que la crainte était
néeessaire & ces esprits trop vils et trop libres ; et quiil n'y
cut plus moyen de les gouverner, quand la victoire de Sa-

lamine les eut rassurds contre les Porses 3.
Alors deux choses les perdirent, la gloire de leurs belles

:

actions, et la siireté on ils eroyaient étre. Les magistrals

n'élaient plus écoulds ;

. 5
thhketo tig

— 10 (0 IDdtwy). — ! Tny whay.
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ATHENES BT SPARIE. ]

une excessive sujétion, Athénes, dit Platon, ressentit les
maux d'une liberté excessive.

Ces deux grandes républiques, si contraires dans leurs
meceurs et dans leur conduite?, s'embarrassaient 'une lautre?
dans le dessein qu'elles avaient d'assujettir toute la Gréce s
de sorte qu’elles étaient toujours ennemies, plus encore par
la contrariété de leurs intéréts, que par U'incompatibilité de
leurs humeurs.

Les villes grecques ne voulaient la domination de 'une

3 i s NOEESr s ot
ni de l’uulru; car outre que chacune souhaitait pouvoir con-
server sa liberté, elles trouvaient empire* de ces deux ré-

publiques trop facheux. Celui de Lacédémone élait dur. On

remarquait dans son peuple je ne sais quoi de farouche.
Un gouvernenient trop rigide, et une vie trop laboricuse, y
rendaient les esprits trop liers, trop austéres et trop impé-
ricux, joint ® qu'il fallait se résoudre & n’étre pamais en paix
sous l'empire d’une ville qui, élant formée pour la guerre

ne pouvait se conserver qu'en la continuant sans relache
Ainsi les Lacédémoniens voulaient commander; et tout le
monde craignait qu'ils ne commandassent. Les Athéniens
étaient naturellement plus doux et plus agréablest Il n'y
avait rien de plus délicieux & voir que leur ville,otlt fos fétes
el les jeux 7 étaient prepétuels, ot Uesprit, ol la liberté et
les passions donnalent tous les jours de nouveaux specta-
cles. Mais leur conduite inégale® déplaisait & leurs allids,
et Gtait encore plus insupportable a leurs sujets: II fallait

ossuyer les bizarreries d'un peuple flatté, c’est-a-dire, selon
Platon, quelque chose de plus dangereux que celles d'un
prince gité? par la flatterie.

Ces deux villes ne permettaient pas & la Gréce de demeu-
rer en repos. Vous avez vu la guerre du | ‘elopondse ol Jes

2 ;‘L:J,'.';/_'J.'rfx‘). =B,
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i BOSSULT

aulres toujours caustes ou entrelenucs par les jelousics * de
Lacédemone et d'Athénes. Mais ces mémes jalousies, qui
troublaient la Gréce, la soutenaient en quelque fagon, el
I'empéchaient de tomber dans la dépendance de I'une ou do
lautre de ces deux républiques.

P SR ———

ORAISONS FUNEBRES

Oraison fundhre d'Henriette d'Angleterre (Pcroraison ).

In cet état?, Messicurs, quavions-nous a2 demander &
Dicu pour cette Princesse, sinon qu’il Valfermit dansle bien®,
ot |[w.'.'ii conscrvat en elle les dons de sa grice ®? Ce gr:tml
Dicu nous exaucait 3 mais souvent, dit Saint-Augustin, en
nous exaucant il trompe heareusement notre prévoyance®. La
Princesse est allermic dans le bien d’une manicre plus hautc?®
que celle qué nous attendions ®. Comme Dieu ne voulait
plus exposer aux illusions 7 du monde les sentiments d'une
PIGté si sincére, il a fait ce que dit le sage : Il s'est hdié. Ln

o

I '
Itet

effet, quelle diligence ! 1in neul heures

ouvrage, est acconis
pli. {1 s'est haté de la tirer du miliew des iniquités. Voild, dit
Je grand =aint Ambroise, la merveille de la mort dans les
chrétiens : Llle ne finil pas leur vie; elle ne finit que leurs
]n‘:a:h(‘s, et les périls oit ils sont exposés. Nous nous sommes
plaints que la mort, ennemie des fraits que nous promettait
Ja Princesse, les a ravagés dans la leur : quellea effact,
pour ainsi dire, sous le pingeau méme, un tableau qui s'a-
vancait & la perfection avec une incroyable diligence, dont
les premicers traits ? dont le seul dessin montrait déji tant
andeur. Changeons maintenant de langage ; ne disons
plus que la mort a toul d'un coup arrcté le cours de la plus

’VK'.'

TV TP

Wnepromotr|Bnke amé To lvotirouto Eknmaibeutikng MoAmkrig



ORATSONS FUNEBRES. 7

belle vie du monde, et de I'histoire qui se commencait le
plus noblement. Disons qu'elle @ mis fin aux plus grands
périls dont une &me chrétienne peut ctre assaillie. Et pour
ne poinl parler ici des tentations infinics qui atlaguent &
chaque pas la faiblesse humaine,quel péril n’clt point trouvé
cotte Princesse dans sa propre gloire ? La gloire ! Qu'y a-t-
il pour le chrétien de plus pernicicux et de plus mortel
Quel appat * plus dangereux ? Quelle fumée * plus c;llm.}nlo
de faire tourner les meilleurés tétes *? Considérez la Prin-
cesse ; représentez=vous cet esprit, qui répandu par tout son
extéricur, en rendait les grices si vives ; tout était esprit ;
fout était bonté. Affable A tous avec diguité, elle savait esti-
mer los uns ¢ sans facher les autres ; et quoique le mérito
fat distingué, la faiblesse ne se sentalt pas dédaignée. Quand
quélqu’an traitait avee elle?, il semblait qu'elle et oublid
son rang ® pour ne s¢ soufenir (ue parsa raison.On nes’aper-
cevait presque pas qu’on parlat & une personne g1 élevée 7
on sentait sculement au fond de son ccour, qu'on eut voulu
lui rendre au centuple la grandeur dont clle se dépouillait
si obligeamment °. Pidéle en ses paroles, incapable de déguis
sement, sire & ses amis?, par la lawmicre et la droiture de
son esprit, elle les mettait & couvert des vains ombrages ¥ et
ne leur laissait & craindre que leurs propres fautes. Trés-

reconnaissante des services,

elle aimait & prévenir les inju-
res par sa bonté ; vive & les sentir, facile & les pardonner.
Que dirai-je de sa liberalité? Ille donnait non-sculement
avee joie,lnais avec une hauteur d'ame , qui marquail tout
ensemble %, el le mépris du don ct Uestime de la personne.
Tantot par des paroles touchantes, tantot méme par son si-

L TMotoy 0ynszov. — % Mazaibns, —2 ‘lrnavi vik perast
wohhetéoous vols. — * Nk 1 tobs v, — 9 Buvdediyeto pet’ abrijg. —
8 Pyv (rowmviziv) 0oty Ty5. — T Togodtem ddniig mig. — ¥ “Hy petx
cazadtn; othogpoabyns dmedbezo. — ¥ Mgty 7pbd Dhovs adtis. —

10 REgpaley abrods dmo patziny SvsmioTiOy. — " Meyakoopoaivn. —
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8 BOSSURT

lence, clle relevait ses présents * 5 et eet art do donner agréa-
u]unu]l quelle avait si bien pratiqué durant sa vie, 'a sui-
vie, Jo le sais, jusqu’entre les bras de la mort. Avec tant do
giumlc. et tant d'aimables qualités, qui et pu lui refuser
son admiration ? Mais avee son crédit 2, avee sa puissance,
(ui n’eqtt voulu s’attacher & elle ? N'allait-clle pas gagner
tous les ceours ? ¢lest-a-dire la seule chose quont & gagner
ceux & qui la naissance ct la fortune semblent tout (lumm‘ :
b st cette haute ¢lévation est un précipice affrenx pour lew
chwétiens, ne puis-je pas dire, Messicur: s, pour me servir deg
paroles UlLu\ du la]lzs grave des historiens, qu'elle allait
élre précipitée dans la gloire ® 2 Cap quelle cré alurc, [ut jamais

plus [n'nlm_- a élre l'idole du monde ? Mais ces idoles que le
monde adore, & combicn de tentations délicates ne sont-clles

pas exposcées ? La gloire, il est vrai, les défend de quelques

£ hleson ; mais la qlu.n, les défend-clle de la gloire méme ?
Ne s'adorent-clles pas scerdtement ? Ne veulent-elles pas
¢élre adordes ? Que n'ont-elles pas & craindre de leur amour-

propre ? Iit que se peut refuser la faiblesso hums aine, puant
que le monde lui accorde tout ? Nest-co pas la qu'on ap-
pread & faire servir & lambition, 4 la grandeur, & la poli-
tique, et la vertu, et la religion et le nom de Dieu ? La mo-
dération que le monde affecte n'étoufle pas les mouvements
de la vanité 5 elle ne sert qua les cacher ; et plus elle mé-
nage le dehors, plus elle livre e cccur aux sentiments les
])lus délicats et les plus dangereux de la fausse gloire. On
ne compte plus que soi-méme ¢, et on dit au fond do son
ceur : /«‘ Suisy el il n'y a que wmoi sur la terre®, En cet &t at,
Messieurs, la vie n'est-clle pas un péril ? La mort n’est-ells

pas une grice ? Que ne doit-on pas crai 1(]1‘1, de ces vices, si

los honneg \{u alilés sont si dangereuses ? N'est-ce done pas

201, — 3 In ipsam glo-

1 P . :
L e Lautov povoy

rim priaceeps
Dsewpet 53

ivépan,Mzatag e, MZ 10
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ORAISONS FUNEDRES. 9

un bienfait de Dieu d'avoir abrégs les tentations avee leg
jours do Madume®? De Uavoir arrachée a sa propre gloire,
avant que colle gloire, par son exees, edt mis en hazard sa
modération 2 9 ( Ju'importe que sa vie ail été si courte ? Ja~
mals co f[nu doit finir ne peut atre i)r.;;. f.}'i.md nous ne
CUm[ rions lell., ses confessions IJIL11~. exactes, ses entretiens

de dévotion plus [réquents, son application plus forte a la

Piété dans les derniers temps de sa vie: ce peu d'heures ®
saintement passdes parmi les I"““‘ rudes épreuves, et dans
les sentiments les plus purs du christianisme, tiennent lieu
toutes seules d’un dge accompli . Le tem 1ps a £té court, je
Pavoue; mais Popération de la grice s a été forte, mais la
fidélits de I'ame o 66 parfaite. Cest Peffet d’un art consom-
mé* de réduire on petit tout un grand ouvrage ; et la grice,
cette excellente ouvriére, se plait quelquefois & renfermer en
un jour la perfection d'une longue vie. Je sais que Dieu ne
veut pas qu'on s'attende a de tels miracles : mais si la témé-
rité insensée des hommes abuse de ses bontés ; son bras,
pour cela n'est pas raccourci, et sa main n’est pas alfaiblie.
e me conlie, pour Madame, en cette miséricorde, quelle a
si sincérement et si humblement réclamée. Il semble que
Dieu ne lui ait conservé le juzement libre jusquau dernier
soupir qu'afin de faire durer le témoignaze de sa foi. Elle

a aimé, en mourant, le Sauveur Jésus ; los i lui ont man-
qué” plutot que lardeur d'embrasser la eroix. J'ai vu sa
main défaillanie chercher encere, en tombant, de nouvelles
forees pour appliquer sur ses 1évres ce hienheunroux signe de
notre rédemption®. N'est-ce pas mourir entre les bras et

dans les baisers du Seigneur? Al ! nous pouvons achever '

2
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10 BOSSUET

ce saint sacrifice* pour lo repos? de Madame avec une pieuse
confiance. Co Jésus en qui clle a espérd, ™ dont elle a portd
la croix en son corps par des douleurs si cruelles, lui don-
nera. encore son sang dont elle est déjia toute teinte, toute
péndétrée par la participation & ses sacrements, ct par la com-
munion avee ses soulirances.

Mais en priant pour son ime, chrétiens, songeons d nous-
mémes.  Qu'attendons-nous pour nous convertir?? (Juello
dureté est semblable & la notre, si un accident st élrange,
qui devrait nous pénétrer jusquau fond de 'ame ne fait que
nous étourdir pour quelques moments? Attendons-nous (que
Dieu ressuscite des morts pour nous instruire? Iln’est point
nécessaire (ue les morts reviennent, ni que quelqu’un sorte
du tombeau: ce qui entre aujourd’hui dans le tombeau doit
suflire pour nous convertr. Car $i nOUS SAVONS NoUs Con-
naitre, nous conlesserons, chrétiens, que les vérités de
V'éternité sont assez bien établies,® nous n’avons rien que
de faible & leur opposer; cest par passion et non par raison
que nous osons les combattre. Si quelque chose les empé-
clic de régner sur nous, ces saintes ct salutaires vérités,
clest que ie monde nous oceupe; ¢'est que les sens nous
enchantent ; cest que le présent nous entraine. Faut-il un
autre spectacle pour nous détromper cf des sens, et du pré=
sent et du monde? La providence divine pouvait-clle nous
mettre en vue®, ni de plus prés ni plus fortement, la vanité
des choses humaines? It s1 nos cceurs s'endurcissent aprés
un avertissement si sensible, que lui reste-t-il autre chose
que de nous frapper nous-meémes sans miséricorde ? Pré=
venons un coup si [uneste, ct n’attendons pas toujours deg
miracles de la grace. Il n’est rien de plus odicux & la souve-
raing puissance que de la vouloir forcer par des exemples,

dmavawy (shs $oypis)—" "lva
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ORAISONS FUNEDRES. il

et de lui faire une loi de ses griaces et de ses faveurs. Qu'y
a-1-il done, chrétiens, qui puisse nous empécher de recevoir,
sans clillucr ses inspirations ? Quoi ! le charme de sentir
est-il si fort que nous ne puissions rien prévoir? Les adora-
teurs des grandeurs humaines seront-ils satisfaits de leur
fortune, quand ils verront que dans un moment leur gloire
passera & leur nom, leurs titres & leurs tombheaux, leurs biens
& des Ingrats, et leurs dignités® peut-étre a leurs envieux ?
(Que si nous sommes assurcs quil viendra un dernier
jour, ot la mort nous forcera de confesser toules nos er-
reurs, pourquol ne pas mépriser par raison ce qu'il faudra
un jour mépriser par force ? Iit quel est notre aveuglement,
si toujours avancant vers notre lin, ct plutot mourants que
vivants, nous attendons les derniers soupirs, pour prendie
les sentiments que la seule pensée de la mort nous devrait
inspirer & tous les moments de notre vie? Commencez au-
jourd’hui & mépriser les faveurs du monde?, ct toutes les
fois que vous serez dans ces licux augustes, dans ces super-
bes palais, a qui Madame donnait un éclat (Jue VOS yeux re-
cherchent encore; toutes les fois que regardant cette ¢ grande
place qu’elle 1'cmplxssa.t s1 bien, vous sentirez qu'elle y man-
que, songez que cette gloire, que vous admiriez, {aisait son
péril en cette vie, et que, dans autre, elle est devenue le
sujet d’un examen rigoureuy, ol rien n’a été capable* de la
rassurer, que cette sincére résignation qu’elle a cue aux or-
dres de Dieu et les saintes humiliations de la pénitence *.

YAviv dvaBodiz, — * Th dftdpata adigiv. — 3 Ty dyz0% 0l wispav.

— € 018ty Yoy vgzv, — 5 Mezdvora.

Wnepiomoir|Onke amé To lvotirouto EknmaiSeutikng MoAmkrig




NAPOLE {W "

Af mooanpdfers Nanuhdovrog 703 A elaly abudypnpa ochide; :.5'_0’,'_‘3{:',1‘."'

Tivig By Try S0vzply Tz ALk Vi Guyrolldoy Tobs The =
veg Bl Trv CUvVAPLY TH AdE v suyrpidda: 7 u, 1, Ty dpi=

%0V Ti3 :"\",‘f:r,-u n3035. At =

.v:’rn"u adr m; '.vl'J

. '

gmomoLins, }-,.

. -y
var i 2ahhisry i

aro oy "Adrzmy ulypr oy |]u’.10""’nw, ) MavZzvazou !*".".'" 05

o
Zrpfov, dn DRTH! Aouvaiztog -.-'lrc'_ 700 1[04/1.

-

PROCLAMATIONS *

Proclamation a armée d'Ttalie 4 'invasion du Piémont €.

.Jnfrfrh'?
A £) VItita

\ous avez rcmpmtu cn qmnzo jours six vicloires, prla
\mwt ot un dmpolm\' cmrtmnu, cing ]ncaes de canon 2, plus
sieurs places fortes *, lef (,umlm.s la partic ¢lap Tus’rielio du
PILmOIll vous avez, hnt (quinze mille prisonnjers, {ué on
110959 p]us de® dl\ I]HHL. hommes ; voué vous (miJueru ict
hattus pour des roc 50 =

Shers st u!c 5 1Iluslm 's par volre courage, ' )

mais lnutl]vs a la patrie ; vous coaler 'm;umdm par vos ser-

“vices larmde dv Iollande et du Rhin % Dénuds de tout,

vous avez suppléé a tout. Vous avez ;_:;:lg'nt:t‘.us batailles sans

canons, passé des rivicres sans ponts, fait des marches foredes?
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PROSTA MATIONS dia

sans souliers, l)i\'oua:,[ué ! sans eau-de-vie ? et souvent sans
pain. Les phalanges républicaines, les soldats de ]a liberté,
étaient seuls capables de soulfrir ce (que vous avez soufferl ;
graces vous en soient rendues, soldats I'La patrie reconnais.
sante vous devra sa prospérité, et si, vainqueurs de Toulon 2,
vous prés

wedtes Pimmortelle campagne + de 1793, vos vic-
toires actue!les en présagent une plus belle encore. Les doux
armdées ®, qui naguére vous atlaquaient avee audace, [uient
¢pouva n.téus devant vous ; les hommes pervers qui riaient de
votre misére, el se réjoulssaient dans leur pensée des triom-
phes de vos ennemis, sont confondus ® el tremblants, Mais,
soldats, vous n’avez rien fait, puisqu'i! vous reste & faire.
Ni Turin, ni Milan ne sont & vous : les cendres des vain-
queurs des Tarquins sont encore fouldes par les assassins de
Basseville 7! On dit qu’il en est parmi vous dont le courago
mollit, qui préléreraient retourner sur les sommets de I'A-
pennin et des Alpes. Non, je ue puis le croire. Les vain-
queurs de Montenotte, de Millesimo, de Dego, de Mondovi,
brident® de porter au loin la gloire du peuple francais.

2 Jutvosimod ohe AN eEay B aslae s Dronatat . )
: '\?EKU:L'JQ"':"J B3 Akefavipzing & Bovardpin: drngilove =03 ThY oTpa=-
0¥ abtod Ty Emopivy mrondpuly ;

Proclamation a I'armée d’Egypte.
Soldats,

Vous allez entreprendre une conquéte dont les effets sur la
civilisation et le commerce du monde sont incaleulables,
Yous porterez a I'Angleterre le GOI.IP le plus str et le plus
sensible, en attendant que vous puissiez lui donner le coup
de mort 2.

i . - - s 3
! "ExnulioOnte. — 2 Panf, — (350 aTpaths olsos Eiyv dvuvtdae tiy
Tovhdw, zazey opévny Umb Taiv “AyyAmv). — ¢ *Bictpateiz, — (5 Ty ai-
atpterx %zl Tz mefepovtink otpatedurta),—0 Ratqsyumpivor,— 7 Hotabeu~
; Anuoxpatiag )
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14 NAPoLEoN 147

Nous ferons quelques marches fatigantes ; nous livrerons
plusicurs combats '3 nous réussirons dans toules nos entre=
prises, les destins sont pour nous®. Les beys mameluks,qui
favorisent exciusivement le commerce anglais, qui ont cou=
vert ’avanies nos négoeiants, e qui tyrannisent les malheu-
reux habitants des bords du Nil, quelques jours aprés notie
arrivée, n'existeront plus.

Les peuples avee Jesquels nous allons vivre sont maho-
métans; leur premier article de foi est celui-ci: I n'y a d’au-
tre Dieu que Dieu et Mahomet est son prophéte. Ne les con.
tredisez pas ; agissez avec eux Comme Nous avons agi avee
Jes Juifs, avee les Ilaliens 5 ayez des égards?® pour lcurs mu-
phtis et leurs imans,comme Yous en avez eu pour les rabling
et les évéques; ayez pour les eérémonies que prescrit I'Alco-
ran, pour les mosquces,
eue pour les couvents, pour les syn
de Moise et celle de Jésus-Christ.

Les légions romaines protégeaient toutes les religions.

la méme tolérance que vous avez
agogues, pour la religion

Vous {rouverez ici des usages différents de ceux de I’ LEurope:

il faut vous y accoutumer.
Les peuples chez lesquels nous allons entrer traitent les

femmes * différemment que nous; mais dans tous les pays

celui qui maltraite une femme est un monstre.

Le pillage n’envichit quun petit nombre d’hommes ; il

nous déshonore, il détruit nos ressources ; il nous rend en-

nemis des pcuplus qu'il est de notre intérét d’'avolr pour amis.
La prcmi&rc ville qué& nous allons rencontrer a Oté hitie

par Alexandre : nous trouverons A& chaque pas de grands

dignes Qexciter 'émulation des Frangais ®.

soUVenirs,
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LA PEAU DE CHAGRIN

CHAPITRE XXXIII.
La dette.

Crueclles ¢motions ! . . . et comme elles font vivre de jeus
nes cceurs ' Ah ! je n’étais pas fait ® pour vieillir encore !
Mon dme était jeune,vivace et verte ® . . . Ma premiére detfe
ranima toutes mes vertus. Elles vinrgnt & pas lents ® et m'ap- <
parurent tristes et désolées, mais je sus transiger avec eiles“”
comme avec cos vicilles tantes qui commencent par nous
gronder, ef [inissent en nous consolant, et nous donnant des
larmes ® et de 'argent.

Plus sévére °, mon imagination me montrait mon nom
voyageant dans les places 7 de I'Europe, de ville en ville.
Or, notre nom, ¢'est-nous-méme ! . . . a dit M. Euséhe Sal-
MEnked, /

Aprés des courses vagabondes °, jallais, comme le dou=

' N2 Chia zodd 2y ypdve dhiyw, avtlets
= f""w“ zal vsalovoa, —* Bpace: rr'zx", ¢
amxt O nkg. — 8 Adgs np0% <fn 7.{ Ty U 'nJ‘J) —

Aogs—7 Mesh mhavijaets (the gavrzaizs).
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ble d’un Allemand, revenir & mon logis, d’utt je n'élais pas
sortl, me réveillant moi-méme en sursaut.

Ces hommes de la hanque!, ces remords commerciaux?,
vétus de gris, portant la livrée ® de feur maitre;— une pla-
que d’argent! jt':n!w's ils ne me disalent rien ¢ ; mais aujour-
d’hui . . . jelés haissai. Un matin I'un d\’uu.}; ne viendrait-il
pas me demander raison ® des onze Joltres que j'avais griffon-
nées®! ... Ma s.:ignu'uii‘c valait 3,000 fr., et je ne valais pas
moi-méme ! ...

Les huissiers, aux faces insouciantes & tous les désespoirs?,
méme & la mort, se levaien{ devant wmoi, comme les bour-
reaux qui disent & un condamné : '

— Voiei trois heures et demi qui sonnent . .

Leurs clercs avaient le droit de s’emparer de moi, de grif-
fonner mon nom, de le salir, de s'cn moquer . . .

JB DEVAIS® i

Devoir, n'est-ce point ne plus s'appartenir 2. . . D’autres
hommes pouvaicnt me demander comple de la vie : pour-
quoi j'avais mangé des puddings & la chipolata®, pourquoi
je buvais & la glace %, pourquoi je dormais, je marchais, je
pensais, je W'amusais,— sans les payer ?

Au milieu d'une poésie, au sein d’une idée, ou & déjeu-
ner, entouré d'amis, de joic, d'amour, de douces raillerics,
je poumis voir enirer un monsicur en habit marron ) te-
nant & la main un chapeau ripé 2 Ce gera ma dette, ce sera

na letire de change #, un speetre qui {létrira tout . . .
1 o : 1

"7 1l faudra quitter: la table pour aller lui parler . . .

Enfin, il m’enlévera ma gaietd, ma joie, tout, jusqu’a mon
lit ... Le remords est plus tolérable : 1l ne nous plonge

1 A¥rol of tpameltzat. — (2 Ot zanet z09¢ zhnThipas 16OV Tpamelav). —

forjuzivoy, pot fav dhidgopor.—

(8 *Evyoel bl S N
Avoy. — (O "Ewvost sry dnoypagny Tou). Avadynzos

sgudy. — 8 Liyoy zpén.—? Bidog trahtzod #2purevuzzos.
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LA PEAU DE CHAGRIN. 17

pas dans celte exéerable sentine de vice et d'infamie *; il
ne nous jette qu'a I'échafaud, et le bourreau annoblit *. Au
moment de notre supplice tout le monde croit & notre inno-
cence, tandis qu'on ne laisse pag une vertu au débauché
sang argent ! . . .

Puis ces dettes 4 deux pattes ®, habiliées de drap vert, pors
tant des luncttes bleues ou des parapluies multicolores; ces
dettes incarnées avee lesquelles nous nous trouvons face a
face * au coin d’une rue, au moment O nous sourions, ces
gens allaient avoir I horublc prnﬂwc dc du‘e L A

— M. de Valentin mu dml. et ne me pd.le paq Jctle Lmnq 5, |
Ah ah ! t[u{‘i n dlt lms Faif o' mlc fdm, imu\"use mine.

1 fhut alucr 1105 cr am.t:,rs lcs -nlucr ave ¢ Gmcc.'

-—Ouandimc paicrlc? \ious ? (hscnl 1!3 v g

It nous Voila dans I’olalma,t]on de mcnllr, d’ Jmplorcr un
i autt‘c l:ommu I‘IOUI' d ifurr?nlt ! de nous LOLII_‘"J(,I de-

anf un sot assis suv sa Uu%e, de rccc\ou‘ son froid r(;rard

% son r;_-agatd efc, sﬁ‘iwsue o.us-,l odieux q qu up’ SOUhiLt Jc su-
i bir sw. mm d!c de I)m éme ‘, sa crasse Jﬂ'noram,e Lm, dclle est
une tcuu(, d'imagination. Ils ng la comprmmcnt pas . . 2L
faut éfre cuhmm sulzjuguu pour suuldter v/ux rien de
généreux nc les cn!mln(. Ils \ncnt :l ns I' 'ug(,nt ne con-

n’ussqnt Tm 1 .urrr&nt J avalis llorrtur de l'argent. e

(SEnfin 1a 'Ic.tt‘:c (lu t'h.._m"c oot ge mdmlnru lmhoer e‘n \10:1

'.lft}fihcjhirfrc de Lmn[!o , {1 I‘Ir\f{'l(‘ deVertus 7 ; jedev rais pl,ut- &

“elre Ll un \1\'mt r.ahlmu (]L,.(JI‘I“H;:L':E Aun pamlvt:qut cnw- ‘
ronndé tlcn{.mls &a’ veuve, d'un soldat, qui e lundront

““des maing suppliantes. Ce SOIiL de terribles créanciers ! I\e g
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i L. DE BALZAZ DETTE.
‘ 4

T A7 AL . e J
faut-il pas plcurcr avee cux ? et quaud nous les avons paycs,

nbuk devons lessccourirt  F - JREL L 4
La veille-de I échéance ! Ju(m ik cuqdu dans ce cu.lme

Ml\.‘ Jl"‘-f evvend i A
faux * des oens qul t]orm ent. 1z\.mt l:fur u\u,ul:on leut un
el : il'y aﬁ.utl_;uum une es pumm,e qui les Terco.. . .. Mais
LALAf

) Ln mr- tmuljl‘mt qunml }‘r ius (,IIL édn'r-lhéld que je sentis
" mon .m1 cmprrwum d s | porl(,iuulh, d un banquier,
wu;, 166 sur des _L'{:xlta 3 “a T enere rouge, mes dettes jaillirent
parmut commle des sautere llu Elles ¢taient dans ma pen~
dulc, sur mes 'Lm[(,m[s incrustécs duns les meubles® dont

j6 e ser\ms avee le pius de plaisir, Ces esclaves matériels

scrajent done Ia. n‘o’u, des ]mr[ms du Clidtelets 1 . . . 115 ‘mio
[ Eu

xlumltu‘urcnt anlL\L'i ]a..u- du, rcwrs’ ];rutalumcnt Jvhs sur

A .

la ])th“ il AI! ! Mia (Lpuu?llu ¢ chut leo:\, mol-mémo.., .+
\ 'zut dans mon cceur ;

LA

L.l .souult. tte dz‘( mon ammrtcmult l"dcntl.
clleime [ lmmzt ou 'on doit Jmppu‘ Tes rois, & la téte. O élait
un m: ul)t‘;,——. ans le ciel pour 1'u,omp(,nsb. ,
A Om pour un honime’ ‘

£, &k

h]nc, :.{L:lL'l‘LU\ ane delte ., . Cest
Venfef . .. mais lenler abeo des hmbsml" ct des agents d'af-
faires ; une dette impayée, ¢'est la bassesse, un commence-
ment de feipponneric, et pis que tout cela,—un mensonge!...
Ille ¢hauche® des crimes, elle engendre I'échafaud !
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Dans le désert.

Non, tout ne s’en va past ! dit Sténio. Voyez done ce so-
leil et cetie terre, et ce beau ciel, et ces vertes collines, et
cette glace méme?®, fragile édifice des hivers, qui résiste de-
puis des siécles aux ayons de I'été. Ainsi prévaudra® la fréle
puissance de ['homme ! It qu'importe la chute de s[uel.qucs
géncrations ! Pleurcz-vous pour si pen de chose, Lélia 2
Croyez-vous possible qu’une seule idée meure dans I'univers®
Cet héritage impérissable ne sera-t-il pas relrouvé intact
dans Ja poussicre de nos races Cteintes, comme les inspira-
tions de artet les découvertes de la science sortent chague

Jour vivantes des cendres de Pompéia ou des sépuleres de

% ey ol S IR 2 p
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20 GEORGE SAND

Memphis ? Oh! la grande et frappante preuve de I'immor-
talité intellectuelle! De profonds mystéres* s'élaient perdus
dans la nuit des temps?, le monde avait oubli¢ son dge, et,
se croyant encore jeune, il s'cffrayait de se sentir déja st
vieux. 11 disait comme vous, Lélia : — Me voici prés de fi-
nir®, car je m'affaiblis, et il y a si peu de jours que je suis
né | Combien il m'en faudra peu pour mourir, puisque st
peu a sufli & me faire vivee ! Mals des cadavres humains *
sont un jour exhumds du sein de I'Egypte; ' igypte, qui
avait véeu son dge ® de civilisation, et qui vient de vivre son
age de barbarie! I'Eaypte, ot se rallume 'ancienne lumicre
longtemps perdue, et qui, reposce et rajeunie, viendra bien=
tot peut-étre g'asseoir sur le flambean éteint de la notre;
I'Tpypte, vivante image de ses momics qui dormaient dans
Ja poussiére des siccles et qui g'éveillent au grand jour de
la science ® pour révéler au monde nouveau l'dge du monde
ancien ! Dites, Lalia, ccci n'est-il pas solennel et terrible 2
Au fond des entrailles 7 desséchées d'un cadavre humain,
le regard curieux® de notre siccle découvre le papyrus, mys-
téricux et sacré monument de I'éternelle puissance de 'hom-
me ; témoignage encore sombre, mais mconlestable, de I'im-
posante durce de la création. Notre main avide déroule ces
bandeleltes embaumées, [réles et indissolubles linceuls® de-
vant lesquels la destruction s'est arrétée. Ces linceuls ot
I'homme Clait enseveli, ces manuscrits qui reposaient sous
des cotes décharnées * ala plave de ce qui renferma une ime,
¢est la pensée humaine énoncée par la science des chilfres
et transmise par le sccours d'un art perdu pour nous et re-
trouvé dans les sépultures de I'Orient, I'art de disputer la
dépouille des morts ** aux oulrages de la corruption** qui est

B
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LELIA. — DANS LE DESERT. 2k

la plus grande puissance de l'univers. O Lélia! nicz done
la jeunesse du monde, en le voyant s'arréter ignorant et
naif devant les lecons du passé, et commencer & vivre sur Jes
ruines oubli¢es d’'un monde nconnu.

— Savoir, ce n'est pas powvoir, répondit Lélia. Rappren-
dre, ce n’esl pas avancer ; voir, ce n'est pas vivre. (Qui nous
rendra la puissance d'agir, et surtout lart de jouir et de
conserver ? Nous avons ¢té trop loin® & présent pour recu-
ler. Ce qui fut le repos pour les civilisations éclipsées *, sera
la mort pour notre civilisation exténuée; les nations rajeu-
pies de I'Orient viendront s'enivrer au poison que nous
avons répandu sur notre sol. Hardis® buveurs, les hommes
de la barbarie prolongeront peut-dtre e quelques heures 'or-
gie du luxe, dans la nuit des temps ; mais le venin que nous
leur léguerons sera promptement mortel pour eux comme
pour mnous, et tout retombera dans les ténchres ... Eh! ne
voyez-vous pas, Sténio, que le soleil se retire denous*? La
terre fatiguée dans sa marche ne dérive-t-elle® pas sensi-
blement vers I'ombre et le chaos ? Votre sang est-il si ar-
dent et si jeune, qu'il ne sente pas les atteintes du froid®
qui s'étend commo un manteau de deuil sur cette planéto
abandonnde au destin, le plus puissant de tous les dieux ?Oh!
le froid ! ce mal pénétrant qui enfonce des aiguilles acérées
dans tous les pores ; cette haleine maudite” qui flétrit les
fleurs et les brale comme le feu, ce mal & la fois physique
ct moral qui envahit I'dme et le corps, qui pénétre jus-
qu'aux profondeurs de la pensée et paralyse I'esprit comme
le sang ; o froid, ce démon sinistre, qui rase l'univers de
son aile humide® et souffle la mort sur les nations conster-
nées! le froid qui ternit tout, qui déroule son voile gris et

1 Mpadbnpey dntp <o Blov. — 1 Ak thg Enkemobons yevedg. — 3 Tolunpis,
2y1ad0z Exhnotos.—? ‘0 flog dmoabpstar 4o’ fudv.—" *Exxdver.—(* "Ly~
yoit G5t # v dméhhug Balpnddy thy Ocppdtntd tns).~" ‘Il zatdpatos abry
myor,—8 "Or:p Emubader Th olpmay Stk T dypis abrod wripuyos.
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nébuleux sur jes riches couleurs du ciel, sur leg reflets de
Veau, sur lo sein des fleurs, sur log Joues des vierges | Le
froid qui jelte son linceul blane sur les prairios, sur les Lois,
sur les lacs et jusque sur Ja lourrure, jusque sur le plumage

des animaux! le froid qui décolore tout dans le monde matéricl
comnie dans le monde intellectuel, la robedu lidvre et de I'ours
aux rivages d’Arkangel, les plaisirs de 'omme e le caractére
de ses meeurs dans tous les pays qui ont des hiverst! Vous
voyez bien que tout se civilise, c'est-a-dire que tout se re-
froidit. Les nations de la zone torride? commencent a ou-
vrir leur main craintive et méfiante aux pi¢ges de notre in-
dustrie; les tigres ct les lions s'apprivoisent et viennent des
déserts servir d’amusement aux peuples du Nord. Des anj-
maux qui n'avaient jamais pu s'acclimater chez nous? ont
quitté sans mourir, pour vivre dans la domesticilé, leur so-
leil attiédi, et oublié cet apre et fier chagrin qui les tuait
dans la servitude. Cest que partout le sang s’appauvrit et
se congele & mesure que 'instinet grandit et se développe.
I’ame s'exalte et quitte la terre insuffisante & ses besoins,
pour dérober au ciel le feu de Prométhée ; mais, perdue au
milicu des ténébres, elle s’arréte dans son vol et tombe; car
Dicu, voyant son audace, étend la main et lui dte lo soleil.
-
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ques h::mt?sbil “redoscond o oy pom'g-; & o i était parti, et cela’
'sins ¢ mnrrcr .11..&-.{'2@3 1l £ \lLdr’ro Dans quelques heures,
sans quitter la place on son démon® Uenchaine, il parmmt
{oules les vicissitudes de la vie*, il passe par toutes les chan-
ces de fortune qui représentent les dilférentes conditions so-
ciales. Tour & tour roi et mendiant, il gravit d’un seul hond #
I'échelle immense, toujours calme, toujours maitre de lui,
toujours’ soutenu par sa robuste ambition, toujours excité
par lacre soil qui le dévore. Que sera-t-il tout & I'heure ®?
prince ou esclave? Comment sortira-t- il de cet antre”?
nu, ou courhé sous le pmdq de Lor? Qu'importe? Il vy
ruwcnd:a (EuTm'un xcf.um 50, fortune, la penlre, ou la tri-.

pi b SV U aerd L

p!er / QL g)u, il ?y '1 a lmposs:hlo pour, lui,"¢est le re oq% il

\(..-u“-u‘f.al.,w Loy s T el calre -
cst comme l 01sulu dcs lcmpvles qut ne p(,ut Vl\i? sans les
“NW oy {v— N LR U ) Gl g «rc' h‘Pl o

ll,ots amlus el lc‘; \cnls en. [m‘cm On lat_cusc d’aimer Tor 2 o
S
il ]rﬂllllb "IJ’CH qu :l lo lelte a plcmcs ‘mains®,. Ces dons du 4

r‘l [t WS evy Lo ¢." ¢ Jas Eur T o~ (r\l’ lod L optems L

Penfer ne sauraient lui proli iter m [hdsouvirs. A peine ru_he,
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il lui tarde * d’étre ruiné afin de golter encore cette ner-
veuse et terrible émotion sans laquelle la vie lui est insipide.
Qu'est-ce donc que I'or & ses yeux? Moins par lui-méme
que des grains de sable aux vitres. Mais Lor lui est un em-
bléme des biens et des maux qu'il vient chercher et braver.
L'or, ¢'est son jouet, c'est son cnnemi, ¢'est son Dieu, ¢'est
son réve, c'est son démon, c'est sa podsie; c'est l'ombre
quil poursuit, qu'il attaque, qu'il étreint, puis quil laisso =
éclmpper, pour avoir le plaisir de recommencer la lutte et
%qe }zrcndrg encore une fois corps a corps avec le destin tt.¢,

yont, P L Eh o VYIS

&t Deau cgln' clest bs‘t(xdc, il Taut lo condamner,”

)
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losse de volonté * qui lutte ainsi sur une mer fougueuse pour
le seul plaisir d’exercer sa vigueur et de la jeter en dehors
de lui. Son égoisme le pousse au milieu des faticues et des
dangers, comme le votre vous enchaine a de patientes et la-
borieuses professions. Combien comptez-vous, dans le mon-
de, d’hommes qui travaillent pour la patrie sans songer &
cux-mémes ? Lui, il s'isole franchement, il se met & part ;
il dispose de son avenir, de son présent, de son repos, de
son honneur. 1l se condamne 2 la soullrance, 4 la fatigue.
Déplorez son erreur, mais ne vous comparcz pas i lui, dans
le secret de votre orgueil, pour vous glorifier 4 ses dépens ®.
Que son fatal exemple serve seulement & vous consoler de
volre inoffensive nullité.

— O ciel ! lui répondis-je, de quels sophismes votre ccour
s'est-11 done nourri, ou bien quelle est la faiblesse de mon
intelligence ? Quoi! le joueur ne seraif pas méprisable? ()
Leoni, pourquoi, ayant tant de force, ne l'avez-vous pas em-
ployée & vous dompter dans I'intérét de vos semblalles®

— Clest, répondit-il d’un ton ironique et amer, que j'ai
mal compris la vie, apparemment; ¢'est que mon amour-
propre m’a mal conseillé. Clest qu’au lieu de monter sur un
théatre somptucux, je suis monté sur un théitre en plein

?
cieuses moralités sur la scéne du monde et & jouer les roles

vent®; c’est qu'au licu de m’employer & déelamer de Spé-=

héroiques?, je me suis amusd, pour donner carricre® § g vi.
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LEGNE LEONI.— LE IEU. 25

gueur de mes muscles, & faire des toursde force! el & me rig-
quer sur un {il d’archal®. It encore cetle comparaison ne
vaut rien : le saltimbanque a sa vanité, comme le tragédien,

comme l'orateur phil;.m{ln'upc.I‘,:'u joueur n'en a’pas ; il n'est

ni admiré, ni applaudi, ni envié. Ses triomphes sont si courts
et si hasardés, que ce n'est pas la peine d’en parler; Au con-

traire, la société I¢ condamue, le valgaire? le méprise, surtout

les jours ot il a'perdu. Tout'son cliarlatanisme consiste & faire
bonne contenance 4, i tomber décemment devant un‘groupc
d'intéressés qui no le regardent méme pas, tantils ont une
autre contention d'esprit® qui les absorbe ! Si dans ses rapi-
des heures de fortune il trouve quelque plaisir & satisfaire
les vulgaires vanités du luxe, cest un tribut bien court®

qu'il paie aux faiblesses humaines. Bientot il va sacrifier’

sans pitié ces puériles jouissances d'un instant & Daclivité
dévorante de son ame, a cette fiévre infernale qui ne lai
permet pas de vivre tout un jour de la vie des autres hom-
mes. De la vanité & lui ! il n’en a pas le temps, il a hienau-
tre chose & faire”! N'a-t-il pas son ccour 4 faire souflrir, sa
téte & bouleverser, son sang & boire, sa chair & tourmenter,
son or a perdre, sa vie d remettre en (question, areconstruire,
& défaire, & tordre, a déchirer par lambeaux, & risquer en
bloe, & reconquérir piéee & pitce, & mettre dans sa hourse, &
jeter sur la table a chaque instant ? Demandez au marin s'il
peut vivre a terre, & Poiseau s'il peut-&tre heurenx sans ses
ailes, au cceur de 'homme s'il peut se passer d’émotions.
Le joucur n'est done pas criminel par lui-méme ; c’est sa
position sociale qui presque toujours le rend tel®, c'est sa
famille qu'il ruine ou qu’il déshonore. Mais supposez-le,
comme mot, isolé dans le monde, sans affections, sans pa-

. ’ - o = He =
! Ketoplipasa (umainsinis)— * Na pubonvduvi Enl Opzy adnivoy sdp-
pazog (B¢ of ayotvebizar).— 3 0f yudator (dvlpwrot).—* Ni etuyin Bip-
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206 ((EORGE SAND

rentés assez intimes pour étre prises en considération, libre,
abandonné & lui-méme, et vous plaindrez son erreur, vous
regretterez pour lui qu'il ne soit pas né avec un tempéra-
ment?* sanguin et vaniteux plutdt qu'avee un tempérament
bilieux et concentré.

Ot prend-on? que lo joucur soit dans In méme eatégorio
que les (libustiers et les brigands ? Demandez aux gouver-
nements pourquoi ils tirent une partie de leurs richesses
d'une source si honteuse®* Eux sculs sont coupables d'offrir
ces horribles tentations a I'inquiétude, ces funesles ressour-
ces au désespoir.

Si Pamour du jeu n'est pas en lui-méme aussi bonteux
que la plupart des autres penchants, ¢est le plus dangercux
de tous, le plus dpre, le plusirrésistible, celui dont les con-
séquences sont les plus misérables. 11 est presque imposible
au joucur de ne pas se déshonorer au bout de quelques an-
nées ‘.

Quant & moi, poursuiviL-il d'un air plus sombre et d'une
voix moins vibrante, aprés avoir pendant longtemps sup-
porté cette vie d'angoisses et de convulsions avee I'héroisme
chevaleresque qui était la base de mon caractere, je melais-
sai enfin corrompre ; ¢ est-a-dire que, mon ame s'usant peu
a peu & ce combat perpétuel®, je perdis la force stoique avee
laquelle j'avais su accepter les revers, supporter les priva-
tions d'une alfreuse misére, recommencer patiemment I'édi-
fice de ma fortune, parfois avee une obole, attendre, espé-
rer, marcher prudemment et, pas &4 pas, sacrilier tout un
niois & réparer les pertes d’un jour. Telle fut longtemps ma
vie. Mais enfin, las de souffrir, je commencai & chercher
hors de ma volonté, hors de ma vertu (car il faut bien le

AL 3 (RDzav 5 (Geproe At A oo s
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dire, le joucur asa vertu aussi), les moyens de regagner plus
vite les valeurs perduest; jempruntai, o dés lors je fus
perdu moi méme.

On soulfre d'abord cruellement de so trouver dans une
situation indélicate * ; et puis on s'y fait comme 4 tout?®, on
s'étourdit, on se blase. Je fis comme font Jes joueurs et les
prodigues ; je devins nuisible et dangereux & mes amis, J'ac-
cumulai sur leurs tétesles maux que longtemps j'avais cou-
rageusement assumés sur la mienne. Je fus coupable ; je
risquai mon honneur, puis I'existence et } honneur de mes
proches, comme j'avais risqué mes biens. Lejeu a cela d’hor-
rible, qu'il ne vous donne pas de ces lecons sur lesquelles
il n'y a point & revenir. Il est toujours I qui vous appelle !
Cet or, qui ne s’épuise jamais, est toujours devant vos yeux.
11 vous suit, il vous invite, il vous dit : «lispere I» et par-
fois il tient ses promesses, il vous rend laudace, il rétablit
votre erédit, il semble retarder encore lo déshonneur ; mais le
déshonneur est consommédu jour ot 'honneur est, volontais
rement, mis en risque.

—

1T% gmodealivea 703%.—20¢g1 n‘t:‘::.':r;;.--:" Buvahile 7

Wnepiomoir|Onke amé 1o lvotirouto EknmaiSeutikng MoAmkrig

4



ERNEST RENAN

‘0 Epvéstos Pevy Tyevuiln 16 1820. Tdv 57 0uday adtel :,..;;1 to ¢
tepxtend] c/olq 75 Bpzttdvyg, dxdpave &7 abris iy 77 100 ‘Ayiov You)
'ja,vg,gdvm‘ 209z TOY l_l.:l&[lu.i"m) w03 K. Ullltlllllk"b cupod astz
703, &v TH (_.ullum de I'rance. *0riyoy 22t DML {yov dmepangliln <hs
#hnaias. T mphrz adzod fpya fpy: Moy agodaiy ixt 100 I.J-J";/.:J'IIDJ s
Giow av .tr’:clov Ty S0k z‘]"r,”, 2z =al; 1082yl 1
Umqnau i3 ot u":t,- at r,rl-“,m-m Tgxe T 18 p.::'z tov «’Afzgol ;,z‘;
toy "AB:patapdy, 1o BiEliov tob 'lebé, th 'A_\,:.x ;v *Aspitwy, Ty E Apyiv
s hazns, Hisloire el sy 1l;um' compare des langues m'lnmquuh »
énzxahoday o Maddiz cuyypzeia 18 opo.‘ﬂuuv, e fvov mvedna 2ptTindy
za2i ebpelav mohupdl: tav. 1o 1860, 2rtgoptialils s V:u?'/r, #absp-
Vq‘:fu:, L.:srn'wv xiv els }.Juzv droatohiy, cuvihbew E-r-'a ‘.'u., T Zu—
pnmrz:: sTotyia T03 aB3fov 105 ’lngobe, Toh TOD ﬂ“:.a.ku;n z2t 100 THV

W’Azostlhmve, mv fvezz dvelipdnicey abziv 4 t’ry) r,-: 2 ths lmul‘]’ ln 1865
z"i’lf.:'f:l"cl txs "Aldvas, « “HEytinwas, )\:Vcl r,v at "AD7vae ot tvero q.xv,
UL t:r;uao.:n'q ‘rmv u:rmv Aalzvlny. Y= 14/5- /m.x g n T
Upiatasar. Mix zal [J-JVT] al \Ofu-. 03t 2 mxgipotoy Epavsdsloy. |

le.u..upwov ot fv 10 Waveaby yryhoppdiov pAPLIEOY T Ev
T0l5 « \mu.vq'mvsw.z's' mal a-;q, 71- VEAVLATS v,) ztag» altod edplonetar
7 Exl 1ig « \fru.—:ru Wi TEDILULY, k2 TGY f:r..'.?"'uw ceAidwy T0d guy~

e

YP-“’?é'ﬂ; TD‘JTOJ, 0l r ﬂz.u'xr"xl ¢ zataléhvze <6y T vum %at :1 v :fx: s A
aiav, ‘0 "Egvisrtog l"n,u =yw.,;_ 22} &hha mohkod Aoyou d5ea JT‘{Ol'J.FLl a,
v ol dvopastdrata elalv: 0 Mipros Adgrhuos, 1 Roporydvy zak dhhz.

o
SOUVENIRS D’ENFANCE ET DE JEUNESSE

Prlere que je fis sur I'Acropole quand je fus arrivé
a'en comprendre la parfaite heauté.

» O noblesse ! & ]Jeautu .‘311“1)1(. et vraic! déesse dont le
culte slﬁ‘mhc raison et sagussc tol dont le tcmplo est une
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legon etcrnclle de consclenu, et Ao’ sincérité, jarrive tard au

- seuil de tes myslcreq J appm[c a ton autel be mcoup,(.c re-

mords ¢, l’our te trouver, il m a f't”u des recherchas mh-

i

niee. [ mmatlon que tq (,onfu‘ u‘; 4 I'Athénien' naissant p'u'
un sourire h]e Pai wnqmsc fa IUlLL de réllexions ®, au prix
de longs efforts .
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» Je suis né, déesse aux veux bleus®, de parents barba-
res, chez les Cimmériens * bons et vertueux qui habitent au

bord d’une mer sombre 2 hérigsée de rncllers toujours hat=7 "

tue par les orages. On y conmlt A peine le soleil ; les fleurs
sont les mousses marines 4, les algues ct les coquillages cos
loriés qu'on (rouve au ['ond des baies solitaires ®. Les nua-
ges y p"tm:ascut sans L,ouleur cl IJ.JOIO méme v est un peu
{riste ; mais des fontaines d’cau froide y sortent du rocher,
ot les yeux des jeunes filles y sont comme ces vertes fontai-
taines ou, sur des fonds d’herbes ondulées, se mire le ciel.

« Mes péres, aussi loin que nous poutvons remonter ¢,
Staient voués aux navigations lointaines, dans des mers que
tes Argonautes ne connurent pas?. J'entendis, quand j'élais
jeune, les chansons des voyages polaires; je fus bereé au
souvenir des glaces flottantes, des mers brumeuses sembla=
Dles & du lait, des iles peuplées d’oiscaux qui chantent &
leurs heures et qui, prenant leur volée® tous ensemble, obs-
curcissent le ciel.

» Des prétres d'un culte étranger ?, venu des Syriens de
Palestine , prirent soin de m’élever. Ces prétres étaient sa-
ges cb saints. Ils m'apprirent les longues histoires de Cro-
nos . qui a créé le monde, et de son fils*, qui a, dit-on,
accompli un voyage sur laterre. Leurs temples ** sont trois
fois hauts comme le tien, 6 Eurhythmie !, et semblables &
des foréts ; seulement ils ne sont pas solides ; ils tombent en
ruine ** au bout de cing ou six cents ans; ce sont des [antaisies
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30 ERNEST RENAN

de barbares, qui s'imaginent qu'on peut faire quelque chose
de bien en dehors des régles que tu as tracées & tes inspires,
o Raison. Mais ces temples me plaisaient; je n'avais pas
étudié ton art divin; )’y trouvais Dieu. On y chantait des
cantiques dont je me souviens encore : « Salut, étoile de Ja
« mer, . . - Reine de ceux qui gémissent en cette vallée de
« larmes. » ou bien : « Rlose mystique, Tour d’ivoire, Mai-
« son d'or, Etoile du matint. . . » Tiens, déesse, quand je
me rappelle ces chants, mon ceeur se fond % je deviens pres.
que apostat ®. Pardonne-moi ce ridicule ; tu ne peux to
fizurer le charme que les magiciens barbares * ont mis dans
ces vers, et combien 1l m’en colte® de suivre la raison
toute nue, g

» Bt puis si tu savais combien il est devenu difficile de te.
servir | Toute noblesse a disparu . Les Scythes” ont con-
quis le monde. Il n'y a plas de 1's'-i>n]r-l|f;uc d’hommes li-
bres 5 il n'y a plus que des rojs 1ssus d’un sang lourd, des
majestés dont tu sourtrais. De pesants ® Iyperboréens ap-
pellent légers® ceux qui te servent . . . Une pambiotic redou-
table, une ligue ' de toutes les sotlises, ¢tend sur le monde
un couvercle de plomb, sous lequel on étoulle. Méme ceux
qui t'honorent, qu'ils doivent te faire pitic ! Te souviens-tu
de ce Calédonien ** qui, il y a cinquante ans, brisa ton tem-
ple & coups de marteau pour P'emporter & Thulé 2 Ainsi
font-tls tous . . 4 J'ai éerit, selon quolques-unes des régles
(que tu aimes, o Théonod, la vie du jeune dieu  que jo ser-
vis dans mon enfance ; ils me traitent comme un LIivhé-
mére ¥ ils m'éerivent pour me demander quel but je meo
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PRIERE SUR L ACROPOLE. 31

suls proposc ; ils o L‘:U[JlLl]t fue ce (ILH sert a faire fructifier
Jeurs tables deé tmpullu Lt pum‘fluql C‘l‘_;['l'. on la \le des
dicux, 6 ciel I si ce n'gst pour faire aimer fe divin qui fut’
€N eux, t,t lnuur munljl\‘-u‘ (que ce d:vm vit encore et \um
l,[u'ndlt.mcnt au cceur de 'humanité )

» Te rap p};“u, tu ce JUUI‘ SOUs lqrcfzonht de Dionyso-

Fw e

tlmu ot un laid ]JLHL .Juz.lL“ mr[‘mt le brce dLS S_}rnuls
vint 1u, parw{u'ut tes parvis mms le wmlm_mh Tut tes ns-
ull)imns tout de travers * ct erut trouver dans lon enceinte 3
un autel dédié & un dieu qui serait le Dicw inconnu *, Eh
bien, ce petit Juif I'a emporté s ; pendant mille ans, on t'a
traitée d'idole , 6 Vérité ; pendant mille ans, le monde a
€16 un désert ol ne germait aucune fleur. Durant ce temps,
Lu te taisais, 6 Salpinx, clairon de la pensée. Déesse de Por-
dre, image d<. la stabilité céleste, on était coupable pour
taimer 7, ct, aujourd’hui qua force de consciencicux travail
nous avons réussi & nous rapprocher de toi, on nous accuso
d'avoir commis un erime contre l'esprit humain en rompunt
des chaines dont se passait Platon ®. ¥
» Toi scule es jeune, 0 Cora?; toi seule es pure, o Vierge ;
toi seule es saine, O Hygic * ; toi seule es forte, 6 Victoire iy
Les cités, tu les gardes, o l’ru;muhm ;5 tuas ce quil Lxut
de Mars ”_. O Aréa'; la paix est ton but, 6 Pacifique. Lé-
gislatrice, source des constitutions Justes 5 Démocratie 3,
toi dont lu dogme fondamental est que tout bien vient du
penple, et que, partout ol il n'y a pas de peuple pour nour-

rir et inspirer le génie, il n' y @ rien, apprends-nous i ex-
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39 ERNEST NENAN

traire le diamant des foules impures. Providence de Jupi-
ter, ouvriere divine, mére de toule industrie, protectrice du
travail, 6 Ergané !, toi qui fais la noblesse? du travailleur
civilisé et le mets si fort au-dessus du Scythe paresseux ;
Sagesse, toi que Zeus enfanta apros s'étre replié sur lui=
méme, aprés avoir respiré profondément ; toi qui habites
dans ton pére, entiérement unie & son essence ; toi (qui es sit
compagne et sa conscience ; Lnergic de Zeus, étmeelle qui
allumes et entreticns le fea chez les héras et les hommes de
génie, fais de nous des spiritualistes accomplis. Le jour owt
les Athéniens et les 1thodiens luttérent pour le sacrifice, tu
choisis d'habiter chez les Athéniens, comme plus sages.Ton
pere cependant [it descendre Plutus? dans un nuage dor
sur la cité des Rhodiens, parce qu'ils avaent aussi rendu
hommage & sa fille. Les Rhodiens furent riches ; mais les
Athéniens eurent de Pesprit, ¢’est-a-dire la vraie joic, I'éter-
nelle gaieté, la divine enfance du cceur.

» Le monde ne sera sauvé qu’en revenant & toi, en répu-
diant ses attaches barbares . Courons, venons en {roupe.
Quel heau jour que colui ol toutes les villes qui ont pris des
débris de ton temple, Venise, Paris, Londres, Copenhague,
répareront leurs larcins, formeront des théories sacrées® pour
rapporter les débris qu'elles possédent, en disant: « Par-
« donne-nous, déesse ! ¢'élait pour les sauver des mauvais
« génies de la nuit ¢, » et rebatiront Les murs au son de la
flite, pour expier le crime de I'infame Lysandre™ ! Puis ils
iront & Sparte maudire lo sol ot [ut celte maitresse d’erreurs
sombres, et insulter parce qu'elle n'est plus.
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PRIERE SUR L'ACROPOLE. 33

» Ilerme en fol !, jo résisterai & mes fatales conseilléres ;
& mon scepticisme, qui me fait douter du peuple ; & mon in-
quictude d'esprit, qui, quand le vrai est trouvé, me le fait
chercher encore ; 4 ma fantaisie, qui, aprés que la raison a
prononcé, m'empéche de me tenir en repos. O Archégete ?,
idéal que I'homme de génip incarne en ses chels-d’ccuvre,
jaime mieux élre le dernier dans ta maison que le premier
ailleurs. Oui, je m’attacherai au stylobate de ton temple;
jloublicrai toute discipline hormis la tienne, je me ferai sty-
lite sur tes colonnes?, ma cellule sera sur ton architraves.
Chose plus difficile ! pour toi, je me ferai, si je peux, into-
Jérant, partial. Je n'aimerai que toi. Je vais apprendre ta
langue, désapprendre le reste. Je seral injuste pour ce qui
ne te touche pas® ; je me ferai le serviteur du dernier de tes

fils. Les habitants actuels de la terre que tu donvas a Erech.

thée, je les exalterai, je les flatterai. J'essayerai d’aimer jus-
qu’a leurs défauts ; je me persuaderai, 6 Hippia®, qu'ils des-
cendent” des cavaliers qui céléhrent la-haut, sur le marbre
de ta frise ®, leur féte éternelle. J'arracherai de mon cccur
toute {ibre qui n’est pas raison et art pur. Je cesserai d’ai-
mer mes maladies, de me complaire en ma fiévre. Soutiens
mon ferme propos?, o Salutaire *; aide-moi, 0 toi qui
sauves !

» Que de difficultés, en eflet, je prévois ! que d'habitudes
d’esprit jaurai & changer! que de* souvenirs charmants je
devrai arracher de mon eccur ! J'essayerai ; mais je ne suis
pas sr de moi. Tard je t'ai connue, heauté parfaite. J'aurai

des retours **, des faiblesses. Une philosophie, perverse sans

doute, m'a porté & croire que le hien et le mal, le plaisir et
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34 ERNEST RENAN

la douleur, le beau et le laid, la raison et la folic se trans-
forment les uns dans les autres par des nuances aussi in-
discernables * que celles du cou de la colombe. Ne rien ai-
mer, ne rien hair absolument, devient alors une sagesse. Si
une socicté, si une philosophie, si une religion eiit possédd
la vérité absolue, cette société, cette philosophie, cette reli-
gion aurait vaineu les autres et vivrait seule a I'heure qu'il
est®. Tous ceux qui, jusqu'ici, ont cru avolr raison se sont
trompés, nous le voyons clairement. Pouvons-nous sans folle
outrecuidance ® croire que I'avenir ne nous jugera pas comme
nous jugeons lo passé? Voild les blasphémes que me sug-
gére mon esprit profondément gaté. Une littérature qui,
comme la tienne, serait saine do tout point n’exciterait p[us
maintenant que I'ennui.

» Tu souris de ma naive!é. Qui, 'ennui. .. Nous som-
mes corrompus; qu'y faire *? J'irai plus loin ¢, déesse or-
thodoxe?, je te dirai la dépravation intime de mon ccour.
Raison ct bon sens ne suffisent pas. Il ya de la poésic dans
le Strymon glacé et dans 'ivresse du Thrace. Il viendra des
si¢eles ot tes disciples passeront pour les disciples de I'en-
nui. Le monde est plus grand que tu ne crois. Si tu avais
vu les neiges du pole et les mysteres du ciel austral, ton
front, 6 déesse toujours calme, ne serait pas si serein ; ta
téte, plus large, embrasserait divers genres de beauté.

» Tu es vraie, pure, purfaite ; ton marbre n'a point de ta-
che ; mais le temple d’'Hagia-Sophia, qui est & Byzance,
produit aussi un elfet divin avec ses briques et son platras.
Il est U'image de la volte du ciel 7. Il croulera : mais, si ta
cella ® devait éire assez large pour contenir une foule, elle
croulerait aussi.
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LA MORT DES DIEUX 35

« Un immense {leave d'oubli nous entraine dans un goul-
ire sans nom. O abime, tu es le Dieu unique. Les larmes
de tous les peuples sont de vraies larmes ; les réves do tous
les sages renferment une part de vérité, Tout n'est ici-bas
que symbole ct que songe. Les dieux passent comme les
hommes, et il ne serait pas bon qu'ils fussent éterncls. La
fol quon a eue ne doit jamais étre une chaine. On est quitle
envers elle * quand on I'a soigneusement roulée dang le lin-
ceul de pourpre ou dorment les dieux morts. »

— O

GUSTAVE FLAUBERT
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LA TENTATION DE SAINT-ANTOINE

it A _ : 1eux. b
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Lesrochers enface d’ Antoine sont devenus une montagne?,
F¢Y Une ligne de nuages la coupe & mi-hauteur; et au-des-

SUs apparaif une autre montagne, énorme, toule verte, que
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306 GUSTAVE FLAUBERT

un bois de lauriers, un palais de bronze a tuiles d'or aves
des chapiteaux d’ivoire.

Au milieu du péristyle, suprten*, colossal et le torse nu,
tient la victoire d’une main, la foudre dans Paulre ; el son
aigle, entre ses jambes, dresse® la téte.

suxon?®, auprés de lui, roule ses gros yeux*, surmontés
d’un diadéme d’ott g'échappe comme une vapeur un voile
flottant au vent®.

Par derricre, Minerve®, debout sur un piédestal, s'ap-
puie conlre sa lanee?. La peau de la gorgone® lui couvre
la poilrine ; et un péplos de lin descend a plis réguliers®
jusquiaux ongles de ses orteils. Ses yeux glauques®, qui
brillent sous sa visi¢re, regardent au loin, atltentivement.

A la droitedu palais, Ie vieillard Neptune** chevauche un
dauphin battant de ses nageoires un grand azur qui est le
cicl ou la mer, car la perspective de 'Océan continue I'é-
ther bleu ; les deux ¢léments se confondent.

De lautre coté, Pluton, farouche, un manteau couleur de
nuit *#, avec une tiare de diamants et un sceptre d'ébéne,
est au milieu d’une ile entourée par les circonvolutions du
Styx ; — et ce [leuve d’ombre va se jeter * dans les téndbres,
qui font sous la falaise un grand trou noir, un abime sans
formes. :

Hars,vétu d'airain ¥, brandit d'un air furicux son houclier
large ct son épée,
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LA MORT DES DIEUX 37

Hercule, plus bas, les contemple, appuyé sur sa massue.

Appolon, la face rayonnante,conduit, le bras droit allongé,
quatre chevaux blancs qui galoppent ;-et Cérés®, dans un
chariot que trainent des beouls, s'avance vers lui une fau-
cile & la main.

pacchus vient derriére elle, sur un char trés-bas, molle=
ment tiré* par des lynx. Gras, imberbe et des pampres au
front, il passe en tenant un cratere ® d’od déborde du vin.
Silone, & ses cotés 4, chancelle sur un dne. Pan aux oreilles
pointues soufile dans la syrinx °; les Mimallonéides frappent
des tambours ®, les Ménades ]cltunt des fleurs, les Bacchan-
tes 7 tournaient la téte en arriere, les cheveux répandus ®.

Diane, la tunique retroussée®, sort du bois avec ses
nymphes. .

Au fond d’une caverne, Vulcain bat le fer® entre les
Cabires ; ¢ et lales vieux Ileuves, accoudés sur des pierres
vertes, épanchent leurs urnes **; les Muses debout chantent
dans les vallons.

Les Heures, de taille égale, se tiennent par la main ; et
Mercure est posé obliquement sur un arc-en-ciel *, avec son
caducée, ses talonniéres et son pétase.

Mais en haut de I'escalier des Dieux, parmi des nuages
doux comme des plumes et dont les volutes en tournant lai-
sent tomber des roses,, Venus- Anadyomene se rcgarde dans
un miroir ; ses prunelles g glissent langoureusement sous ses
paupicres un peu lourdce.

ANTOINE. — «Ah ! ma poitring se dilate®. Une joie que
je ne connaissais pas me descend jusqu’au fond de Pame.
Comme c'est beau ! comme ¢’est beau !»
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38 GUSTAVE FLAUBERT.

HILARION . —clls se penchaient du haut des nuages pour
conduire les épées ; on les rencontrait au bord des chemins,
on les possédait dans sa maison ; — ef celte familiarité* di-
vinisait la vie. !

Llle n’avait pour but que® d’étre libre et helle. Les vé-
tements Targes facilitaient Ia noblesse des attitudes. Ia vois
de l’bi‘:ﬁéur, oxereée par la mer, battait a flots sonéres les
porticques des marbres. L’éphébe, [rotts d’huile, Tuttait tout
nu en plein soleil. L'action la plus religicuse était d’expo-
ser des formes pures. |

Iit ces hommes respectaient los ¢pouses, les vieillards, les
mlpf;liil\nls, Derricre le temple d'Hercule, il y avait un aute!
a la pitié. i .

On immolait des vietimes avec des (leurs autour desdoigts.
Le souvenir méme se trouvait exempt de la pourriture des
morts. Tl n'en restait qu'un peu de cendres. [ame, mélée
a l'éther sans bornes, était partic vers les Dieux ! (se pen-
chant & T'oreille d’Antoine).

Lt ils vivent toujours .  L'empereur Constantin adore
Apollon. Tu retrouveras la Trinité dans les Mystéres de 'Sa~
mothrace, le baptéme chez Isis, la rédemption chez Mithra,

“le martyr d'un Dieu aux fétes de Bacchus. Proserpine * est
la Vierge ... Aristle, Jésus 1»

Antoine reste les yeux baissés ; puis toul & coup il répéte
le symbole de Jérusalem®, — comme il s'en souvient,
poussant & chaque phrase un long soupir.

«Je crois en un seul Dieu, le Pére, —et en un seul Sei-

CIL

gneur, Jésus-Christ, — fils premier-né de Dieu, — qui s'est
incarné et fait homme?, —qui a été crucifié * — et ensevell 2
— qui est monté au ciel, —(qui viendra pour juger les vi-
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LA MORT DES DIRUX. 3Y

vants et les morls, — dont le royaume n'aura pas de fin*;
— et & un seul Saint-Espril, — et & un seul baptéme de re-
pentance *, — ct 2 une seule sainte Eglise catholique, — et
a la résurrection de la chair® — et & la vie éternelle!»
* Aussitot la croix ‘grandit] et percant les Tuages elle pro=
jette une ombre® sur le ciel des Dicux®.
Tous pilissent. L’ Ol\'mpc a remué® o
Antoine distingue contre sa base’, & dum pordu dans les
cavernes, ou soutenant les pierres lIL leurs ¢paules, de vas-
tes corps ‘enchainés. Ce sont les Titans, les Géants, les Héca-
tonchires, l(,s Cyclopes.
wa voinls'Glove, mdmhncic ot [\:rxmdt]n ,~—comme, la 1u-
meur des flots, (.Oll'll'ﬂL le brmL des hois sous 1o templete,
commc Ic mumsscmult du \ont dans lcs px‘u,lpmu, LIgrea
% (N'ous‘ savions ccia, nous aulrn{s‘ LL3 Dicux doncnt [mu‘
'Umnus fﬁr‘nm'hlu pm‘ “Saturie® éaturm par’ Jupllc: k4
sera qu-mdfne dn(,uutl ﬁlx‘dlun ::ou tour{; cest le destin®!»
8 Et, peu & pcu, ‘ils s'enfoncent” dans’ la! montagne; dwpa.-
rmsscnt Blyriete 1) Cerpter ek Ypurw St R e D ¥
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»Ju ne veux 1)1115 de ce! lu; des hommo»,“ Hm la terre les
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A Ny

matnténant d(-s ceeurs d’ usch,s oublu ‘nt [u, mecs les an-
(L[rex,, le sprnn,nt et parlou[ 11‘1umplmnt I soltise des fous
les, la médiocrité du | mflwnlu L.l hulum des races 12502
b'm rcsplrauon lui souléve lcs cotes o les briser, 1t il tord
ses poings®, Ilubu en pleurs ¢ lui présente une coure®. 1l Ja
saisit, |, PR
»Non! Non ! tant qu’il y aura®, n’importe o, une téte
enfermant la pensée, qui haisse le désordre ct coneoive la
Loi, Pesprit de Jupiter vivra !»
'\Lus la coupe est vide. 11 la pcnchc lentement sur l'ongle
de son doigt.
»Plus une goutte! Quand Pambroisie délaille, les Ima
mortels s’en vont”.
Elle glisse de ses mains, et il s'appuic contre une co-
Ionne se sentant mourir. :
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LA MORT DES DIEUX 41

e , -
des vieil ]ar(ls mlmnt clca rameauy \ells, de-s sollLds entre-
(,h()lillclll[. leurs armires , dcs Lp]m'ms dmnhnt dos l'nvmuu,
des joueurs de flite!, des joucurs de ]_) re?, des 1iupsodcs
des danseuses®; -~ enfin, au mat d'une triréme marchant
sur des roues, mon grand voile* brodé par des vierges,
qu’on avail nourries pendant un an d'une fagon particuliere
et quand il §'¢tait montré dans toutes les rues, toutes les pla-
cos et devant tous les temples, au milieu du cortége psal-
modiant toujours, il montait pas & pas la colline de I'Acro-
pole, frolait les Propyldes et entrait au Parthénon.

»Mais un trouble me saisit, moi, l'industrieuse! Comment!
Comment, pas une idée! \mia que je tremble plus qu'une
femme.»

Ille apercoit une ruine derriére clle, pousse un cri, et
frappée au front, tombe par terre & la renverse.

€ Alhgeal, — * Avpaoidol. — 3 "Opynatpides. — * "0 piyas nimhog pov.
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LES MISERABLES

XVII.
Faut-il trouver hon Waterlog ¢

11 existe une école libérale * trs respectable, qui ne hait
peint Waterloo. Nous n’en sommes pas*. Pour nous, Wa-
terloo n’est que la dates stupéfaite de la liberté. Qu'un tel
aigle sorte d'un tel ceuf*, ¢'egt 3 coup str® I'inattendu,

Waterloo, si I'on se place ay voint de vue culminant ® de
la question, est intentionnellement une vicloire contre-réyvo-
lutionnaire”. Clest I'Eurepe contre la France, c’est Péterg-
bourg, Berlin et Vienne contre daris, c'est e statu-quo ¥

: 3 . ] o
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LES MISERABLES. — WATERLOO. 43

contre Uinitiative, ¢'est le 14 juillet 17891 attaqué a travers
lo 20 mars 18152, c¢’est le branle-bas des monarchiescontre
I'indomptable émeute francaise®. Eteindre enlin ce vaste
peuple en éruption depuis vingt-six ans, tel était le réve. So-
litarité* des Brunswick, des Nassau, des Romanolf, des Ho-
henzollern, des Habshourgs avee les Bourbons. Waterloo
porte en croupe le droit divin®. Il est vrai que I'empireayant
été despotique, la royauté, par la réaction naturelle des cho-
ses, devait forcément étre libérale, et qu'un ordre constitu-
tionel & contre-cceur® est sorti de Waterloo, au grand regret
des vainqueurs. Clest que la révolution” ne peut-étre vrai-
ment vaincue, et qu'étant providentielle et absolument fa-
tale clle reparait toujours, avant Vaterloo, dans Bonaparte
jetant bas les vieux trones®, apres Waterloo, dans Louis
AVIIL octroyant et subissant la charte®. Bonaparte met un
postillon ** sur le trone de Naples et un sergent* sur le trone
de Suéde, employant l'inégalité & démontrer I'égalité ; Louis
XVIII & Saint-Ouen contre-signe la déclaration des droits
de 'homme 2. Voulez-vous vous rendre compte de ce que
cest que la révolution ¥, appelez-la Progrés ; et voulez-vous
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44 VICTOR TUGO

vous rendre compte de ce que cest le progrés, appelez-le
Demain. Demain fait irrésistiblement son ceavre, ctil la
fait dés aujourd’hui. Il arrive toujours a son but, étrange-
ment. Il emploie Wellington & faire de Foy, qui n’était
qu’un soldat, un orateur*. Foy tombe? & Hougomont et se
reléve & la tribune. Ainsi procéde le progrés 3. Pas de mau-
vais outil pour cet ouvricr-Ia. Il ajuste & son travail divin o
sans so déconcerter, 'homme qui a enjambé les Alpes®, et
le bon vieux malade chancelant du pere Llysée®. 1lse sert
du podagre comme du conquérant; du conquérant au dehors,
du podagre au dedans. Walerloo, en coupant court? & la dé-
molition des trones européens par I'épée, n’a eu d’autre ef-
fet que de faire continuer le travail révolutionnaire d'un au-
tre coté. Les sahreurs ont fini, c'est le tour des penseurs.
Le siccle®, que Waterloo voulait arréter, a marché dessus ®
¢t a poursuivi sa route. Cette victoire sinistre & été vaincue
par la liberté.

En somme®, et incontestablement, ce qui triomphait &
Waterloo, ce qui souriait derriére Wellington, ce qui lui
apportait tous les bitons de maréehal de I'Europe y compris,
dit-on, le biton de maréchal de I'rance, ce qui roulait joyeu-
sement les brouetles * de terre pleine d'ossements pour ¢le-
ver la butte du lion*, ce qui a triomphalement ¢éerit sur ce
piédestal cette date: 18 juin 1815, ce qui encourageait
Bliicher sabrant la déroute, ce qui du haut du plateau de Mont-
Saint-Jean se penchait sur la France comme sur une proie,
c’élait la contre-révolution. Cest la contre- révolution qui
murmurait ce mot infime : démembrement#?. Arivée i Paris,

T Ak 1ol Bedhtyztdivos (petayeigldpevos g dpyavoy thy Belheyutdva)
dvadeizvba prizopz thy etpanidityy Povi, — * ‘Hrtazar, — 9 00z 2oyi-
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NOTRE-DAME DE PARIS. — CECI TUERA CELA. 45

clle a vu le cratére de prés, elle a senti que cette cendre
lui brilait les pieds, et elle s'est raviséet. Elle est revenue
au bégaienenl d'une charte.

Ne voyons dans Waterloo que ce qui est dans Waterloo.
De liberté intentionnelle, point. La contre-révolution était
involontairement libérale, de méme que par un phénomeéne
correspondant Napoléon était involontairement révolution-
naire. Le 18 juin 1815 * Robespierre a cheval fut désargonné,

o

NOTRE-DAME DE PARIS

Ceci tuera cela.

Nos lectrices nous pardonneront de nous arréler un mo=
ment pour chercher qu’elle pouvait étre la pensée qui se dé-
robait * sous ces paroles ¢nigmatiques lL(., I'archidiacre : Ceci
tuera cela. Le Livre tuera Uédifice.

A notre sens *, cette pensée avait deux faces. C'était d'a=
bord une pensée de prétre. C'était I'effroi du sacerdoce ® de-
vant un agent nouveau, l'imprimerie. C'était I'épouvante
¢t 'éblouissement de I'homme du sanctuaire * devant la
presse lumineuse de Guttemberg 8. C'était la chaire® et lo
manuserit, la parole parlée et la parole éerite, salarmant de”
la parole imprimée ; quelque chose de pareil @ la stupear
d’un passereau qui verrait 'ange Légion ouvrir ses six mil-
lions dailes. C'était le cri du prophéte qui entend déja
bruire et fourmiller 'humanité émancipée 8, qui voit dans
Pavenir lintelligence saper la foi?, Popinion détroner la
moyanw le monde secouer Itome %, Pronostic ** de philo-
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46 VICTOR HUGO

sophe qui voit la pensée humaine,volatilisée par la presse,
s'évaporer?, du soldat qui examine le bélier d’airain 2 ct qui
dit : La tour croulera®. Cela signifiait qu’une puissance al-
lait succéder & une autre puissance. Cela voulait dire : La
presse tuera I'église.

Mais sous cette pensée (la premicre est la plus simple
sans doute), il y en avait & notre avis une aulre, plus neuve,
un corollaire de la premiére 5 moins facile & apercevoir et
plus facile & contester ; une vue tout aussi philosophique,
non plus du prétre seulement, mais du savant et de artiste.
C'était le pressentiment que la pensée humaine en chan-
geant de forme allait changer de mode d'expression °; que
Pdée capitale ® de chaque génération ne s'éerirait plus avee
la méme matiére et de la méme facon; que le livee de
pierre 7, si solide et si durable,allait faire place ® aux livres
de papier, plus solides et plus durables encore. Sous ce rap-
port?, la vague formule de I'archidiacre avait un gecond
sens ; elle signifiait qu’un art allait détroner un autre art .
Elle voulait dire : L’imprimerie tuera Parchitecture.

En effet, depuis l'origine des choses* jusqu'au quin-
zieme sicele de I'ére chrétienne inclusivement, Parchitecture
est le grand livre de 'humanité ; I'expression principale dg
I'homme & ses divers états de développement | soit comme
force, soit comme intelligence.

Quand la mémoire des premicres races'® se sentit surchar-
gée, quand le bagage ** des souvenirs du genre humain de-
vint si lourd et si confus que la parole, nue et volante, ris-
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NOTRE=DAME DE PARIS. = CECI TUERA CELA &7

qua d’en perdre en chemin * on les transerivit sur le sol de
la facon la plus visible, la plus durable et la plus naturelle
a la fois. On scella chague tradition sous un monument?.

Les premiers monuments {urent de simples quartiers de
roche * que le fer n'avait pas touchés*, dit Moise. L'architec-
ture commenca comme toute écriture. Elle fut d’abord al-
phabet. On plantait une pierre deboul ® et ¢'était une lettre,
et chaque lettre élait un hic¢roglyphe, et sur chaque hiéro-
glyphe reposait un groupe d'idées ¢ comme le chapiteau sur
la colonne. Ainsi firent les premicres races; partout, au
méme moment 7, sur la surface du monde entier, on retrouve
la picrre levée des Celtes ®, dans la Sibérie d'Asie, dans les
pampas® d’Amérique.

Plus tard on fit des mots. On superposa la pierre & la
pierre,on accoupla ces syllabes de granit *°, le verbe *! essava
quelques combinaisons. Le dolmen ** et le cromleck ** celtes,
le tumulus étrusque®, le galgal hébreu, sont des mots.
Quelques uns, le tumulus surtout, sont des noms propres**.
Quelquefois méme quand on avait beaucoup de pierres et
une vaste plage, on écrivait une phrase. L'immense entasse-
ment de Kernac * est déja une formule tout entiére.

Enfin on fit des livres. Les traditions avaient enfanté des
symboles, sous lesquels elles disparaissaient comme le trone
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48 VICTOR HUCO

de I'arbre sous son feuillage; tous ces symboles auxquels
I'humanité avait foi?, allaient croissant, se multipliant, se
croisant, se compliquant de plus en plus ; les premiers mo-
numents ne suffisaient plus a les contenir; ils en étaient
débordés de toutes parts; & peine ces monuments expri=
maient-ils encore la tradition primitive, comme eux simple,
nue et gisante sur lesol. Le symbole avait besoin de s'épa=
nouir dans I'édifice. L'architecture alors se développa avee
la pensée humaine ; elle devint gdante a mille tétes et &
mille bras, et fixa, sous une forme éternelle, visible, palpa-
ble, tout ce symbolisme?* flottant. Tandis que Dédale, qui
est la force, mesurait ; tandis qu'Orphée, qui est l'intelli-
gence, chantait; lo pilier qui est une lettre, larcade qui est
une syllabe, la pyramide qui est un mot, mis en mouve=
ment & la fois par une loi de géométrie et par une loi de
poésie, se groupaient, se combinatent, s'amalgamaient, des-
cendaient, montaient, se juxtaposaient sur le sol, s’élageaient
dans le ciel ?, jusqua ce qu'ils cussent éerit, sous la dictée
de I'idée géndrale d’une époque, ces livres merveilleux, qui
étaient aussi de merveilleux édifices : la pagode d’Lklinga®,
le Rhamscion d'Iigypte, le temple de Salomon.
L'idée-mére °, le verbe, n'était pas seulement au fond 7 de
tous ces édifices, mais encore dans la forme ®. Le temple do
Salomon, par exemple, n’était pas seulement la reliure da
livre saint ®, il était le livre saint lui-méme. Sur chacune
de ces encelntes concentriques, les prétres pouvaient live lo
verbe traduit et manifesté aux yeux, et il suivait ainsi ses
transformations de sanctuaire en sanctuaire, jusqu'i ce qu'ils
le saisissent dans son dernier tabernacle %, sous la forme la
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NOTRE-DAME DE PARIS. — CECI TUERA CELA. 49

plus conerétet,qui était encore de larchitecture : 'arche®.
Ainsi le verbe était enfermé dans I'édifice, mais son image
était sur son enveloppe comme ladigure humaine sur le cer-
cueil d’'une momie.

Lt non-seulement la forme des ¢édifices,mais encore 'em-
placement qu'ils se choisissaient, révélait la pensée qu'ils
représentaient. Selon que le symbole & exprimer était gra-
cieux ou sombre, la Gréce couronnail ses montagnes d’un
temple harmonieux & I'eeil, I'Inde éventrait les siennes pour
y ciseler ses difformes pagodes souterraines, portées par de
gigantesques Irangécs * d’¢léphants de granit.

Ainsi, durant les six mille premiéres années du monde,
depuis la pagode la plus immémoriale * de I'Indoustan jus-
qu’a la cathédrale de Cologne *, Parchitecture a été la grande
écriture du genre humain. Et cela est tellement vrai que
non-seulement tout symbole religieux, mais encore toute
pensée humaine a sa page dans ce livre immense et son mo-
nument.

Toute civilisation commence par la théocratie et finit par

"la démocratie. Cette loi de la liberté succédant & 'unité est
écrite dans l'architecture. Car, insistons sur ce point ®: il ne
faut pas croire que la maconneric” ne soit puissante qu'a
¢difier le temple ®, qu'a exprimer lo mythe® et le symbo-
lisme sacerdotal, qu'a transcrire en hiéroglyphes, sur ses
pages de pierre, les tables mystérieuses de la loi . S'il en
était ainsi, comme il arrive dans toute société humaine au
moment ou le symbole sacré s'use et s’oblitére sous la li-
bre pensée, ot I'homme se dérobe au prétre #, ou Iexcrois-
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sance des philosophies et des systémes ronge la face de la
religion, architecture ne pourrait reproduire ce nouvel état
de I'esprit humain ; ses feuillets?, chargés au recto?, se-
raient vides au verso®; son ceuvre serait tronquée, son livre
serait incomplet. Mais non.

Prenons pour exemple le moyen dge, ol nous voyons
plus clair # parcequ’il est plus prés de nous. Durant sa pre-
micre période, tandis que la théocratie organise 1I'Hurope,
tandis que le Vatican rallic et reclasse autour de lui les ¢lé-
ments d une Rome faite avee la Rome qui ;;LL éeronlée au-
tour du Capl!r)Io tandis que le christianisme s’en va recher-

chant ® dans les décombres de la civilisation antérieure tous -

les dtaves de la soctéld © et rebitit avee ces ruines un nou-
o t)

vel univers hi-.Er:_l-*c‘lirIuc" dent le sacerdoce est la clel de
voitte ® 5 on entend sourdre ® d'abord dans ce chaos, puis
on voit peu & peu, sous le souffle du christianisme, sous la
main des barbares, surgiv des déblais ** des architectures
nortes, frret,r[ ue et romaine, cette lmstuleuce archifecture
romane *, scur des magonneries thwcrallquf,s de I'Ligypte
et xlo I'Inde, emabléme inaltérable du catholicisme pur, im-
muable hiéroglyphe de P'unité papale. Toute la pensée d’a-
lnm‘d cst éerite en eflet dans ce sombre style roman 2. On y
sent partout l'autorité, I'unité, I'im puu treble, l'absolu, Gré-
goire VII ® partout le prétre, jamais Ilmmmc ; partout la

caste ¥, jamais le peuple. Mais les croisades ' arrivent. Clest
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NOTRE-DAME DE PARIS. — CECI TUERA CELA o

un grand mouvement populaire ; et tout grand mouvement
populaire, quelle qu'en soit la cause et le but, dégage tou-
jours de son dernier précipité * lesprit de liberté. Des nou-
veaulés * vont se faire jour, Voici que s'ouvre la périoda
orageuse des Jacqueries ®, des Pragueries * et des Ligues ®.
L'autorité s’¢branle, I'unité se biffurque ®. La féodalité de-
mande & partager avee la théocratie, en attendant le peuple
qui surviendra inévitablement, ct qui se fera, comme tou-
jours, la part du lion. Quia nominor leo. La seigneurie perce
done sous le sacerdoce, la commune sous la seigneurie 7. La,
face de I'Europe est changée. Lh bien! la face de I'architec.
ture est changée aussi. Comme la civilisation, elle & tourné
la page, et l'esprit nouveau des lemps la trouve préte &
¢erire sous sa dictée. Llle est revenue des oroisades avee
Vogive, comme les nations avec la liberlé. Alors, tandis que
Rome se démembre peu a peu®, larchitecture romane meurt.
L’hicroglyphe déserte la cathédrale ® et s'en va blasonner e
donjon ** pour faire un prestige 4 la féodalité 1. La cathédralo
elle-méme, cet édifice autrefois si dogmatique *, envahie dé-
sormais par la bourgeoisie ®, par la commune, par la li-
berté, échappe au prétre et tombe au pouvoir de lartiste.
Llartiste la batit & sa guise **. Adieu ** le mystére, le mythe,
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JL

la loi. Voicit la fantaisie ct le caprice. Pourvu que le pré-
tre ait sa basilique el son autel, il n’a rien d dire. Les quatre
murs sont 4 lartiste. Le livre architectural n'appartient
plus au sacerdoce,  la religion, & Romo ; il est* a 'imagi-
nation, a la podsie, au peuple. B 14, les transformations
Ate architecture qui n'a que

rapides et innombrables de
trois siceles, si frappantes ® dprés I'immobilité stagnante de
V'architecture romane qui ¢n a six ou sept. L'art cependant
marche & pas de géants. L4 génie et l'originalité populaires
font la besogne que faisaien}t les évéques. Chaque race éerit
en passant sa ligne sur le Jivre ; elle rature les vieux hié-
roglyphes romans sur lgMontispice des cathédrales, et cest
tout au plus si l'onAoit encore le dogme percer ci et la
sous le nouveau syfubole qu'elle y dépose. La draperie po-
pulaire laisse & peipe deviner I'ossement religieux *. On ne
saurait se faire und idée des licences ® que prennent alors
les architectes, mémx envers église. Il existe a celle épo=
que, pour la pensée ¢hrite on pierre, un privilége tout a fait
comparable & notre lilerté actuelle de la presse. Clest la lis

berté de larchitecture

Cette liberté va trgh-loin. Quelquelois un portail, une fa-
cade, unc église topt entiére, présente un sens symbolique
absolument étranger au culte ®, ou méme hostile & 'église.
Dés le treizieme biccle, Guillaume de Paris 7, Nicolas Fla-
mel * au quinziemy, ont éerit de ces pages séditicuses. Saint.
Jacques-de-la-Boukheric était tout une église d’opposition.
'était libre que de cette fagon ; aussi ne
¢ éerivait-elle toutjenticre que sur ces livres qu'on appelait
&difices. Sous cefe forme édifice, elle se serait vue briler en
par la main du bourrcau sous la forme ma-

La pensée alors
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NOTRE DAME DE PARIS. — CECI TUERA CELA. J

nuserit si elle avait été assez imprudente pour s’y risquer.
Aussi n'ayant que cette voie pour se faire jour, elle sy pré-
cipitait de toutes parts. De 1 I'immense quantité de cathé-
drales qui ont couvert I'Hurope, nombre si prodigieux qu’on
y eroit & peine, méme aprés avoir vérifié *. Toutes les for-
cos matérielles, toutes les forces intellectuelles de la société
convergeaient au meme point, Iarchitecture®. De cette ma-
niére, sous pretexte de batir des éolises & Dieu, l'art se dé-
veloppait dans des proportions-magniliqlms.

Alors quiconque naissait potte so {aisait architecte. Le
génie épars dans les masses, comprimé de toutes parts sous
la féodalité comme sous une festudo de boucliers d'airain,
ne trouvant issue * que du coté de Iarchitecture, déhouchait

par cet art, et ses Tliades* prenaient la forme de cathédra-

Jos. Tous les autres arts obéissaient et se meltaient en dis-
cipline sous P'architecture. C'étaient les ouvriers du grand
wuvre. L'architecte, le potte, le maitre, totalisait en sa per-
conne ® la sculpture qui lui ciselait ses facades, la peinture
qui lui enluminait ses vitraux ®, la musique qui metlall sa
cloche en branle? et soufflait dans ses orgues. Il n’y avait
pas jusqu’a la pauvre poésie proprement dite, celle qui s'ob-
stinait & végéter dans les manugerits, qui ne fat obligée,
pour étre quelque chose, de venir sencadrer dans l'édifice
sous la forme d’hymne ou de prose ; le méme role, apres
tout, qu'avait joué les tracédies d'Bschyle dans les fétes sa-
cordotales de la Gréce, la Genese dans le temple de Salomon.

Ainsi, jusqu'a Guttemberg, l'architecture est |'éeriture
principale, I'écriture universelle. Ce livre granitique, com=
mencé par 'Orient, continué par Pantiquité grecque et ro-
maine, le moyen dge en a écrit la dernicre page. Du reste,
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ce phénomene d'une architesture do peuple succédant & une
architecture de caste, que nous venons d’observer dans Je
moyen age, se reproduil avee tout mouvement analogue dang
Vintelligence humaine aux autres grandes époques de 'his-
toire. Ainsi, pour n’énoncer ici que sommairement une loi
qui demanderait & étre développée en des volumes, dans le
haut Orient, bLereean des temps primitifs, aprés Parchitec-
ture hindoue, Parchitecture phénicienne, cette mére opu-
Iente de l'architecture arabe ; dans Pantiquité, aprés I'archi.
lecture égyptienne, dont le style * étrusque et les monuments
cyclopéens ne sont qu'unc variété, Varchitecture grecque,
dont le style romain n’est qu’un prolongement sy rchargé du
déme carthaginois ; dans les te nps modernes, aprés l'arel.j.
tecture romane, larchitecture gothique, Lt en dédoublant
ces trois séries, on retrouvera sur les trois sorups aindes, I'ay-
chitecture hindoue, 'architecture égyptienne, l'architecture
romane, le méme symbole : ¢'est-da-dire Ja théoeratie, la
caste, 'unité, le dogme, le mythe, Dieu ; et pour les troig
sceurs cadettes, archilecture phénicienne, architectyre grec-
que, larchitecture gothique, quelle que soit du reste Ia di-
versits de forme inhérente & leur nature, la méme signifi«
cation aussi : ¢’est-i-dire, la liberté, le peuple, I'homme.

Qu'il s'appelle bramine 3, mage * ou pape, dans les macon-
neries hindoue, égyptienne ou romane, on sent toujours le
prétre, rien que le prétre. Il n’en est pas de méme dans' Jog
architectures de peuple. Elles sont plus riches et moins sain-
tes. Dans la phénicienne on sent le marchand, dans la grec-
que le républicain, dans Ja gothique le bourgeois.

Les caractéres géncéraux de toute architecture théoerati-
que sont I'immutabilité, 'horreur du progres, la conserva-
tion des lignes traditionelles !, la conséeration (eg types pri-
nitils, le pli constant de toutes les for

mes de 'homme et de
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NOTRE-DAME DE DPARIS. — CECI TUERA CELA. 56

la nature aux caprices iucompr(-hmsihlcs du symbole. Ce

sont des livres ténébreux que les initice seuls savent déchif-

fres t. Du reste, toute forme, toute difformité meme, y a un
sens qui la fait inviolable. Ne demandez pas aux maconne-
vies hindoue, egyptienne, romane, qu'elles réforment leur
dessin ou améliorent leur statuaire. Tout perfectionnement
leur est impicté. Dans ces architectures, il semble que la
raideur du dogme se soit répandue sur la pierre comme une
seconde pétriﬁuution.-—l_.es caractéres généraux des maconne-
ries populaires, au contraire, sont la variété, le progrés, 'o-
riginalité, I'opulence, le mouvement perpétuel. Elles sont
déja assez détachées de la religion pour songer aleur beauté,
pour la soigner, pour corriger sans reliche leur parure de
statues ou d’arabesques. Elles sont du sicele. Elles ont quel-
que chose d’humain qu'elles mélent sans cesse au symbole
divin sous lequel elles so produisent encore. De 14 des édifi-
ces pénétrables® i toute dme intelligente, & loute imagination,
symboliques encore; mais faciles & comprendre comme la
pature. Entre larchitecture théocratique et celle-ci, il y a
la différence d’une langue sacrée & une langue vulgaire, de
Phyérogliphe & I'art, de Salomon & Phidias.

Si 'on résume ce que nous avons indigué jusqu'icl trés-
sommairement, en négligeant * mille preuves et aussi mille
objections de détail 4 on est amené & ceci = que I'architecture
a 6té jusquau quinziéme siecle le registre principal ® de
I'humanité, que, dans cet intervalle, il n’est pas apparu dans
le monde une pensée un peu compliquée qui ne se soit faite
édifice 5 que toute idée popu[uire comme toute loi religieuse
a eu ses monuments ; que le genre humain enfin n'a rien
pensé d'important qu'il ne Lait éerit en pierre. Et pourquoi?
c'est que toute pensée, soit religieuse soit philosophique, st
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56 VICTOR HUGO

Intéressée a so perpétuer !, c'est que 'idée aui a remué ®
une génération vout en remuer d’aulres ot laisser trace. Or,
“quelle immortalits précaire * que celle du manuserit ! Qu’un
édifice est un livre hien autrement solide ¢ durable ct ré-
sistant ! Pour détruire la parole éerite, il suflit d’une torche
et d'un turc . Pour démolir Ia parole construite, il faut une
révolution sociale, une révolution terrestre ¢! Les barbares
ont passé sur le Colisée "y le déluge peut-étro sur les Pyra-
mides,

Au quinzicme siécle tout change.

La pensée humaine découvre un moyen de se perpéluer
non-seulement plus durable et plus résistant que Parchitec-
ture, mais encore plus simple et plus facile. L’architeciure
est détronée. Aux lettres do pierre d’Orphée vont sucedder
les lettres de plomb ® de Guttemberg.

Le livre va tuer U'édifice.

L’invention de I'imprimerie est le plus grand événement
de Thistoire. C'est la révolution mare 2, Cest le mode d’ex-
pression de humanits qui se renouvelle totalement ; c'est
la pensée humaine qui dépouille * une forme et qui en revét
une autre; c'est le complet et définitif changement de peau
de ce serpent symbolique qui, depuis Adam, représente I'in-
telligence.

Sous a forme imprimerie, la pensée est plus impérissa-
ble que jamais 4 . ¢]lo est volatile, insaisissable, indestruc-
tible. Elle se méle & I'ajr. Dy temps de I'architecture, elle
se faisait montagne et s'emparait puissamment d’un siécls
et d'un lieu. Maintenant, elle se fajf troupe d'oiseaux, g'¢-
parpille aux quatre vents et occupe a la fois tous leg poinls
de l'air et de I'espace.
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i

Nous le répétons, qui ne voit que de cette facon elle est
bien plus indélébile ? De solide qu'elle était elle devient vi-
vace. Llle passe de la durée & 'immortalité . On peut dé-
molir une masse, comment extirper 'ubiquité*? Vienne un
déluge, la montagne aura disparu depuis longtemps sous
les flots que les oiseaux voleront encore ; et qu'une seule
arche flotte & la surface du cataclysme, ils 'y poseront, sur-
nageront avee clle, assisleront avecelle & la décrue des eaux?,
et le nouveau monde qui sortira de ce chaos verra, en s'G-
veillant, planer au-dessus de lui, ailée et vivante, la pensée
du monde englouli,

Et quand on ebserve que ce mode d’expression est non=
seulement le plus conservateur 4, mais encore le plus sim-
ple, le plus commode ¥, le plus praticable & tous ; lorsqu’on
songe qu'il ne traine pas un gros bagage et ne remue pas
un lourd attirail ; quand on compare la pensée, obligée pour
so traduire en un édifice, de metire en mouvement Ciuutre
ou cing autres arts et des tonnes d’or ¢, foute unc monlagne
de pierres, toute une forét de charpentes?, tout un peuple
d’ouvriers ; quand on la compare a la pensée qui se fait li-
vre, et & qui il suffit d'un peu de papier, d'un pea d’encre
et d'une plume ; comment s'étonner que Uintelligence hu-
maine ait quitté architecture pour I'imprimerie ? Coupez
brasquement le lit primitif d’un fleave, d'un canal creusé
au-dessous de son niveau, le fleuve désertora son lit®.

Aussi voyez, comume, & partir de la découverte de Iimpri-
meric °, lavchitecture se desséche peu a peu, s'atrophie et
se dénude. Comme on sent que I'eau baisse, que la séve s'en
va ' que la pensée des temps et des peuples se retire d’elle !
Le refroidissement est & peu prés insensible au quinziéme
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giccle; la presse est trop déhile encore, et soutire tout au
Plus :}. ]El Puissﬂ!lte E‘l'lfllllt‘litlll"u une ."Jlil'i.l])ﬁl.‘ld(lll(l(? liL‘ \'Et;‘- 1
Mais des le seizieme siecle, la maladie de Varchitecture st
visible ; elle n'exprime dl"'l plus essentiellement la socidté ;
elle se fu.lt misérablement art classique ; de gauloise, d’eu-
ropéenne, d'indigéne, clle devient grecque et romaine ; de
vraie et de moderne pseudo-antique. Clest celte décadence
qu’on appelle la renaissance*® ! Décadence magnifique pour-
tant, car le vieux génie gothique, ce soleil qui se couche
derriére la gigantesque presse de Mayeace ®, péuclre encore
quelque temps de ses derniers rayons tout cet enlassement
hybride ¢ d’arcades latines et de colonnades corinthiennes.

Clest ce soleil couchant que nous prenons pour une aurore

Cependant, du moment ot l'architecture n'est plus qu'un
art comme un autre ®, dés qu'elle n’est plus l'art total, Vart
souverain, l'art tyran, elle n’a plus la force de retenir les
autres arts. Ils s’émancipent done, brisent le joug de l'ar-
chitecte, ot s’en vont chacun de leur ¢oté. Chacun d’eux ga-
gne a ce divorce®. L’isolement grandit tout. La sculpture
devient statuaire, l'imagerie devient peinture, le canon’
devient musique. On dirait un empire qui se démembre &
la mort de son Alexandre, et dont les provinces se font
royaune,

De 14 Raphail, Michel-Ange, Jean Goujon *, Palestrina ?,
ces splendeurs de I'éblouissant seizieme sicele.

En méme temps que les arts, la pensée s'émancipe de tous
cOtés 1. Les hérésiarques du moyen dge avaient déja fait de
larges entailles au catholicisme . Le seizié¢me siccle brise
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NOTRE-DAME DE PARIS. — CECI TUERA CELA. 59

'unité religicuse. Avant I'imprimerie, la réforme * n’clt été
qu'un schisme; U'imprimerie la fait révolution. Otez la presse,
I'hérésie est énervée. Que ce soit fatal ou providentiel, Gut-
temberg est le précurseur de Luther.

Cependant guand le soleil du moyen dge est tout & fait
couché, quand le génie gothique s'est & jamais éleint & ho-
rizon de l'art, architecture va se ternissant, se décolorant,
s'effacant de plus en plus. Le livre imprimé,ce ver rongeur *
de I'édifice, la suce et la dévore. Elle se dépouille, elle s'ef-
feuille, elle maigrit & vue d'wil 2. Elle est mesquine, elle est
pauvre, elle est nulle 4. Elle n’exprime plus rien, pas méme
le souvenir de l'art d’un autre temps. Réduite a elle-méme *,
abandonnde des autres arts parceque la pensée humaine l'a-
handonue, elle appelle des manceuvres & défaut d'artistes *.
La vitre remplace le vitrail. Le tailleur de pierre succede
au sculpteur 7. Adieu toute séve, toute originalité, toute vie,
toute intelligence. Elle se traine, lamentable mendiante d’a-
telier 8, de copie en copie. Michel Ange, qui, dés le seizieme
si¢ele, la sentait sans doute mourir?, avait eu une dernicére
idée, une idée de désespoir. Ce tyran de l'art avait entassé le
Panthéon sur le Panthéon et fait Saint-Pierre-de-Rome.
Grande ccuvre, qui méritait de rester unique, derniére ori-
ginalité de l'architecture ! signature d’un artiste géant au
bas du colossal registre de pierre qui se fermait! Michel-
Ange mort, que fait cette misérable architecture, qui sc sur=
vivait 4 elle-méme a I'état de speetre et d'ombre 2 Elle
prend Saint-Pierre-de-Rome, et le calque, et le parodie. Clest
une manie, Cest une pitié¢ | Chague sicele a son Saint-Pierre-
de-Rome ; au dix-septiéme sicele le Val-de-Grace 1, au dix-
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huitiéme siécle,Sainte-Geneviéve * ! Chaque pays a son Saint-
Pierre-de-Rome ; Londres a le sien®; Saint-Pétershourg a
le sicn ® ; Paris en a deux ou trois. Testament insignifiant,
dernier radotage * d’un grand art déerépil, qui retombe en
enfance ® avant de mourir.

Siau lieu de monuments caractéristiques comme ceux
dont nous venons de parler, nous examinons l'aspect géné-
ral de l'art, du seizicme au dix-huitiéme siécle, nous re-
marquons les mémes phénomeénes de décroissance et d’éti-
sie®. A partir de Francois I17, la forme architecturale de
I'édifice s’efface de plus en plus, et laisse saillir la forme
géométrique, comme la charpente osseuse d’un malade amai-
gri. Les belles lignes de I'art font place aux [roides et inexho-
rables lignes du géométre. Un édifice n'est plus un édifice,
c'est un polyédre. L'architecture cependant se tourmente
pour cacher cette nudité. Voici le fronton gree qui s'inscrit
dans le fronton romain, et réciproquement. Clest toujours
le Panthéon dans le Panthéon. Saint-Pierre-de-Rome. Voici
les maisons de briques de Henri IV & coins de pierre; la
Place-Royale, la Place-Dauphine. Voici les églises de Louis
XIII, lourdes, trapues, surbaissées, ramassées, chargées,
d’'un dome comme d’'une bosse. Voici l'architeclure maza-
rine *, le mauvais pasticcio? italien des Quatre-Nations .
Voici les palais de Loais X1V, longues casernes & courti-
sans, raides, glaciales, ennuyeuses. Voici enfin Louis XV,
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avee les chicorées et les vermicelles, et toutes les verrues et
tous les fungus qui défigurent cette vieille architecture ca-
duque, édentée ot coquette. De Francois 1I & Louis XV, le
mal a cru en progression géométrique. L’art n'a plus que
la peau sur les os. Il agonise misérablement.

Cependant que devient Vimprimerie ? Toute cette vie qui
Sen va de Parchilecture vient chez clle. A mesure que I'ar-
chitecture baisse, I'imprimerie genfle et grossit. Ce capi-
tal de forces que la pensée humaine dépensait en ¢difices,
elle le dépense Jdésormais en livres. Aussi, dés le seizieme
giecle, la presse, grandit au niveau de P'architecture déerois-
gante !, lutte avee elleet la tue. Au dix-septieme, eclle est
déja assez souveraine !, assez triomphante, assez assise ® dans
sa, victoire pour donner au monde la féte d'un grand siecle
Littéraire *. Au dix-huitiéme, longtemps reposce & la cour
de Louis X1V, elle ressaisit la vieille épée de Luther, en
arme Vollaire 8, et court, tumultueuse, a lattaque de.cette
ancienne Europe dont elle a déja tué Vexpression architec-
turale. Au moment ou le dix-huiticme siccle s'achéve, elle
a tout détruit. Au dix-meuviéme, elle va reconstruire.

Or, nous le demandons maintenant : lequel des deux arts
représente réellement, depuis trois siccles, la pensée hu-
maine ? Lequel la traduit®? Lequel exprime, non pas seule=
ment ses manies littéraires et scolastiques, mais son vaste,
profond, universel mouvement ? Lequel se superpose cons-
tamment, sans rupture et sans lacune, au genre humain qui
marche, monstre a mille pieds? L'architecture ou |'imprimerie?

I imprimerie.Qu'on ne s'y trompe pas: 'architecture est
morte, morte sans retour, tudc par lo livee imprimé, tuée
parcequ’elle dure moins, tuce parcequ’elle cotte plus cher.
Toute cathédrale est un milliard.Qu’on se représente main-
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62 VICTOR HUGO

tenant quelle mise de fonds? il faudrait pour réerire le li-
vre architectural | pour faire fourmiller de nouveay sur le
sol des milliers d'edifices ! pour revenir & ces dpoques ol
la foule des monuments dtait telle quau dire d'un témoin
occulaire *: «On eut dit que le monde, en se secouant, avait
«rejeté ses vieux habillements pour se couvrir d'un blane
avétement d'églisesy (Glaber Badulphus).

Un livre est si 16t fait, coiite si peu, et peut aller si loin !
Comment §'¢tonner que toute la pensée humaine s'éeoule
par cette pente ? Ce n'est pas & dire que l'architecture n’aura
Pas encore ¢i ot la un beau monument, un chel d'cuvre
150lé. On pourra bien encore avoir de temps en temps, sous
le régne de 'imprimerie, une colonne faite, je suppose, par
toute une armde, avec des canons amalgamés, comme on
avait, sous le régane de Parchitecture, des Iliades et dos ro-
manceros ®, des Mahabarata * ot des Nibelungen ¢, faits par
tout un peuple, avee des rhapsodies amoncelées et fondues®.
Le grand accident” ’un architecte de génie pourra surve-
nir au vingtiéme siécle, comme celui do Dante au treiziéme.
Mais Parchitecture ne sera plus art social, I'art colleetif,
Part dominant. Le grand poitme, le grand édifice, la grande
ceuvre de 'humanité ne se batira plus, elle s'imprimera.

Lt désormais, si I'architecture se reléve accidentellement,
elle ne sera plus maitresse. Bile subira la lot de la littéra-
ture, qui la recevait d’elle autrefois. Les posilions respecti-
ves des deux arts seront interverties, ] est certain que, dang
Pépoque architecturale, les poiémes, rares, 1l est vrai, res-
semblent aux monuments. Dans I'Inde, Vyasa ® est touffu,
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étrange , impénétrable comme une pagode. Dans l'orient
¢oyplien, la poésic a, comme les édifices, la grandeur et la
ranquillité des lignes 5 dans la Gréce antique, la beauté, la
sérénité, lo calme ; dans 'Europe chrétienne, la majesté ca-
tholique, la naiveté populaire, la riche et luxuriante végéta-
tion d'une époque de renouvellement. La Bible ressemble

ux Pyramides, I'lliade au Parthénon , Homeére & Phi-
dias, Danle au treizicme siécle, ¢est la derniére église ro-
mane ; Shakspeare au seiziéme, la derniére cathédrale go-
thique.

Ainsi pour résumer cc (ue nOUs avons dit jusquici d'une
facon nécessairement incompléte et tronquée, le genre hu-
maine a denx livees, deux registres, deux testaments : la ma-
conneric et 'imprimerie, la bible de pierre et la bible de
papicr. Sans doute, quand on contemple ces deux bibles, s1
largement ouvertes dans les siccles, il est permis de regret=
ter la majests visible t de I'éeriture de granit, ces gigantes-
ques alphabets formulés en colonnades *, en pilones, en obé-
lisques ; ces espéces de montagnes humaines qui couvrent
le monde et le passé, depuis la Pyramide de Chéops jusqu’an
clocher de Strasbourg. 11 faut relire le passé sur ces pages
de marbre. Il faut admirer et refeuilleler sans cesse le livre
éerit par architecture ; mais il ne faut pas nier la grandeur
de l'édifice gu'dléve & son tour I'imprimeric.

Cet &difico est colossal. Je ne sais quel faiseur de slatis-
tique a caleuté qu'en supperposant Pun & lautve tous les
volumes sortis de la presse depuis Gultemberg, on comble-
rait Uintervalle de la terre & la lune; mais co n'est pas de
cette sorte de grandeur que nous voulons parler. Cependant,
guand on cherche a recueillir dans sa pensée une image to-
tale de U'ensemble des produits de U'imprimeric Jusqu’a nos

jours, cet ensemb'e ne nous apparait-il pas comme une m-
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mense conslruction, appuyée sur le monde entier, A laquelle
Phumanité travaille sans reliche, et dont la téte monstrueuse
se perddans les brumes profondest de I'avenir? Cest la four-
miliére des intelligences. Clest la ruche ol toutes les ima-
ginations, ces abeilles dorées, arrivent avee leyr miel. L'¢-
difice a mille étages. Ci et 13, on voit déboucher sur seg
rampes les cavernes ténchreuses de la science qui s'entre-
coupent dans ses entrailles. Partout sur sa surface, lart fait
luxurier® & il seg arabesques, ses rosaces et ses dentele
les. La chaque ceuvre individuelle, si capricicuse et si isolée
qu’ elle semble, a sa place et sa saillie. L’harmonie résulte
du tout®. Depuis la cathédrale de Shakspeare ¢ jusqu’a la
mosquée de Byron %, mille clochetons ‘s’encombrent péle-
méle ® sur cette métropole de la pensée universelle. A sa
base, on a récrit quelques anciens titres de 'humanité que
l'architecture navait pas enrégistrés. A gauche de l'entrée,
on a scelié le vieux bas-relief en marbre blane d'Tomeére, &
droite, la Bible polyglotte * dresse ses sept tétes® L'hydre
du romancero se hérisse plus loin, et quelques autres for-
mes hybrides, les Védas® et Jes Nibelungen. Du reste, le
prodigieux édifice demeure toujours inachevé. La presse,
cette machine géante, qui pompe sans reliche toute la séve
mtellectuelle de la société, vomit incessamment de nouveaux
matériauX pour son ceuvre. Le genre humain tout entier
est sur I’échaff'audagc 1. Chaque esprit st macon. Le plus
humble bouche son trou ou met <a pierre. Rétif de la Bre-
tonne * apporte sa hotée de platras. Tous les jours une nou-
velle assise se léve. Indépendamment du versement origi-
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nal et individuel de chaque éerivain, il y a des contingents
| collectifs*. Le dix-huitiéme siécle donne I'Encyclopédie®, la
révolution le Moniteur ®, Certes, ¢’est la aussi une construc-
| tion qui grandit ets'amoncelle en spirales sans fin ; 13 aussi,
| il y a confusion des langues, activilé incessante, labeur in-
fatigable, concours acharné de 'humanité tout enticre, re-
fuge promis i I'intelligence contre un nouveau déluge, con-
tre une submersion de barbares. Clest la seconde tour de

Babel du genre humain,
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UN CHEVAL DE PHIDIAS
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Les environs d’Athenes.

Il est peudevy illes®, & mon seas ¥, dont les environs puis=

sent le dispuler?® en hmulv A ceux d Atheénes. Assurément
Pabondance des eaux et la richesse de la végétation ne sont
t, — et c'est une
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UN CHEVAL DE PHIDIAS, — LES ENVIRONS D' ATHENES. 67

!’“"L‘ * plus encore que l'éclat et la richesse des ombrages,
cest la grace des lignes, la variété des teintes et la diversité
harmonieuse des formes, et nul pavsage & mon gré, ne ras-
semble plus heureusement * ces trois ordres de beautés que
o campagne d’Athénes.

Représentez-vous une longue plaine se relevant insensi-
blement sur les cités * pour rejoindre les montagnes qui lui
servert de bordure,— 1'Hymette & L'est, I'Hymette aimé des
abeilles, avee sa croupe ¢ onduleuse ot ses flancs coupés de
corges élroites® ; — au nord, Ja pyramide dentelée du Pen-
télique, et l_e Parnés avee ses sapiniéres © et fa sauvagerie de

ses fiers centours et de ses prolondes crevasses ;— i {'ouest,
la longue chaine del'/ligialeus, courant en ligne droite vers
la mer 7 et coupée en {uce d'Athénes par le défilé de Daphné®
eu passait la procession d'Lileusis ; — au sud, la mer, ses
iles et son encadrement de hauteurs escarpées. Au pied des
montagnes * 'élévent un grand nombre de collines de I'as-
peet le plus différent, quelques unes isolées, les autres se
reliant entre elles par des cols plus ou moins évidés®' ; dans
la direction du Pentélique, I'Anchesme aux pentes gazon-
nées s'élevant en gradins ; plus prés d'Athénes, au nord
de la ville moderne, cet étrange monticule du Lycabette,
énorme roc pointu a double cime, échappé, comme vous le
savez, des mains de Minerve dans la surprise que lui causa
la corneille en lui apprenant l'indiscrétion d’Aglaure®. En-
tre Athénes et la mer, I'Acropole avee ces supc;.rhcs rochers
nus et rougeatres taillés au ciseau et ses temples dont le
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h] VICTOR CHERBULIEZ

faite et les colonnades se dessinent ! sur le ciel par dessus
ies murailles de Thémistocle et de Cimon, tandis qu’autour
de cette sublime forteresse se déroulent en demi cercle une
suite de collines plus basses?, se tournant vers elle pour
I'adorer, comme des nymphes inclinées devant la déesse
dont elles se sont faites les suivantes ; ici la hutte arvondie
de Musce se rattachant au Pnyx ; plus & droite, le edtean
des nymphes ; sur le devant, I'Aréopage avee ses ipres?® ro-
chers, ses parois a pic*, ses {lancs disloqués et ses noirs
précipices, goullres consacrés aux Luménides,

Dans les intervalles que laissent entre elles ses éminen-
ces, vous ne trouvez nulle part un sol plat et uni; partout
des aceidents de terrain 8, des mamelons, des tertres ou des
vallons, des enfoncements et des saillies, des ravalements et
des ressauts ®, des méplats admirablement graduds;—tous ces
mouvements divers s'accompagnant, se concertanl” ; rien
de brasque, rien de heurté, nulle discordance. On dirait un
sol autrefois tourmenté par une convulsion voleanique qu'il
a soulevée de toutes parls et dont plus tard le désordre a
¢lé converti ® en beauté par les soins d'une divinilé protec-
trice, qui s'est apoliquée & infléchir et & raccorder toules ces
lignes, & adoueir ® ces contours, & ragréer ?® ces surlaces, fai-
sant disparaitre les balévres #) dissimulant les joints des as-
sises et répandant une merveilleuse harmonie dont on a
peine & déméler les seerets, sur cette infinie variété d’acci-
dents qui semblent se dérober & toute régle et & toute symé-
trie. Oui, ¢'est une main divine qui a creusé, fouillé, pétri,
modelé, [aconnd celto terre sacrée, comme le pouce d’un
seulplenr fait une madquette de cive. It cet accord de tous

les détals r{ni parait dans cette vaste .pl.'linc est renfored
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UN CHEVAL DE PHIDIAS. — LE§ ENVIRONS l!,,\'l‘llFI,\'Iir‘u. 6

par le concours que lui prétent les collines et l2s montagnes
qui la coupent et I'encadrent ; dans ce grand tableau, rien
ne semble avoir été laissé au hasard, tout a son motif et son
but comme dans une ccuvre d'art, chaque contour en ap-
pelle un autre qui lui répond *; toutes ces liones se cher-
chent, se poursuivent, sc rejoignent, pour se fuir de nouveau,
tracant dans leurs caprices des envoulements ot des entre-
lacs * pareils aux cercles magiques que dessinent sur la
mousse des foréts le pied des Graces dans leurs folatres ébats.
Imaginez-vous ensuite, des deux cotés de cette plaine, de
grands terrains nus de toute végétation ?, comme s'ils re-
poussaient tout ce qui pourrait voiler la beauté délicate de
leurs formes, et, au milieu de ces espaces découverts, sur les
deux rives du Céphise, placez un immense bois d’olivier,
long de plusicurs lieues et bordé de riches jardins et de ces
belles vignes libres du midi qu'un destin plus clément n’as-
sujettit pas a la tutelle # du triste échalas®; représentez-vous
cette forét qui,accompagnant le cours de la riviére, se dé-
roule & perte de vae ® comme un long serpent et charme le
regard par ses épais couverts T d’une somhre et fraiche ver-
dure. Iit puis répandez sur ce paysage seulptural une lu-
miére divine qui en fait valoir® tous les ditails, qui en
dessine le reliel, qui en caresse amoureusement les coutours
ot qui, égalant la variété des teintes a la multiplicité des
plans, inonde les sites les plus rapprochés d’une splendeur
éclatante et étend sur les lointains, comme une gaze légére,
des vapeurs Dbleuitres, rosées ou violettes. Iit maintenart,
gravissant une hauteur, embrassez d’un coup d'ceil ® ce vaste
tableau, regardez, admirez, contemplez ; je suis seulement
en peine * comment vous réussirez & vous délacher de ce
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70 BOSSUET

spectacle dont la beauté se renouvelle el se diversilic sans
cesse 3 car d'instant en instant les teintes changent, se dé-
placent, se foncent ou 'éelaircissent, un paysage nouveau se
crée, comme par magic sous vos yeux,—et vous restez ¢per-
du, ie souffle suspendu, vous repaissant?® sans vous lasser
de ce speetacle & la fois suave et grandiose, que vous feres
bieit d’oublicr en quiltant la Gréce, sous peine de trouver
partout ailleurs la nature ou vulgaire *, ou dure, ou mono-
tone, ou discordante®, ou recherchée 5, ou prétenticuse ®, ou

melodramatique.

——t—
BOSSUET
DISCOTRS SUR L’H;SH'IT—OIRE UNIVERSELLE

Réflexions sur les Grees.

[ ne fut pas mal-aisé * aux Perses de dompter I'Asic mi-
neure, et méme les colonies grecques que la +idllesse 'de
I'Asie avait 'L-Bgf‘f)'lﬁ';;uus. Mais, quand ils vinrent & la Gréce
méme®, ils trouvorent ce qu'ils n'avaient jamais vu, une
milice véglée %, des chels entendus #, des soldats accoutumes
a vivre de peu?, des corps endureis an travail ¢, que la
lutte et les autres exercices ordinaires dans ce pays, ren=
daientadroits ; des armées, médiocres ™ & la vérité, mais sem-
blables & ces corps vigoureux ot il semble que tout soit
nerf, et ol tout est plein d’esprits *, au reste, si hien com-
mandées, et si souples aux ordres de leurs géndéraux, qu'on

", ’ 3 1) }

! Tepmdpevos. — ? “Addw; 0%

L -7 4 3 I
70 Sfov rezaddwmandvyy.—

. - S in

i Al it P1

—
o
e

]

o 1 - . e 1 = g
eSpnze.— * Kowrfv.— ¢ *Exuely,— 8 *
: nacuévny,

L]
= H 5
2 3 FAdiz. —7 Bepatdy raxsie

1 touz. —© .‘.:x}.rlpyurnn'r‘ 2., —
2.~ % To esprifs evzaila onL afveL, TwTinag

Wnepromorr|Onke amé To lvotirouto Eknmaibeutikng MoAmkrig



PEFLENIONS SUR LES GRECS. 71

eut cru que les soldats n'avaient tous (qu'une méme dme,
tant on voyait de concert dans leurs mouvements,

Mais ce que la Gréce avait de plus erand était une poli-
tique ferme et prévoyante, qui savail abandonner, hasarder
et défendre ce qu'il fallait ; et ce qui est plus crand encore,
un courage que l'amour de la liberté et celui de la patrie
rendaient invincible. s

o i weta . A ke 5 . .
Les Grccé, na[.uz'cflem‘gz—lzlt(_Plv:‘.n},.s d esprit et de courage !,
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avaient 616 cultivés * de bonne h ure par des rois et des co-
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avaient appris les exercices du corps, la lutte, la course a
pied, la course a cheval et sur des chariots *, et les autres
exercices qu'ils mirent dans leur perfection ® par les glo-
ricuses couronnes des jeux Olympiques®. Mais ce que les
Ilgyptiens leur avaient appris de meilleur ¢tait & se rendre
dociles, et & se laisser former par les lois pour le bien public”
Ce n’était pas des particuliers, qui ne songent w'a leurs af-
P ) e/ S0ng
faires, et ne sentent les maux de I'Etat qu'autant qu’ils en
souffrent eux-mémes, ou que le repos de leur famille en est
troublé. Les Grees étaient instruits & se regarder”; et a re-
garder leur famille comme partie d’un plus grand copps, qui
ry el . A o {/-"!"- g 1.4 L VG
était le[ cprps de I'Elat. I,csopcrcs noufidsajent * leurs en- * -
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fants dans cet’esprit ; et lés enfahis apprenaient des le bér-
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civilité ne m,f.;mﬂzut pas seulement, parmi les Grees, la dou-
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ceur ¢t la'déférence mutuelle’ qui rend les hommes socia-

Dles ; Ihomme civil n'était autre chose qu’un bon citoyen,
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qui s¢ regarde toujours comme membre de 1'Ttal, qui se
laisse couduire par les lois, ot conspire * avee elles au bien

public, sans rien entreprendre sur personne . Les anciens
rois, que la Gréce avait cus en divers pays, un Minos, un
Cécrops, un Thésée, un Codrus, un Témene, un Cresphonte,
un Eurystheéne, un Patroclo, et les autres semblables, avaient
répandu cet esprit dans toute la nation. Ils furent tous po-
pulaires, non point ea flattant le peuple, mais en procurant
son bicn, et en [aisant réeuer In loi.
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et Cécrops apparemment Pavait Tondé sur le moddle dos tri-
bunaux A& T Egypte. Aucuno compagnic® n'a conservé si
longtemps la réputation de son ancienne sévérité, et I'élo~
quence trompeuse en a toujours ¢été hannie,

Les Grecs, ainsi policés © peu i peu, se cruramt capables
de so gouverner eux-mémes, et la plupart des villes se for-
mérent en républiques. Mais de sages législateurs qui s'éle-
verent en chaque pays, un Thalés, un Pythagore, un Pit-
tacus, un Lycurgue, un Solon, un Philolas, et tant d’autres
que histoire marque ®, empéchérent que la liberté ne dégé-
nérdt en licence. Des lois simplement éerites, et en petit
nombre, tenaient les peuples dans le devoir, et les [aisaient
concourir au bien commun du pays.

4 Lidée de liberté qu'une telle conduite mspirait était ad-
mirable. Car la liberts que se figuraient les Girecs tait une
liberté soumise & la loi, clest-d-dire i la raison méme re-
I MRy od e o lobhorgre X VLY
connue par tout le peuple. Ils ne voulaidit pas qcf\fc es homs
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mes cu%u{t du pouvoir parmi euxs Les magistras?, redou-
tés durant le temps de leur ministére, redevenaient des par-
ticuliers, qui ne gardaient d'autorité * qu'autant que leur en
donnait leur expérience. La loi était regardée comme la
maitresse : ¢'était elle qui établissait les magistrats, qui en
réglait le pouvoir, et qui enfin chitiait leur mauvaise admi-
nistraticn. =
Il n’est pas ici question® d'examiner si ces idées sont aussi
solides que %pé(-icu%cs‘ Enfin, la Gréce en était charmée, et
préférait les inconvénionts detla liberté & ceux de la sujé-
tion légitime, quoiqu’en effet heaucoup moindres. Mais com-
me chaque forme de gouvernement a ses avantages ¢, celui
que la Grécetirait ® du sien élait que les citoyens s’aflection-
naient d’autant plus & leur pays, qu'ils le conduisaient en
commun ®,.ct que chaque particulier pouvail parvenir aux
premiers honneurs 7. °
+ Ce que fit la philesophie, pour conserver I'état de la Gréce,
n’est pas croyable. Plusy ces peuples étaient libres, plus i
était néeessaire dy établir, par dg bonnes raisons, les régles
des mceurs et celles de la société fPythagore, Thalés, Ana--
xagore, Socrate, Archylas, Platon, Xénophon, Aristote, et
un infinité d’aufres, remplirent la Gréce de ces beaux pré-
ceptes. Il y cut des extravagants®, qui prirent le nom de phi-
losophes ; mads ceux qui élaient suivis étaient ceux qui en-
seignaient a'%acr fier I'intérét pamcuhcr et méme la vie &
Iintéret “Lht ral et au salut de I'Etat ; et ¢’élait la maxime
Ia plug comptune des philosophes, qu ll fallait ou se retirer
des affaives publiques?®, ou n'y regarder que le hien publie.
+ Pourquoi parler des philosophes ? Les poites mémes, qui
étaient dans les mains de tout le peuple, les instruisaient
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4 BOSSUET. — REFLEXIONS SUR LES CHECS.

plus encore qu’ils ne les divertissaient. Le plus renommé
des conquérants regardait Tlomére comme un maitre aqui lui
apprenait a bien régner. Ce grand poéle n'apprenall* pas
moins & bien obéir et & étre bon citoyen. Lui ol tant d'au-
tres poétes, dont les ouvrages ne sont pas moins graves
qu’ils sont agréables,ne célébrent que les arts utiles a la vie
humaine, ne respirent que le bien public, la patrie, la so-
c16té, et cette admirable civilité que nous avons expliquée.

ey
EdiZasrey oby nTzov.
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LE ROMAN DE LA MOMIE

Entrée triomphale de Pharaon dans sa capitale.

Une prodigreuse rumeur *, sourde, profonde et puissante
comme celle d'une mer qui approche, se fit entendre dans le
Jointain * et couvrit les mille susurremonts de la foule?®
ainsi le rugissement d'un lion fait taire les miaulements
d'une troupe de chacals. Bientot le bruit particulier des ms-
truments ¢ se détacha de ce tonnere terrrestre produit par la
roulement des chars de guerre ® et le pas rhythmé des com.
battants & pied * ; une sorte de brume roussitre, comme
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76 THEOPHILE GAUTIER

celle que souléve le vent du désert, envahit lo cicl de ce
coté, et pourtant la brise était tombée ; il n’y avait pas un
souffle d’air, et les branches les plus délicates des palmiers
restaient immobiles comme si elles eussent été sculptées dans
le granit des chapiteaux ; pas un cheveu ne frissonnait sur la
tempe moite! des femmes, et les barbes cannelées de leurs
coiffures * s'allongeaient (lasquement derviére leur dos. Ce
brouillard poudreux était produit par larmée en marche, et
planait au-dessus d’elle comme un nuage fauve

Le tumulte augmentait ; les tourbiilons de poussiére s'ou-
vrirent, el les premicres files de musiciens déhouchérent® dang
I'immense aréne, & la grande satisfaction de la multitude,
qui, malgré son respect pour la majesté pharaonique, com-
mencait & se lasser d'attendre sous un soleil qui eiit fait fon-
dre tout autre crine que des crines éoyptiens,

L’avant-garde des musiciens s'arréta quelques instants ;
des colléges de prétres ¢, des députations des principaux ha-
bitants de Theébes, traversérent le champ de manceuvre * pour
aller au-devant du Pharaon ®, et se rangérent en haie” dans
les poses du respect le plus profond, de maniére a laisser
le passage libre au cortége. :

La musique, qui, & elle seule, it pu former une petite
armée, se composait de ta [l]})OUl";, de tambourins, de trom-
petles et de sistres.

Le premier peloton passa, sonnant une retentissante fan«
fare® de triomphe dans ses courts clairons de cuivre bril-
lants comme de I'or. Chacun de ces musiciens portait un se-
cond clairon sous le bras, comme si l'instrument avait di
se fatiguer plutot que I'homme. Le costume de ces trom-
pettes?® consistait en une ,om de courte tumr[uc serrée par
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LE ROMAN DE LA MOMIE. T

une ceinture dont les larges bouts retombaient par devant
une bandelelte ot s'implantaient deux plumes d'autruche di-
vergentes  serrait leur épaisse chevelure. Ces plumes ainsi
posées rappelaient les antennes des scarabées et donnaient &
ceux qui en étaient coillés une bizarre apparence d’insectes?.

Les tambours, vétus d'une simple cotte plissée® et nus
jusqud la ceinture, frappaient avec des baguettes en bois
de sycomore la peau d’onagre de leurs caisses au ventre
hombé, suspendues & un baudrier de cuir, d’aprés le rhy-
thme que leur indiquait en tapant dans ses mains * un mai-
tre tambour ® qui se retournait souvent vers eux.

Apres les tambours venaient les joueurs de sistre, qui se-
couaient leur instrument par un geste brusque et saccadé, et
faisaient sonner, & intervalles mesurés, les anneaux de mé-
tal sur les quatre tringles de bronze. ‘

Les tambouring portaient transversalemeant devant eux
leur caisse oblongue ¢, rattachée par une écharpe passée
derriére leur col, et frappaient a plemns poings? la peau ten.
due aux deux bouts.

Chaque corps de musique ne comptait pas moins de deux
cents hommes ; mais l'ouragan de bruit que produisaient
clairons, tambours, sistres, tambourins, et qui eat [ait sai-
gner les oreilles dans l'interieur d’un palais, n’avait rien de
trop éclatant ni de trop formidable sous la vaste coupole du
cicl, au milieu de cet immense espace, parmi ce peuple
bourdonnant, en téte de cette armée a lasser les nomencla-
teurs®, qui s’avancait avec le grondement des grandes caux.

Litait-ce trop d’ailleurs de huit cents musiciens pour pré-
céder un Pharaon bien-aime d’Amoun-Ra, représenté par
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8 THEOPHILE GAUTHER

des colossest de basalte et de granit de soixante coudées de
haut, ayant son nom éerit dans des cartonches sur des mo-
numents impérissables; et son histoire sculptée et peinte sur
les murs des salles hypostyles?, sur les parois des pylones ®,
en interminables bas-reliel, en [resques sans fin ? était-ce
{rop, en Vérité, pour un roi soulevant par leur chevelure
cent peuples conquis, et du haut de son trine morigénant
les nations avec son {ouet, pour un Soleil \'i\'ant hrilant les
yeux ¢hlouis, pour un dieu, & I'éter nité pres *

Aprés la muslquc arrivaient les captifs lm'imrm a {our=-
nures étranges a masgue bestial o, & peau nonc*, a cheve-
lure. erépue, rchscmblant autant au singe qu’a ’homme, ct
vétu du costume de leur pays; une jupe au-dessus des hau-
ches et retenue par une hretelle unique, brodée d'ornements
de couleurs diverses.

Une cruauté ingéniense et fantasque avaitprésidé” & I'en-
chainement de ces prisonniers. Les uns ¢laient lics derricre
Je dos par les coudes ; les autres, par les mains ¢levées au-
dessus de la téle, dans la position la plus génante ; ceux-ci
avaient les poignets pris dens des cangues de bois 1 ceux-li,
le col étranglé dans un carcan ® ou dans une corde qui en=
chainait toute une file, faisant un neeud 4 chaque vietime.
Il semblait qu'on eat pris plaisir & contrarier autant que pos-
sible les altitudes humaines, en garrottant ces malheureux,
qui s'avancaient devant leur vaingueur d'un pas gauche ct
contraint?, roulant de gros yeux et se livrant & des contor-
slons :eruchccs par la duuu_ur

Des gardiens marchant & coté d’eux réglaient leur allure
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LE NOMAN DE LA MOMIE.

Des femmes basanées, sux longues tresses pendantes, por-
tant leurs enfants dans un lambeau d’étoffe noué a leur
front, venaient derri¢re, honteuses, courbées, laissant vour
Jeur nudité grélo et difforme, vil troupeau dévoué aux usa-
ges les plus infimes *.

D'autres, jeunes et belles, la peau d'une nuance moins
foncée, les bras ornés de larges cercles d’ivoire, les oreilles
allongées par de grands disques de métal, s'enveloppaient
de longues tuniques?® & manches larges, entourées au col
d'un ourlet de broderies et tombant & plis fins et pressés *
jusque sur leurs chevilles, ou bruissaient des anneaux; pau-
vres filles arrachées a leur patrie et & leurs parents.

Des soldats les accompagnaient et les préservaient du con-
tact de la foule.

Les porte-étendard ¢ venaicnt ensuile, ¢levant les hampes
dorées de leurs enseignes ® représentant des baris mystiques,
des éperviers sacrds, des tétes &' Hathor ® surmontées de plu-
mes d’autruche, des ibex ailés, des cartouches historiés au
pom du roi, des crocodiles et autres symboles religieux ou
guerriers. A ces ¢tendards élaient nouces de longues cra-
vates blanches, ocellées de points noirs " que le mouvement
de la marche faisait gracieusement voltiger. .

A Taspect des stendards annoncant la venuedu Pharaon,
les députations de prétres et de notables tendirent vers lui
leurs mains suppliantes,  ou les laissérent pendre sur leurs
genoux, les paumes tournées en I"air ¢, Quelques-uns méme
s¢ prosternerent les coudes serrés au long du corps, le front

dans la poudre, avec des aftitudes de soumission absolue et
d’adoration profonde ; les spectateurs agitaicnt en tous sens

leurs grandes palmes. ‘
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S0 THEOPHILE GAUTIER

Un héraut* ou lecteur, tenant & la main un rouleau cou-
vert de signes hiéroglyphiques, s’avanca tout seul entre les
vorte-étendards et les thuriféraives * qui précédaient la litiére
du roi®.

Il proclamait d’une voix forte, refentissante comme une
trompette d'airain, les victoires dn Pharaon : il disait les
fortunes des divers combats, le nombre des captifls et des
chars de guerre enlevés & I'ennemi, le montant du butin 4,
les mesures de poudre d'or, les dents d’¢léphant, les plumes
d'autruche, les masses de gomme odorante, les girales, les
lions, les panthéres etaufres animaux rares ; il citait le nom
des chels harhares tués par les javelines ou les flechesde Sa
Majesté, I'Aroiris tout-puissant, le favori des dieux.

A chaque énonciation, le peuple poussait une clameur
immense, et du haut des talus, jetait sur la route du vain=
queur de longues branches vertes des palmiers qu'il ba=
lancait.

Enfin le Pharaon parut !

Des prétres, se retournant a intervalles ézaux, allone
geatent vers lui leurs amschirs aprés avoir jeté de Uencens sur
les charbons allumés dans la petite coupe de bronze, soute-
nue par une main * emmanchée d’une espéce de sceptre ter=
miné & 'autre bout par une téte d’animal sacré, et mar-
chaient respectueusement 4 reculons ® pendant que la fumdée
odorante et bleue montait aux narines du triomplm[cur, cn
apparence indifférent & ces honneurs comme une divinité
de bronzeou de hasalte,

Douze oéris ou chels militaires, Ja téte couverte d'un 16-
ger casque surmonté d’une plume d’autruche, le torse nu,
les reins enveloppés d'un pagne” & plis roides, portant de-
vant eux leur targe ® suspendue & leur ceinture, soutenaient
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LE ROMANE DE LA MOMIE. by

une sorte de pavois sur lequel posait le trone du Pharaon®.
C'était un siége & pieds et & bras de lion, au dossier élevé,
garni d’un coussin débordant ®, orné sur sa face latérale d'un
lacis de fleurs roses et bleues; les pieds, les bras, les nervu-
res du trone étaient dorés, et de vives couleurs remplissaient
les places laissées vides par la dorure.

De chaque ¢oté du brancard, quatre flabelliféres s agi=
taient au bout de hampes dorées d'énormes éventails* de plu=
mes d'une forme semi-circulaire ; deux prétres soulevaient
une grande corne d'abondance ® richement ornementée, d’ou
retombaient en gerbes de gigantesques fleurs de lotus ®.

Le Pharaon était coiffé d'un casque allongé en mitre, dé-
coupant par une échancrure la conque de oreille et se ra-
batlant vers la nuque ? pour la protéger. Sur le fond bleu
du casque scintillait un semis de points * semblables & des
prunelles d’oiseau et formés de trois cercles noirs, blancs et
rouges ; un liséré® écarlate et jaune en garnissait le bord,
el la vipére symbolique, tordant ses anneaux d’or surla
partie antérieure, se redressait et se rengorgeait au-dessus
du front royal®; deux longues barbes cannelées et de couleur
pourpre {lottaient sur les épaules et complétaient celte coif-
fure d’une majestuease élégance *.

Un large gorgerin ** & sept rangs d'émaux, de pierres
précieuses et de perles d'or, sarrondissuit sur Ja poitrine
du Pharaon et jetait de vives lueurs au soleil. Pour véte-
ment supérieur il pertait une espéce de brassiére quadril=
lée®s de rose et de noir, dont les houts allongés en bande-
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32 THEOPHILE GAUTIER

lettes tournaient plusieurs fois autour du buste et le sep-
raient étroitement 5 les manches, coupées a la hauteur du
biceps t et bordées de lignes transversales d’or, de rouge et
de bleu, laissaient voir des bras ronds et foris, dont le gau-
che était garni d’un large poignet* de métal desting anmor-
tie le {rolement de la corde ® lorsque le Pharaon décochait
une {léche de son arc trianculaire, et dont le droit, orné d’un
bracelet ¢ composé d'un serpent enroulé plusicurs fois sur
lui-méme, tenait un long sceptre d'or terminé par un bou-
ton de lotus. Le reste du corps ¢tait enveloppé d'une dra-
perie du plus fin lin a plis multipliés, arrétée aux hanches
par une ceinture imbriquée de plaquettes en émail et en
or b, Lntre la brassicre et la ceinture, le torse apparaissait
luisant et poli commie le granit rose travaillé par un ouvrier
habile. Des sandales & pointes recourbées, parcilles & des
patins °, chaussaient ses pieds étroits et longs, rapprochés
Pun de P'autre comme les pieds des dieux sur les murailles
des temples.

Sa fizure lisse, imherbe, aux grands traits purs, qu'il ne
semblait au pouvoir d'aucune émotion humsine de déranger
et que le sang de la vie vulgaire ne colorait pas, avee sa pa-

leur morte, ses lévres scellées ", ses yeux énormes, agran-

dis de lignes noires, dont les paupiéres ne s'abaissaient non
plus que celles de U'épervier sacré, inspirait par son immo-
bilitéd méme une respeclueuse épouvante. On et dit quo
ces yeux fixes ne regardaient (que I'éternits et linfini ; leg
ohjets environnants ne paraissaient pas s’y refléter. Les sa-
tictés de la jouissance, le blasement des volontlés salisfaitos
aussitot qu'exprimées, isolement du demi-diey $ qui n'a

pas de semblables parmi les mortels,.le dégoit des adora=
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tions ot comme l'ennui du triomphe, avaient figé & jamais
cette physionomie, implacabloment douce et d’une sérénité
aranitique t. Osiris * jugeant les dmes n'edt pas eu l'air plus
majestuenx et plus calme.

Un grand lion privé?, couché a ¢oté de lui sur le bran-
card, allongeait ses énormes pattes comme un sphinx sur
son piédestal, et clignait ses prunelles jaunes.

Une corde, attachée & la litiére, reliait au Pharaon les
chars de guerre des chefs vaincus ; 1l les trainait derriére
lui, comme des animaux & 1a laisse ¢. Ces chefs, & l'attitude
morne et farouche, dont les coudes rapprochés par une li-
gature formaient un angle disgracicux, vacillaient cauche-
ment a la trépidation des chars, que menaient des cochers
égypliens *.

Ensuite venaient les chars de guerre des jeunes princes
do la famille royale ; des chevaux de race pure, aux formes
élégantes et nobles, aux jambes fines, aux jarrefs nerveux,
3 la crinicre taillée en brosse ¢, les trainaient, attelés deux &
deux 7, en secouant leurs tétes empanachées de plumes rou-
ges®, orndes de téticros et de frontaux * & bossettes ** de mé-
tal. Un timon courbe appuyait sur leurs garrots " aarnis de
panneaux® écarlates deuxs sellettes surmontées de houles en
airain poli, et que réunissait un joug léger, inflécht comme
un are dont les cornes #* rebrousseraient; une sous-ventricre
¢t une courroie p(:c.toraic richemeant piquée et hrodée, de
riches housses rayées de bleu ou de rouge ct frangdes de
houppes, complétaient ce harnachement solide, gracieux
et Jéger.
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La caisse du char, peinte de rouge et de vert, garnio de
plaques et de demi-sphéres de bronze, semblable & Lumbo
des boucliers, était flanquée de deux grands carquois posés
diagonalement en sens contraire, dont I'un renfermait deg
Javelines et l'autre des fléches. Sup chaque face, un lion scul-
pté et doré, les pattes en arrét, le mulle Plissé par un effroya-
ble rictus,semblait rugir et vouloir s'élancer sur los ennemis,

Les jeunes princes avaient pour coiffure une handelett
qui serrait leurs cheveux et o s'entortillait, en gonflant sa
gorge, la vipére royale ; pour vétement une tunique ornée
au col ef aux manches de broderies c¢elatantes et cerclée &
la taille d’un ceinturon de cuir fermé par une plaque do
métal gravée d’hiéroglyphes ; & ce ceinturon était passé un
long poignard & lame dairain triangulaire, dont la poignée
cannelée transversalement se terminait en téte d’épervier.

Sur le char, & ¢oté de chaque prince, se tenaient le cocher
chargé de conduire le char pendant la hataille, et Iécuyer
oceupé & parer avec le houclier les coups dirigés vers le
combattant *, pendant que lui-méme décochait les fléches ou
dardait les javelines puisées aux carquois latérauy 3.

Ala suite des princes arrivaient les chars, cavalerie deg
Egyptiens, au nombre de vingt mille, chacun trajng par
deux chevaux et monté par trois hommes. Ils s’avancaient
par dix de front, les essieux se touchant presque et ne se
heurtant jamais, tant Ihabilets des cochers était grande.

Quelques chars moiny pesants, destinds aux escarmou-
ches ¢ et aux reconnaissances *, marchaient en téte ® el ne
portaient qu'un seul guerrier ayant, pour garder les maing
libres pendant la bataille, les rénes de son attelage 7 passées
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LE ROMAN DI LA MOMIE, 85

autour du corps ; avee quelques pesées & droite, & gauche
ou en arricre, 1l dirigeait et arrétait ses chevaux ! et ¢’élait
vraiment merveilleux de voir ces nobles hétes, qui sem-
blaient abandonnées & elless-mémes, guidées par d’imper-
ceptibles mouvements, conserver une impertarbable régu-
larité d’allure.

Sur un de ces chars, 'élégant Ahmosis, lo pretégé de
Nofré, dressait sa haute taille et promenait ses regards sur
la foule, en chercli.nt & y découvrir Tahoser.

Le piétinement des chevaux, contenus & grand’ peine, le
tonnerre * des roues garnics de bronze, le frisson métallique
des armes, donnaient & ce défilé quelque chose d’imposant
ct de formidable, fait pour jeter la terreur dans les dmes les
plus intrépides. Les casques, les plumes, les boucliers, les
corselels papelonnés d'écailles vertes *, rouges et jaunes, les
arcs dords, les glaives d'airain, reluisaient et {lamboyaient
terriblement au soleil ouvert dans le ciel, au-dessus de la
chaine libyque *, comme un grand cil osirien, et I'on sen.
tait que le choc d’une pareille armée devait balayer les na-
tions comme l'ouragan chasse devant lui une paille légére.

Sous ces roues innombrables, la terre résonnait et trem-
blait sourdement, comme si une catastrophe de la nature
Uelit agitée.

Aux chars sucetdérent les hataillons d’'infanterie, mar-
chant en ordre, le bouclier au bras gauche, et, suivant leur
arme, la lance, le harpé #, I'are, la fronde ou la hache & la
main droite ; les tétes de ces soldats étaient couvertes d’ar-
mets ¢ ornés de deux meches de crin, leurs corps sanglés
par une ceinture-cuirasse en peau de crocodile. Leur air im-
passible, la régularité parfaite de leurs mouvements, leur
teint de cuivre rouge foncé encore ” par une expédition ré-
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306 THEOPHILE GAUTIER. — LE ROMAN DE LA MOMIE.

cente aux régions bralantes de l‘lﬁtlxioi)ic supérieure, la pou-
dre du désert tamisée sur leurs vétements, inspiratent l'admi-
ration pour leur discipline et leur courage. Avec do telssol-
dats, I'Egypte pouvait conquérir le monde. Ensuile venaient
les troupes allides, reconnaissables & la forme barbare de
leurs casques pareils a des mitres tronqudes, ou surmontés
de croissanls embrochés dans une pointe. Leurs glaives aux
larges tranchants, leurs haches tailladées?, devaient faire
d'inguérissables blessures,

Des esclaves portaient le butin amnoncé par le héraut, sur
leurs épaules ou sur des brancards, et des belluaires trai«
naient en laise des pantlicres, des guépards * s'écrasant con-
tre terre comme pour se cacher, des autruches battant des
ailes, des girafes dépassant la foule de toute la longueur de
leur col, et jusqu'a des ours bruns pris *, disait-on, dans les
montagnes de la Lune.

Depuis longtemps déja le roi ¢tait rentré dans son palais,
que le délilé continuait encore.
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HISTOIRE DE LA REVOLUTION FRANCAISE

Les libres penseurs.

Quand il v avait eu au Colisée de Rome grande féte,
grand carnage e, quand le sable avait bu le sang?, que les
lions se couchaient repus*; cotils de chair humaine?, alors
pour divertir le § ,cuuh, lai faire un peu oublier, on lul don-
nait une farce. On mdhut un ceul dans la main d’un mise-
rable esclave condamné aux Détes ¢, et on le jetait dans l'a-
réne b, S'il arrivait jusquau boul, si par Lonheur il pary enaib
i porter son ceul jusque sur L'autel, il était sauvé ... La
distance n'était pas longuc, mais qu'elle lui semblait lon-
oue ! . .. Ces bétes, rassasices, Jormantes ou voulant bicn-
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{6t dormir, ne laissajent pas de soulever, au petit brait du

éger pas, leurs paupieres appesanties, elles baillaient ef-
froyablement, et semblaient e demander s'il fallait quitter
leur repos, pour cette ridicule proie . . Lui, moitié mort de
frayeur ¥, se faisant petit, courbé, tout affaissé sur lui-méme,
comme pour rentrer dans la terre?, il ofit dit # (s'il et pu
dire) : « Hélas ! hélag! je sulis si maigre ! lions, seigneurs
lions, de grice, laissez passer ce squeleite ; |o repas n’est
pas digne de vous . . . » Jamais bouffon, jamais mime, n’eut
tel effet ® sur lo peuple ; les contorsions bizarres, log convul-
sions de la peur jotaient tous los assistants dans les convul-
sions du rire ; on se tordait sur Jos banes ¢ ; c'était une tem-
‘péte effroyable de gaieté, un rugissement de joie.

Je suis obligé de dire, quoi qu'il en cotte 7, que co spoc-
tacle s’est renouvelé vers la fin du m oyeniige, lorsque le vienx
principe ¢, furieux de se voir mourir, erut qu'il aurait encore
le temps de fairc mourir la pensée humaine, On revit, com-
me au Colisée, de misérables esclaves ? porter a travers leg
bétes, non rassasiées, non assou pies, mais furieuses, alroces,
avides,le pauvre petit dépot de lavérite proserite 0, I'couf fra.
gile ™ qui pouvait sauver e monde, s'il arrivait & l'autel, . .

D'autres riront . . . malheur & cux ... Moi, je ne riraj
jamais, 4 la vue de ce spectacle . . . Cette farce, ces contop-
sions, pour donner le change aux monstres aboyants # pour
amuser ce peuple indigne, elles me percent de douleur . . .
Ces esclaves que je vois passer la-has sur Iaréne sanglante?,
ce sont les rois de Pesprit, les hienfaileurs de genre hu-
main . .. O mes peéres, o mes fréves, Voltaire, Moliére, Iia-
belais, amis chéris do ma pensée, est-ce done vous que je
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LES LIBRES PENSEURS. 89

reconnais, tremblants, souflreteux, ridicules, sous ce triste
déguisement® ? . . . (ténjes sublimes, chargés de porter le
dépot de Dieu, vous avez dounc accepté, pour nous, ce dif~
forme martyre d'¢tre les houlfons de la peur?.. .

Avilis!. .. oh ! non, jamais ! Du milieu de Pamphithéa-
tre, ils me disaient avec douceur : « Qu’importe, ami, quon
rie de nous ? qu'importe que nous subissions la morsure des
Dhétes sauvages, l'outrage des hommes cruels, pourvu que
nous arrivions, pourvu que le cher teésor, mis en streté sur
lautel, soit repris par le genre humain qu’il doit sauver tot
ou tard . . . Sais-tu bien quel est ce trésor ? La liberté, la
justice, la vérité, la raicon. »

Quand on songe par quels degrés, quelles dillicultés,
quels obstacles, surgit toute grande pensée®, on s'élonne
moins de voir les humiliations, lcs bassesses, ou peut des-
cendre, pour la sauver, celui qui l'eut une fois. . . Qui nous
donnera de pouvoir suivre, des profondeurs & la surface,
I'ascension d'une pensée? Qui dira les formes confuses, les
mélanges, les retards funestes qu'elle subit pendant des sié-
cles? Combien, de I'instinct au réve?, a la réverie, et de la
au clair-obscur poétique ¢, elle a lentement cheminé ! comme
elle a erré longtemps entre les enfants et les simples ®, entre
les poites et les fols®!... Iit un malin cette folie s’est trou=
vée le bon sens de tous?” ... Mais cela ne suffit pas. Tous
pensent, personne n’ose dire... Pourquoi? Le courage man-
que donc ? Oui, mais pourquoi manque-t-il ? Parce que la
vérité trouvée n'est pas assez netle encore’; il faut qu'elle
brille en sa lumiére, pour qu’on se dévoue pour elle... Elle
éclate enfin, lumineuse, dans un génie,et clie le rend héroi-
que, elle I'embrase de dévouement, d’amour ¢t de sacri-
fice... Il la place sur son cceur, et va & travers les lions * ...
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90 LES LIBRES PENSEURS.

De 14, ce spectacle étrange que je voyais toat & l'heure ?,
cette farce sublime et terriblo 2. Voyez,voyez, comme il a peur,
comme il passe, humble et tremblant, comme il serre, il ca-
che, il presse, ce je ne sais quoi qu'il porte. .. Ah! co n'est
pas pour lui qu sl tremble. . . Peur glorieuse,peur héroique !
Ne voyez-vous pas qu'il porle le salut * du genre humain ?
Une seule chose m'inguiéte. Quel est done le lieu de refuge
ou l'on va cacher ce dépot? quel autel assez sacré pour gar-
der le sacré trésor ? Iit quel dieu est assez dieu pour protéger
ce qui n'est autre chose que la pensée de Dieu méme ?

Grands hommes qui portez ce dépot du salut, d'un em-
brassement si tendre*, comme une mére son enfant, prenez
garde®, je vous supplie, prenez bien garde 4 lasile auquel
vous le conliez. . . Craignez les idoles humaines, évitez les
dieux de chair ou de bois, qui, loin de protéger les autres,
ne peuvent se protéger.. .

Jevous vo's tous, desla [in du moyen dge, du X111 au XVI*
siécle, batir & 'envi®, grandir ce sanctuaire de refuge”: 'au-
tel de la Royauté. Pour détroner les idoles, vous érigez une
idole. . . Vous lui offrez tout, P'or, 'encens, la myrrhe . . .
A elle, Ja douce sagesse ; i elle, la tolérance, la liberté, la
philosophie ; a elle,
Comment cette divinité ne grandirait-elle pas? Les plug

la raison derniére des sociétés : le droit.

puissants esprits du monde, poursuivis, chassés a mort *,
par le vieux principe implacable, travaillent 4 élever tou-
jours plus haut leur asile* ; ils voudraient le porter au ciel..
De i, une suite de légendes, de mythes, parés, amplifiés,
por tous les efforts du géme: au X1I1° siécle, le saint roi*,
plus prétre que le prétre méme, le roi chevalier * au XVI°,
le bon roi dans Henri IV, le roi-Diecu, Louis XIV.
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MEROPE*

ACTE PREMIER. — sCENE 11

MEROPE, ISMENIE, LURYCLES
MEROPE.
Eh bien ! Narbas ? mon fils *?

EURYCLIS.
Vous me voyez confus? ;
Tant de pas ¢, lant de soins ont été superflus.
On a couru, madame , aux rives du Pénée,
Dans les champs d'Olympie ®, aux murs de Salmonde ™ ;
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—_—

Narbas est inconnu : le sort dans cos climats *

Dérobe & tous les yeux la trace de ses pas ®.
MEROPE,

Hélas ! Narbas n'est Plus ; jai tout perdu, sans doute.
ISMENIE,

Vous croyez tous les maux que votre dme redoute ;

Peut-étre, sur les bruits de cette heureuse paix *

Narbas raméne un fils si cher & nos souhaits.
EURYCLES,

Peut-étre sa tendresse, éclairée et discréte,

A caché son voyage ainsi que sa retraite :

I veille sur Egisthe; il eraint seg assassing,

Qui du roi votre époux ont tranché Jes desting 4,

De leurs affreux complots il faut fromper Ia rage.

Autant que je I'ai pu, jassure son passage ®

Lit j"ai sur ces chemins de carnage abreuvés

Des yeux toujours ouverts, el des bras éprouvés.
MEROPE.

Dans ta {idélité j’ai mis ma confiance.
EURYCLIS,

Heélas ! que peut pour vous ma triste vigilance ¥

On va donner son trone : en vain ma faible voix

Du sang que le fit naitre a fait parler les droits ¢,

L'injustice triomphe, et ce peuple, 4 sa honte,

Aumépris de nos lois, penche vers Polyphonte 7.
MEROPE,

Et Ie sort, jusque-13 pourrait nous avilie ® !

Mon fils dans ses Iitats reviendrait pour servir !

I1 verrait son sujet ® au rang de ces ancétres !

Le sang de Jupiter * aurait ici des maitres !
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MEROPE.

Y3

Je nai done plus d’amis ? Le nom de mon époux,

Insensibles sujets, a donc péri pour vous ?

Vous avez oublié ses bienlaits et sa gloire ?
EURYCLES.

Le nom de vofre ¢poux est cher & leur mémoire,

On regrette Cresphonte, on le pleure, on vous plaint ;

Muis la force I'emporte, et Polyphonte est craint *.
MEROPE.

Ainsi done, par mon peuple en tout temps accablée,

Je verrai la justice & la brigue immolée ;

Lit le vil intérét, cet arbitre du sort,

Vend toujours le plus faible aux erimes du plus fort.

Allong, et rallumons dans ces dmes timides

Ces regrets mal éteints du sang des Héraelides 5

Flattons leurs espérance, excitons leur amour.

Parlez, et de leur maitre annoncez le retour.

! EURYCLES.

Je n'ai que trop parlé : Polyphonte en alarmes ?

Cramt déja votre {ils, et redoute vos larmes ;

La fitre ambition dont il est dévoré ? -

Lst inquiéte, ardente, et n’a rien de sacré.

S'il chassa les brigands de Pylos et d'Amphryse,

S'il a sauvé Messéne, il croit I'avoir conquise.

Il agit pour lui seul, il veut tout asservir :

Il touche a la couronne* ; et, pour micux la ravir,

I n’est point de rempart que sa main ne renverse,

De lois qu'il ne corrompe, et de sang qu'il ne verse :

Ceux dont la main cruelle égorgea votre époux

Peut-étre ne sont pas plus & craindre pour vous *.
MEROPE.

Quoi ! partout sous mes pas le sort creuse un abime !
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Je vois autour de moi le danger et le erime !
Polyphonte, un sujet de qui les attentats . . .

Dissimulez, madame ; il porte ici ses pas *.

ACTE DEUXIEME. — scing 1L

MEROPE, EURYCLES, EGISTHE, enchainé, IRMENIE, gardes.
Leistag, dans le fond du théatre, & Isménie.
Est-ce 1a cette reine auguste et malheureuse,
Celle de qui la gloire, et I'infortune alfreuse
tetentit jusqu’a moi dans le fond des déserts ?
ISMENIE,
Rassurez-vous, c'est elle.
(Elle sortl.)
EGISTHE.
O Dieua de l'univers !
Dieu qui formas ses traits, veille sur ton image!!
La vertu sur le trone est ton plus digne ouvrage.
MEROPE.
Clest 13 ce meurtier ? Se peut-il qu’un mortel
Sous des dehors si doux ait un cceur si cruel ?
Approche, malheureux, et dissipe tes craintes?®.
Itéponds-moi : de quel sang tes mains sont-clles teintes?
EGISTHE.
O reine! pardonnez, le trouble, le respect,
Glacent ma triste voix, tremblante & votre aspect.
(A Euryelés, )
Mon ime, en sa présence, étonnde, attendric. . .
MERODPE.

Parle. De qui ton bras a-t-il tranché la vie ?
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MEROPE. 95

EGISTHE.
D'un jeune audacieux, que les arréls du sort
It ses propres fureurs ont conduil & la mort.
MEROPE,
Yun jeune homme ! Mon sang s'est glaeé dans mes veines.
Ah ! .. T'¢tait-il connu ?
EGISTHI,
Non : les champs de Messénes,
Ses murs, leurs eitoyens, tout est nouveau pour moi.
! MERODPE.
Quoi ! ce jeune inconnu s'est armé contre toi !
Tu n'aurais employé qu’une juste délense ?
EGISTHE.
J'en atteste le ciel *; il sait mon innocence.
Aux bords de la Pamise, en un temple sacré,
Ot I'un de vos ajeux, lercule, est adoré,
Josais prier pour vous ce dicu vengeur des crimes :
Je ne pouvais olfrir ni présents ni vietimes ;
Né dans la pauvreté, joffrais de simples veeux,
Un cceur pur et soumis, présent des malheureux.
11 semblait que le dieu, touché de mon hommage ?,
Au-dessus de moi-méme élevit mon courage.
Deux inconnus armés m’ont abordé® soudain,
I'un dans la fleur des ans, l'autre vers son déclin.
«Quel est done, m’ont-ils dit, le dessein qui te guide ?
«lit quels veeax formes-tu pour la race d’Alcide ?»
['un et I'autre & ces mots ont levé le poignard ;
Le ciel m'a secouru dans ce triste hasard ¢ :
Cette main du plus jeune a puni la furie ;
Peroé de coups ®, madame, il est tombé sans vie :

[autre a fui lachement, tel qu'un vil assassin ®.

1 . / 5 ¢ < }
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96 VOLTAINE

Et moi, je I'avoirai, de mon sort incertain,
Ignorant de quel sang javais rougi la terre,
Craignant d'étre puni d’un meurtre involontaire,
J’al trainé dans les flots * ce corps ensanglanté.
Je fuyals ; vos soldats m’ont hientot arrété:
Ils ont nommé Mérope, et j'ai rendu les armes.
EUAYCLES.
Eh! madame, d’out vient que vous versez des larmes ?
MEROPE.
Te le dirai-je? hélas ! tandis qu’il m’a parlé, .
Sa voix m'attendrissait, tout mon ceeur s'est troublé,
Cresphonte, 6 cicl! . .. jai cru. .. que jen rougis de honte!
Oui, jai eru déméler quelques traits de Cresphonte ®,
Jeux eruels du hasard 3, en qui me montrez-vous
Une si fausse image et des rapports si doux ?
Alfreux ressouvenir, quel vain songe m’abuse !
EURYCLIS.
Rejetez done, madame, un soupcon qui Paccuse ;
Il n'a rien d'un barbare, et rien d’un Imposteur.
MERGPE.
Les dicux ont sur son front imprimé la candeur.
Demeurez. Ln quel licu le ciel vous fit-il naitre?
EGISTHE.
En Elide.
MEROPE.
{Ju‘cntcnds-jc! en Elide 2 AL ! peut-cire. . .
L'Elide. . . répondez. . . Narbas vous est conny ?
Le nom d'Egisthe au moins jusqu’a vous est venu ?
Quel était votre étal®, votre rang ®, volre pére ?
EGISTHE.

Mon pére est un vieillard accablé de misére ;
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MERODE. 97

Palyeléte est son nom ; mais Egisﬂacl Narbas,

Ceux dont vous me parlez, je ne les connais pas.
MEROPE.

O dicux! vous vous joucz d'une teiste mortelle * !

Javais de quelque espoir une faible étincelle

Jentrevoyais le jour 2, et mes yeux affligés

Dans la profonde nuit sont déja replongés®.

Lt quel rang vos parents tiennent-ils dans la Greee?
BEISTHE.

Si la vertu saflit pour faire la noblesse,

Ceux dont je tiens le jour *, Polycléte, Sirris,

Ne sont pas des mortels dignes de vos MEPTIS - .

Leur sort les avilit ; mais leur sage constance

ait respecter en eux I'honorable indigence.

Sous ses rustiques toits mon pére vertueux,

Yait le bien, suit les lois, et ne craint que les dicux.
MEROPE. )

Chaque met qu'il me dit est plein de nouveaux charmes.

Pourquoi done le quitter ? pourquoi causer ses larmes ?

Sans doute il est affreux d'élre privé d'un fils.
EGISTNE,

Un vain désir de gloire a séduit ® mes esprits.

On me parlait souvent des troubles de Messcne,

Des malhears dont le ciel avait frappé la reine,

Surtout de ses vertus, dignes d'un autre priss.:

Je me sentais ému par ces tristes réeits.

De I'Elide en secret dédaignant la mollesse !

Fai voulu dans la guerre exercer ma Jeunesse,

Servir sous ves drapeaux, et vous ofltir mon bras :

Voili le seul dessein qui conduisit mes pas.

- e
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05 VOLTATRE

Ce faux instinct de gloire égara mon courage ! :

A ‘mes parents, f{létris sous les rides de I'ige,

J’ai de mes jeunes ans dérohé les secours ;

C’est ma premicre faute ; clle a troublé mes jours :

Le ciel m'en a puni j lo ciel inexorahle

M’a conduit dans le piége, et m’a rendu coupable.
MEROPE.

Il ne U'est point # 5 jen crois son ingénuité :

Le mensonge n’a point celte simplicitd,

Tendons a sa jeunesse une main bienfaisante ;

C'est un infortuné que le ciel me présente :

Il suffit qu'il soit homme, et quil soit malheurcux.

Mon fils peut ¢prouver un sort plus rigoureux.

Il me rappelle Egisthe, Egisthe est de son dge :

Peut-étre comme lui, de rivage en rivage,

Inconnn, fugitif, et partout rebuté 3,

Il souffre le mépris qui suit la pauvrelé 4.

Liopprobre avilit I'ime et 1étrit le courage.

Pour le sang de nos dicux quel horrible parfage ® !

Si du moins. . .

ACTE CINQUIEME. — szixg wir.
MEROPE, ISMINIE, NARBAS, peuple, soldats.
(On voit dans le fond du théitre le corps de Polyphonte,
couwvert d'une robe sanglonle).,
MEROPE.

Grucerriers, prétres, amis, citoyens de Messéne.
Au nom des dieux vengeurs, peuples, Ceoutez-moi,
Je vous le jure encore ¢, Lgisthe est votre roj ;
Il a puni le crime, il a vengé son pére,

Sk Towity . - o o ¥, A
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MERODPE. 99

Celui que vous voyez trainé sur la poussiére,

(Pest un monstre ennemi des dieux et des humains * :
Dans le sein de Cresphonte il enfonga ses mains®.
Cmgphmtte, mon époux, mon appui, votre maitre,

Mes deux lils sont tombés sous les coups de ce traitre
Il opprimait Messéne, il usurpait mon rang;

Il m'offrait une main ® fumante de mon sang *,

(En courant vers Eaisthe, qui arrive Ia hache & la main).
Celui que vons voyez, vainqueur de Polyphonte,
Clost le fils de vos rois, c'est le sang de Cresphonte ;
Clest le mien, ¢'est le seul qui reste & ma douleur.
Quels témoins voulez-vous plus eerlains qne mon cceur 2
Regardes ce vieillard ; c'est lui dont la pradence
Aux mains de Polyphonte arracha son enfance.

Les dieux ont fait le reste.
NARBAS.
Qui, j'atteste ces dieux
Que ¢'est 1a votre roi qui combattait pour eux.
EGISTHE.
Amis, pouvez-vons hien méconnailre une m ere?
Un fils qu'elle défend ? un fils qui venge un nére?
Un roi vengeur du erime ?
MEROPE,
It si vous en doutez,
Reconnaissez mon {ils aux coups qu'il a portés ®,
A votre délivrance, 4 son ame intrépide.
Eh ! quel autre jamais qu’un descendant d'Alcide,
Nourri dans la misére, a peine en son l\rimamps,
Liat pu venger Messéne et punir les tyrans ?
Il soutiendra son peuple, il vengera la terre.
Licoutez, le ciel parle ; entendez son tonnerre.
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100 VOLTAIRE. = MERODPE.

Sa, voix qui se déclare ® et se joint & mes cris,
Sa voix rend témoignage *, et dit qu’il est mon {ils.
SCENE VI
MEROPE, EGISTHE, ISMENIE, NARBAS, EURYCLES, peuple-
EURYCLES.

Ah'! montrez-vous, madame, & la ville calmée :

Du retour de son roi la nouvelle semée?,

Volant de houche en bouche, a changé les esprifs.

Nos amis ont parlé, les cceurs sont attendris :

Le peuple impatient verse des pleurs de joic:

Il adore le roi que le ciel lui renvoic ;

11 bénit votre fils, 1l Lénit votre amour * ;

Il consaere & jamais ce redountable jour.

‘Chacun veut contempler son auguste visage ;

On veut revoir Narbas : on veut vous rendre hommage

Le nom de Polyphonte est partout abhorré ;

Celul de votre fils, le votre est adoré.

O roi ! venez jouir du prix de la vietoire :

Ce prix est notre amour ; il vaut mieux que la gloire.
EGISTHE.

Elle n’est point & moi, cctte gloire est aux dieux :

Ainsi que le honheur, la vertu nous vient d’eux.

Allons monter au trone, en y placant ma mére !

Lt vous, mon cher Narbas, soyez toujours mon pére.

Amogaivetar. —* Maprupel.
£ ol etinas Bexfolitax, —* Thv (pyzpiaiiy) ydnyy gou.
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VICTOR HUGO

ORIENTALES

Canaris.
Faire sans dire ( Vicille devize ).
Lorgqu’un vaisseau vaincu dérive en pleine mer ;
Que ses voiles carrées
Pendent le long des mits?; par les houlets de fer
Largement déchirées ;

Qu'on n'y voit que des morts, tombés de toutes parts.

Ancres, agrés ?, voilures?,
Grands mats rompus, trainant leurs cordages épars
Comme des chevelures ;

Que le vaisseau, couvert de fumée et de bruit,
Tourne ainsi qu’une roue ;

Qu'un flux et qu'un reflux d’hommes roule et s'enfuit
De la poupe & la proue ;

Lorsqu’a la voix des chefs nul soldat ne répond :
Que la mer monte et gronde ;

Que les canons éleints nagent dans l'entrepont,
S'entre-chogquant dans l'onde * ;

Quon voit le lourd colosse ouvrir au {lot marin
Sa blessure béante,

Et saigner,  travers son armure d’airain,
La galére ® géantoe ;

o
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102 VICTOR HUGO

Qu'elle vor zue au hasard, comme un corps palpitant,
La carénet entr'ouverte,

Comme un grand poisson mort, dont le ventre flottant
Argente Ponde verte |

Alors, gloire au vainqueur ! Son ancre nojy s'abat
Sur la nel ® qu'il foudroie :

Tel * un aigle puissant pose, apres le comlbiat,
Son ongle sur sa proio !

Duis, il pend au grand mat, comme au front d’une tour,
Son dmjn,.] u que lair ronge,

Lt dont le reflet d'or * dans Londe, tour & tour ®
S'élargit el s'allonge

Et cest alors qu’on voit les peuples étaler
Les couleurs les plus ficres,

12t la pourpre, et 'argent, ¢t Pazur onduler
Aux plis de leurs Lanniéres.

Dans ce riche appareil © Jour orgucil insensé
Se flatte et se repose,

Comme si le {lot noir, par le flot efface,
Ln gardait quelque chose !

Malte arborait sa croix 7 : i Venise, peuple- roi,
Sur ses poupes moumulu,

L'héraldique lion # qui fait rugir d'cffroi
Les lionnes vivantes.

Le pavillon de' Naple est éclatant-dans I'air,
It quand il se déploie
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CANARIS. 103

On croit voir ondeyer de la poupe 2 la mer
Un {lot d'or et de soie.

Espagne peint aux plis des drapeaux voltigeant
S )
Sur ses {loltes avares
1

Léon aux lions d'or, Castille aux tours d’arcent
b) o 2
Les chaines des Navarres.

tome a les clefst; Milan, Ienfant qui hurle encor
Dans les dents de la guivre?®;

Et les vaisscaux de I'rance ont des {leurs de lis d'or®
Sur leurs robes de cuivre.

Stamboul * la Turque autour du croissant abhorré
Suspend trois blanches queues *;
L’Amérique enfin libre stale un ciel doré
Semé d'¢loiles bleues.

L’ Autriche a l'aigle étrange, aux ailerons dressés,
(Qui, brillant sur la motre,

Vers les deux bouts dumonde & la fois menacés
Tourne une téte noire,

L’autre aigle au double front®, qui des czars suit les lois,
Son antique adversaire’,

Comme elle regardant deux mondes a la fois,
En tient un dans sa scrre®

L'Angleterre en triomphe impose aux flots amers
Sa splendide oriflamme °,
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104 VICTOR (8GO

St riche quon prendrait son reflet dans les mors
Pour Pombre d'une flamme.

Cest ainst que les rois font aux mits des vaisseaux
Flotter leurs armoiries !,
It condamnent les nefs conquises sur les caux
A changer de patries.
]
ls tramment dans leurs rangs ces voiles?* dont le sort
Trompa les destinées @,
Tout liers de voir rentrer ¢ phn nombreuses au port
Leurs flottes blasonndess.

Aux navives capltifs toujours ils appendront
Leurs drapeaux de victoire,

Atlin que le vaineu porte écrite & son {ron
Sa honte avee leur gloire !

Mais le hon Canaris, dont un ardent sillon
Suit la barque hardic ¢,
Sur les vaisseaux qu'il prend, comme son pavillon,
Arbore l'incendie 7!
e

E'enfand.

Les Tures ont passé Ia *: tout est ruine et deuil,

Chio, T'ile des vins, n’est plus qu'un sombre u.cuml .
Chlo, qu omblagemmt les charmilles,

Chio, qui dans les flots reflitait ses grands bois,
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L ENRANT. 105

Ses coteaux, ses palais, et le soir quelquefors
Un cheeur dansant de jeunes filles.

Tout est désert : mais non, seul prés des murs noireis,
Un enfant aux yeux bleus, un enfant gree, assis,

Courbait sa téte humilide.

Il avait pour asile, il avait pour appul

Une blanche &ubipine, une {laur, comme lui
Dans le grand ravage oublide

- !

—AL ! pauvre enfant, pieds nus * sur les rocs anguleux |

Hélas ! pour essuyer les pleurs de tes yeux hleus |

Comme le ciel ¢t comme Yonde,
Pour que dans leur azur, de larmes orageux ?

b o ]

Passe le vil éclair de la joic et des jeux, |

Pour relever ta téte blonde, _ |

\

Que veux-tu ? bel enfant, que te faut-il donner
DPour rattacher gaiment et gaiment ramener
In boucles sur ta blanche ¢épaule
Ces cheveux qui du fer n'ont pas subi laffront*,
Lt qui pleurent épars autour de ton beau [ront,
Comme les feuilles sur le saule ?

Qui pourrait dissiper tes chagring nébuleux

Est-ce d'avoir ce lis, bleu comme tes yeux bleus,
Qui d'Iran * horde le puits somhre?

Ou le fruit du tuba ®, de cet arbro si grand

Qu'un cheval au galop met” toujours en courant

Cents ans & sortic de son ombre ?

\ eux-tu, , pour me sourire, un bel oiseau des bois,

Ghl
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106 VICTOR 1TUGO

Qui chante avee un chant plus doux que le hautbois ?
Plus éclatant que les cymbales 21
Que veux-tu ? [leur, beau frait ou l'oiseau merveilleux ?
—Ami, dit Penfant grec?, dit Uenfant aux yeux bleus,
Jg, veux de la l)uudl't. ct des halles ®

—_—————————

BALLADES 1

La grand’mére.
Dors-tu ? . . . réveille-toi, mére de notre mére!
« D'ordinaire en dormant ta bouche remuait ;
« Car ton sommell souvent ressemble 4 ta pricre.
« Mais, ce soir, on dirait la madone de pierre *,
« Ta levre est immobile et ton soullle * est muct.

« Pourquoi courber ton front plus bas que de coutume ?
« Quel mal avons-nous fait, pour ne plus nous chérir ?

« Yois, la lampe pilit, tre  scintille ¢t fume ;

« 3i tu ne parles pas, le feu qui se consume,

« Lt la lampe, et nous deux, nous allons tous moarir !

« Tu nous trouveras morts pres de la lampe éteinte.

« Alors, que diras-tu quand tu Uéveilleras ?

« Tes enlants & leur tour scront sourds a ta plainte.

« Pour nous rendre la vie#, en invoquant ta sainte *

« 11 faudrait bien longtemps nous serrer daus tes bras © !

« Donne-nous done fes mains dans nos mains réchauflées
Chante-nous quelque chant dl. pau\'n, troubadour 7.
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LA GRAND MERE. 107

« Dis-nous ces chevaliers * qui, servis par les fges®,
« Pour bouquets & leur dame apportaient des trophées,

« Ltdont le cri de guerre ¢tait un nom d'amour.

« Dis-nous quel divinsigne est funcste aux fantomes 3
« Quel ermite dans l'aiv vit Lucifer ® volant ;

« Quel rubis étincello au front du voi des Gaomes * 5

« Lot sile noir démon craint plus, dans ses royaumes,
« Les psaumes de Turpin®, que le for de Roland °.

« Ou montre-nous ta hible et les belles images,
« Le ciel d'or, les saints bleus, les saintes & genoux,
« Llenfant-Jésus, la créche, et le heeul, et les mages 5

« Tais-nous lire du doiot”, dans le milicu des pages, .
o El (o) b

« Un peu de ce latin, qui parle & Dicu de wous.

« Mére! ... Helas! par degrés s'afluisse la lumicre,

« L'ombre joyeuse danse autour du noir foyer,

« Les esprits® vont peut-Glre eatrer dans la chaumicre.

« Oh! sors de ton sommeil, interromps ta priére;
« Toi qui nous rassurais, veux-tu nous effrayer ?

« Dicu! que tes bras sout froids! rouvre les yeux.. Naguére
« Tunous parlais d'un monde ot nous meénent 1:0s pas®,

« Bt de cicl, et de tombe, et de vie éphémere,
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108 VIOTOR HUGO

« Tu parlais de la mort; . . . dis-nous, & notre meére !
« Qu'est-cedone que la mort?. .. Tune nous réponds pas 7»

Leur gémissante VOix longtemps se plaignit seule
La jeune aube pavul sans réveiller aieule.
Ia cloche frappa lair de ses funébres coups *;
Ft, le soir, un passant, par la porte entr’ouverte
Vit, devant le saiut livre ct la couche déserte?,
Les deux petits enfants qui priaient & genoux.
—ap—
HERNANI

ACTE QUATRIEME. — sciNg 11,

_,

U gunvi, mapiatd piye broyaon,dy & b tago; Kapdhow 1ol Meyadoo
el y

v '

DON CARLOS, seul.
Charlemagne, pardon !—ces voules solitaires
Ne devraient répéter quo paroles austéres ;
Tu Uindignes sans doute & ce hourdonnement*
Que nos ambitions font sur ton monument *
—Charlemagne est ici [—Comment, sépulere sombre,
Peux-tu sans éclater ® contenir si grande ombre ?
Bst-tu bien la, géant d’'un monde eréateur *,
Iit t'y peux-tu coucher de toute ta hauteur © 2
Ah! ¢'est un beau spectacle & ravir la pensée®
Que I'Europe ainsi faite et comme il I'a latssée !
Un édifice, avee deux hommes " au sommet,
Deux cliefs élus auxquels tout roi né se soumet °.
Presque tous les Etats, duchés, fiefs militaires,
Royaumes, marquisats, lous sont héréditaires ;
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TERNANI. 109

Mais Je peuple a parfois son pape ou son césar,
Tout marche, et le hasard corrige le hasard *.

De la vient I'équilibre, et toujours l'ordre éclate*
Electeurs® de drap d’or, cardinaux d’écarlate®,
Double «¢nat sacré dont la terre s'émeut,

Ne sont Ta qu'en parade, et Dieu veut ce qu’il veut,
(Qu'une idée, au hesoin des temps %, un jour éclose,
Ille grandit, va, court, se méle 4 toute chose,

Qe fait homme®, saisit les cceurs, creuse un mllon =
Maint roila foule aux pieds ou lu1 met un Litllon™ ;
Mais qu’elle entre un matin a la diéte®, au conclave®
I3t tous les rois soudain verront 'idée esclave

Sur leurs tétes de rois q{le ses pieds courberont
Surgir, le globe en main ou la tiare au front.

Le pape et I'empereur sont tout. Rien n’est sur terre
Que pour cux et par eux. Un supréme my stere

Vit en eux ; et le ciel, dont ils ont tous les drmts
Leur fait un grand fcstm des peuples ct des rois*

T3t les tient sous sa nue, on son tonnerre gronde,
Seculs, assis a la table ou Dieu leur sert le monde.
Téte & tote ils sont 1a, réglant et retranchant,
Arrangeant 'univers comme un faucheur son dmmp
Tout se passe entre eux deux*. Les rois sont a la porte,
Respirant la vapeur des mets que L'on apporte,
Regardant a la vitre, atlentils, ennuyés,

Et se haussant pour voir sur la pointe des pieds.
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110 YICTOR TGO

Le monde au-dessous d'eux s'échelonne et se groupe.
Ils font et défont. L'un délie, et 'antre coupe.

I un ost la vérité, Pautre est la force. Il ont

Leur raison en cux-mémes !, et sont parce qu'ils sont.
Quand ils sortent, tous deux éganx, du sanctuaire,
L’un dans sa pourpre, et autre avec son blane suaire 2,
I univers ¢blout contemple avee (erreur

Ces deux moiliés de Dieu, le paps et 'empereur.
—L’empereur ! 'empereur ! étro empereur !-——0 rage !

Ne pas l'étre !—-2L sentir son cceur plein de courage !

Qu'il fut heurenx celni qui dort dans ce tombean,

Quil fut grand I—de son temps ¢’était encor plus heau.
Le pape et Uemperenr! ce n’était plus deux hommes.
Pierre ® et César! en eux accouplant les deux Romes *,
I'écondant I'une et I'autre en un mystique hymen ®.
tedonnant une forme, une ime an genre humain,
I"aisant refondre en bloc peuples et péle-méls
loyaumes, pour en [aire une Iurope nouvelle,

it tous deux remettant au moule de leur main

Le bronze gui restait du vieux monde romain !

Oh ! quel destin !—DPourtant cette tombe est la sienne !
Tout est-il done si peu qua ce soit la qu’on vienne ?
Quoi dovc ! avoir été prince, empereur ct roi !

Avoir ¢té U'épée ! avoir &té la loi !

(iéant, pour piddestal avoir en 'Allemagne ¢!

Qnot ! pour titre César et pour nom Charlemagne !
Avoir &¢ plus grand qu’Annibal, qu’Attila,

Aussi grand que le monde !, . .—et que tout tienne 1377
ITa ! briguez done l'empire * et voyez la poussicére

Que fait un empereur ! couvrez la terre enticre
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HERNANI. qel]

De bruit et de tumulte. Elevez, bitissez

Votre empire, et jamais ne dites: »Clest assez ! »

Taillez & larges pans un édifice immense !

Savez-vous co qu’un jour il en reste >—o démence !

Cette picrre!—et du titre et du nom triomphants ?—

Quelques lettres, a faire épeler des enfants !

Si haut que soit le bul ot votre orgueil aspire,

Voild le dernier terme ! . . .—0Oh ! I'empire! 'empire

Que m'importe ? j'y touche !, et le trouve & mon gré.

Quelque chose me dit : «Tu Pauras ! » —Je l'aurai, —

Si je 'avais 1...—O ciei ! étre ce qui commence *!

Secul, debout, an plus haut de la spirale immense !

D'une foule d'Etats 'un sur Iautre étagés,

Etre la clef de volite ; et voir sous soi rangés

Les rois, et sur leur téte essuyer ses sandales ;

Voir au-dessous des rois les maisons féodales,

Margraves ®, cardinaux, doges ¢, ducs & fleurons ;

Duis évéques, abbés, chefs de clans %, hauts barons ;

Puis, cleres © et soldats ; puis, loin du faite " ot nous sommes,

Dans l'ombre, tout au fond de I'abime. —les hommes.

—Les hommes! —c'est-a-dire, une foule, une mer.

Un grand bruit; pleurs et cris, parfois un rire amer ;

Plainte qui, réveillant la terre qui s’elfare ®,

A travers tant d'échos, nous arrive fanfare!

Les hommes!—des cités, des tours, un vaste essaim,—

De hauts clochers d’église & sonner le toesin ! —
(Révant.)

Base de nations portant sur leurs épaules

La pyramide énorme appuyée aux deux poles,
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112 VICTOR HUGO

Flots vivants, qui toujours Pétreignant de leurs plis,

La balancent, branlante, a leur vaste roulis,

Font tout changer de place ct, sur ses hautes zones,
Comme des escabeaux font chanceler les trones,

Si bien que tous les rois 4, cessant leurs vains débats,
Lévent les yeux au ciel. . .— Rois ! regardez en bas !
—Ah! le peuple ! — Océan ! — Onde sans cesse émue !
Ou T'on ne jette rien sans que tout ne remue !

Vague qui broie un trone et qui beree un tombeau * !
Miroir ot rarement un roi se voit en heau ? !

Ah!si Uon regardait parfois dans ce {lot sombre,

Oa y verrait au fond des empires sans nombre,

Grand vaisseaux naufragés, que son flux et reflux
Roule, et qui le génaient, et qu'il ne connait plus !
—Gouverner tout ccla! — Monter, si 'on vous nomme 3
A ce faite '—Y monter, sachant qu'on n’est qu'un homme
— Avoir I'abime la!. .. — Pourvu qu'en ce moment

Il n'aille pas me prendre un ¢blonissement !

Oh! d'Ltats et de rois mouvante pyramide,

Ton faite est bien étroit ! — Malheur au pied tinide !

A qui me retiendrai-je 7 ... — Oh ? si jallais failli ®
En sentant sous mes pieds le monde tressaillir 1

En sentant vivre, sourdre et palpiter la terre!
—Puis,quand jaurai ce globe entre mes mains,qu’en faire ?
Le pourrai-je porter seulement? Qu’ai-je en moi7?
Etre empereur, mon Dicu ! javais trop d’étre roi * !
Certe, il n'est qu'un mortel de race peu commune ® -
Dont puisse s'¢largir P'ame avee la fortune.

- . -, . . g S

! Khovolar tod; Opdvous, Sot: mdvreg of Baahets, — ® Kiua guvtolbov
A 3 U > i [ :

Opdvov xal Junvilov tigoy (odbetar tbv tagov Evira Th3 dvapvrgiwg).—3 0
> " . Y ] L Pt = -

GYYpazeds dyvoet G1t ol facthel; omavims AYAZHYTIL Tapk TV Axdiy, —

s 5 ; : i S T U . AR
“ AV 9T B gy altongdropa. — ° Blg tlvx vi stnoey 0 ; — 0 "Ay Ee:-

7 & 2 i . 9 v = gt 7 il
Ay — 7 Ilotz 14 mhsovertiati 1oy, —" Mokl ual 710 4o fpny Bagthads,

— ¥ (Kextyudvor desthe mevyaizel,
\ W v L i | 3

Wneptomoir|Onke amé To lvotirouto EknmaiSeutikng MoAmkrig




HERNANI. 113

Mais moi ! qui me fera grand? qui sera ma Joi ?
Qui me conseillera ?. .. —

(Il tombe & deux genoux t devant le tombeau.)

Charlemagne ! c’est tol.

Oh ! puisque Dieu, pour qui tout obstacle s'efface,
Prend nos deux majestés et les met face & face®,
Verse-moi dans le cceur, du fond de ce tombeau,
Quelque chose de grand, de sublime et de beau!
Ol ! par tous ses cotés fais-moi voir toute chose?® !
Montre-moi que le monde est petit, car je n'ose
Y toucher. Montre-moi que sur cette Bahel
Qui du pitre a César va montant jusqu’au ciel ¢,
Chacun en son degré ® se complait et s’admire,
Voit lautre par-dessous et se retient d’en rire ©.
Apprends-moi tes secrets de vainere et de régner,
It dis-moi qu’il vaut mieux punir que pardonner
— Nest-ce pas? — il ect vrai quen son lit solilaire 7
Parfois une grande ombre au bruit que fait la terre -
S'éveille, et que soudain son tombeau large et clair
S'entr’ouvre, et dans la nuit jette au monde un éclair
Si celte chose est vraie, empereur d’Allemagne,
Oh ! dis-moi ce qu’on peut faire aprés Charlemagne !
Parle ! dat en parlant ton souffle souverain
Me briser sur le {ront cette porte d'airain !
Ou plutét laisse-moi seul dans ton sanctuaire
Entrer ; laisse-moi voir ta face mortuaire ® ;
Ne me repousse pas d'un souffle d’aquilons? ;
Sur ton chevet de pierre accoude-toi. Parlons.
Oui, dusses-tu me dire, avee ta voix fatale,
De ces choses qui font 'wil sombre et le front pile,

= 12 [ . - 3 - 2

! Povarifer. — ®* ’Anévavn dhdlwyv. — * Asthdy por Ezx570v mphype

- > 0 - ’ Y ) o

Op’ Ghag tds Bmdbers. —* VdoBzar plypis glpaved. — % "Oxgu Eriln.—
\ s

L] " A v - . gy '
Mepeppovet abzby Bvdopdyws, — 7 Ev ©6 t82¢) t0u, — 3 Tiy vezphv pog-

v sou, — ® M7 ud drwlijans

Wnepiomorir|Onke amé 1o lvotitouto EKTIGI&EUTIKr']C;hONTlKr']C

——

ETnpr————




114 VICTOR HUGO, — HERNANI.

Parle, ct n’aveugle pas ton fils <pouvanté,
Car ta tombe sans doute est pleine de clarté !
Ou, si tu ne dis rien, laisse en ta paix profonde
Carlos étudier ta téte comme un monde :
Laisse, quiil te mesurc & loisir, & géant,
Car rien n'est ici-bas si grand que ton néant !
Que la cendre & défaut de 'ombre me conseille !
(11 approche la clef de la serrure.)
Introns !
(Il recule.)
Dieu! gl allait me parler a I'oreille !
S'il était 1a, debout et marchant pas lents !
Si j'allais ressortir avee des cheveux blaues !
Entrons toujours !—
(Bruit de pas.)

On vient ! — Qui donc ose & celle heure;
Hors moi, d’un pareil mort éveiller la demeure ?
Qui done ?

{Le bruit se rapproche.)

Ah! joubliais ! ce sont mes assassing * !
Entrons !
{1l ouvre la porte du tombeau qu'il referme sur lui, — Entrent

pIusicurs_ hommes marchant i pas sourds, cachés sous leurs man<

teaux et leurs chapeaux. )
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PIERRE CORNEILLE
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LE CYID®

ACTE CINQUIEME. — sciNE 1.

D. RODRIGUE, CHIMENE
CHIMENE,
Quot ! Rodrigue, en plein jour® ! d'ot te vient celte audace ?
Va, tu me perds d'honneur ¥, retire-toi, de grice*
. RODRIGUE.
Je vais mourir, madaime, ¢t vous viens en ce licu,
Avant le coup mortel, dire un dernier adieu ;
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116 P. CORNEILLE

Cet immuable amour qui sous vos lois m’engage
Nose acuptur ma mort sans vous en faire homma"c

CHIMENE.

Tu vas mourir !
D. RODRIGUE.

Je cours a ces heureux moments

Qui vonl livrer ma vie & vos ressentiments.
CHIMUENE,
Tu vas mourir | Don Sanche * est-il si redoutalle,
Qu'il donne ].(I)OLI‘\(UHC & ce coour mdoxnpml;h, ?
Qui t'a rendu si faible ? ou qui le rend si fort ?
Redrigue va combattre, et se croit déji mort !
Celui qui n’a pas craint les Maures * ni mon I"'“’
Va combaltre don Sanche?, et déja désespére |
Ainsi donc au besoin ton courage s'abat ¢!
D. ROeDRIGUE.

Je cours & mon supplice, et non pas au combat ¥ ;
Lt ma fidéle ardeur sait bien m’ater I'envie,
Quand vous cherchez ma mort, de défendre ma vie.
J’ai toujours méme ccour ; mais je n'ai point de hrag ¢
Quand il faut conserver ce qui ne vous plait pas;
Et déja cetfe nuit m'aurait été mortelle
Si Jeusse combattu pour ma seule querelle * ;
Mais défendant mon roi, son peuple et mon pays,
A me défendre mal je les aurais trahis ®
Mon esprit généreux ne hait pas tant la vie,
Qu'il ne veuille sortir par une perfidie.
Maintenant qu'il s’agit de mon seul intérét,
Vous demandez ma mort, j'en accepte P'arrél 0.
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LE 1D 117

Votre ressentiment choisit la main d'un autre ;
Je ne méritais pas de mourir de la votre.
On ne me verra point en repousser les coups ;
Je dois plus de respect & qui combat pour vous?;
B, ravi de penser que c¢'est de vous qu'ils viennent,
I’uisquc c’est votre honneur que ses armes soutiennent,
Je lui vais présenier mon estomac ouvert ¥,
Adorant en sa main la votre qui me perd *.

CHIMEXNE,
Si d’un triste devoir * la juste violence,
Qui me fait malgré moi poursuivre ta vaillance,
Prescrit & ton amour une si forte loi
Qu'il te rend sans défense & qui combat pour moi ¢,
En cet aveuglement ne perds pas la mémoire ©
Qu'ainsi que de ta vie il y va de a gloire?”,
Et que, dans quelque éclat que Rodrigue ait vécu ¥,
QQuand on le saura mort, on le croira vaincu.
Ton honneur t'est plus cher que je ne te suis chére,
Puisqu’il trempe tes mains dans le sang de mon pére,
Et te fait renoncer, malgré ta passion,
A T'espoir le plus doux de ma possession :
Je t'en vois cependant faire si peu de compte ®
Que sans rendre combat tu veux qu'on te surmonte *°.
Quelle inégalité ravale ta vertu ?
Pourquoi ne l'as-tu plus ? ou pourquoi I'avais-{u?
Quoi ! n’es-tu généreux que pour mo faire outrage ?
S'il ne faut m'offenser, n’as-tu point de courage ?
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118 P. COBNEILLE

Eit traites-tu mon pére avee tant de rigueur %,
Qu’apres avoir vaincu tu soulfres un vainqueur *?
Va, sans vouloir mourir, laisse-moi te poursuivre,
Et défends ton honneur, si tu ne veux plus vivre.

D. RODRIGUE.
Apres la mort du comte, et les Mauves défaits *,
Faudrait-il & ma gleire encor d'autres effets
Elle peut dédaigner le soin de me défendre ;
On sait que mon courage ose tout entreprendre
Que ma valeur peut tout %, et que dessous les cieux,
Auprés de mon honneur ¢, rien ne m'est précieux.
Non, non, en ce combat, quoique vous veuillez croire,
Rodrigue peut mourir sans hasarder sa gloire,
Sans qu'on l'ose accuser d’avoir manqué de ceeur,
Sans passer pour vaincu, sans souffriv un vainqueur,
On dira seulement : « Il adorait Chiméne ;
« Tl n’a pas voulu vivre et mériter sa haine ;
« I a cédé lui-méme & la rigueur du sort
« Qui foreait sa maitresse 3 poursuivre sa mort 7 :
« Elle voulait sa téte ; el son cceur magnanime,
« S'il 'en edit vefusée, eiit penss faire un crime.
« Pour venger son honneur il perdit son amour,
« Pour venger sa maitresse il a (uitté le jour®,
« Préfévant (quelque espoir qu'eit son Ame asservie)
« Son honneur & Chiméne, et Chiméne & sa vie.»
Ainsi donc vous verrez ma mort en ce combat 2!
Loin d'obscurcir ma gloire, en rehausser I'éelat  ;
Lt cet honneur suivra mon trépas volontaire,
(Jue tout autre que moi n'eGt pu vous satisfaire,
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CHIMENE. f
Puisque, pour t'empécher de courir au irépas, !
Ta vie et ton honneur sont de faibles appas,
Si jamais je t'aimai, cher Rodrigue, en revanche,
Délends-toi * maintenant pour m'oter & don Sanche®;
Combats pour m’affranchir d'une condition * {
Qui me donne & l'objet de mon aversion.
Te dirai-je encor plus ? va, songe & ta délense,
Pour forcer mon devoir, pour m'imposer silence ; : :
Et, si tu sens pour moi ton ceeur encore ¢pris,
Sors vainqueur d’un combat dont Chiméne est lo prix *.
Adieu : ce mot liché ® me fait rougir de honte ?

T I

D. RODRIGUE, S&ul.
Est-il quelque ennemi qu'a présent je ne dompte ?
Paraissez, Navarrais, Maures et Castillans,
Et tout ce que I'Espagne a nourri de vaillants:
Unissez-vous ensemble, et faites une armée :
Pour combatire une main de la sorte animée :
Joignez tous vos efforts contre un espoir si doux ;
Pour en venir & boul, ¢'est trop peu que de vous *.

—

1 Yreoxsoniolyte sautdy (Evvoet gdvevzov by Bayyov).—* (10 8bv Tiy=
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120 P. CORNEILLE

MOMACE:
ACTE QUATRIEME. — scixg v.
_**%

”UHA[]E, CAMILLE, PROCULE.
( Procule porte en sa main les trois épées deg Curiaces. )
HORACE.
Ma sceur, voici le bras qui venge nos deux [réres?,
Le bras qui rompt le cours de nos desting contraires s
Qui nous rend maitres d’Albe ; enfin voiei le bras
Qui seul fait aujourd'hui le sort de deux Ltats :
Vois ces marques d’honneur %, ces témoins de ma cloire,
Et rends ce que tu dois & 'heur * de ma victoire.
CAMILLE.
Recevez donc mes pleurs, clest ce que je lui dois ®.
HORACE.
Rome n'en veut point voir aprés de tels exploits,
I3t nos deux fréres morts dans le malheur des armes
Sont trop payés de sang pour exiger des larmes :
Quand la perte est vengée, on n'a plus rien perduy
CAMILLE.
<Puisqu’ils sont satisfaits par le sang épandu®,
Je cesserai pour eux de paraitre aftligée,
Lt y’oublierai leur mort jue vous avez vengée ;
Mais qui me vengera de celle d'un amant °
Pour me faire oublier ga perte ¢ un moment ?

—_—
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HORACE. 2%

HORACE.
Que dis-tu, malhcureuse t ?

CAMILLE.

O mon cher Curiace®!

HORACE,
O d'une indigne sceur insupportable audace !
D’un ennemi public dont je reviens vainqueur
Le nom est dans ta bouche et 'smour dans ton cceur !
Ton ardeur criminelle/a la \'gmgcncu aspire !
Ta houche la demande, et ton cceur la respire *!
Suis meins ta passion, régle mieux tes désirs,
Ne me fais plus rougir d’entendre tes soupirs :
Tes {lammes désormais doivent ¢tre étoulfdes ;

Bannis-les de ton dme, et songe & mes trophées ;
Qu'ils soient dorénavant ton unique eniretien.

' : CAMILLE. |

Donne-moi done, barbare, un ceeur comme le ticn ;
Lit, si tu veux enﬁn que je t'ouvre mon ime,
Rends-moi mon Curiace, ou laisse agir ma ﬂammc :
Ma‘f'jafécet mes douleurs dépendaient de son sort ;
Je I'adorais vivant, et je le pleure mort.

Ne cherche plua ta sccur ou tu l'avais laissce *;
Tu ne revéis'en moi qu'une amante oﬁcnsm,

Qui, comme une Furie attachée a tes pas®,

Te veut incessament reprocher son {répas.

Tigre alléré de sang, qui me défends les larmes,
Qui veux que dans sa mort je trouve encor des charmes
It que, jusques au ciel ¢levant tes exploils ¢,

Moi -méme je le tue une seconde fois ! o di Ery On
- . ) ~
Puissent tant de malheurs accompagner ta vie, Z
Que tu tombes au point de me porter envie” ! s/'.’/NL
z"(ﬂ‘a ;
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122 . CORNEILLE

Et toi bientot souiller par quelque licheté
Cette gloire si chére a ta bruatalité !
HORACE.

O ciel ! qui vit jamais une pareille rage !
Crois-tu done que je sois insensible a 'outrage,
Que je soullre en mon sang ce mortel déshonneur ?
Aime, aime cette mort qui fait notre bonheur ¢
Lt préfére du moins au souvenir d'un homme
Ce que doit ta naissance aux intéréts de Rome *.

: CAMILLE.
Rome, l'unique objet de mon ressentiment !
Rome, 4 qm vient ton bras d’ nnmoh‘r mon amant !
Rome, qm {a'vu naitre, et que ton ceenr adore !
Rome, enfin, que je hais parce qu’clle t'honore !
Puféscnt tous ses voising, ensemble conjurds,
Saper ses fondements encor mal assurds !
I3t, si ce n’est assez de toute I'Ttalic,
Que I'Orient contre elle & 'Occident s'allie :
Que cent peuples unis des houts de I'univers *
Passent pour la détruire et les monts ot les mers !
Qu’elle-méme sur soi renverse ses murailles,
Et de ses propres mains déchire ses entrmllcs !
Que I¢ courroux du ciel, allumé par mes veenx,
Fasse pleuvoir sur elle un déluge de feux !
Puissé-je de mes yeux y voir tomber la foudre,
Voir ses maisons en cendre et tes lauriers en poudre,
Voir le dernier Romain & son dernier soupir #,
Moi seule en étre cause, et mourir de plaisir !
HORACE, metlant Uépée & la main el poursuivant sa sceur, qui s'enfuit_
Clest trop, ma patience & la raison fait place ® ;

1
Va dedang les (*nln:s plaindre ™ ton Curiace !

” ebtuyiz r,lulu (ziv Popa fwy), —* "0yt
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CINNA. 123

CAMILLE, blessée, derritre le théilre,
Ah! traitre !
HORACE, revenant sur lo theilre.
Ainsi recoive un chitiment soudain
Quiconque ose pleurer un canemi romain *!
—

CENNA!

ACTE CINQUIEME. — sckxe nr.

AUGUSTE, LIVIE, CINNA, MAXIME, EMILIE, FULVIE.
AUGUSTE.
Mais enfin le ciel m'aime, et ses bienlails nonveaux
Ont arraché Maxime & la fureur des caux®.
Approche, seul ami que j éprouve (idele®.
MAXIME.
Honorez moins, seigneur, une dme criminelle.
AUGUSTE.
Ne parlons plus de crime apres tou repentir,
Aprés que du péril tu m'as su garantir *;
C'est a toi que je dois et le jour * et 'empire.
MAXIME.
De tous vos ennemis connaissez mieux le pire:
Si vous régnez encor, seigneur, si vous vivez,
(est ma jalouse rage & qui vous le devez ®.
Un vertueux remords n'a point touché mon dme " ;
Pour perdre mon rival®, jai découvert sa trame® ;
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Fluphorbe? vous a feint que je m'étais noyé *
De crainte qu’aprés moi vous n’eussiez eny oyé
Je voulais avoir lieu * d’abuser /B milie ®,
Effrayer son esprit, la tirer d’ Italic e,
It pensais Ja résoudre 7 4 cet cnIc,\ement
Sous l'espoir du retour pour venger son amant ®;
Mais, au licu de golter ces grossiéros amorces 4
Sa verlu combattue a redoubls ses forces,
Elle a lu dans mon cceur, vous savez le surplus®,
L5t je vous en ferais des réeits superflus.
Vous voyez le succes de mon liche artifice * ;
Si pourtant quelque grace est due & mon indice ¥,
Faites périr Luphmb“ ® au milieu des tourments,
Et souffrez ** que je meure aux yeux de cos amants,
J'ai trahi mon ami, ma maitresse, mon maitre,
Ma gloire, mon pays, par I'avis de ce traitre 4 ;
Et croirai toutefois mon bonheur infinj
Si je puis m’en punir aprés 'avoir puni.

AUGUSTE
Et est-ce assez, 6 ciel ! et le sort, pour me nuire,
A-t-il quclqu un des miens qu ;l veuille encor .scduuc
Qu'il joigne & ses efforts le secours des enfers ;
Je suis maifre de moi ** comme de |’ univers ;
Je le suis, Jc veux I'étre. O siéeles! o mcmuuc !
Conservez & jamais ma dernicre vietoire 17 ;
Je tnomp]w aujourd hui du plus Juste courroux
De qui le souvenir puisse aller Jusqu’a vous.
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CINNA.

Soyons amis, Cinna, c'est moi qui t'en convie :

Comme & mon ennemi je t'ai donné la vie,

Lt, malgrs la fureur de ton liche dessein,

Je te la donne encor comme & mon assassin.
Commencons un combat qui montre par l'issuc?
Qui 'aura mieux de nous ou donnée ou recue.
Tu trahis mes bienfaits, je les veux redoubler ;
Je t'en avais comblé, je t'en veux accabler :

Avee cette beauté * que je t'avals donnée,

Recois le consulat pour la prochaine année.

Aime Cinna, ma fille, en cet illustre rang 3,
Préléres-en la pourpre a celle de mon sang ¢ ;
Apprends sur mon exemple & vainere ta colére:
Te rendant un époux, je te rends plus qu'un pére.

AMILIE.

Et je me rends®, seigneur, & ces hautes bonltés ;
Je recouvre la vue ¢ auprés de leurs clartés :
Je connais mon forfait " qui me semblait justice ;
Lt (ce que n'avait pu la terreur du supplice)
Je sens naitre en mon dme un repentir puissant,
It mon cceur en secret me dit qu'il y consent.

Le ciel a résolu votre grandeur supréme ;

I3t pour preuve, seigneur, je n'en veux (ue mol-mdéme :
b o ] ?

J'ose avec vanité me donner cet éelat,

Puisqu'il change mon cceur, qu'il veut changer I'Etat

Ma haine va mourir, que jai crue immortelle ;
Elle est morte ®, et ce cceur devient sujet fidéle ;
Et, prenant désormais cette haine en horreur ?,
L’ardeur de vous servir succéde a sa fureur.
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126 P. CORNEIL

CINNA.
Seigneur, que vous dirai-je aprés que nos offenses
Au lieu dc chatiments trouvent des 1'ccompcnscs
O vertu sans exemple! ¢ clémence, qm read
Votre pouvoir plus juste, et mon crime plus grand.
AUGUSTC.
Cesse d’en retarder un oubli magnanime * ;
£t tous deux avec moi [ailes grace a Maxime 2,
H nous a trahis tous ; mais ce qu'il a commis ?
Vous conserve innocents et me rend mes amis.
(A Maxime.)
Reprends aupres de moi ta place accoutumée ;
tentre dans ton crédit ¢ et dans ta renommee ;
Qu'Euphorbe de tous trois ait sa grice i son tom ¥
Et que demain I’ hymen couronne leur amour.
S1 tu I'aimes encor, ce sera ton supplice.
MAXIME.
Je n’en murmure point, il a op de justice ;
Et je suis plus conlus, seigneur, de vos honltés
Que je ne suis jaloux du bien qae vous m'otez.
CINNA,
Soullrez que ma vertu dans mon cceur rappelée
Vous consacre une foi lachement viole e,
Mais si ferme 3 présent, siloin de c]mncc,lt.r
Que la chute du ciel ne pourrait I'ébranler.

Puisse ¢ le grand moteur dos belles destinées,
Pour pmlonner VoS jours, retrancher nos années ;
Lt moi, par un bonheur dont chacun soit Ja‘nm
Perdre pour vous cent fois ce que je tiens cluuus I

LIVIE.
Ce n'est pas tout, seigneur ; une céleste ﬂumnm
D un rayon qup]mhquu rllumms- mon dme.
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CINNA. 197

Mie

Oyez* ce que les dieux vous font savoir par moi *;

De votre heureux destin ¢’est I'immuable loi.
Aprés cetle action vous n'avez rien a craindre :

On portera le joug désormais sans se plaindre ;

It les plus indomptés, renversant leurs projets,

Mettront toute leur gloire & mourir vos sujets ;

Aucun liche dessein, aucune ingrale envie

Nattaquera le cours d'une si belle vie ;

Jamais plus d'assassins ni de conspirateurs :

Vous avez trouvé 'art d’étre maitre des ccwurs.

Rome, avec une joie et sensible et profonde ;

Se démet en vos mains ® de l'empire du monde ;

Vos royales vertus lui vont trop enscigner

Que son bonheur consiste & vous faire régner * -

D'une si longue erreur pleinement affranchic ¢,

Llle n’a plus de vaeux que pour la monarchic,

Vous prépare déja des temples, des autels

Lt le ciel une place entre les immortels ;

Lit Ia postérité, dans toutes les provinces,

Donnera votre exemple aux plus généreux princes *.

AUGUSTE.

J'en accepte l'augure 7, et jlose Iespérer :

Ainsi toujours les dieux vous daiguent inspirer * !
Qu’on redouble demain les heureux sacrifices

Que nous leur offrirons sous de meilleurs auspices ?,

Et que vos conjurés entendent publior

Qu’Auguste a tout appris et veut tout oublier.
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IPHIGENIE EN AULIDE

ACTE QUATRIEME. — SCENE 1V,
IPHIGENIE !,
Mon pére,

Cessez do vous troubler, vous n’éles point trahi ;
Quand vous commanderez, vous seroz ohéi.
Ma vie est volre bien; vous voulez le reprendre :
Vos ordres sans détouy 2 pouvaient se faire entendre,
D'un il aussi content, d’un cour aussi soumis
tue jacceptais 'époux que vous m'aviez promis ?,
e Sl R O 3 e 1)
110 Aloyddhos v 5y CAvapdpvoys, Zogaxdis Iy a'Iéxtpan yql of

.
o

v A e ; 5 ; -

Shetator Ty dpyafwy EXI fvewy zal ha tivary ROLNTAY, RANY Toh '(!“1"‘;93,
ABA(S:, Ay ou Ts

2 3 ’

A
@vagipe: b Mavaxvizg (Kogivliank Rig). 6.

4

. Ly ? fvaray O .. 2
zotobst tav Tarydveray 0.)5:1:0‘1'.!?“) 2y YPATEls Tives, ofs

%80, 76/ xal v, 7), 2y ofe xal
2 S 7 ; aiiT ; - ;
TMty0p05 0 Tnepato; Myousy Gre 7 Ipipdverx Fro fuyding <

760 Onatw;.
‘0 Paxivag 2y i Adost 1o Spipatds Tou Azolhoulel TV mapidogw tad oy

; e : :

“preihny ohv Buyatlpa ti; E)vn; nal 1og Orofwe, thi Do
) ) l 3 1 ] i
gixslziaay zy:t T OQuya
2 (Toy Ay ddie, 297 6%

A s ? b v 3
Teof 00 “Ayapdivovas. =t AcapprBny xzfapd, m
NT0 pepvnatzoméeg ),

Wnepromotr|Onke amé 1o lvotirouto EkmaiSeutikng MoAmkrig



JPITIGENIE EN AULIDE. 129

Je saurai, 'il le faut, victime oléissante,

Tendre au fer de Calehas une téte mnocente ;

Et, respectant le coup par vous-méme ordonnd,
Vous rendre tout le sang que vous m’avez donné.
Si pourtant ce respect, sl cette oléissance

Parait digne & vos yeux d'unc autre récompense ;
St d'une mére en pleurs vous plaignez les ennuis®,
Jose vous dire ici qu'en I'état ol je suis®
Peut-étre assez d honneurs environnaient ma vie
Pour ne pas souhaiter quw'elle me fit ravie ®,

Ni qu'en me I'arrachant, un sévére destin ¢,

Si prés de me naissance, en ett marqué la fin.
Fille d’Agamemaon, ¢'est mol qui la premiére,
Seigneur, vous appelai de ce doux nom de pére*;
C'est mot qui, si longtemps le plaisir de vos yeus,
Vous ai fait de ce nom remercier les diews,
It pour qui, tant de fois prodiguant vos caresscs,
Vous n'avez point du sang dédaigné les faiblesses.
élas ! avec plaisir je me faisais conter

Tous les noms des pays que vous allez dompter ¢ ;
Lt déja, d'Thion présageant la conquéte,

D'un triomphe si beau je préparais la [éte.

Je ne m'attendais pas” que, pour le commencer,
Mon sang fat le premier que vous dussiez verser.
Non que la peur du coup dont je suis ménacée *
Me fasse rappeler ® votre bonté passée :

Ne craignez rien i mon cceur, de votre honnecur jaloux ©,
Ne fera point rougir un pére tel que vous ;

Et, si je n’avais ew que ma vie & défendre,
Taurats su renfermer un souvenir si tendre *:
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130 I. RACINE

Mais & mon triste sort, vous le savez, seigneur,
Une mére, un amant, attachaient leur bonheur *.
Un roi digne de vous a cru voir la journde

Qui devait éelaiver notre illustre hyménée ;

D#éja, ste de mon cceur & sa flamme promis,

Il s’estimait heurcux * : vous me I'aviez permis.

Il sait votre desscin ; jugez de ses alarmes?.

Ma mére est devant vous ; et vous voyez ses larmes.
Pardonnez aux efforts que je viens de tenter

Pour prévenir les pleurs que je leur vais colter *.

ACTE CINQUIEME. — scixe v.

ULISSE L
Jamais jour n'a paru si mortel 2 & la Gréce.
Déja de tout le camp la discorde maitresse?
Avait sur tous les yeux mis son bandeau fatal 4,
Et donné du combat le funeste signal.
De ce spectacle affeeux votre fille alarmée
Voyait pour elle Achille, et contre eile 'armée ;
Mais, quoique scul pour elle, Achiile furicux

Epouvantait I'armée et partageait les dieux. ®

Déja de traits © en Pair s’élevait un nuage;
Déja coulait le sang, prémices du carnage’ :
Entre les deux partis Calchas s’est avancé,
L’ceil farouche, l'air sombre et le poil hérissé ®,
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IPHIGENIE EN AULIDE {131

Terrible et plein du dien * qui lagitait sans doule :

« Vous, Achille, a-t-il dit, el vous, Grees, qu’on m’écoute?:
« Le dieu qui maintenant vous parle par ma voix
« Mexplique son eracle, et m'instruit de son choix.

« Un autre sang d'Héléne

, une autre Iphigénie

« Sur ce bord immolée y doit laisser sa vie.

« Thésée avee Héléne uni secrétement

« It succéder 'hymen & son enlévement :

« Une [ille en sortit, que sa mére a célée® 4

« Du nom d'Iphigénie elle fut appelée.

« Je vis mei-méme alors ce fruit de leurs amours:
« D'un sinistre avenir je menagai ses jours *

« Sous un nom empranté sa noire destinée *

« Iit ses propres furcurs ici Uont amence.

« Llle me voit, m'entend, clle est devant vos yeux;

« Et ¢'est elle, en un mot, que demandent les dicux.»
Adnsi parle Calchas. Tout le camp immaobile
L’'écoute avee frayeur, et regarde Eriphile.
Elie était a l'aute! ; ct peat-élre en son ceeur
Du fatal sacrifice accusait la lenteur &
Elle-méme tantot, d'une course subite,
Ftait venue aux Grees annoneer votre luite 7.
On admire en secret sa naissance et son sort.
Mais, puisque Troie enfin est le prix de sa mort ¥,
L armée & haute voix se déclare contre elle?
Et prononce & Calchas sa sentence mortelle.
Déja pour la saisir Calchas léve le bras :

Arréte, a-t-elle dit, et ne m’approche pas.
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132 I. RAGINE

« Le sang de ces héros dont tu me fais descendre
« Sans tes profanes mains saura bien se répandre».
Furieuse, elle vole?, et, sur l'autel prochain,
Prend le sacré couteau, le plonge dans son sein *.
A peine son sang coule et fait rougir la terre,

Les dicux font sur 'autel entendre le tonnere ;
Les vents agitent l'air d’heurcux * frémissements,
Et la mer leur répond par des mugissements ;

La rive au loin gémit, blanchissante d’¢cume ;

La flamme du bicher d'elle-méme s'allume ;

Le ciel brille d’éclairs, s’entr’ouvre, et parmi nous
Jelle une sainte horreur qui nous rassure tous.
Lz soldat ® élonné dit que dans une nue

Jusque sur le bacher Diane est descendue ®,

Bt eroit que, s'élevant au travers de ses feux,

Elle portait au ciel notre encens et nos veeux.
Tout s'empresse, tout part 7. La scule Iphigénie
Dans ce commun bonheur pleure son ennemie,
Des mains d’Agamemnon vencz la recevoir ;
Venez : Achille et lui, brilant ® de vous revoir,
Madame, et désormais tous deux d’intelligence?,

Sont préts & confirmer leur auguste alliance.

=iy : : :
L'EE G Méyew; Gmu ratdyopan. — 2 Tedyer tayfows.—> Thv dpmdfyer els 1d

Y
: : g 5 T y
* Elofmvog. —° ("0 atpatieitns EvexOlz dvzt b otpazo;) ‘0

stids e —

oroatds Exbapmboc.—® Adver On f) “Apraueg natily ufyps ths mupks—" Ildv~
: Seks = glenas e By rae—d e

T O 5 dvaywpolist.—" Trepemilupolvres.—" Ldppwvor.

Wnepromorr|Onke amé 1o lvotirouto Ekmaibeutikng MoAmkrig



BRITARNNICUS.

BRITANNICUS *

ACTE PREMIER. — sciyg 1t
AGRIPPINE.

Prétendez-vous longtemps mo cacher I'empereur *?
Ne le verrai-je plus qu'a titre d'importune * ?
Ai-je donc élevé si haut votre fortune
Pour mettre une barriére entre mon fils et moi ¢?
Ne losez-vous laisser un moment sur sa [oi ?
Entre Séndéque ® et vous disputez-vous la gloire
A qui welfacera plus (0t de sa mémoire *?
Vous l'ai-je confié¢ pour en faire un ingrat,
Pour étre, sous son nom, les maitres de I'Eitat ?
Certes, plus jemédite, et moins je me figure
Que vous m’osicz compter 7 pour votre créature *,
Vous, dont jai pu laisser vieillir I'ambition
Dans les honneurs obscurs de quelque légion? ;
Et moi, qui sur le trone ai suivi mes ancétres,
Moi, fille, femme, sceur et mére de vos maitres !
(Que prétendez-vous donc? Penscz-vous (ue ma VOix,
Ait fait un empereur pour m'en imposer trois * 2
Néron n'est plus enfant ; n'est-il pas temps qu'il régne ?
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134 I. NACINE

Jusqu'd quand voulez-vous que l'empereur vous craigne ?
Ne saurait-l rien voir (quil n’emprunte vos yeux *?
Pour se conduire, enfin, n’a-{-i] pas ses ajeux ?
Qu'il choisisse, s'il veut, d’Auguste ou de Tibére 5
Qu'il imite, s'i] peut, Germanicus mon pere.
Parmi tant de héros je n’ose me placer ;
Mais il est des vertus fque je lui puis tracer % .
de puis Pinstroire au moins combion sa confidence
Lntra un sujet et lui doit laisser do distance.
BURRRUS.

e ne m’élais chargé dans eotto oecasion ?
Que d'excuser César d'une seule action :
Mais puisque, sans vouloir que je le justifio,
Vous me rendez garant * du reste de sa vie,
e répondrai, madame, avec la liberté
D'un soldat qui sait mal farder la vérité s,

Yous m'avez de César confis la jeunesse,
de l'avoue ; et je dois m’en souvenir sans cesse.
Mais vous avais-je fait serment de Je trahir,
Den faire un empercur qui ne sit qu'ohéir 7
Non. Ce n’est plus & vous quil faut que j'en réponde
Ce nest plus votre fils, c'est le maitre du monde.
J’en dois compte, madame, & empire romain 7,
Qui croit voir son salut ou sa perte en ma main.
Ah ! si dans Pignorance il le fallait instruire,
N'avait-on que Sénéque et moi pour le s¢duire ?
Pourquoi de sa conduite ¢loigner les flatteurs 7
Fallait-il dans I'exil ® chercher des corrupteurs ?

—

Sl o ) A I
1Az zadv Ozlziudv gz; Ok Brémn T2 mdvea,—* Advapat vz 16 Gmodafte
dorsds ivas. — 9 Ay ey oy dvaddfe 2y i 7apodan mesiotdorn,—4 Mi oyge

i y 1 > ’ - R -
Oistds Sz:d0uvoy.—5 Mzck T RA0pMTIAS GTPATILTON naugs; Tivihazoyses

e 2 ; € AL o ' . ,
v vmorpdnTy whv dh0ziay.— ¢ Aly WAat F09 A0tR0T Ro0g of pdvov Smzdfu—

vos. — " "0geldw, 3457

T0LVR, T

pai, ne SN . . i Wles
3 ("Ex s dopiag averddzgay tov Brvixzv, Azwm: ™ I ziaTiuld Thy dym-

e L . \ Sy
L RUTOV AOYOV £l TO PLstAuY ARETO;. —

5

Tiv T00 «b30%cdT0p05.)

Wnepromorr|Onke amé 1o lvotirouto EknmaiSeutikng MoAmkrig



BRITANNICUS. 1395

La cour de Claudius, en esclaves fertile !,

Pour deux que 'on cherchait® en eit présenté mille,
Qui tous auraient brigué 'honneur de lavilir  :
Dang une longue enfance ils 'euraient fait vieiilir.
De quoi vous plaignez-vous, madame ? On vous révers ¢:
Ainsi que par César, on jure par sa mére ©.
1empereur, il est vrai, no vient plus chaque jour
Mettre & vos pieds I'empire, et grossir votre cour ©;
Mais Je doit-il, madame 7?2 et sa reconnaissance

Ne peut-clle éclater que dans sa dépendance ® ?
Toujours humble, toujours le timide Néron
N’ose-t-il étre Auguste et César que de nom ?

Vous le dirai-je enfin ? Rome le justifie.

Rome, & trois affranchis si longtemps asservie

A peine respirant du joug qu'elle a porté,

Da régne de Néron compte sa liberté ®.

Que dis-je ? la vertu semble méme renaitre.

Tout empire n'est plus la dépouille ** d'un maitre ;
Lo peuple au champ de Mars nomme ses magisirats ;
César nomme les chefs sur la foi des soldats **;
Thraséas au sénat, Corbulon dans l'armée,

Sont encore innocents, malgré leur renommée ;

Les déserts, autrefois peuplés de sénateurs,

Ne sont plus habités que par leurs délatears.
Qu'importe que César continue & nous croire,
Pourva que nos conseils ne tendent qu'a sa gloire ;
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136 J. RACINE

Pourvu que dans le cours d’un régne florissant
Rome suit toujours libre, et Cisar tout-puissant ?
Mais, madame, Néron suflit pour se conduire.
J’obéis, sans prétendre & 'honnear de U'instruire
Sur ses aieux, sans doute, il W'a qu'a se réglor 1
Pour bien faire, Néron n'a qu'a se ressembler.
Heareux si ses vertus, 'une & I'autre enchainées,
Raménent tous les ans ses premiéres anndes.
_.;A;._,._.,__“ﬁ...@,._._ _____ S—

ANDROMAQUE *

ACTE PREMIER. — sciNg 11,
PYRRIUS, ORESTE, PHOENIX,
ORESTE.

Avant que tous les Grees vous parlent par ma voix,
Souffrez que j'ose ici me flatter de leur choix *,
Et qu'd vos yeux, scigneur ®, je montre quelque joie
De voir le fils d’Achille ¢ et le vainqueur de Troie.
Oui, comme ses exploits nous admirons vos coups .
IILLLD[' tomba sous lui, Troie expira sous vous ;

L3t vous avez montré, par une heureuse audace,
Que le fils seul d’Achille a pu remplir sa place °.
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ANDROMAOUE. 137

Mais, ce qu'il n'eit point it !, la Gréce avec douleur

Vous voit du sang troyen relever le malheur?,

Et, vous laissant Loucher d'une pitié funeste,

D’une guerre si longue entretenir le reste®

Ne vous souvient-il plus, seigneur, quel fut Heetor ?

Nos peuples affaiblis s'en souviennent encor.

Son nom seul fait frémir nos veuves et nos filles 4,

Et dans toute la Gréce il nest point de familles

(ui ne demandent compte & ce malheureux fils

D’un pére ou d'un époux qu’Hector leur a ravis b

Lt qui sait ce qu'un jour ce fils peut entreprendre ?

Peut-¢tre dans nos ports nous le verrons descendre,

Tel qu'on a vu son pére, embraser nos vaisseaux °,

Et, la flamme & la main, les suivre sur les caux.

Oserai-je, seigneur, dire ce que je pense?

Vous-méme de vos soins craignez la récompense,

it que dans volre sein ce serpent éleve

Ne vous punisse un jour de l'avoir conservé.

Enfin, de tous les Grees satisfaites l'envie 7,

Assurez ® leur vengeance, assurez volre vie :

Perdez un ennemi d’autant plus dangereux.

Qu'il s'essalera sur vous & combaltre contre eux.
PYRRHUS.

La Créce en ma faveur est trop inguiétée * :

De soins plus importants je I'al crue agitée 1o,

Seigneur ; et, sur le nom de son ambassadeur !,

J'avais dans ses projets congt pius de grandeur %,
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138 1. RACINE

Qui croirait en effet qu’une telle enfreprise

Du fils d’Agamemnon méritat I'entremise * -

Qu’un peuple tout entier, tant de fois triomphant,

N'etit daigné conspirer que la mort d'un enfant * 7

Mais & qui prétend-on que je le sacrifie

La Gréce a-t-elle encor quelque droit sur sa vie

Et, seul de tous les Grees, ne m’est-il pas permis
D'ordonner d'un eaptif que le sort m’a soumis® ?

Oui, scigneur, lorsqu’au pied des murs famants de Troie
Les vainqueurs tout sanglants partagérent leur prote *,
Le sort, dont les arréts furent alors suivis,

Fit tomber en mes mains Andromaque et son fils,
Hécube ® pres d'Ulysse acheva sa miscére ;

Cassandre dans Argos a sujvi votre pére :

Sur eux, sur leurs captils, ai-je détendu mes droils®?
Ai-je enfin disposé du fruit de leurs exploits ?

On craint qu’avec Iector Troje un jour ne renaisse 7 ;
Son fils peut me ravir Je jour que je lui Jajsse 3.
Seigneur, tant de prudence entraine trop de soin * -

Je ne sais point prévoir les malheurs de si loin,

Je songe quelle était autrefois cette ville

Si superbe en remparts, en héros si fertile,

Maitresse de I’Asic ; et je regarde enfin

Quel fut le sort de Troie, ot quel est son destin :

Je ne vois que des tours que la cendre a couvertes,

Un fleuve teint de sang,
Un enfant dans les fers 10 ; ¢ je ne puis songer
Que Troie en cet éat aspire & se venger.
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ANDIOMAQUE. 139

Al ! si du fils ' Hector la perte élait jurée?,

Pourquoi d’un an entier l'avons-nous différée ?

Dans le sein de Priam n’a-t-on pu l'immoler ?

Sous tant de morts, sous Troie, i} fallait 'accabler *.
Tout étail juste alors : la vieillesse et l'eiifance

En vain sur leur faiblesse appuyaient leur défense !
La victoire et la nuit, plus cruclles que nous,

Nous excitaient au meurtre, et confondaient nos coups.
Mon courroux aux vaincus né fut que trop sévere.

s

Mais que ma cruauté survive i ma colére, e
Que, malgré la pitié dont je me sens saisir,

Dans le sang d'un enfant je me baigne a loisir ?

Non, scigneur: que les Grees cherchent quelque autre proie;
Qu’ils poursuivent ailleurs ce qui reste de Troie ;

De mes inimiiics le cours est achevé ;

L'I:]pi:‘c sauvera ce que Troie a sauve.
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LES FEMMES SAVANTES

ACTE TROISIEME. — SCENE 1v.

TRISSOTIN ET VADIUS
VADIUS.
<€ défaut des auteurs dans leurs productions
Le défaut des auteurs dans ley luctions 1,
Cest d’en tyranniser les conversations 2
D’étre au palais *, au cours !, aux ruelles ¥, aux tables ¢,
De leurs vers fatigants lecteurs infatigables,

o
.

Pour moi, je ne vois rien de plus sot & mon sens 7,
(Qu’un auteur (qu1 partout va gueuser des encens * 3
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LES FEMMES SAVANTES. q:

QQui, des premiers venus ' gaisissant les oreilles,
En fait le plus souvent les martyrs de ses veilles.
On ne m’a jamais vu ce fol entétement ;
1t d'un Cree, la-dessus, je suis le sentiment ?,
Qui, par un dogme exprés *, défend 4 tous ses sages
I’indigne empressement ¢ de lire leurs ouvrages.
Voici de pelits vers® pour de jeunes amants,
Sur quoi je voudrais bien avoir vos sentiments ®.
TRISSOTIN.
Vos vers ont des beautés que n'ont point fous les autres.
VADIUS.
Tes Grices et Vénus régnent dans tous les votres.
TRISSOTIN,
Vous avez le tour libre ™, et le beau choix des mots.
VADIUS.
On voit partout chez vous Uithos et le pathos.
TRISSOTIN.
Nous avons vu de vous des églogues ® d'un style
Qui passe en doux attraits Théocrite et Virgile*
VADIUS.
Vos odes ont un air ¥ noble, galant et doux,
Qui laisse de bien loin votre Horace aprés vous 1,
TRIESOTIN,
Tist-il rien d’amourcux comine vos chansonnettes * 2
VADIUS.
Peut-on rien voir d’égal aux sonnets * que vous faites ?
TRISSOTIN.
tien qui soit plus charmant que vos petits rondeausx i
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142 MOLIERYE

VADIUS
Rien de si plein d’esprit que tous vos madrigaux ! ?
TRISSOTIN.
Aux ballades * surtout vous étes admirable.
VADIUS,
Lt dans les Louts-rimds je vous trouve adorable.
TRISIOTIN,
Si la Irance pouvait connaitre votre prix * ., |
VADIUS.
Sile siccle rendait justice aux beaux geprite b .y
THISSOTIN:
En carrosse doré vous iriez par les rues.
VADIUS.
On verrait le public vous dresser des stafues,
(4. Trissotin.)
Hoin ! ¢'est une ballade, et je veux que tout nct
Vous men . . .
TRISSOTIN, & Vadius.
Avez-voug vu cerlain petit sonnet
Sur la fievre qui tient la princesse Uranic ?
VADIUS.
Oui. Hier il me fut lu dans une compagnic”
TRISSOTIN.
Vous en savez Uanteur ?
VADIUS.
Non ; mais je sais fort hien
Qu'a ne le point {lalter ®, son sonuct ne vaut rien?.
TRISSOTIN,
Beaucoup de gens © pourtant le trouvent admirable.
VABRIUS. A
Cela n’empéche pas qu’il ne soit misérable,
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LE3 FEMMES SAVANTES. 143

Lt, si vous l'avez vu, vous screz de mon gout *.
TRISSOTIN,

¢ sais que la-dessus ® je n'en suis point du touf,

S

b

It que d’un tel sonnet peu de gens sont capables.
VADIUS.
Me préserve le ciel ® d'en faire de semblables !
TRISSOTIN.
Je soutiens qu'on ne peut et faive de meilleur ;
Et ma grande raison c'est que jen suis l'auteur.
© VADIUS.
Vous ?
TRISSOTIN.
Mol.

VADIUS.
Je ne sais done comment se [it Naffaire*.
TRISSOTIN. )
Clest qu'on fut malheureux de ne pouvoir vous plaire.
VADIUS.
I faut qu'en deoutant j'ai cu lesprit distrait,
Ou bien que le lecteur m'ait gité le sonnel.
Mais laissons ce discours, et voyons ma ballade.
TRISSOTIN.
La ballade, & mon godt, est une chose fade % ¢
Ce n'en est plus la mode, clle sent son vieux lemps.
VADIUS.
La hallade pourlant charme beaucoup de gens.
TIISSOTIN.
Cela n'empéche pas qu'clle ne me déplaise.
" y4DIus.
Ille n'en reste pas pour cela plus mauvaise ®.
TRISSOTIN.

Elle a pour les pé\lnnlﬁ 7 de merveilleux appas.
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VADIUS,
Cependant nous voyons qu’eile ne vous plait pas.
TRISSOTIN,
Vous donnez sottement vos qualités aux autres.
VADIUS.
Fort impertinemment vous me Jetez les votres 1.
TRISSOTIN.
Allez, petit grimaud ®, barbouilleur de papicr.
VADIUS.
Allez, rimeur de halle, opprobre du métier *.
TRISSOTIN.
Allez, fripier d'éerits, impudent plagiaire ¢,
VADIUS,
Allez, cuistre®. . .
PHILAMINTE.
Eh! messicurs, que pretendez-vous faire?
TRISSOTIN, & Vadius.
Va, va restituer tous les honteux larcins
Que réclament sur toi les Grees et les Latins.
VADIUS.
Va, va-t'en faire amende honorable ¢ au Parnasse
D'avoir fait & tes vers estropier Horace.
TBISSOTIN.
Souviens-toi de ton livre, et de son peu de bruit ;
VADIUS,
Et toi, de ton libraire Phopital réduil ®,
TRISSOTIN.
Ma gloire est ¢tablie; en vain tu la déchires.
_ VADIUS.
Oui, ouiy je te renvoie & l'auter des Satyres °.
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TRISSOTIN.
Je t'y renvoie aussi*.

VADIUS.

J'ai le contentement

Quon voit quil m’a traité plus honorablement *.
11 me donne en passant® une atteinte légere,
Parmi plusieurs auteurs qu’au palais on révére ;
Mais jamais dans ses vers il ne te laisse en paix*,
Et I'on t'y voit partout étre en butte a ses traits *.

'1'1“3.‘;0'1'].\'.
Clest par 13 que j'y tiens un rang plus honorable ¢
Il to met dans la foule 7 ainsi qu'un misérable ;
Il croit que c'est assez d'un coup pour t'accabler,
Ft ne t'a jomais fait 'honneur de redoubler®;
Mais il m’attaque & part® comme un noble adversaire,
Sur qui tout son effort lui semble nécessaire :
ELt ses coups, contre moi, redoublés en tous lieux,
Montrent qu'il ne se croit jamals victorieux.

VADITUS. .

Ma plume t'apprendra quel homme je puis étre.

TRISSOTIN.
Et la mienne saura te faire voir ton mailre.

VADIUS.

Je te défie en vers, prose, grec et latin.

TRISSOTIN.

¥h bien, nous nous verrons seul & seul chez Barbin !
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146 MOLTERE

LE MISANTHROPE

ACTE CINQUIEME. — scing 1.

ALCESTE, PUILINTE.

ALCESTE.
La résolution cn est prise, vous dis-je.
PHILINTE.

Mais, quel que soit ce coup, faut-il qu’il vous oblige . . .
. ALCESTE.

Non, vous avez beau faire et beau me raisonner ?,
Rien de ce que je dis ne me peut détourner *;
Trop de perversité régne au siéele ot nous somues,
Lt je veux me tirer du commerce des hommes *
Quot ! conlre ma partic* on voit tout 4 la lois
L’honneur, la probité, la pudeur ct les lois ;

On publie en tous licux I'équité de ma cause ;
Sur la foi de mon droit mon ame se repose ;
Cependant je me vois trompé par le succés :

J'ai pour mai la justice, et je perds mon procés !
Un traitre, dont on sait la scandaleuse histoire o,
Est sorti triomphant d’une fausseté noire !

Toute la bonne foi céde & sa trahison !

Il trouve, en m'égorgeant, moyen d’avoir raison !
Le poids de sa grimace 7, ol brille Partifice ®,
Renverse le hon droit et tourne la justice * !

Il fait par un arrét * couronner sont forfait !

Et, non content encor du tort que 'on me fait,

Il court ** parmi le monde un livre abominable,
Et de qui la lecture est méme condamnable,
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LE MISANTHROTE. {147

Un livre & mériter la derniére rigucur?,

Dont le fourbe a le front de me faire 'auteur * !

Lt la-dessus on voit Oronte qui murmure,

Bt tiche méchamment * d’appuyer {'imposture !

Lui qui d’un honnéte homme & la cour tient le rang ¢
A qui je n'ai fait rien qu’étre sincére et frane,

Qui me vient malgré moi, d'une ardeur empresscée,
Sur des vers qu'il a faits demander ma pensce® ;

Lt parce que J'en use avee honm,letu

Iit ne le veux trahir, lui, ni la vérité,

1l aide & m’accabler d'un crime imaginaire !

Le voild devenu mon plus grand adversaire !

Bt jamais de son cceur je n'aurai de pardon,
Pour n'avoir pas trouvé que son sonnet [t bon !

It les hommes, morbieu ! sont faits de celte sorle ™!
Clest & ces actions que la gloire les porte !

Voila la bonne foi, le z¢le vertuecux,

La justice et I'honneur que 'on trouve chez eux ® !
Allons, c'est trop soullrir les chagrins qu'on nous forge *:
Tirons-nous de ce bois et de ce coupe-gorge *

Puisque entre humains ainsi vous vivez en vrais loups,
Traitres, vous ne m'aurez de ma vie avec vous.

PHILINTHE.

Je trouve un peu bien prompt le dessein oi vous eles *
!

Et tout le mal west pas si grand que vous le failes.
Ce que votre partic ose vous imputer

N'a point eu le crédit** de vous faire arvéter 5

On voit son faux "1pp(\:‘t 3 |ui-méme se détruire,
It ¢lest une action qm pourrail ]lu‘n !m nuire.
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148 P. MOLIERE

ALCESTE.
Lui? de semblables tours il ne craint point I'éclat * :
Ila permission * d’étre franc scélérat ;
Lt loin qu’a son crédit nuise cette aventure,
On I'en verra demain en meilleure posture ?.
PHILINTE.
Enfin il est constant * qu'on n'a point trop donné
Au bruit que contre vous sa malice a tourng s
De ce coté déja vous n'avez rien & craindre g
Et pour votre procés, dont vous pouvez vous plaindre,
Il vous est en justice aisé® d'y revenir 7,
It contre cet arrét . . .
ALCESTE.
Non, je veux m’y tenir.
Quelque sensible tort qu'un tel arrét me fasse,
Je me garderai bien de vouloir qu'on le casse ®
On y voit trop & plein * le hon droit maltraits,
Et je veux qu'il demeure & la postérité
Comme une marque insigne, un fameux témoignage
De la méchanceté des hommes de notre dge .
Ce sont vingt mille francs qu'il m’en pourra cofiter ;
Mais pour vingt mille francs jaurai droit de pester
Contre I'iniquité de la nature humaine,
Lit de nourrir pour clle une immortelle haine !
PHILLINTE.
Mais enfin .. . :
ALCESTE,
Mais enfin, vos soins sont superflus.
Que pouvez-vous, monsieur, me dire la-dessus ?
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LE MISANTHROPE 149

Aurez-vous bien lo front* de me vouloir, en face ?,

Excuser les horreurs de tout ce qui se passe?
PHILLINTE.

Non, je tombe d’accord * de tout ce qu'il vous plait :

Tout marche par cabale et par pur intérét ¢ ;

Ce n'est plus que la ruse aujourd’hui qui L emporte,

Et les hommes devraient étre faits d’antre sorle ®.

Mais est-ce une raison que leur peu d'éuité,

Pour vouloir se tirer de leur société 2.

Tous ces défauts humains nous donnent, dans la vie,

Des moyens d’exercer notre philosophie ;

Cest le plus bel emploi que trouve la vertu :

Lt si de probité tout était revétu,

Si tous les ccours élaient francs, justes et dociles,

La plupart des vertus nous seraient inutiles,

Puisqu’on en met 'usage a pouvoir, sans ennui,

Supporter dans nos droits P'injustice d'autrui ;

Et de méme qu’un cceur d’une vertu profonde ©. ..

ALCESTE,

Je sais que vous parlez, monsicur, le mieux du moade 7

Tn beaux raisonnements vous abondez toujours :

Mais vous perdez le temps et tous vos beaux discours.

La raison, pour mon bien, veut que je me retire :

Je n’ai point sur ma langue un assez grand empire * ;

Do ce que je dirais je ne répondrais pas®;

Lt jo me jetterais cent choses sur les bras.

Laissez-moi, sans dispute, attendre Céliméne.

1l faut qu'elle consente au dessein qui m'améne ;

Je vais voir si son cceur a de I'amour pour moi ;

It ¢'est ce moment-ci qui doit m'en faire [oi*®.
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150 THEODORE DE BANVILLE
i)

PHILLINTE,
Montons chez Eliante, attendant sa venue.
ALCESTE,
Non : de trop de soucis je me sens I'ame émue.
Allez-vous-en la voir, et me laissez enfin
Dans ce petit coin sombre avee mon noir chagrin.
PHILLINTE.
Cest une compagnie ¢trange pour attendre ;
Yt je vais obliger Eliante & descendre.
——

THEODORE DE BANVILLE
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DEIDANNIA

ACTE PREMIER. — scixg PREMITRE.

THETIS, ACHILLE d’abord endormi, Les NERIIDES,
THETIS, aux Nérdides,
Out, celuj qui dort la de ce sommeil tranquille,
C'est mon enfant aux pieds légers!, ¢’est mon Achille.

e —— —
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Et moi, déesse!, moi Thétis, j'ai sous les flots
Ainsi qu'une mortelle exhalé des sanglots?,

Car les chefs Achéens ®, tous affamés de Troie
Cuettent ce fils, mon seul trésor, comme une proie.
O Nérdides ! tout menace mes amours,

Car Ilios au front environné de tours *

—Cest I'arrét du Destin ®, sur son trone immobile,—
Ne tombera jamais que par le bras d’Achille ¢ ;

Et lui-méme, ce fils adoré, mon seul hien” ,
Baignera de son sang le rivage troien.

Mais du moins, s'il devra mourir pour leur défense,
11 vit, tant que je puis dérober son enfance

Aux Danaens ®, de meurtre el de pillage épris.

O filles de Doris *, mes sceurs ! enfin jappris

Quel sort le menacait, tandis que pour linstruire
Aux durs combats, le fils monstrueux de Philyre t*
Lui montrait, 'excitant de sa puissante vOIX,

A poursuivre les loups et les ours dans les Lois.
Acharnée & sauver mon fils #, en ma folie,

J'ai couru vers les monts do I'dpre Thessalie t*;
Dans la caverne ouverte au f{lanc du Pélion #,

Je I'ai retrouvé, fier comme un jeune lion ;

Je I'ai repris par ruse au fidéle Centaure ;

L’ayant endormi, sur la mer au flot sonore **
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152 THEODORE DE BANVILLE. — DIETDAMIA

Je I'ai, dans une barque, ameng jusqu’ici,
Mon enfant ne s'est Pas éveillé : le voici

A Seyros, ol déja son renom Jo précéde ?,
Et devant la maison du vieux roi Lycoméde,
Cachée en ces jardins ou le laurier {leurit,

A ce moment, Achille, s'éveille, et love 3 demi, sans étre vu de
Thétis ¢t des Névéides, écoute les pareles de sa mere, avec curiositd
d'abord, puis avee une impatience indignée.—Thétiy continue ;
Or, voici quel projet est né dans mon esprit.

Lycoméde, privé d'une ¢épouse qu'il pleure,

A des filles, orgueil charmant de sa demeure ®,

Je veux que mon Achille, & cette heure endormi,
Cachié sous les habits d’une vierge parmi

Ces princesses, grandisse et vive au milieu d’elles.
Cependant vous serez & mon sccret fidéles ;

Ainsi j'éviterai les embiiches du sort ®,

Que plus tard, affrontant les Keres * de la mort,
Suivant Arés tueur de guerriers *, dans la plaine,

Il tombe pour venger la querelle d’Hélene,

Ayant d'un rouge sang teint I'affreux Simojs !

II pourra de la sorte, étant mon diyin ® fils,
Destructeur d'Tlios, périr? I'ame ravie :

Car jentends * protéger sa gloire, et non sa vie.

Q'on me le prenne alors { majs jusque-la je veux
Cacher mon fils, mon cher Achille aux beaux cheveux,
Et savourer du moins ce bonheur éphémére

De protéger sa chére enfanco !

Ace moment,Achilles’avance impétucusement el interrompt samdére,

ACHILLE,
Eh! quoi, ma mére!
Dis-tu cela !

Sur un signe de Thétis, les Rérdides entrent dams In grotte et disparaissent,
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LEONEIDAS

.

ACTE TROISIEME. — sciNE vI.

{Léonidas aux trois cenis Spartiaies),
Eh bien ! écoutez done I'espoir qu'un dieu m'inspire,
Lt le but salutaire ot notre mort aspire !
Contre ce roi barbare, et qui compte aux combats
Autant de nations que nos rangs de soldats ?,
Que pourraient tous Jes Grees? Puissance inattendue,
Il faut qu’ une vertu, méme a Sparte inconnue ?,
Frappe, ¢tonne, confonde un despote orgueilleux *.
De notre sang versé va sortir, en ces licux,
Une lecon sublime : elle enseigne a la (uuc
Le secret de sa force, aux Perses leur faiblesse.
Devant nos corps sanglants on verra le grand roi
Palir de sa victoire, et reculer d’effroi;
Ou, s'il ose franchir le pas des Thermopyles ¥,
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154 PICHAT. — LEONIDAS.

Il frémira d’apprendre, en marchant sur nos villes 1,

Que dix mille aprés nous Y sont préts pour la mort.

Mais, que dis-je ? dix mille! O généreux transport !

Notre exemple en héros va féconder la Groce |

Un eri vengeur succede au cri de sa détresse® :
Patrie ! indépendance! A ce eri tout répond

Des monts de Messénie aux mers de I'Hellespont,
Et cent mille héros, qu’un saint accord anime,
S'arment, en attestant notre mort unanime.

Au bruit de leurs serments, sur ces rochers sacrés,
téveillez-vous alors, ombres qui m'entourez !
Voyez en fugitif %, sur une fréle barque,
L’Hellespont emporter co superhe monarque,

Et la Gréce, eclipsant ses exploits les plus beaux ¢,
Rassurer son Olympe * au pied de nos tomheaux ¢,

Si de tels intéréts j'ose wn moment descendre ”

Amis, je vous dirai quel culte & notre cendre

Vont consacrer I'histoire et la postérité.

Oui, nous nous emparons d’une immortalité

Ot nulle gloire humaine encor n’est parvenue ;

Et, quand de Sparte enlin I'heure sera venue®

De ses débris sacrés, qui ne se tairont pas ®,

Les tyrang effrayés détourneront leurs pas.

Alors, des temps fameux levant les voiles sombres,
Le voyageur sur Sparte évoquera nos ombres,

Et, de Léonidas et de ses compagnons,

Les échos n’auront pas oublis les grands noms.
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Le reveil d*Hélios

Le jeune homme diyin, nourrisson ! de Délos,

Dans sa khlamyde d'or quitte 'azur des flots ;

De leurs baisers d’argent son épaule étincelle

Lt sur ses pieds légers 'onde amére ruisselle.

A Tessicu plein de force il attache soudain *

La roue & jantes d’or, a sept rayons d’airain *.

Les moyeux sont d’argent ¢, aussi bien que le siége®.
Le Dieu soumet au joug * quatre étalons de neige’
Qui, rebelles au frein, mais au timon liés,

Ilérissés, écumants, sur leurs jarrets ployés,
Hennissent ® vers les cieux, de leurs naseaux splendides.
Mais, du quadruple effort de ses rénes solides,
Le fils d'Hypérion * courbe leurs cols nerveux ;
Et le vent de la mer agite ses cheveux.
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156 LECONTE DE LISLE

It Séléné * palit, et les Ieures divines

Font descendre I'Aurore aux lointaines collines *.

Le Dieu s’écrie! Il part, et, dans 'ampleur du ciel ¢,
Il pousse, éticelant ¢, le quadrige * immortel.

L’air sonore s'emplit de flamme et harmonic.
L’Océan qui palpite en sa plainte infinie

Pour saluer Ilélios murmure un chant plus doux ;
Et, semblable & la vierge en face de I'épousx,

La Terre, au bord brumeux des ondes apaisées,
S'éveille en rougissant sur son lit de rosces.

—_———
L’ENFANCE D’HERACLES.

Orion ¥, tout couvert de la neige du pole,

Auprés du Chien * sanglant montrait sa rude épaule ;
L’onde silencicuse * au loin se déroulait.

Alkméne ayant lavé ses fils, gorgés de lait ¢,

En un creux bLouclier & la bordure haute %,
Héroique berceau, les coucha cote & cite,

Et, souriant leur dit :—Dormez, mes bien-aimés ;
Beaux ot pleins de santd, mes chers petits, dormez.
Que la Nuit bienveillante et les [Heures divines
Charment d'un réve d’or vos 4mes enfantines |—
Elle dit, caressa d’une légére main

L’un et l'autre enlacés dans leur couche d’airain,
It la fit osciller, baisant leurs frais visages,

Et conjurant pour eux les sinistres présages.

« o ) Tah ¥ : ~ 2 -
0 Zehdfvn.—* AL Oetae Qoat zztabibilover tiv "6 int tay pepazpu-
T ' - .
opdvery Adpewv (AL Dozt xathk <oy "Oprpov foav gddlare; zal nulwpol t0b
odpavol).—3 Elg thy elpdy odprvdy.—* "Ehabver dutvoboddy.— Tipennoyv.
1)t g e r § N = v s v ow
Pty 0 dpargtaTos zal Aapwgdtato tév doteprapiy, o T plv fuioy
o . e = ;
topiaveTat dvwley, 10 8% flurav xdrwlev ol lonuzpvot.—2 Kiwy, dosepi=

. 3 L4 ’ g - 1
apds.—* H 0adagox yaknvalz.—* Kenopeopdvons ydhatog.—3 *Eyzhs nolhy;
ALY
-

1

daonido; 1oy winday Eyxodang GPnhiv,

Wnepromoir|Onke amé To lvotirouto Eknmaibeutikng MoAmkrig



L'ENFANCE D/HERACLES. 157

Alors, le doux Sommeil, en effleurant leurs yeux,
Les berga d’un repos innecent et joyeux.

Ceinte d’'astres, la Nuit, au milieu de sa course,
Vers l'occident plus noir poussait le char de U'Ourse *
Tout se laisail ¥, les mouts, les villes et les hois,

Les cris du misérable et le souct des rois.

Les Dieux dormaient, révant l'odeur des sacrifices? ;
Mais veillant seule, Iléra ¢, féconde en artifices,
Suscita deux dragons LLQ!.ILS deux serpents
Horribles ® aux replis azurés et rampants,

Qui devaient étoaffer, messagers de sa haine,

Dans son berceau guerrier I'Enfant de la Thébaine®.

Ils franchissent le seul et son double pilier,

Et dardent leur ceil glauque au fond du bouclier,

Iphiklés 7, en sursaut, a l'aspect des deux bétes,

De la langue qui silfle et des dents toutes prétes,
Tremble, et son jeune cccur se glace, et, pilissant,

Dans sa terreur soudaine il jette un eri percant,

Se débat, et veat fuir le danger qui lo presse ®;

Mais Hérakles, debout, dans ses langes se dresse *,
S'attache aux deux serpents, rive a leurs cous visqueux
Ses doigts divins*®, et fait, en jouant avee eux,

Leurs globes * élargis sous I'étreinte subite

Jaillir comme une braise au dela de Porbite .

Ils fouettent en vain l'air #, musculeux et gonflées,

1. Enfant sacré les tient, les secoue étranglés,
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158 ALPHONSE DE LAMARTINE

Et rit en les voyant, pleins de rage et de have,

Se tordre tout autour du bouclier concave *

Puis, 1l les jette morts le long des marbres blanes,
Lit croise pour dormir ses petits bras sanglants.
Dors, justicier futur, dempteur des anciens crimes,
Dans l'attente ct P'orgueil de tes faits * magnanimes ;
Toi que les pins d Udta * verront, hacher sacré,

La chair vive, et U'esprit par langoisse épuré 4,
Laisser, pour étre un Dicu, sur la cime enflammée,
Ta cendre et la massue et Ja pean de Némée !
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IHOMERE. 159

e

HOMERE

Ilomére ! 4 ce grand nom, du Pinde & I'Hellespont,
Les airs, les cieux, les {lots, la terre, tout répond.
Morument d'un autre dge * et d'une autre nature,
Homme, I'homme n'a plus de mot qui te mesure!
Son incrédule orgueil s'est lassé d'admirer

Iit dans son impuissance a te rien comparer

11 te confond de loin avec ces fables méme,

Nuages du passé qui couvrent ton potme *.
Cependant tu fus homme, on le sent & tes pleurs ;
Un dicu n'efit pas si bien fait gémir nos doulears !
1l faut que 'immortel qui touche ainsi notre dme*
Ait sucé la pitié dans le lait d’ane femme.

Mais dans ces premiers jours, ou d’un limon moins vieux
La nature enfantait des monstres ou des dieux,

Le ciel avait eréé, dans sa magnificence,

Comme un autre Océan, profond, sans rive*, immense ;
Sympathique miroir qui, dans son sein {lottant,
Sans altérer azur de son flot inconstant,

Léfléchit tour A tour les graces de ses rives,

Les bergers poursuivant les nymphes fugitives,
L'astre qui dort au ciel, le mat brisé qui fuit,

Lo vol de la tempéte aux ailes de la nuit,

Ou les traits serpentants de la foudre qui gronde,
Rasant sa verte ceume et s'éteignant dans 'onde !

Cependant I'univers, de tes traces rempli,
T accueillit comme un dieu . . . par I'insulte et I'oubli !
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160 ALPHONSE DE LAMARTINE

On dit que, sur ces bords ot régne ta mémoire,
Une Iyre a la main, tu mendiais ta gloire!...
Ta gloire! Ah! qu'ai-je dit ? Ce céleste {lambeau
Ne fut aussi pour toi que I'astre du tombeau t !
Tes rivaux, triomphant des malheurs de ta vie,
Placant entre elle et toi les ombres de I'envie,
Disputérent encore a ton dernier regard
Léclat de ce soleil qui se léve si tard.
La pierre du cercueil ne sut pas t'en défendre?® ;
Et, de ces vils serpents qui rongérent ta cendre,
Sont nés, pour dévorer les restes d'un grand nom,
Pour souiller la vertu d’un éternel poison,
Ces insectes impurs, ces ténéhreux reptiles,
Héritiers de Ja honte et du nom des Zoiles @,
Qui, pareils & ces vers par la tombe nourris,
S’acharnent sur la gloire ¢ et vivent de mépris !
C'est la loi du destin, c¢’est le sort de tout dge : ¢
Tant qu’il brille ici-bus, tout astre a son nuage
Le bruit d’un nom fameux, de trop prés entendu,
Yessemble aux sons heurtés de I'airain saspendu ®
Qui, répandant sa voix dans les airs qu'il éveille,
Ebranle tout le temple et tourmente orcille?
Mais qui, vibrant de loin, et d’échos en échos
Roulant ses sons éleints dans les bois, sur les flots,
Comme un céleste accent, dans la vague soupire,
Dans Poretlle attentive avec mollessc ® expire,
Attendrit la pensée, éléve I'ame aux cicux,
De ses accords sacrés charme ' homme pieux,
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MORT DE SOGRATE. 161

Et, tandis que le son lentement s' évapore ¢,
Au bruit qu’il n’entend plus le fait réver encore.

e L e
MORT DE SOCRATE

Itait-ce de la mort la pile majesté,

Ou le premier rayon de 'immortalité ?

Mais son front rayonnant d’une heauté sublime
Brillait comme Paurore aux sommets de Didyme *,
Et nos yeux, qui cherchaient & saisir son adieu ¥,

Se détournaient de crainte ot croyaient voir un Dieu !
Quelqueflois I'wil au eiel il révait en silence -

Puis déroulant les flots de sa sainte éloquence,
Comme un homme enivré du doux jus du raisin,
Brisant cent fois le ® fil de ses discours sans fin,

“Ou comme Orphée errant dans les demeures bOIl]])I‘CS s

En mots entrecoupés il parlait & des ombres !
«Courbez-vous, disait-il, cyprés d’Académus ®
Courbez-vous, et pleurcz, vous ne le verrez plus ¢!
Que la vague, en frappant le marbre du Pirée,

Jette avec son écume une voix éplorée ™!

Les dieux I'ont rappelé ! ne le savez-vous pas ?

Mais ses amis en deuil *, ot portent-ils leurs pas?....
Voila Platon, Cébés, ses enfants et sa femme !

Voila son cher Phédon, cet enfant de son ame !

Ils vont d’un pas furtif, aux lueurs de Phéhé o,
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162 ALPHONSE DE LAMARTINE

Pleurer sur un cerceuil * aux regards dérobé,

Et penchés sur mon urne, ils paraissent attendre

(lue la voix qu’ils aimaient sorte encor de ma cendre.
Oul, je vais vous parler, amis, comme autrefois,
Quand penchés sur mon lit vous aspiricz ma voix*!...
Mais que ce tcmps est loin ! et qu'une courte absence.
Entre eux et moi, grands dieux, a jeté de distance !
Vous qui clierchez si loin la trace de mes pas,

Levez les yeux, voyez !.... Ils ne m’entendent pas !
I’ourquoz ce deuil 2. Pourquoi ces pleurs dont tu inondes.
Ipdrgne au moins, Myrto ?, tes longues tresses blondes,
Tourne vers moi tes yeux cl\, larmes essuyés : :
Myrto, Platon, Cébés, amis! . .+ s1 vous saviez! /.1
«Oracles, t'usc,z.-\ouq | tombez, voix du Portique *!
Fuyez, vaines lueurs de fa sagesse antique,

l\uage.s colorés d'une fausse chulu,

Evanouissez-vous devant la vérité ®!

D’un hymen ineffable elle est préted’éclore® ;

Attendez . .. Un, deux, trois . . . quatre siécles encore,
Lt ses rayons divins qui partent des déserts

D'un éclat immortel rempliront I'univers 7!

Lt vous, ombres de Dieu, qui nous voilez sa face,
Fantomes imposteurs qu’on adore & sa place,

Dieux de chair et de sang, dieux vivants, dieux mortels *.
Vices déifiés ? sur d’immondes autels,

Mercure aux ailes d’or, déesse de Cythére ¢,
Qu’adorent impunis le vol et I'adultére

Vous tous, grands et petits, race de Jupiter,
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Qui peuplez, qui souillez les caux, la terre et l'air,
Encore un peu de temps, et votre auguste foule,
Roulant avee erreur de 'Olympe qui croule

Fera place * au Dieu saint, unique, universel,

Le seul Dieu que j'adore et qui n'a point d'autel! . . .

G

LE DERNIER CHANT DU PELERINAGE D'HAROLD*

Invocation pour les Grecs.
e, [

Le soleil, se plongeant sous les monts de I'Attique,
Prolonge sur Phylé I'ombre du Pentélique.
Appuyé sur le tronc de I'arbre de Daphné,
Do chels et de soldats Ilarold environné,
Comme un fils revenu des rives ¢trangéres
Qui partage au retour ses présents & ses [réres
Leur montre de la main, sur la poussiere ¢pars
Ces faisceaux éclatants de lances, de poignards,
Ces monceaux de boulets qui sillonnent la terre,
Ces chars retentissants qui roulent le tonnerre #,
Lor qui paye le sang, le fer qui ravit Por.
Les chefs a leurs soldats partagent ce trésor ;
Le féroce Albanais, I'Epirote au {ront chauve,
L'Etolien couvert d'une saie au poil fauve?,
Les dauphins de Parga ¢, ces hardis matelots
Qui jamais de leur sang ne teignent que les flots,
Le laboureur armé des vallons de Phocide,
Le nomade pasteur des fiers coursiers d'Elide,
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164 ALPHONSE DE LAMARTINE

Aux sons de la trompette, aux accents du tambour,
Sous leurs drapeaux bénits défilent * tour 4 tour,
Déroulent les faisceaux, et, parés de leurs armes,
Leur promettent du sang en les baignant de larmes.
Lour cceur voit dans Harold un étre plus qu’humain *,
Qui, le soc, le trident, ou l'olive & la main,

Venait, comme les dieux, entouré de mystére,

Porter un nouveau culte * ou des lois & la terre.

Mais Ifarold, imposant silence a leurs transports ¢ :
«Je ne suis qu'un barbare; étranger sur vos bords,
Fils d'un soleil moins pur et de moins nobles péres,
Indigne, 6 fils d’'Hellé ®, de vous nommer mes fréres,
Vous dont le monde entier, en comptant les ajoux,
Ne nomme que des rois, des héros ou des dieux !
Mais, partout ot le temps fait luire leur mémoire g
Ou le cceur d’un mortel palpite au nom de gloire,

Ot la sainte pitié penche pour lo malheur,

La Gréce compte un fils, et ses fils un vengeur! ...
Je ne viens point ici, par de vaines images,

Dans vos seins [rémissants réveiller vos courages ¥ :
Un seul cri vous restait, et vous 'avez Jeté.

Votre langue n’a plus qu’'un seul mot . . . Liberté!
Lt que dire aux enfants ou de Sparte ou ¢’ Athénes ?
Ce ciel, ces monts, ces flots, voila vos Démosthénes * !
Partout ot I'eil se porte, ou s'impriment les pas,

Le sol sacré raconte un triomphe, un trépas® ;

De Leuctre a Marathon, tout répond, tout vous crie :
«Vengeance ! liberté ! gloire ! vertu ! patrie ! »
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LE DERNIER CHANT DU PELERINAGE u’uAnuLn...iGS

Ces voix, que les fyrans ne peuvent étouffer,

Ne vous demandent pas des discours, mais du fer *:
Le voila ! prenez donc ! armez-vous ! que la terre
Dusang de ses bourreaux enfin se désaltére !

Sile glaive jamais tremblait dans votre main,
Souvenez-vous d’hier, et songez a demain * !

Pour confondre le lache et ralfermir les braves,

Le seul bruit de leurs fers suffit & des esclaves ¢ !
Moi, pour prix du trésor que je viens vous offrir,

Je ne demande rien, que le droit de mourir;
_\De verser avec vous sur les champs du carnage,

Ui sang bouillant de gloirc et digne d’un autre dge,
Lt de voir en mourant mon génie adopté

Par les fils de la Gréce et de la liberté!

Oui : pourvu qu’en tombant pour volre sainte cause,
Je réponded I'exil par une apothéose ;

Que, sur les fondements d’un nouveau Parthénon,
La gloire d’une larme arrose un jour mon nom,

Ei que de I'Occident ma grande ombre exilée
S'éléve dans vos cceurs un brillant mausolée, E
Clest assez ! Lo martyre est le sort le plus beau a
Quand la liberté plane au-dessus du tombeau.»

Le canon gronde au loin, dans les vallons d’Alphée,
Sur les flots de Lépante ® et les {lancs de Ryphée
Au signal des combats qu'il entend retentir,

Tout Helléne est soldat, tout soldat est martyr.
Iarold vole & ce bruit, comme l'aigle & la foudre.
Le voyez-vous, percant ces nuages de poudre,
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166 TAMARTINE.—LE DERKIER CHANT DU PELERIN. D' HAROLD.

Abandonner ie mors a son fougueux coursier,
Dans des sillons de feu, sous des vofltes d’acier,
S'élancer, des héros étonner le courage ;

S’enivrer de la mort et sourire au carnage ;

Tandis qu'autour de lui, par la foudre emportés,
Des membres palpitants * pleuvent de tous cotés !
Au sifllement du plomb, au fracas de la bombe
Qui creuse un sol fumant, rebondit et retombe,

Il s'arréte . . . il écoute . . . il semble avec transport
Exposer comme un but sa poitrine a la mort,

Et, I'wil en feu, semblable & I'ange de la guerre,
Jouer avee le glaive et braver le tonnerre *.

Oui ! le dieu des mortels est le dieu des combats !
Le carnage cst divin, la mort a desappas *!

Et celui qui, des mers élevant les nuages,
Déchaina l'aquilon pour rouler les orages,

Lt fit sortir du choe de la foudre en fureur

Ces bruils majestueux qui charment la terreur,
Par un secret dessein de sa vaste sagesse,

A caché pour le brave une sanglante ivresse,

Un goiit voluptueux, un attrait renaissant,

Dans ce jeu redoutable ou le prix est du sang,

Ou le sort tient les dés, et la mort incerfaine
Plane * comme un vautour sur une proie humaine,
Et, de la gloire enfin découvrant le flambeau,
Proclame. . . Quoi ? .. . Le nom de ce vaste tombeau !
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