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HISTOIRE ANCIENNE

ALEXANDRE

On doit d’abord reconnaitre' et admirer dans Alexandre
un naturel heurcux,! cultivé,® et perfectionné par une
excellente éducation. Il avait de la grandeur d’ame,* de la
noblesse,* de la générosité.® Il aimait & donner, & répan-
dre, & faire plaisir.” II avait appris dés sa plus tendre
jeunesse' a en user de la sorte.’ Un jeune garcon, qui
servail & ramasser et a jeter les balles quand il jouait & la
paume,” & qui il ne donnailb rien, lui fit sur ce sujet" une
bonne legon. Comme il jetait toujours la balle aux autres
joueurs, le roi, d'un ton fiaché et colére,” lui cria: Tu ne
me la donnes donc point & moi ? Non, seigneur,” répliqua
le jeune gargon, car vous ne me la demandez pas. Celte
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4 ALEXANDRE

réponse vive et prompte,' et pleine d’esprit,® fit plaisir
au prince :* il se mit* & rire, et lui fit depuis® plusieurs
présents.® Il ne fut plus besoin dans la suite d'inviter et
de provoquer” sa libéralité : il se fachait véritablement
contre ceux qui ne voulaient pas en profiter.* Il éerivit &
Phocion,” qui demeura toujours raide® et inflexible sur
ce point, qu'il ne serait plus désormais son ami, s'il re-
fusait les graces" qu’il voulait Iui faire

Comme si dés ses premieres annnées™ il elit senti & quoi
il ¢tait destiné, il voulait primer® en tout, et l'emporter
sur® tous les autres. Personne ne porta jamais si loin®
que lui l'ardeur pour la gloire,” et 'on' sait que l'am-
bition, qui est parmi nous un grand vice, était ordinaire-
ment regardée chez les paiens comme une grande vertu.
Elle lui fit soutenir® avec courage tous les travaux el
toutes les fatigues nécessaires pour se distinguer dans les
exercices et du corps et de Pesprit. On l'accoutuma de
bonne heure & une vie sobre, dure, simple, éloignée® de
tout luxe et de toute délicatesse,” ce qui est un excellent
apprentissage pour le métier de la guerre.

Je ne sais si jamais jeune prince eut Uesprit plus cul-
tivé* qu’Alexandre. Eloqucncc, poc¢sie, belles-lettres,™
arts de toutes sortes, sciences les plus abslraites el les
plus sublimes, toul lui devint familier. Quel bonheur de
trouver un maitre comme il en eut un! Il fallait un Ari-
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ALEXANDRE D
stoto pour un Alexandre. Je suis ravi de voir le disciple
rendre un illustre témoignage' & son maitre en déclarant
quil lui éfaif en un certain sens* plus redevable qui son
pére méme. Pour penser et parler ainsi, il faut connaitre
tout le prix d'une bonne dducation. On’ en vit bientot les
effets. Peut-on ftrop admirer la solidité' d’esprit de ce
jeune prince dans les conversations qu'il eut avec les am-
bassadeurs de Perse ; sa prudence prématurée, lorsqu’en
qualité de régent,* pendant 'absence de son pére, il con-
tint,' encore tout jeune, et pacifia la Macédoine ; son
courage ot sa bravoure dans la bataille de Chéronde, ol
il se distingua d'une maniére si marquée 77

Je le vois avec peine' manquer de respect’ pour son
pére dans un repas public, et lui insulter méme d'une ma-
niére indigne par une raillerie outrageante. Il est vrai que
laffront que Philippe faisait & sa. mére Olympie en la ré-
pudiant le transporta hors de lui-méme ;" mais nul pré-
texte, nulle injustice, nulle violence, ne peuvent justifier
ni excuser un tel emportement & 'égard” d’un pére et d'un
roi. Il fit paraitre® plus de modération dans la suite,
lorsqu’a I'occasion des discours insolents et séditieux que
tenaient ses soldats dans une mutinerie® il dit que rien
n’étaif plus royal® que d’entendre® tranquillement dire du
mal de soi en faisant du bien. On a remarqué que le grand
prince de Condé n'admirait rien plus dans ce conquérant
que la noble fierté avee laguelle il parla aux soldats mu-
tinés qui refusaient de le suivre. «Allez, liches, leur dit-il,
allez, ingrats, dire en votre pays que vous avez 1ban([onm,
votre roi parmi les peuples qui lui obéiront micux que
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6 ALEXANDRE

vous». «Alexandre, dit M. le Prince, abandonné des siens
parmi des barbares mal assujettis.® se sentait si digne de
commander, quil ne croyait pas qu'on pit refuser® de
lui obéir. Ltre en Lurope ou en Asie, parmi les Grecs ou
les Perses, touf lui était indifférent : il pensait  frouver
des sujets ot il trouvait des hommes», La patience ef la
modération* d’Alexandre, dont j'ai d’abord parlé, ne sont
pas moins admirables.

Les commencements de son régne sont peut-étre ce
quil y a eu de plus glorieux dans toute sa vie : qua I'age
de vingt ans il ait pu® pacifier les troubles intérieurs du
royaume, qu'il ait abattu ou soumis les ennemis du dehors,
et quels ennemis ! qu'il ait désarmé la Gréce liguée pres-
que enticre contre lui, et qu’en moins de deux ans il se
soit mis en état d’exéeuler stirement ce que son prédéces-
seur avait sagement projeté : tout cela suppose une pré-
sence d’esprif, une fermelé d’ime, un courage, une intré-
pidité, ef, plus que tout cela encore, une prudence con-
sommée," qualités qui font le vrai caractére d'un héros.
Il le soutint’ merveilleusement, ce caractére de héros,
dans toute la suite de son expédition contre Darius, jus-
quau temps que nous avons marqué.* Plutarque a raison
d’en admirer le projet seul comme l'acte le plus héroique
qui ait jamais été. Il le forma dés quil fut monté sur le
trone, regardant ce dessein comme faisant partie’ en quel-
que sorte de la succession de son pére. A peine alors
agé de vingt ans, environné” de périls extrémes au-dedans
et au-déhors de son royaume; trouvant I'épargne" épuisée
et chargée méme de deux cents talents de dettes que son
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ALEXANDRE i
pére avait contractées ; avee un corps de froupes beau-
coup inférieures pour le nombre & celles des Perses : dans
cet état, Alexandre tourne déja ses vues' du cdté de Ba-
bylone et de Suse,! ef ne se propose rien moins, que la
conquéte d'un si vaste empire.

Etait-ce suffisance’ et témérité de jeune homme ? de-
mande Plutarque. Non, sans doute, réplique-t-il, Jamais
personne ne forma entreprise guerriére avec de g grands
préparatifs et de si puissants secours. Jentends* (c'est
toujours® Plutarque qui parle) la magnanimité, la pru-
dence, Ia tempérance, le courage ; préparatifs et secours
que lui fournit® la philosophie, qu'il avait étudiée & fond :*
de sorte qu'on peut dire qu'il ne fut pas moins redevable®
de ses conquétes aux lecons d’Aristote, son maitre, qu'aux
instructions de Philippe, son pére. On peut ajouter que,
selon toutes les régles de la guerre, Ientreprise d’Ale-
xandre devait avoir un heureux succés.! Une armée
comme la sienne, ¢'est-a dire de ce qu'il y avait alors de
plus excellentes troupes, aguerrie” de longue main," en-
durcie" a la fatigue et aux dangers, formée® par une
heureuse expérience a tous les exercices des siéges et des
combats, animée par le souvenir de ses anciens combafs,
par I'espérance d’un butin immense," et plus encore par
la haine héréditaire et irréconciliable contre les Perses :
une telle armée, conduite par Alexandre, était comme
sure de remporter la victoire® sur des troupes ou il y
avait & la vérité des hommes sans nombre, mais peu de
soldats.

La promptitude” de I'exéeution répondil' & la sagesse
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8 ALEXANDRE

du projet. Aprés g'étre concilié! tous ses généraux ef ses
officiers par une libéralité qui est sans exemple,® et tous
ses soldats par un air® de bonté, d’affabilité, et méme de
familiavité, qui loin d’avilir la majesté du prince, ajoutent!
au respect qu'on lui porte un attachement et une
tendresse a I'épreuve de tout;® il s'agissait® d’'étonner les
ennemis par des coups hardis, de les effrayer’ par des
exemples de sévérité, et de les gagner® enfin par des
actes d'humanité et de clémence. C'est & quoi il réussit
merveilleusement. Le passage du Granique, suivi d’une
célebre vicloire, les deux fameux siéges de Milet et d'Ia-
licarnasse, montrérent & 1'Asie un jeune conquérant i
qui nulle partie de la science militaire ne manquait. Celte
derniére ville rasée’ jusque dans ses fondements jeta'
partout la terreur : mais I'usage de la liberté et de leurs
anciennes lois rendu a celles qui se soumirent de bonne
grice fit croire que le vainqueur ne songeait qu’a rendre
les peuples heurcux, et & leur procurer une paix tran-
quille et assurée.

Son impatience de se baigner encore tout trempé" de
sucur dans la riviere de Cydnus pourrait éfre regardée
comme une action de légéreté el de jeunesse qui conve-
nait peu & sa dignité ; mais il n’en faut pas juger par nos
moeurs? les anciens, qui rapportaient" tous leur exer-
cices & ceux de la guerre, s’accoufumaient de bonne
heure & se baigner et & nager. On sait qu’a Rome les jeunes
gens, parmi la noblesse,® apreés s'étre fort échauflés aux
exercices militaires dans le champ de Mars," a la course,
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ALEXANDRE 9

a la lutte, & lancer le javelot, se jetaient toubt couverts
de sueur dans le Tibre, qui coule & cioté, Cest par &
quiils se disposaienl' & passer les rivieres el les lacs
dans les pays ennemis; car ces passages ne se fontb
quapres® de pénibles marches, et apres avoir été long-
lemps exposé aux ardeurs’ du soleil sous des armes
pesanfes ; ce qui n'arrive guére sans sueur. Ainsi l'on
peut faire grace' & Alexandre de ce bain, qui pensa’®
lui cotiter cher, d’aulant’ quil pouvait ignorer I'extréme
froideur de celte rivicre.

Les deux Dbatailles d'Issus et d'Arbelles, joignez-y’ le
siége de Tyr, I'un des plus fameux dont il soit parlé dans
Pantiquité, achevérent de prouver qu'Alexandre réunis-
sait en lui® toutes les qualités d'un grand capitaine :
habilité & choisir son terrain® pour un combat et i sa-
voir proliter de tous ses avanlages; présence d'esprit,
dans le feu de l'action méme," pour donner ses ordres
4 propos;" courage ef bravoure, que les dangers les plus
¢vidents ne font quanimer;® activilé impétueuse, tem-
pérée et réglée par une sage retenue® pour ne pas se
livrer & une ardeur indiscrete," enfin une fermeté et une
constance” qui n’est ni déconcertée” par les contre-temps
imprévus,” ni rebultée par les difficultés, quelque® insur-
montables quelles paraissent, et qui ne connait d'autre
terme ni d'autre issue” que la victoire.

Les auteurs ont remarqué une grande différence entre
Alexandre et son pére pour la maniére de faire la guer-
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10 ALEXANDRE

re.! La ruse, et souvent la fourberie, &taient Ie gotb
dominant de Philippe, qui cheminait sourdement? et par
des souterrains ; son fils agissait de meilleure foi, et mar-
chait la téte levée. L'un cherchait tromper les ennemis
par la finesse,’ lautre & les abattre par la force. Le pre-
mier montrait plus d’adresse, le second plus de grandeur
d’ame.* Nul moyen de vainere ne paraissait honteux &
Philippe : jamais Alexandre ne songea a emplover la
trahison. Il tenta de détacher du service de Darius le plus
habile de ses généraux, mais par des voies d’honneur.’
Passant avec son armée prés des terves de Memnon, il
délendit sévérement i ses soldats d'y faire le moindre
désordre. Son but était de I'attirer dans son parti,* ou
du moins de le rendre suspect aux Perses. Memnon, de
son cOté, se piquait de générosité’ envers Alexandre ;
et un jour entendant un soldat qui parlait mal* d'Ale-
xandre: Je ne t'ai pas pris 4 ma solde,” lui dit-il en le
frappant de sa javeline, pour parler mal de ce prince, mais
pour combattre contre lui.

Ce qui met Alexandre au-dessus® de presque fous leg
conquérauts, et on peut le dire sans exagération, au-des-
sus de lui-méme, ¢’est I'usage qu'il fit de la victoire apres
la bataille d'Issus. C'est ici le bel endroit® d'Alexandre ;
c'est le point de vue" par lequel il a intérét quion le
considere,” et sous lequel il n'est pas possible qu'il ne
paraisse véritablement grand. La victoire d'lssus l'avait
rendu maitre, non encore de la personne de Darius,” mais
de son empire. Il avait entre les mains,” outre Sysigam-
bis, mére de ce prince, sa femme et ses filles, princesses
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ALEXANDRE 1

d'une beauté qui n'avait rien de pareil dans toute 1'Asic,
Alexandre ¢tait jeune, il était vainqueur, il était libre!
ot non encore engagé dans lesliens® du premier Scipion
I'’Africain dans une occasion toute semblable. Cependant
son camp devint pour les princesses un asile sacré, ou plu-
tot un temple, ot leur pudeur fut mise en sireté?
comme sous la garde de la vertu méme, et ol elle fut
respectée a un tel point' que Darius, apprenant la maniére
dont elles avaient été traitées,® ne put s'empécher de
lever ses mains vers le ciel, et de faire des veeux’ pour
un vainqueur si généreux, si sage, si mailre de ses pas-
sions.

Dans le dénombrement des bonnes qualités® d’Alexan-
dre, je n'en dois pas oublier une, qui est trés-rare dans
les grands, et qui néanmoins d'un coté’ fait honneur a tous
et de I'autre procure” la plus grande douceur de la vie:
c'est d'avoir ¢été capable d’une amitié tendre, ouverte,"
cffective,” constante, sans dédain, sans faste, dans une
si haute fortune,” laquelle ordinairement se renferme en
elle-méme," met sa grandeur & abaisser tout ce quil'en-
vironne,” et s'accommode mieux d' dmes serviles que
d’amis libres et sincéres.

Alexandre chérissait ses officiers et ses soldats, se com-
muniquait familicrement & eux, les admettait & sa table,
a ses exercices, & ses entretiens, s'intéressait véritable-
ment el de coeur & leur différentes situations, s'inquié-
tait sur leurs maladies, se réjouissait de leur guérison,
el prenait part® & tout ce quileur arrvivait. On en a des
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12 ALEXANDRE

exemples dans Ephestion, dans Plolémée, dans Cratére,
et dans beaucoup d’autres. Un prince qui a un veai mérite
ne perd rien de sa dignité en s’abaissant et se familia-
risant de la sorte;' il n'en devient que plus respecta-
ble et plus aimable. Tout homme d’une grande taille ne
craint pas de se mettre au nivean avec los autres ;* il est
bien sir qu'il les passera de la téte. Iln’y a qu'une pe-
titesse réelle qui ait intérét de ne pas se mesurer avec
des hommes d'une taille plus haute, el de ne pas se trou-
ver dans la foule.

Alexandre était aimé parce qu’on senfait qu’il aimait le
premier.* Celle conviction remplissait les troupes d’ardeur
pour lui plaire et pour réussir, de docilité et e prompti-
bude pour Iexécution des ordres les plus difficiles, de
constance dans les situations les plus rebutantes,® dun
déplaisir sensible et profond de T'avoir mécontenté en
quelque chose.

Que manque-f-il jusquici & la gloire d’Alexandre ? Ia
vertu guerriére a paru dans tout son éclat; la bonté, la
clémence, la modération,* la sagesse, y onl mis le comble,
et y ont ajouté un lustre? qui en reléve infiniment le mérite.
Supposons que dans cet éelat Alexandre, pour mettre en
sireté sa gloire et ses victoires, g’arréte (out court,*
quil mette lui-méme un frein & son ambition, et que de la,
méme main dont il a terrassé Darius il le rétablisse sur
le trone ; qu'il rende I'Asie-Mineure, habitée presque (out
entiére par des Grecs, libre et indépendante de la Perse ;
quil le déclare le protecteur de toutes les villes et de
tous les éfats de la Grece pour leur assurer leur liberte!
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médou, ve Eonli pevd taw v, 4. Nedwes aivés fygma. 8. Xalemoss, eresbougcuvriens,
6. Merponadoz, 7. Aapindive. 8. Exéye, orapary  afpurg. 9, "l RepRBUiTn adruis
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ALEXANDRE 13

et les laisser vivre selon leurs lois; qu'il rentre ensuite
dans la Macédonie, et que 13, content! des bornes légi-
times de son empire, il metle toute sa joie & le rendre
heureux, & y procurer I'abondance, i y faire [leurir les
lois el la justice, & y mettre la vertu en honneur,® & se
faire aimer de ses sujets; quenfin, devenu par la ter-
reur de ses armes, el encore plus par la renommée de ses
vertus, l'admiration de tout l'univers, et se voir en
quelque sorte I'arbitre de tous les peuples, et exerce sur
les coeurs un empire bien plus stable et bien plus honora-
ble que celui qui n'est fondé que sur la crainte: en suppo-
sant tout cela,® y aurait-il eu jamais un prince plus grand,
plus gloricux, plus respectable qu'Alexandre ?

Pour prendre un tel parti® il faut une grandeur dame,
eb un golb épuré sur la vraie gloire dont I'histoire four-
nit peu d’exemples. On ne fait point réflexion’ que la
gloire qui suit les conquétes les plus brillantes n*approche
point® de la réputation d'un prince qui a su” mépriser et
dompter 'ambition, et mettre un frein & une puissance
qui était sans bornes. Son bonheur continuel, qui ne fut
interrompu par aucune adversité, I'enivra et le changea &
un point qu’on ne le reconnub plus; et je ne sais si ja-
mais le poison de la prospérité eut un effet plus prompt
et plus efficace.!

1. *Apeaiperos, edyuparabusos, 2. Kaduarivrx iy operiv Snleutdy, fvryuoy 3. Kai dmo-
wlepdvon tobray mivrwy. K. 1S aropmaizn tb towbres, B, Abs aximrovar, 0. Aby ifeoitax
TeTNs, div elve cuTedin T Fpas. 7. "Eys, dduwifn. 8. ‘0 suyypupeds TabTa yptpew

Jgppovel dre xUgiog oxomds T xurextioswy tod 'Alefavdoou Umifpfes f dikdosis Tob Elpuod
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14 LES GRECS ET LES ROMAINS

MABLY

LES GRECS ET LES ROMAINS

Quoi quen dise' un des plus judicieux écrivains® de I'an-
tiquité qui cherche 4 diminuer la gloire des Grees, leur
histoire ne tire point’ son principal lustre du génie et de
Part des grands hommes qui ont écrite. Peut-on jeter
les yeux sur tout le corps de la nation grecque, et ne
pas avouer qu’elle s'éléve souvent au dessus des forces
de I'humanité ? On voit quelquefois tout un peuple étre
magnanime comme Thémistocle, et juste comme Aristide.
Salluste nierait-il que Marathon, les Thermopyles, Sala-
mine, Platée, Mycale, la retraite des dix-mille, et tant
d’autres exploits exécutés dans le sein méme de la Gréce
pendant le cours’ de ses guerres domestiques, ne soient*
au-dessus des louanges que leur ont données les histo-
riens?' Les Romains n’ont vaincu les Grees que parles Grees
mémes.* Mais quelle aurait été la fortune de ces conqué-
rants, si au lieu de porter la guerre dans la Gréce cor-
rompue par mille vices, ef affaiblie par ses divisions inte-
stines, ils y avaient trouvé ces capitaines, ces soldats,
¢es magistrats, ces citoyens qui avaient triomphé  des’
armes de Xerxés? Le courage aurait 6té alors opposé au
courage, la discipline & la discipline, la tempérance a la
tempérance, les lumiéres aux lumic¢res, 'amour de la li-

4. "Ore xeti 2w elmy 3 My ®egl Tobrou' Tpauu. Kocoz. § 348, 2 'O Zadleborios, pupxiss
{oropocds yev. 76 86 m X, 3. Aty dosider, ot JotpBaver. &, "Emi 1é abusdos. B. Vracwisarra
Tiy by Toi Edpubueday Umoydipnae 1ol Ocporondion; xuvic iy fv Exdapin YRUpEyiny,
6. Kars o didarnpo, tiv ddpraan. 1. (Dpoup., Kap. §. 315, v.) 8. "Abos ey &' wi-
tay teiv "Edkgoas. 9. 'Evingras vov, épciubevsay aura,
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LES GRECS ET LES ROMAINS 15

berté, de la patrie et de la gloire, & 'amour de la liberté,
de la patrie et de la gloire.

Un éloge particulier que mérite la Gréce, o'est d’avoir?
produit les plus grands hommes dont [Ihistoire doive
conserver le souvenir. Je n’en excepte pas la république
romaine, dont le gouvernement® était toutefois si propre
& échauffer’ les esprits, & exciter les talenls, et & les
produire dans tout leur jour. Qu’ opposera-t-elle & un
Lycurgue, & un Thémistocle, & un Cimon, & un Epami-
nondas ete? On peut dire que la grandeur des Romains
est 'ouvrage de toute la république. Aucun -citoyen de
Rome ne s'éleve au dessus de son siccle et de la sagesse
de I'Etat, pour prendre un nouvel essor* ct lui donner
une face nouvelle. Chaque Romain n’est sage, n’est grand,
que par la sagesse et le courage du gouvernement, il suit
la route tracée, et le plus grand homme ne fait qu'y
avancer de quelques pas® plus que les autres. Dans la
Gréce au contraire, je vois souvent ces génies vastes,
puissants et créateurs, résistant au torrent de I'habitude,
qui se prétent® a tous les besoins différents de I'Etat, qui
s'ouvrent un chemin nouveau, ef qui, en se portant dans
I'avenir® se rendent les maitres* des événements. La Gréce
n'a éprouvé aucun malbheur qui n'ait été prévu longtemps
d'avance’ par quelquun de ses magistrats ; et plusieurs
citoyens ont retiré” leur patrie du mépris ou elle était
tombée, et l'on fail paraitre avec le plus grand éelat.
Quel est, au contraire, le Romain qui ait dit & sa répu-
blique que ses conquétes devaient la mener & sa ruine ?
Quand le gouvernement se déformait” quand on abandon-

1. (Tpapp. Koupxs. § 318, 8) 2. Té modiveups. 3. Na damrn, &, Auk vik wevdzn pd véus
bppin # wrAmw, ve duan dnh. véey Ay 2l B, Kerd twa gipara. 6. Nupbyosrm, meospé-
povtan Bonfoi, T, *Amcblénovres els 0 péllow. 8. "Apyousi Tdv, vindize Tag mepatasig, 9,

Nody mpdrepov. 10, "Efdyoyov, 11, Auesrpipero, mupspoppoiro.
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16 LES GRECS ET LES ROMAINS

nait aux Proconsuls une autorité qui devait les affran-
chir du joug des lois, quel Romain a prédit que la ré-
publique serait vaincue par ses propres armées ? Quand
Rome chancelait dans sa décadence, quel citoyen est venu
4 son secours, et a opposé sa sagesse & la fatalité qui
semblait I'entrainer?

Dés que les Romains cessérent d’étre libres, ils de-
vinrent les plus laches des esclaves. Les Grecs, asservis par
Philippe et Alexandre, ne désespérérent pas de recouvrer
leur liberté: ils surent en effet se rendre indépendants
sous les suceesseurs de ces princes. S'il s'éleva mille ty-
rans dans la Gréce, il 8’y éleva aussi mille Tyrasybules.

Eerasée enfin sous le poids de ses propres divisions! et
de la puissance romaine, la Gréce conserva une sorte
d’empire, mais bien honorable, sur ses vainqueurs. Ses
lumicres et son goll pour les lettres, la philosophie et
les arts, la vengérent pour ainsi dire, de sa défaite,
et soumirent & leur tour lorgueil des Romains. Les
vainqueurs devinrent les disciples des vaineus, ef ap-
prirent une langue que les Homere, les Pindare, les Thu-
cydide, les Xénophon, les Démosthene, les Platon, les
Euripide etc, avaient embellic de toutes les graces
de leur esprit. Des orateurs qui charmaient déja Rome
allerent puiser chez les Grees ce goit fin et délicat, peut-
étre le plus rare des talents et ces secrets de Il'art qui
donnent au génie une nouvelle force; ils allérent, en un
mot, se former un talent enchanteur de tout embellir,
Dans les écoles de philosophie, ol les Romains les plus
distingués se dépouillaient de leurs préjugés, ils appre-
naient a respecter les Grees ; ils rapportaient dans leur
patrie leur reconnaissance et leur admiration, et Rome
rendait son joug plus léger: elle craignait d’abuser des

1. Tay dupiany, Syovoiey, rub GuTepsis,
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DEUX CAUSES DE LA PERTE DE ROME 1

droits de la victoire, et par ses bienfaits distinguait la
Gréce des autres provinces qu'elle avait soumises. Quelle
gloire pour les lettres d'avoir ¢pargné an pays qui les a
cullivées des maux dont ses législateurs, ses magistrats
el ses capilaines n'avaient pu le garantir ! Elles sont ven-
gées du mépris que leur témoigne Vignorance, et siires
d’étre respectées, quand il se trouvera d’aussi justes ap-
préciateurs du mérite que les Romains.

e Ry

MONTESQUIEU

GRANDEUR ET DECADENCE DES ROMAINS

DEUX CAUSES DE LA PERTE DE ROME

Lorsque la domination de Rome était bornée' dans I'T-
talie, la république pouvait facilement subsister. Tout
soldal était également! le citoyen; chaque consul® avait une
armée ;* et d’autres citoyens allaient & la guerre sous ce-
lui qui succédait. Le nombre des troupes n’étant pas ex-
cessif, on avait atlention® & ne recevoir dans la milice que
des gens qui eussent® assez de bien’ pour avoir intérét A
la conservation de la ville.* Enfin, le sénat voyait de pres?
la conduite des généraux, et leur Otait la pensée de rien
faire contre leur devoir.

Mais, lorsque les légions passérent les Alpes et la mer,
les gens de guerre,” qu'on était obligé de laisser pendant

1. Nepwopisers. 2. Kal. 3. "Trares, & *Errpuroldyec & invcdv. 8. 'Eppdvreien. B. Mapar.
‘Tror. (16t Toapp. Kxp. § 315, ¢ wui 816, €.) 7. Nepiovsins. 8. 018 airol oi dmededhie-
Fot, fs 008 of welaipevor capite consi fyivevto Jextol T war' dpyis v T stpurd. B, *Ea
mrpimee els, dmevipne, 10, Tobs modeporss, srpatimtieds.
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18 DEUX CAUSES DE LA PERTE DE ROME

plusieurs campagnes' dans les pays que I'on soumettait,
perdirent peu & peu l'esprit’ de citoyens; et les géné-
raux, qui disposérent® des armées et des royaumes, sen-
tirent leur force et ne purent plus obéir.

Les soldats commencérent donc & ne reconnaifre que
leur général,! & fonder sur lui toutes leurs espérances, ef
a voir de plus loin la ville. Ce ne furent plus® les soldats
de la république, mais de Sylla, de Marius, de Pompée, de
César. Rome ne put plus savoir si celui qui était & la téte
d'une armée’ dans une province était son géneral ou son
ennemi.

Tandis que le peuple de Rome ne fut corrompu que par
ses fribuns,” & qui il ne pouvait accorder que sa puis-
sance méme, le sénat put aisément se défendre, parce
qu'il agissait constamment;® au lieu que® la populace pas-
sait sans cesse de I'extrémité de la fougue® & 'extrémité
de la faiblesse. Mais, quand le peuple put donner & ses
favoris une formidable autorité au dehors, toute la sa-
gesse du sénat devint" inutile ef la république fut perdue.

Ce qui fait que les Iitats libres durent moins que les
autres, c'est” que les malheurs et les succes qui leur ar-
rivent leur font presque toujours perdre la liberté ; au
lieu que les succés et les malheurs d’un Etat ol le peuple
est soumis conlirment® également sa servitude. Une ré-
publique sage ne doit rien hasarder® qui l'expose a la
bonne ou & la mauvaise fortune : le seul hien auquel elle
doit aspirer, c¢’est & la perpétuité de son état.”

Si la grandeur de 'empire perdit la république, la gran-
deur de la ville ne la perdit pas moins.

1. 'Exsrpareins. 2. Té aisfinue. 3. Eiyov év yepsiv, Umb v élousioay abraw, & Na e
arevilont Apds didev, va pi Dewpase dllev dis apynyde. B. Abv ragy mwidoy (1d: Tpop. Kap.
§ 247 xui c2.) 6. “Hysizo 7ob orpursd. T. Tobs v "Paun dnpspyovs, 8. "Avevdirug, sducdelnros.
9. 'Ev 6. 40. ’Ex tiig dppis, vils ébopens. A1, Kacéorn 12, Tpup, Kap, § 217, sai Zrp, d,

13 Emaponyioua, mopotaw, 14.No: rodpiay grberdivng, 18, H duudmars w7 xavaratdaens abrig.
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DEUX CAUSES DE LA PERTE DE ROME 19

Rome avait soumis tout l'univers avec le secours des
peuples d'ltalie, auxquels elle avait donné en différents
temps divers priviléges.! La plupart de ces peuples ne
s’¢taient pas d’abord fort souciés® du droit de bourgeoi-
sie’ chez les Romains ; et quelques-uns aimérent micux!
garder leurs usages. Mais lorsque ce droit fut celui de la
souveraineté universelle, qu'on ne fut rien® dans le monde
si 'on n'était citoyen romain, et qu'avec ce titre on était
tout, les peuples d’Italie se résolurent de périr ou d'étre
tomains: ne pouvant en venir & bout® par leurs brigues
et par leurs prieres, ils prirent la voie des armes ;' ils
se révoltérent dans toub ce coté qui regarde la mer ioni-
enne,’ les autres alliés allaient les suivre.! Rome, obli-
gée de combattre contre ceux qui étaient pour ainsi dire
les mains avee lesquelles elle enchainait 'univers, était
perdue ; elle allait étre réduite® & ses murailles : elle
accorda ce droit tant désiré aux alliés" qui navaient pas
encore cessé d'étre fideles, peu a peu elle 'accorda & tous.

Pour lors® Rome ne fut plus cette ville dont le peuple
navail eu qu'un méme esprit,” un méme amour pour la
liberté, une méme haine pour la lyrannie, oil cette jalousie
du pouvoir du sénat el des prérogatives des grands, tou-
jours mélée de respect, n’était qu'un amour de 1'égalité.
Les peuples d'Italie ¢tant devenus ses ciloyens, chaque
ville y apporta son génie, ses intéréts particuliers, et sa
dépendance de quelque grand protecteur. La ville déchi-

1. Npovdpen oloy 75 Jus Latii, jos italicum, 2. At épeplumeny wold, 3. Awmivpn tod
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20 DEUX CAUSES DE LA PERTE DE ROME

rée ne forma plus un tout ensemble ;' et, comme on n’en
élail eitoyen que par une espéce de fiction,® qu’on n’avait
plus les mémes magistrats, les mémes murailles, les
mémes dieuy, les mémes temples, les mémes sépultures, on
ne vit plus Rome des mémes yeux,’ on n’eut plus le méme
amour pour la pafrie, ef les sentiments romains ne fu-
rent plus.*

Les ambitieux firent venir & Rome des villes et des
nations enticres pour troubler les sulfrages® ou se les
faire donner; les assemblées furent de véritables conju-
rations; on appela comices® une troupe de quelques sédi-
tieux ;" l'autorité du peuple, ses lois, lui-méme, devinrent
des choses chimériques ;* et I'anarchie fut telle qu’on ne
put plus savoir si le peuple avait fait une ordonnance,’
ou s'il ne l'avait point faite.

On n'entend parler dans les auteurs que des divisions
qui perdirent Rome ; mais on ne voit pas que ces divi-
sions y étaient nécessaires; qu'elles y avaient toujours
¢té, et quelles y devaient toujours étre. Ce fut unique-
ment® la grandeur de la république qui fit le mal, et qui
changea en guerres civiles les tumultes populaires.* 11
fallait bien qu'il y et & Rome des divisions, et ces guer-
riers si fiers, si audacieux, si terribles au dehors, ne
pouvaient pas étre bien modérés® au dedans. Demander,
dans un Etat libre, des gens hardis dans la guerre el ti-
mides dans la paix, ¢’est vouloir des choses impossibles:
el, pour régle générale, toutes les fois qu'on verra tout
le monde tranquille dans un Etat qui se donne le nom de

1. 'l wék, tobréioriw % Urbs, % Py, omapuylcisn, durypshiian, &ty amevilee Thioy
& olusdow A Elvowiedis mos. 8. Mé iy abriy aydmay, 6 avrd dudapbom. &, Ay Unigyon
whioy, Edhmoy, B, Awx vi ouypismse Tis Yapopapizg. B. *Budnsins, svselebeas. T, “Opida
erasesTily Twny. 8. daveusaids, ppmpuc, V. Elye dorabec m, elger dxduaec ddreypm, 40,
Mévay. A4, Tes élecyryios. 12. Tpupp. Kap, § 345, &', 316 & 43. Merpwonater:, 14,
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DEUX CAUSES DE LA PERTE DE ROME AU

république, on peut ¢tre assuré que la liberté n'y est pas.

Ce qu’on appelle union dans un corps politique est une
chose tros-Gquivorpue; la vraie est une union d’harmonie qui
fait que toutes les parties, quelque opposées qu'elles nous
paraissent,' concourent au bien général de la societé, com-
me des dissonances® dans la musique concourent i 'ac-
cord total. 11 peut y avoir de I'union dans un Etat ol l'on
ne croit voir que du trouhle, ¢’est-d-dire une harmonie
d'ou résulte le bonheur, qui seul est la vraie paix. 1l en
est comme des parties® de cet univers éternellement lides
par l'action des unes el la réaction des autres.

Mais dans l'accord du despolisme asiatique, ¢est-d-dire
de tout gouvernement qui n'est pas modérs* il y a tou-
jours une division réelle. La laboureur, 'homme de guer-
re, le nézociant, le magistrat, le noble, ne sont joints que’
parce que les uns oppriment les autres sans résistance;"
et, si 'on y voit de l'union, ce ne sont pas des citoyens
qui sonb unis, mais des corps morts® ensevelis les ung au-
pres des autres,

Il est vrai que les lois de Rome devinrent impuissantes
pour gouverner la république ; mais ¢’est une chose qu’on
a vue toujours, que de bonnes lois, qui ont fait qu'une pe-
tite république devient grande, lui deviennent 3 charge!
lorsquelle s’est agrandie; parce quelles étaient telles que
leur effet naturel élail de faire un grand peuple, et non
pas de le gouverner,

Il y a bien de la différence entre les lois bonnes et les
lois convenables; celles qui font qu'un peuple se rend’
mailre des aufres, ct celles qui maintiennent sa puissance
lors qu'il I'a acquise.”

1. Poapp. Kup. § 315, 5. 2. PAaupginion, 3. Supbaive bvredbe 37 ol vh néon. 8. My
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22 DEUX CAUSES DE LA PERTE DE ROME

Il y a & présent dans le monde une république que
presque personne ne connait,! et qui, dans le secreb et
le silence, augmente ses forces chaque jour. Il est certain
que, si elle parvient jamais & I'état de grandeur* ou sa
sagesse la desline, elle changera nécessairement ses lois;
ce ne sera point I'ouvrage d’un législateur, mais celui de
la corruption méme.

Rome était faite® pour s'agrandir, et ses lois 6Slaient
admirables pour cela. Aussi, dans quelque gouvernement
quelle ait été¢,* sous le pouvoir des rois, dans l'aristo-
cratie’ ou dans I'état populaire,® elle n’a jamais cessé de
faire des entreprises qui demandaient de la conduite,’
et y a réussi’ Elle ne s'est pas trouvée plus sage que
tous les autres Etals de la terre en un jour,’ mais conti-
nuellement ; elle a soutenu™ une petite, une médiocre,
une grande fortune, avec la méme supériorité, et n’a point
eu de prospérités dont elle n’ail profité,” ni de malheurs
dont elle ne se soit servie.®

Llle perdit sa liberté parce qu'elle acheva trop tot
son ouvrage.

1. T#v i Bipms & 'Ederiz. 2. ‘Edv plday movd, dkv mpouylii els xavdrruze
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VILLEMAIN

A'.
LASCARIS

LASGARIS RACONTE LA PRISE DE CONSTANTINOPLE
PAR LES TURCS.

Un soir que nos jeunes voyageurs ¢laient arrétés i 1'o-
vient de Catane,' pour contempler les derniers feux du
soleil qui, pros de g'éleindre, coloraient d’une lumiére rou-
geatre la cime enfumée de I'Etna, et semblaient répéter!
dans les flots I'incendie du volean, la vue d'un vaisscau
s'avangant vers la cote & force de rames® frappa leurs re-
gards. La voile latine! demi-pliée autour du mat, la croix
qui le surmonte, tout annonce un navire chrétien. Il touche,
il aborde: et tandis que les esclaves turcs, enchainés sur
les banes de rameurs, laissaient voir au milieu de leurs
miseres une sorte’ de joie insultante et féroce, des hommes
d'un maintien’ noble mais abattu, des vieillards gémissants
paraissent sur le tillac, et saluent avec des cris de douleur
la rive prochaine. Ils descendent ; et, tombant & genoux,
rendent gricces a Dieu’ qui les a sauvés, Dunavire sortent
des enfants, des blessés, des femmes. Couvertes de longues
robes blanches, le visage caché sous un voile, éttouffant

1. Ngés dvarodies vis Kurdvng, midens vis Swedlug. 2. "Enavecdepbavorre. & 7ol xiuus
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24 LASCARIS RACONTE ete.

par pudeur méme le désespoir, ces femmes, immobiles sur
le rivage, semblaient, & la beauté' de leur taille, des sta-
tues anliques.

Un homme qui, par la majesté de ses traits,® paraissait
commander aux autres, éléve la voix: «Nous fuyons de
Constantinople, dit-il, nos fréres sont morts ou captifs ;
Iempereur a péri; le temble de Sainte-Sophie est souills
par Mahomet : et nous venons chercher un asile dans cotte
Europe chrétienne qui n’a pas voulu nous secourir. »

Ces paroles, cefle image de deuil, cette soudaine appa-
rition’ d’une si grande infortune frappent vivementt les
voyageurs italiens et quelques habitants accourus au hord
de la mer. L aversion superstieuse® qui s’altachait au nom
des Grees semble vaincue dans les Siciliens eux-mémes
par I'empressement du zéle et de la curiosité. On entoure
les fugitifs; on les conduit dans un monastére élevé sur
la cote, et dont les batiments exbtérieurs étaient, suivant
I'usage, un asile ouverl aux étrangers. Naguére,® les re-
ligieux de ce couvent auraient craint d’en laisser franchir
le seuil & des schismaliques de I'église d’Orient ; et les
Grees de Byzance auraient eux-mémes cru devenir profa-
nes,” en approchant d’une église romaine ; mais le malheur
fait oublier un moment ces tristes haines.

Parmi les voyageurs italiens, un jeune Médicis® surtout
ne pouvait contenir' sa vive douleur, en voyant ces der-
niers débris® d'un grand peuple. «Qu'avons-nous fait ?
s'écria-t-il. Comment Constantinople, cette ville que l'on
disait encore si puissante, est-elle tombée au pouvoir des
Turcs? N'aviez-vous pas des richesses, d'immenses trésors
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enviés par Europe? 11 n'y avait plus parmi nous d'a-
mour de la patrie, répondit celui qui paraissait le chef des
fugitifs; les citoyens ont gardé chacun leurs richesses, ef
PEtat tout entier a péri.—Mais quoi, reprit Médicis, les
Génois occupaient vos faubourgs,* étaient vos alliés, vos
marchands.—Ils nous ont trahis, répondit le malheureux
Gree. Pourquoi nous auraient-ils été fidéles ? Tls feront le
méme commerce avec les Turcs: ¢'était le courage désin-
téressé,® c'était la foi religieuse de I'Furope qui seule
auraib pu nous sauver.

Alors I'étranger retenant a peine ses pleurs,* raconte
en peu de mots que Mahomet avait amené de I'Asie con-
tre Byzance un immense appareil de vaisseaux,® de sol-
dats, et fatigué® tout son empire pour assiéeer cetfe ville,
qu'il regardait comme une capitale dérobée’ & ses con-
quétes. «Seuls, dil-il, que pouvions-nous contre de telles
volontés® et une telle puissance ? Depuis quarante jours,
animés par le courage de notre empereur, nous suppor-
tions les attaques des Barbares. a mer, bien que rem-
plie de leurs vaisseaux, nous était encore favorable,’ et
semblait nous promettre des secours de I'Occident.® Une
chaine de fer inexpugnable” fermait I'entrée du port de
Byzance, el s’ouvrait pour donner passage® & quelques
vaisseaux amis.” Mais, avec cette puissante et brutale obé-
issance d'un million de bras esclaves, Mahomet dans une
seule nuit fait transporter par terre, et jeter® tout a coup
dans ce port inaccesible une flotte chargée d'armes et de
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26 LASCARIS RACONTE efc,

soldats. Quel fut le réveil! qui nous montra, dés l'aube du
jour, la guerre dans notre plus sir asile, le reste du monde
séparé de nous, et partout Mahomet! Alors notre géné-
reux prince, rappelant & lui* toute lantique majesté? des
Césars, réunit les grands, le peuple, et quelques étrangers
fideles pour leur annoncer le dernier' combat et le der-
nier jour. Lorsque Constantin, dans cette nuit funéraire,’
apres avoir demandé pardon A ses sujets, vint recevoir la
communion au pied de l'autel, il semblait que cet empire
romain qui, déja vieux il y a douze siécles, avait une se-
conde fois regu la vie par le christianisme, allait enfin
mourir : le jour suivant ne trompa point notre désespoir.
Nous avons vu dans cet horrible assaut I'empereur com-
battre jusqu’a la derniére heure; nous I'avons entendu
proférer ce dernier cri de mort de I'Empire : N'y a-t-il
point ici quelque chrétien fidéle pour me couper la téte 7»
En disant ces mots, Lascaris semble succomber & I'hor-
reur d'un tel souvenir ;' ses forces lui manquent ; le sang
coule d'une blessure récente que cachent & peine ses vé-
tements. Ranimé par les soins hospitaliers des étrangers
qui T'entourent : «Et moi aussi, s'éorie-t-il, ne devais-je
pas mourir, moi descendant des empereurs, moi de si -
prés allié & ce sang glorieux que le dernier Constantin
vient de consacrer par son martyre.! Malheurcux fugitifs,
ne sommes-nous pas coupables? Ltrangers, Siciliens, dites-
moi, ne nous méprisez-vous pas ? Nous vivons encore.»
Tandis qu'un murmure de respect et d’admiration semble
repousser l'injuste remords du braye Lascaris, il reprend
ainsi:* «La religion nous ordonnait de tenter tous les
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efforts' pour sauver de la fureur des Barbares quelques-
unes de ces faibles victimes que menace plus cruellement
la licence’ de la victoire. Dans ce jour affreux, ol sur
les débris de nos murailles, & travers nos rangs mutilés,’
la foule innombrable des Turcs inondait Constantinople,
une pieuse croyance' avait rassemblé dans l'église de
Sainte-Sophie nos familles tremblantes, et les vierges de
nos monasteres. On espérait, sur la foi* d’une antique 1é-
gende, qu'a I'heure méme ol les Barbares approcheraient
des portes du temple, un ange du Seigneur se dévoilant
exterminerait ces cohortes sacriléges. Mais, hélas ! j'avais
appris de U'histoire et de la religion elle méme, que Dieu
laisse tomber les empires vieillis,' et que s'il veut quel-
quefois les secourir, le miracle de sa main, c’est de leur
envoyer un grand homme. I’héroisme et la vertu du der-
nier Constantin n'avaient pu nous racheter’ de la ruine :
que pouvions-nous attendre encore? J'enléve loin du sacré,
mais faible asile de Sainte-Sophie quelques femmes il-
lustres du sang des Comnénes; et réunissant® des amis cou

rageux, je traverse, le fer a la main® les spectacles de
sang, de débauche et d'impiété® qui remplissaient déja la
vaste enceinte de Constantinople. Dieu puissant! que de
crimes entassa devant nos yeux la barbarie de la guerre,
cent fois redoublée” par la fureur de ces peuplades sau-
vages, déchainée au milieu du brillant séjour de la poli-
tesse et des arts! Exéerables ennemis | ah! que jamais ces
villes de I'Europe qui nous abandonnent a vous ne soient
la proie d'une de vos vicloires, el ne connaissent celte
guerre impitoyable ol le droil du meurtre ne s'arréte”
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28 LA VILLE DE GYDONLIE

quou commence lesclavage ! Réfugiés & Galata, parmi
des alliés d'une foi douteuse,' nous sommes parvenus,:
dans le tumulle de cette horrible conquéte, & nous em-
barquer impunément. Nous portons en Ilalie notre nom
de chrétiens, notre infortune, et d’immortels trésors ; ce
sont les ouvrages des grands génies de notre patrie, ces
dieux pénates’ de la Gréce ancienne, que j'ai sauvés du
milien des ruines de Constantinople, comme Enée dans
sa fuile emportait le feu sacréd de Vesta.ts

——eocffooo——
B’

ESSAI SUR L’ ETAT DES GRECS

LA VILLE DE CYDONIE

Une tenfative singuliérement heureuse,’ et qui marquat
vers le milieu du dix-huitiéme siécle le nouvel état on
pouvait aspirer la nation grecque,’ ce fut la fondation de
la ville de Cydonic* dans I'Asic mineure, le siége® prin-
cipal de la barbarie musulmane. T1 faut lc rappeler,” main-
tenant que" la politique de I'Europe a laissé périr Cydo-
nie el tant d’autres cités grecques.” Dans le milieu du
dernier si¢cle, une ville nouvelle, habitée par les Grees
seuls, et gouvernée par ses propres lois, fut fondée sur
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LA VILLE DE CYDONIE 29

I'emplacement du village d'Bvalie,' ol quelques paysans
chrétiens vivaient auparavant sous le biton® des Tures.
Les firmans® de la Porte autorisérent cetle création, et
protégérent la ville nouvelle, qui prit le nom* de Cydonie.
Ce ne fub pas le crédit® des princes du Fanar® qui ache-
va ce grand ouvrage ; on le dul’ tout entier au génie et
a la persévérance d'un pauvre religieux® grec. Jean (Feo-
nomos. Témoin® dans son enfance des persécutions
qu'éprouvaient ses compatriotes qui habitaient le village
d'Tivalie, il concut espérance de les affranchir un jour ; il
étudia pour devenir prétre ; il se retira parmi les religieux
de I'Athos ; il vint & Constantinople avec les lettres des
évéques pour quelques grands de la Porte ; habile® dans
les langues de I'Orient, & force d’insinuations, de prieres,
et par cette volonté de I'homme de bien' qui réussit
quelque fois & tout vainere, il obtint un ordre pour
éloigner les Turcs du village d’Evalie. Alors il anima ses
concitoyens ; il invita les aufres Grees & parlager cef
asile ;* il leur montra comme une terre sacrée ce terri-
toire qui ne serait plus habité que par des chrétiens. De
toutes parts on accourut; plusieurs hommes riches et
industrieux du Péloponése, de Scio, et méme de Constan-
tinople, se réunirent dans Fvalie ; une ville ¢légante s'éle-
va sur les ruines du pauvre village ; de nombreuses égli-
ses la décorérent; des manufactures peu connues dans
I'Orient y portaient les arts de I'liurope ; un collége,* qui
s'augmenta dans la suite, formait la jeunesse a la religion
et aux lettres antiques; la liberté, la richesse embel-
lissaient Cydonie, placée sous le ciel le plus pur, pres
du rivage de la mer.
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30 LA VILLE DE CYDONIE

Cetle étonnante prospérité rencontra des obstacles.
L’avare jalousie de quelques Pachas, le fanatisme des
Tures du voisinage, et cette anarchie fréquente sous le
pouvoir absolu, suscitérent plus d'une attaque' contre les
murs naissants de Cydonie. Mais (IBconomos, avec I'appro-
bation ou la tolérance de la Porte, défendit par la force
les droits de la ville qu'il avait fondée ; il arma ses con-
citoyens que le sentiment de leur bonheur animait d’un
patriotisme inconnu dans la Gréce; il repoussa toutes
les insultes, toules les violences! ef Cydonie, libre et re-
spectée, conserva ses priviléges, au milieu de I'Asie mu-
sulmane. On atfribua ce rare bonheur surtout i la prote-
ction d'un riche banquier grec, nommé Petraki, fort
acerédité dans le sérail, ef qui, des I'origine, avait secondé
la généreuse entreprise d'(conomos.

Ainsi, dans le dix-huitieme sic¢cle, florissait une ville grec-
que, dont Pexistence devait encourager toute la nation
asservie. Il semblait que la Gréce pouvait dés lors, sans
secousses el sans violence, espérer un adoucissement 3
son sort. L'exemple était donné, et les Tures, dans leur
insouciance,” auraienl peut-étre renouvelé plus d'une fois
de semblables concessions.
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ADOLPHE THIERS

HISTOIRE DE LA REVOLUTION FRANCAISE

MIRABEAU

Les plus audacieux des chefs populaires,! celui qui,
toujours en avant,* ouvrait’ les délibérations les plus har-
dies, était Mirabeau. Les absurdes instilutions de la vieille
monarchie avaient blessé des esprits justes' et indigné
des coeurs droits ;* mais il n’était pas possible qu'elles
n‘eussent froissé® quelque dme ardente et irritée de gran-
des passions. Celte ame fut celle de Mirabeau, qui, ren-
contrant deés sa naissance tous les despotismes, celui de
son pére, du gouvernement et des tribunaux, employa’
sa jeunesse a les combatire ef & les hair. Il était né sous
le soleil de la Provence® et issu’ d'une famille noble. De
bonne heure® il s’était fait connaitre par ses désordres,”
ses querelles et une éloquence emporlée. Ses voyages,
ses observations, ses immenses lectures, lui avaient tout
appris,® et il avait tout retenu." Mais outré,” bizarre, so-
phiste méme quand il n’étail pas soutenu par la passion,
il devenait tout autre par elle.* Promptement excité par
la tribune® et la présence de ses confradicteurs, son es-
prit s’enflammait : d’abord ses premiéres vues" étaient
confuses, ses paroles enfrecoupées, ses chairs palpitantes;
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32 MIRABEAU

mais bientot venaif la lumiére; alors son esprit faisait en
un istant le fravail des années,' et & la tribune méme,?
tout était pour lui découverte,’ expression vive el sou-
daine. Contrarié de nouveau,' il revenait plus pressant et
plus clair,’ et présentait la vérité en images frappantes
ou terribles. Les circonstances étaient-elles difficiles, les
esprits fatigués d'une longue discussion ou intimidés par
le danger, un cri, un mot déeisif s’échappait de sa
bouche, sa téle se montrait effrayante de laideur et de gé-
nie,” et I'Assemblée’ éclairée ou raffermie’ rendait des
lois," ou prenait des résolulions magnanimes.

Fier de ses hautes qualités, s’égayant de ses vices,
tour & tour altier ou souple," il séduisait les uns par ses
flatteries, intimidait les autres par ses sarcasmes,” et les
conduisait tous & sa suite par une singuliére puissance
d'entrainement.” Son parti était partout, dans le peuple,
dans I'’Assemblée, dans la cour méme, dans tous ceux
enfin auxquels il s'adressait dans le moment. Se mélant®
familierement avec les hommes, juste quand il fallait
I'étre,” il avait applaudi au talent naissant de Barnave,”
quoiqu’il n'aimat pas ses jeunes amis ; il appréciait I'esprit
profond de Sieyes," et caressait son humeur sauvage ; il
redoutait dans Lalayette” une vie trop pure ; il détestait
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CAMILLE DESMOULINS ET MARAT 33

dans Necker' un rigorisme extréme,' une raison  or-
gueilleuse,® et la prétention de gouverner une révolution
qu'il savait lui appartenir.® Il aimait peu le due d'Or-
léans® et son ambition incertaine ; et, comme on le verra
bientat, il n’eut jamais avec lui aucun intérét commun,
Seul ainsi avec son génie, il attaquait le despotisme, qu’il
avait juré de détruire, Cependant, s'il ne voulait pas® les
vanités de la monarchie, il voulait encore moins’ de l'ostra-
cisme des républiques ; mais n'étant pas assez vengé
des grands et du pouvoir, il continuait de délruire. prajl-
leurs dévoré* de besoins, mécontent du présent, il s’a-
vancait vers un avenir inconnu, faisant toul supposer de
ses lalents, de son ambition, de ses vices. dy mauvais
état de sa fortune,’ et autorisant par le cynisme de ses
Propos® tous les soupgons et toutes les calomnies,

DG

A
CAMILLE DESMOULINS ET MARAT

Camille Desmoulins® s'était distingué par sa verve," son
cynisme, son audace, et par sa promptitude® & attaquer
tous les hommes qui semblaient se ralentir® dans la car-
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24 CAMILLE DESMOULINS ET MARAT

riere révolutionnaire. Il était connu des dernieres clas-
ges ; mais il n'avait ni les poumons d’un orateur popu-
laire, ni Tactivité et la forece entrainante' d'un chef de
parti.

Un autre journaliste avait acquis une eflrayante célé-
brit¢; ¢’était Marat,! connu sous le nom de ' 4mi du pewple,
et devenu, par ses provocations au meurfre, un ob-
jet d’horreur pour tous les hommes qui conservaient en-
core quelque modération. Né A& Neufchatel,® et liveé a
I'étude des sciences physiques et médicales, il avait atta-
qué avec audace les systémes les mieux établis,' ¢b avait
prouvé une activité d’esprit pour ainsi dire convulsive.
I1 était médecin dans les écuries du comte d’Artois.® Lors-
que la révolution commenca, il se précipita® sans hésiter
dans celte nouvelle carriere, et se fit bientdt remarquer’
dans sa section. Sa taille é¢tait médiocre, sa téte volumi-
neuse, ses traits prononcés,® son teint livide, son ceil ar-
dent,” sa personne négligée.” 1l n'etil paru que ridicule ou
hideux, mais tout & coup on entendit sortir de ce corps
étrange des maximes bizarres et atroces, proférées avec
un aceent dur® el une insolente familiarité. Il fallait abat-
tre® disait-il, plusieurs mille tétes, el détruire tous les
aristocrates, qui rendaient la liberté impossible. L'hor-
reur et le mépris s’amoncelerent autour de lui. On le

cin vi AT4% Jige

1. "Elrvsrods, dwspens. 2. Avpuymyds meplpnuos' yevvnfels & "Ll

n w5 lutpody imcpyedpe, aoi gmivTnze phuny Tod G Thv CUyYA%u-

eig Nz piziovg dvee pers
pazow tou. Oeppoupyds v plas, ¥xi purasioy Eyuy Sunpds, Geioavly ivlougindug T opyts
uatl Tog idbug v EmuvuaTdseng, Edguosizuse oTuTiuoTILS ipquesidus, waTéaty 3 eiduloy 700
s, oweplyln els T xomTaToy Ti§ xowds usprielus, supperioys pe/eles TGy opoyiy Th
semreubpion, ds ani Tis eis Ddvuror xezadingg AouwdsBizes tob XV Ldsiapoveln & éy %
Jourph wbTeb Umd vegwmdds tweg i 13 Claudisy 1793 3. Mutpz mihs w5 "Edbzriug, dliswe
ppavpion, &, Ta idpmidraru. B. Ties Asvdebixou tod 1T, praiing vis Dadhins, fasdeioag
bmd w6 dwopm Kaposg I, 6. "QOpgpnzes, évibudey éourde. T, Awerpiln, xutizey dgaqpos. 8.
Xapurtipus éutduous. O, blayepds. 10. Aiv mepemoasize Ty Eeutéy Tou, div L‘“"U-IAEETH Tol

ralmmapob tov. 11, Zxdypdy, tpugiy. 12. Na wemdzuat, plpus yopod.

WnpionoBrke amd 1o lvotirouto EknaiSeuTikrg MoAmkrg



CAMILLE DESMOULINS ET MARAT 35

heurtait," on lui marchait sur les pieds,’ on se jouait® de
sa misérable personne; moins habitué aux luttes scienti-
fiques* et aux assertions les plus étranges, il avait appris
& mépriser ceux qui le méprisaient, et il les plaignait
comme incapables de le comprendre. 11 étala dés lors dans
ses feuilles® laffreuse doctrine dont il était rempli.® La
vie souterraine’ & laquelle il était condamné pour échap-
per a la justice avait exalté son tempérament,* et les té-
moignages de 'horreur publique enflammaient encore da-
vantage. Nos mceurs polies n'élaient 4 ses yeux que des
vices qui s'opposaient a I'égalité républicaine ; ef, dans
sa haine ardente pour les. obstacles, il ne voyait qu’un
moyen de salut, 'extermination. Ses études et ses expé-
riences sur 'homme physique avaient dii I'habituer® 2
vainere l'aspect de la douleur ; et sa pensée ardente,” ne
se trouvant arrétée par aucun instinet de sensibilité, allait
directement & son but" par des voies de sang. Cette idée
méme d'opérer par la destruction s’était peu a peu sy-
stématisée” dans sa téte. Il voulait un dictateur non
pour lui procurer le plaisir de la toute-puissance, mais
pour lui imposer la charge terrible® d’¢purer la société,
Ce dictaleur devail avoir un boulet aux pieds, pour étre
toujours sous la main® du peuple ; il ne fallait lui laisser
quune seule faculté,” celle d’indiquer les victimes, et
d’ordonner pour unique chitiment la mort. Marat ne con-
naissait que cette peine,” parce qu'il ne punissait pas,
mais supprimait” 'obstacle.

Voyanl partout des aristocrates conspirant contre la
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36 DANTON

liberté, il recueillait ca et 14 tous les faits qui satisfai-
saient sa passion ;' il dénoncail avec fureur, et avec une
légereté qui venait de sa fureur méme, tous les noms
quon lui désignait, et qui souvent n'existaient pas. 1l les
dénoncait sans haine personnelle,® sans crainte et méme
sans danger pour lui-méme, parce qu’il était hors de tous
les rapports humains, et que ceux de l'outragé a l'ou-
trageant plus enlre lui ef ses semblables.

AT

3 it

DANTON?

Aundacieux, ardent, avide d’émotions' et de plaisirs, il
¢’était précipité® dans la carviére des troubles, et il dut
briller surtout® les jours d’hésitation eb de terreur. Prompt’
et positif, n’étant étonné ni par la difficulté ni par la
nouveaut¢® d'une situation extra-ordinaire, il savaib juger
les moyens nécessaires, ef n'avait ni peur ni scrupule
d’avcun.’ Il pensa qu'il devenait urgent de terminer les
luttes de la monarchie et de la révolution, et il fit le 10
aoiit.* En présence des Prussiens,” il pensa quil fallait
contenir® la Irance et lengager® dans le systeme de la
révolution ; il ordonna, dit-on, les journées horrribles de
septembre, et, tout en les ordonnant," il sauva une foule
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DANTON 37

de victimes. Au commencement de la grande année 1793,
la Convention' étaib étonnée & la vue de I'urope armée :
il prononca,® en les comprenant dans (oute leur profon-
deur, ces paroles remarquables: «Une nation en ré-
volution est plus prés de conquérir ses voisins que
d’en étre conquise.» Il jugea que vingl-cing millions
d’hommes qu'on oserait mouvoir n‘auraient rien & crain-
dre de quelques centaines de mille hommes armés par
les trones. Il proposa de soulever le peuple, de faire
payer les riches ;' il imagina' enfin toutes les mesures ré-
volutionnaires qui ont laissé un si terrible souvenir, mais
qui ont sauvé la France. Cet homme, si puissant dans
l'action, retombait® pendant Uintervalle des dangers, dans
l'indolence et les plaisirs qu’il avait toujours aimés. 1l re-
cherchait méme les jouissances les plus innocentes, celles
que procurent les champs, une épouse adorée ef des amis.
Alors il oubliait les vaincus, ne pouvait plus les hair, sa-
vait méme leur rendre justice, les plaindre et les défen-
dre. Mais pendant ces intervalles de repos nécessaires i
son ame ardente, ses rivaux gagnaient peu & peu, par
leur persévérance, la renommée el Uinfluence qu'il avait
acquises en un soul jour de péril. Les fanatiques lui re-
prochaient son amollissement® et sa bonté, et oubliaient
quen fait de’ cruautés politiques il les avait égalés tous®
dans les journées de septembre. Tandis qu'il différait par
paresse, et qu'il roulait dans sa téte de nobles projets
pour ramener les lois douces,” pour borner le régne de
la violence aux jours de danger, pour séparer les exter-
minateurs irrévocablement engagés dans le sang, des hom-
mes quin'avaient cédé quaux circonstances,” pour orga-
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38 DANTON

niser enfin la I'rance et la réconcilier avec I'Europe, il
fut supris par ses collegues auxquels il avait abandonné
le gouvernement. Ceux-ci, en frappant un coup sur les
ultra-révolutionnaires, devaient, pour ne point paraitre
rétrograder, frapper un coup sur les modérés. La poli-
tique demandait des victimes; I'envie! les choisit, et immo-
la I'homme le plus célehre et le plus redouté du temps.
Danton succomba! avec sa renommée et ses services, de-
vant le gouvernement formidable qu'il avait contribué 3
organiser ; mais du moins,* par son audace, il rendit un
moment sa chute douleuse.

Danton avait un esprit inculte,* mais grand, profond, et
surtout simple et solide.® Il ne savait s'en servir que pour
ses besoins, et jamais pour briller ; aussi parlait-il peu, et
dédaignait® d’écrire. Suivant un contemporain, il n’avait
aucune prétention, pas méme celle de deviner ce qu'il
ignorait, prétention si commune aux hommes de sa trempe.”
1l écoutait Fabre d'Lglantine,® et faisait parler cans cesse
son jeune ef intéressant ami Camille Desmoulins, dont
I'esprit faisait ses délices,’ et qu’il eut la douleur d’entrai-
ner dans sa chute.” Il mourut avec sa force ordinaire," et
la communiqua & son jeune ami. Comme Mirabeau, il ex-
pira fier de lui-méme, et croyant ses fautes et sa vie
assez couvertes” par ses grands services el ses derniers
projets.
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PROSPER MERIMEE

Al
COLOMBA.*

Colomba, peu apres le départ d’Orso,* avait apris par
ges espions que les Barrieini tenaient la campagne,® et,
dés ce moment, elle fut en proie & une vive inquié¢tude.*
On la voyait parcourir la maison en tous sens,’ allant de
la cuisine aux chambres préparées pour ses hotes, ne
faisant rien et toujours oceupée, s'arrétant sans cesse pour
regarder si elle n'apercevait pas dans le village un mou-
vement inusité.® Vers onze heures une cavalcade assez
nombreuse entra dans Pietranera ; ¢'étaient le colonel, sa
fille, leurs domestiques et leur guide. En les recevant, le
premier mot de Colomba fut : «Avez-vous vu mon frére ?»
Puis elle demanda au guide quel chemin ils avaient pris,
a quelle heure ils étaient partis; et, sur ses réponses,’
elle ne pouvait comprendre qu'ils ne se fussent pas ren-
contrés.*

— Peut-Gire que votre fréve aura pris par le haut,® dit
le guide, nous, nous sommes venus par le bas."

Mais Colomba secoua la téte et renouvela! ses questions.
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40 COLOMBA

Malgré sa fermeté naturelle, augmentée encore par l'or-
gucil de cacher toute faiblesse & des étrangers, il lui était
impossible de dissimuler! ses inquié¢tudes, et bientdt elle
les lit partager au colonel et surtout & miss Lydia, lors-
qu'elle les eut mis au fait de la tentative® de réconciliation
qui avait eu une si malheureuse issue.’ Miss Nevil' s’agi-
tail, voulait qu'on envoyit des messagers dans toutes lesg
directions, et son pére offrait de remonter & cheval of
d’aller avec le guide & la recherche d’Orso. Les craintes
de ses hotes rappelérent & Colomba ses devoirs de mai-
tresse de maison. Elle s’efforca de sourire, pressa® le co-
lonel de se mettre & table,’ et trouva pour expliquer le
retard de son frére vingt motifs plausibles’ qu'au bout
d'un instant elle détruisait elle-méme. Croyant quil était
de son devoir le colonel proposa son explication aussi.

— Je gage, dit-il, que della Rebbia aura rencontré du
gibier ; il n’a pu résister & la tentation, et nous allons le
voir revenir la carnassiére toute pleine.® Parbleu |°®
ajouta-t-il, nous avons entendu sur la route quatre coups
de fusil. 1l y en avait deux plus forts que les aufres, et
jai dit & ma fille: Je parie que c’est della Rebbia qui
chasse.

Ce ne peut étre que mon fusil qui fait tant de bruit.

Colomba palit, et Lydia" qui I'observait avec attention,
devina sans peine quels soupgons la conjecture du colo-
nel venait de lui suggérer. Aprés un silence de quelques
minutes, Colomba demanda vivement si les deux fortes
détonations avaienl précédé ou suivi les autres. Mais ni
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COLOMBA M

le colonel, ni sa fille, ni le guide, n’avaient fait grande
attention a ce point capital.!

Vers une heure, aucun des messagers envoyés par Co-
lomba n’étant encore revenu, elle rassembla tout son
courage® et forga ses hites & se mettre & table; mais,
sauf’ le colonel, personne ne pubt manger. Au moindre
bruit sur la place, Colomba courait a la fenétre, puis re-
venait s'asseoir fristement, el, plus tristement, encore,
g'elforcait de continuer avec ses amis une conversation
insigniliante & laquelle personne ne prélait la moindre
attention' et qu’interrompaient de longs intervalles de si-
lence.

Tout d'un coup on entendit le galop d'un cheval.

— Ah! cette fois, ¢’est mon frére, dit Colomba en se
levant.

Mais & la vue de Chilina® montée & califourchon® sur le
cheval d’Orso :

— Mon freére est mort ! s’éeria-t-elle d'une voix déchi-
rante.

Le colonel laissa tomber son verre, miss Nevil poussa
un cri, tous coururent & la porte de la maison. Avant que
Chilina pit sauter a bas de sa monture,” elle était enlevée
comme une plume par Colomba qui la serrait & I'étouffer,
L'enfant comprit son terrible regard, et sa premiére pa-
role fut celle du choeur d’Othello : «Il vit !» Colomba cessa
de I'é¢treindre, et Chilina tomba & terre aussi lestement
qu'une jeune chatte.

— Les aultres ? demanda Colomba d'une voix rauque.

Chilina fit le signe de la croix avec l'index et le doigt

B
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49 COLOMBA

du milieu. Aussitot une vive rougeur sucedda, sur la fi-
gure de Colomba, & sa paleur mortelle. Elle jeta un regard
ardent & ses hotes :

— Rentrons prendre le café.

[’Iris! des bandits en avait long & raconter.® Son patois,’®
traduit par Colomba en italien tel quel, puis en anglais
par miss Nevil, arracha plus d’une imprécation an colo-
nel,* plus d'un soupir & miss Lydia ; mais Colomba écou-
tait d’'un air impassible ; seulement elle tordail sa ser-
viette damassée de facon & la metlre en picees. Llle inter-
rompit I'enfant® cing ou six fois pour se faire répéter que
Brandolaceio® disait que la blessure n'était pas dangereuse
et qu'il en avait vu bien d’aufres. En terminant, Chilina
rapporta qu'Orso demandait avec instance du papier pour
éerire, et qu'il chargeait’ sa sceur de supplier une dame
qui peut-élre se trouverait dans sa maison, de n’en point
partir avant d’avoir recu une lettre de lui. —C’est, ajouta
Ienfant, ce qui le tourmentait le plus;* et j'étais déja en
route quand il m’a rappelée pour me recommander cette
commission.' C'était pour la troisitme fois" qu'il me la
répétait. A cetle injonction de son frére, Colomba sourit
légérement et serra fortement la main de 1'Anglaise, qui
fondit en larmes" et ne jugea pas & propos de traduire i
son pére cetle partie de la narration.

— Oui, vous resterez avec moi, ma chére amie, ’éeria
Colomba en embrassant miss Nevil. et vous nous aiderez.

Puis, tirant" d’une armoire quantité de vieux linge,
elle se mit" a le couper pour faire des bandes et de la
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COLOMBA 43

charpie.! En voyant ses yeux étincelants, son teint ani-
mé, cette alternative de préoccupation et de sang-froid,!
il ett été difficile de dire si elle était plus touchée de la
blessure de son frére qu'enchantée’ de la mort de ses
ennemis. Tantdt elle versait du café au colonel ef lui
vantail son talent & le préparer; tantot, distribuant de
I'ouvrage & miss Nevil et & Chilina, elle les exhortait a
coudre les bandes et & les rouler; elle demandait pour
la vingticme fois si la blessure d’Orso le faisait beaucoup
souffrir. Continuellement elle s'interrompait au milieu de
son travail pour dire au colonel :

— Deux hommes si adroits | si terribles ! . . . Lui seul,
blessé, n'ayant qu'un bras... il les a abattus' tous les
deux. Quel courage, colonel! N'est-ce pas un héros ? Ah!
miss Nevil, qu'on est heureux de vivre dans un pays tran-
quille comme le votre!... Je suis siire que vous ne
connaissiez pas encore mon frére ... Je lavais dit: 'éper-
vier déploiera ses ailes...* Vous vous trompiez a son air
si doux...® Cest quauprés de vous, miss Nevil... Ah! &'l
vous voyait travailler pour lui... Pauvre Orso !

Miss Liydia ne travaillait gueére ef ne trouvait pas une
parole.” Son pére demandait pourquoi l'on ne se hitait
pas de porter plainte’ devant un magistrat. Il parlait de
I'enquéte du coroner’ et de hien d’autres choses également
inconnues en Corse. Enfin il voulait savoir si la maison de
campagne de ce bon M. Brandolaccio, qui avait donné des
secours au blessé, était fort éloignée de Pictranera,” et
s'il ne pourrait pas aller lui-méme voir son ami.

Et Colomba répondait avec son calme accoutumé qu’
Orso était dans le maquis;* quwil avait un bandit pour
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A4 COLOMBA

le soigner ; qu'il courait grand risque s'il se montraib
avant qu’on se fut assuré des dispositions du préfet el
des juges ; enfin qu'elle ferait en sorte' qu'un chirurgien
habile se rendit en secret® aupreés de lui.

— Surtout, monsieur le colonel, souvenez-vous bien, di-
sait-elle, que vous avez entendu les quatre coups de fusil,
et que vous m'avez dit qu'Orso avait tiré le second.

Le jour était déja fort avancé lorsqu'une triste proces-
sion? entra dans le village. On rapportait & I'avocat Barri-
cini les cadavres de ses enfants, chacun couché en ftra-
verst d’'une mule que conduisait un paysan. Une foule de
clients et d'oisifs suivait le lugubre cortége. Avee eux on
voyait les gendarmes, qui arrivent toujours trop tard, et
I'adjoint,* qui levait les bras au ciel, répétant sans cesse :
«Que dira M. le préfet [» Quelques femmes, enire autres
une nourrice d’Orlanduceio,® s'arrachaient les cheveux et
poussaient des hurlements sauvages.” Mais leur douleur
bruyante produisait moins d'impression que le désespoir
muet d’un personnage qui attirait tous les regards. C'était
le malheureux pére, qui allant d'un cadavre & l'autre,
soulevait leurs tétes souillées de'terre, baisait leurs lévres,
soutenait® leurs membres déja roidis," comme pour leur
¢viter les cahots de la route. Parfois on le voyait ouvrir
la bouche pour parler, mais il n’en sortait pasjun cri, pas
une parole. Toujours les yeux fixés" sur les cadavres, con-
tre les pierres, conltre les arbres, contre tous les obstacles
quil rencontrait.

Les lamentations des femmes, les imprécations des
hommes redoublérent lorsqu'on se trouva en vue' de la
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COLOMBA 45

maison d’Orso. Quelques bergers rebbianistes' ayant osé
faire entendre! une acclamation de lriomphe, I'indignation
de leurs adversaires ne put se contenir. «Vengeance !
vengeance |» criérent quelques voix. On lanca des pierres,
et deux coups de fusil dirigés contre les fenétres de la
salle oft ge trouvaient Colomba el ses holes percérent les
contrevents® et lirent voler des éclats de bois' jusque
sur la table prés de laquelle les deux femmes étaient as-
sises. Miss Lydia poussa des cris affreux,® le colonel sai-
sit un fusil, et Colomba, avant quil pit la retenir, s'élan-
ca, vers la porte de la maison et ouvrit avec impétuositeé.
La, debout sur le seuil élevé, les deux mains étendues®
pour maudire ses ennemis:

— LAaches! gécria-t-elle, vous tirez sur des femmes,
sur des élrangers ! tes-vous Corses ? étes-vous hommes?
Misérables qui ne savez gqu'assassiner par derriére, avan-
cez ! je vous défie. Je suis seule ; mon frére est loin, Tuez
mes htes ; cela est digne de vous... Vous n'osez, liches
que vous étes | vous savez que nous nous vengeons. Allez,
allez pleurer comme des femmes, el remerciez-nous de
ne pas vous demander plus de sang !

Il y avait dans la voix et dans l'attitude de Colomba
quelque chose d'imposant” et de terrible ; & sa vue, la
foule recula épouvantée, comme a Iapparition de ces fées
malfaisantes® dont on raconte en Corse plus d'une histoire
effrayante dans les veillées d’hiver.” L'adjoint, les gendar-
mes et un certain nombre de femmes profitérent™ de ce
mouvement pour se jeter entre les deux partis; car les
bergers rebbianistes préparaient déja leur armes, et on
put craindre un moment" gqu'une lutte générale ne s'en-
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46 DE L’HISTOIRE ANCIENNE DE LA GRECE

gagedt sur la place.! Mais les deux factions étajent pri-
vées de leurs chefs, el les Corses, disciplinés dans leurs
fureurs,® en viennent rarement aux maing® dans I'absence
des principaux auteurs de leurs guerres intestines.* D'ail-
leurs, Colomba, rendue prudente par le suceés, contint?
sa petife garnison :

— Laissez pleurer ces pauvres gens, disait-elle ; laissez
ce vieillard emporter sa chair.® A quoi bon luer ce vieux
renard qui n’a plus de dents pour mordre ?— Giudice Bar-
ricini | souviens-toi du deux aoit! Souviens-toi du por-
tefeuille sanglant ot tu as éerit de ta main de faussaire.’
Mon pére y avait inscrit ta dette ; tes fils 'ont payée.
Je te donne quittance, vieux Barricini !

—ociooo—

B’
DE L’HISTOIRE ANCIENNE DE LA GRICE*

L'histoire moderne est décidément® seule en vogue® par-
mi nous ; en France, aujourd’hui, loin d’encourager les
recherches sur Tantiquité grecque et romaine on pense
qu’elles appartiennent exclusivement aux ¢rudifs, aux pé-
dants," disons le mot,* el qu'elles ne s’adressent qu’aux
écoliers, encore seulement pour le temps qu’ils sont
condamnés au grec et au latin.” Je suis de ceux qui
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trouvent ce préjugé fort injuste. A mon avis, le malheur
de 'histoire ancienne, ¢’est d’'élre enseignée par conlrainte!
et d'¢re apprise lentement et péniblement. Nous l'avons
épelée dans de sombres classes en regardant & la dérobée?
un coin de ciel bleu & fravers les barreaux de nos fené-
tres, en pensant avec regret & la balle ou aux billes® que
nous venjons de quitter. Nous avons lu Hérodote et Thu-
cydide lambeau par lambeau' comme on lit maintenant
un roman feuilleton, oubliant le chapitre de la veille et
comprenant & moitié celui que nous avions sous les yeux.
Hors du collége, si par fortune’ nous avons retenu quel-
que chose de ce qu’on nous y a monlré, 'histoire ancienne
pourra devenir pour unous la plus attachante lecture.’
Tout le monde n'est pas roi ou ministre pour avoir be-
soin des enseignements de [I'histoire, mais il n'est per-
sonne (ui ne prenne inbérél au jeu des passions,” aux por-
traits de ces grands caracltéres qui dominent des peuples
enticrs, a ces alternatives® de gloire et d’abaissement
que de preés on nomme la forfune, mais qui, vues de loin
el d’ensemble, devieunent la révélation des terribles et
mystérieuses lois de 'humanité. O trouvera-t-on ce
spectacle plus animé, plus fécond en péripéties que dans
cetle classique Grece, ce grand pays qui tient une si pe-
lite place sur la carte.” Dans cetbe terre privilégice, pas
une montagne qui ne redise le nom d'un poéte, d'un
sage' héros, d'un artiste. Pour nous, les noms des hommes
illustres de la Gréce, de ses grands morts, comme disait
César aprés Pharsale, sont encore les synonymes de gé-
nie eb de vertu. Quelle contrée si vaste qu’elle soit,” peut
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48 DE L'HISTOIRE ANCIENNE DE LA GRECE

se vanter d’avoir produit un Socrate, un Platon, un Ho-
mere, un Eschyle, un Aristote? Souvent le monde a, été hou-
leversé par des hordes brutales mises en mouvement,*
comme les Huns, par un fléau de Dieu. A la Gréce seule
était réservée’ la gloire d'éclairer les autres nations et
de les policer. Ses armes, sa littérature, ses arts, ont été
bienfaisants. Dans I'espace de quelques siéeles, vingt peu-
ples helléniques, ou plutdt vingt petites villes ont dé-
ployé une activité sans égale pour réaliser’ tout ce qui
se peut imaginer de bon, d'utile et de beau. Leurs insti-
tutions' si variées, leurs meeurs plus variées encore se
sont ressemblées pourtant par un résultat® et peul-étre
par un but commun, celui de conserver i Iindividu sa
valeur propre' et de lui offric le plus libre développe-
ment de toutes ses facultés,

Le temps a cruellement mutilé I'histoire de la Groce
comme toutes les autres parties de sa littérature. Pour
reconstruire I'édifice avec ses débris épars, il faut non
seulement le jugement et la critique nécessaires & tout
historien, mais encore une variété de connaissances spé-
ciales qui rarement se trouvent réunies dans le méme
homme : d’abord une intelligence profonde’ d’une langue
difficile et d’une étonnante richesse, puis des études sé-
ricuses sur toules les bhranches de 'archéologie, science
qui fait servir les monuments figurés' A remplir les lacu-
nes des monuments éerits. Les rapports de la Gréce avee
I'Orient et l‘Egpr'e ont été trop fréquents pour qu'il ne
soit pas indispensable® d’étre préparé a plus d'une excur-
sion dans ces contrées, olt maint habile antiquaire ne s’a-
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DE L’HISTOIRE ANCIENNE DE LA GRECE 49

venfure' que timidement, Sans doute une forte éducation
classique et d'immenses lectures, aux guelles on ne se
résigne guére que lorsqu'on est doué de cette curiosité
particuliere aux érudils, peuvent mettre aux mains d’un
littérateur les premiers matériaux, ef, pour ainsi parler,
les instruments indispensables & son ceuvre ; ce ne sera
rien encore tant qu'il n"aura pas compris, ou plutdt deving
par une sorte d’intuition® la vie anfique, si dilférente de
notre vie moderne. A toutes les ¢époques, des savants
laborieux, des hommes de lettres instruits ont éerit sur la
Gréce ; aujourd’hui, on ne frouve gucre’ dans leurs ou-
vrages que les idées et les opinions de leur temps. Dans
ces drames composés successivement sur le méme su-
jet, les noms des personnages sont les mémes, mais les
costumes, ef, ce qui est plus facheux, les caracléres et le
langage se tranforment continuellement sans se rappro-
cher pour cela de la vérité. Il y a quelque vingt ans,}
Courier se moquait de Larcher, qui n'avait vu dans Hé-
rodote que seigneurs, princesses el gens de qualité. Au
moyen dge, les trouveres racontaient aux barons de France
les aventures du bon chevalier Hector le Troyen et les
amoureuses entreprises formées® pour les beaux yeux de
madame Iléléne. Aujourd’hui, aux Thermopyles, le pitre
qui vous guide vous montre le lieu ot le klephte Léoni-
das trouva la mort en défendant le Derveni® contre un
pacha.
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A. DAUDET

CONTES DU LUNDI

LE MAUVAIS ZOUAVE

Le grand forgeron Lory de Sainte-Marie-aux-Mines
n'était pas content ce soir-la.

D'habitude,’ sitot la forge déteinte, le soleil couché, il
s’asseyait sur un banc, devanl sa porle, pour savourer
cette bonne lassitude que donne le poids du travail et
de la chaude journée, ek avant de renvoyer les apprentis
il buvait avec eux quelques longs coups® de bi¢re fraiche,
en regardant la sortie des fabriques.' Mais, ce soir-la le
bonhomme resta dans saforge jusqu’au moment de se mettre
A table ;* et encore y vint-il comme & regret.® La vieille
Lory pensait en regardant son homme -

Qu'est-ce quil lui arvive’?. . Il a peut-éfre regu du ré-
giment quelque mauvaise nouvelle qu'il ne veul pas me
dire ?... L’ainé est peut-étre malade...»

Mais elle n'osail rien demander et s'occupait seulement
A faire taire trois petits blondins® couleur d'épis brulés,
qui riaient autour de la nappe en croguant une bonne sa-
lade de radis noirs & la créme.

A la fin, le forgeron repoussa son assiette en colére.

«Ah! les gueux !* ah! les canailles |..."

— A qui en as-tu," voyons, Lory ?»

Il éclata.
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LE MAUVAIS ZOUAVE T |

«J'en ai, dit-il, & cing ou six drdles' qu'on voit rouler
depuis ce malin dans la ville en costume de soldats francais,
bras dessus hras dessus avec les Bavarois... Cest encore
de ceux-la qui ont... comment disent-ils ¢a ?... opté* pour
la nationalité de Prusse... Et dire que® tous les jours nous
cn voyons revenir, de ces faux Alsaciens ... Qu'est-ce qu’on
leur a dong fait boire! ?»

La mére essaya de les défendre.

«Que veux-tu," mon pauvre homme, ce n’est pas tout
a fait leur faute, & ces enfants.., C'est si loin cette Algérie
d’Afrique ol on les envaie!... Ils onf le mal du pays,*
la-bas; cb la tentation est bien forte pour eux de revenir,
de n'étre plus soldats.»

Lory donna un grand coup de poing sur la table:

«Tais-toi, la merel.. vous autres femmes, vous n'y en-
tendez rien. A force de vivre toujours’ avee les enfants
eb rien que pour eux, vous rapetissez tout a la taille de
vos marmols®’... Lh bien, moi, je le dis que ces hommes-la
sont des gueux, des rencgats,’ les derniers des laches, ef
que si par malheur notre Christian était capable d'une
infamie pareille, aussi vrai que je m'appelle Georges Lory"
eb que jai servi sept ans aux chasseurs de France, je lui
passerais mon sabre a lravers le corps.»

Lt terrible, & demilevé," le forgeron montrait sa longue
latte™ de chasseur pendue & la muraille au-dessous du
portrait de son lils, un portrait de zouave fait la-bas en
Afrique ; mais de voir celfe honnéte figure d'Alsacien,
toute noire et halée de soleil,” dans ces blancheurs, ces
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52 LE MAUVAIS ZOUAVE

effacements que font les couleurs vives & la grande lu-
miére, cela le calma subitement, et il se mit & rire...!

«Je suis bien bon de me monter la téte’... Comme si
notre Christian pouvait songer & devenir Prussien, lui qui
en a tant descendu® pendant la guerre ?...»

Remis en hel humeur' par cette idée, le bonhomme
acheva de diner gaiement et s’en alla sitdt aprés vider une
couple de chopes® & la Ville de Strasbourg.’

Maintenant la vieille Lory est seule. Aprés avoir couché
ses trois petils blondins qu’on entend gazouiller dans la
chambre &4 ¢dté, comme un nid qui s'endort, elle prend
son ouvrage et se met & repriser’ devant la porte, du edté
des jardins. De temps en temps elle soupire et pense en
elle-méme :

«Oui, je veux bien.* Ce sont des liches, des renégats. ..
Mais c’est égal!® Leurs meéres sont bien heurcuses de les
revoir.»

Llle se rappelle le temps ol le sien avant de partir pour
l'armée, était 1, & cette méme heure du jour, en train
de" soigner le petit jardin. Elle regarde le puits ot il venait
remplir ses arrosoirs, en blouse, les cheveux longs, ses
beaux cheveux qu'on lui a coupés en entrant aux zouaves.*

Soudain elle tressaille. La petite porte du fond, celle
qui donne sur les champs,® s’est ouverte. Lies chiens nont
pas aboyé ; pourtant celui qui vient d’entrer longe le mur®
comme un voleur, se glisse* entre les ruches...

«Bonjour, maman !»

Son Christian est debout devant elle, tout débraillét
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LE MAUVAIS ZOUAVE n3

dans son uniforme, honteux, troublé, la langue épaisse.!
Le misérable esb revenu au pays avec les autres, et, de-
puis une heure rode autour de la maison, attendant le
départ du pere pour entrer. Elle voudrait le gronder,
mais elle n'en a pas le courage.* Iy a si longtemps quel-
le ne I'a vu, embrassé.” Puis' il lui donne de si bonnes
raisons :* qu'il s’ennuyail du pays,® de la torge, de vivre
toujours loin d'eux ; avec ¢a’ la discipline devenue plus
dure, et les camarades® qui I'appelaient «Prussiens & cause
de son accent d’Alsace. Tout ce qu'il dit, elle le eroit.
Elle n’a qu'a’ le regarder pour le croire. Toujours cau-
sant" ils sont entrés dans la salle basse. Les pelits réveillés
accourent pieds nus, en chemise, pour embrasser le grand
frere. On veut le faire manger," mais il n’a pas faim. Seu-
lement il a soil, toujours soif, et il boit de grands coups
d’eau® pardessus toutes les tournées® de bitres et de vin
blanc qu'il s’est paycées depuis le matin au cabaret.

Mais quelqu’un marche dans la cour, c'est le forgeron
qui rentre."

«Christian, voila ton pére, vite, cache-toi, que jaie le
temps® de lui parler, de lui expliquer et elle le pousse
derricre le grand poéle en faience,» puis se remet 2 cou-
dre, les mains tremblantes. Par malheur, la chechia® du
zouave est restée sur la table, et ¢'est la premicre chose
que Lory voit en entrant. La paleur de la mére, son em-
barras... il comprend tout.

«Christian est ici!...» dit-il d'une voix terrible, et, dé-
crochant son sabre avee un geste fou, il se précipite vers
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54 L1 MAUVAIS ZOUAVE
le poéle ou le zouave est blotti, bléme, dégrisé,' sap-
puyant au mur, de peur de tomber.

La mére se jelte entre eux.

«Lory, Lory, ne le tue pas... ¢’est moi qui lui ai écrit
de revenir, que tu avais besoin de lui & la forge...»

Elle se cramponne & son bras, se traine, sanglote. Dans
la nuit* de leur chambre, les enfants erient d'entendre
ces voix pleines de colére et de larmes, si changées qu'ils
ne les reconnaissent plus... Le forgeron s'arréte, et re-
gardant sa femme :

«Alh! ¢'est toi qui Pas fait revenir... alors c’est hon,
qu'il aille se coucher. Je verrai demain ce que jai &
faire.»

Le lendemain, Christian, en s'éveillant d’un lourd som-
meil plein de cauchemars® et de terreurs sans cause,
s'est retrouvé dans sa chambre denfant. A travers
les petites vitres encadrées de plomb, traversées de
houblon fleuri, le soleil est déja chaud et haut. Tn bas,
les marteaux sonnent sur l'enclume... La mére est 4 son
chevet ; elle ne I'a pas quitté de la nuif, tant la colére!
de son homme lui faisait peur. Le vieux non plus ne
g'est pas couché. Jusqu'an matin il a marché dans la mai-
son, pleurant, soupirant, ouvrant et fermant des armoires ;
et & présent voila quil entre dans la chambre de
son fils, gravement,’ habillé comme pour un voyage, avec
de hautes guétres, le large chapean et le baton de mon-
tagne solide et ferré au hout. Il s’avance droit au lit, «Al-
lons, haut!... léeve-toi.®s

Le garcon un peu confus veut prendre ses effets de
ZOUAVE.

«Non, pas g¢a...» dit le pére sérieusement.
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LE MAUVAIS ZOUAVE a0

Et la mére toute craintive : emais, mon ami, il nen a
pas d'autres.

— Donne lui les miens... moi je n'en ai plus besoin.»

Pendant que 1'enfant s’habille, Lory plie soigneusement
I'uniforme, la petite veste, les grandes braies rouges,' el,
le paquet fait, il se passe autour du cou I'étui de fer
blanc on tient! la feuille de route®...

«Maintenant descendons,» dit-il ensuite et tous frois
descendent 2 la forge sans se parler... Le soullet ronfle ;
tout le monde est au travail. En revoyant ce hangar
grand ouvert auquel il pensait tant la-bas,' le zouave se
rappelle son enfance, et comme il a joué 1a longtemps
entre la chaleur de la route® ef les étincelles de la forge
toutes brillantes dans le poussier noir. 11 Iui prend un
acces de tendresse,® un grand désiv d’avoir le pardon de
son pére ; mais en levant les yeux il rencontre toujours
un regard inexorable.

Enfin le forgeron se décide a parler.

«Garcon, dit-il, voila I'enclume, les outils . .. toub cela
est A toi... Kt tout cela aussil» ajoute-il en lui montrant
le petit jardin qui s'ouvre la-bas, au fond, plein de soleil
et d’abeilles, dans le cadre enfumé de la porte’. .

«Les ruches, la vigne, la maison, tout t'appartient. ..
Puisque tu as sacrifié ton honneur & ces choses, ¢'est bien
le moins que tu les gardes... Te voild maitre ici... moi,
je pars... Tu dois cing ans & la France, je vais les payer

pour toi,
— Lory, Lory, ol vas-tu? crie la pauvre vieille.
— Pérel...» supplie Penfant ... Mais le forgeron est

déjd parti, marchant & grands pas, sans se retourner . . .
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a0 LE BEN-LOMOND EN BECOSSE

A Sidi-bel-Abbes,! au dépot* du 3¢ zouave, il y a depuis
quelques jours un engagé volonlaire’ de cinquante-cing
ans.

TR Sy

CH. NODIER

LE BEN-LOMOND' EN ECOSSE

A mon arrivée a la base® du Ben-Lomond, le levant®
commencait & briller de tout 1'éclat du matin. Je laissais
le lac Lomond & mes pieds, ef je m'élevais au milien d’une
longue ceinture’ de montagnes diversement éclairées.

A mesure que je m'avancgais verticalement, TI'action* du
soleil ef la direction de I'air donnaient aux brumes du lac
une multitude de figures et de posifions, qui changeaijent
a tout moment la perspective. Quelquefois lIa cime seule
des montagnes se dégageail’ des blanches vapeurs du
matin, et paraissait [lotter comme un vaisseau noir sur
tous les nuages de la terre ef du ciel. Les rochers hété-
roclites® duCobler" suspendus gur cet océan de brouillards
qui venait baigner la surface indéterminde que je parcou-
rais, ressemblaient & deux écueils contre lesquels ces bi-
timents égardés étaient pres de se briser. Un instant apres
tout reparaissait : les montagnes se dépouillaient jusqu’s
la base de leurs langes humides ;* on voyaif les eaux se
bercer doucement contre les rivages en roulant sur elles

1. Mok vis "Adyepdns. 2. Ev tols amoMpot srpomidras. 3. "Efelovris, 4. "Opog iv Sxw-
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LE BEN-LOMOND EN HCOSSE 57

ces légers flocons de vapeurs transparents qui, par leur
mollesse et leur couleur, imitent' la toison des brebis ef
I'édredon des oiseaux, ef que les Calédoniens® désignent,
avec une vérité pittoresque qui nwappartient qua eux,’
gous le nom de blanches plumes du lac. Bientdt le soleil prend
de la force : ses rayons moins horizontaux frappent le sol
qu’ils ne faisaient qu'effeurer.' lies ombres se retirent,
et les brouillards, chassés comme une poussicre légore
sous les roues d'un char, volent silégers et si fugitifs qu'ils
n'obsecurecissent poinf les objets rapprochés, que vous distin-
guez toujours comme A travers une gaze fransparente.
Seulement il arrive un instant ot le rideau s'épaissit &
une plus grande distance, el puis, devenu, comme touf a
I'heure, vaste, humide, obscur, impénétrable, se ferme de
toutes parts® autour de la montagne, et enveloppe 'endroit
(que vous occupez, comme les vagues qui menagaient
I'homme sur la derniére cime que n'elt pas envahie le
déluge.*

Un nouveau rayon vient-il a briller,” de nouveau le
rideau se déploie, le ciel g'éclaire, la création sort d'un
autre chaos, et se régénere sous vos yeux, pleine de gran-
deur et de heauté ; vous revoyez les montagnes et le lac
ot le ciel, et vous suivez tout au plus du regard, sur
quelque sommet éloigné, Tapparence fantastique dun
nuage qui se dissout sous la forme d'un géant couché ou
d'une grande biche Dlessée a mort.

L’excursion au Ben-Lomond ne présente’ aucune espéco
de danger aux personnes ¢ui n'onl Il'imprudence d'en
chercher, et de tenter un péril inutile en marchant sur
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I'étroite créte du rocher d'ou I'ceil mesure un précipice
de trois ou quatre cents pieds. Illle offre méme' trés-pen
de difficultés ; el ce qui la rend plus commode, ¢'est que
la terre est tapissée! partout d’une sorbe de mousse blonde
extrémement ¢paisse, d'une douce élasticité, el qui n'of-
fense® pas plus le pied que les tapis les plus délicals.
Le seul chemin trés-escarpé de la montagne est celui qui
conduit des trois quarts de son élévation & son sommet.
Cet étage supérieur, qui se distingue de fort loin & sa
forme* el & sa couleur, et ressemble & une autre montagne
imposée sur la premiere, est tout a fait dépouillé de
verdure... Quand on est parvenu & la cime, on ¢prouve
un froid trés-vif, el qui ne serait pas sans inconvénient’
aprés une marche fatigante, si l'on cessait trop subitement
d’entretenir® la transpiration par un exercice modéré, et
si I'on ne prenait pas la précaution de se metire & abri’
du courant d'air au pied d’une pyramide grossiére que les
montagnards ont Dbalie en cet endroit, et probablement
dans cette infention.

Lorsquon a eu le temps de se remettre du trouble®
d'une premiére impression, et qu'on esk parvenu & se
rendre compte’ de ce qu'on éprouve, on se sent (ransporté
lout & coup par l'idée qu'on est appelé & jouir d'un des
spectacles les plus imposants de la nature: mais je ne
crois pas que personne s'avise” alors de représenter la
seene qui se déploie & ses yeux avec des mots ou des cou-
leurs ; cela est au-dessus des forces de 'homme. On ne
voit cependant que des lacs, des iles et des montagnes,
la plupart trés-inférieures en hauteur au Ben-Lomond ; et
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LE BEN-LOMOND EN LECOSSE 59

qui rampent A ses pieds comme un noir troupeau. L'ho-
rizon n’a pas une plaine, pas une culture qui révele! la
main de 'homme, pas un toit qui annonce son habitation :
celles que nous avons remarquées de distance dispa-
raissent sous d'épais massifs d’ombrages* ou se perdent &
force de® petitesse parmi les détails que la vue ne peut
pas saisir.' On congoil [acilement tout ce quil y a d'a-
aréable pour le voyageur parvenu & un point élevé de nos
montagnes du continent, dans la contemplation d’une en-
ceinte qui n’a de bornes que le ciel, et qui étale & ses
veux toutes les merveilles de la eivilisation: des campagnes
délicicuses, des villes opulentes, des canaux couverts de
batiments, des collines couvertes de plantations. Ce que
I'on ne congoit pas sans Pavoir vu, c’est ce qu'il y a de
solennel et terrible dans l'aspect d'un désert ol rien
n’existe que des forces de la eréation; ol nulle puissance,
nulle volonté n'a modilié les ouvrages de la puissance ct
de la volonté de Dieu; ol foutes les productions de sa
main conservent sans altération le sceau qui leur a été
imprimé aux premiers jours du monde ; oli rien n'a changé,
absolument rien, depuis ce jour ou le Seigneur sépara la
terre des eaux, plaga les iles sur des lacs, les lacs entre
des montagnes, les montagnes dans dautres iles, et la
ferre entiere comme une ile immense au milieu de 'Océan.
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PASCAL

LETTRES PROVINCIALES

LETTRE ONZIEME
pu 18 aofit 1656.
MES REVERENDS FRF,EE.,

J'ai vu les lettres que vous débitez' contre celles que
{'ai éerites & un de mes amis sur le sujet de volre mo-
rale, oit I'un des principaux points de votre défense est
que je n'ai point parlé assez sérieusement de vos ma-
ximes: ¢’est ce que vous répétez dans fous vos éerils,
et que vous poussez jusqu'a dire:* «Que jai tourné les
choses saintes en raillerie.®s

Ce reproche, mes péres, est bien surprenant et bien
injuste ; car en quel lieu trouvez-vous que je tourne les
choses saintes en railleriec 7 Vous marquez en particulier
«le contrat Mohalra, et 'histoire de Jean d'Alba.» Mais
est-ce cela que vous appelez des choses saintes ? Vous
semble-t-il que le Mohatra soit une chose si vénérable,
que ce soit un blasphéme de n’en pas parler avec re-
spect ? Bt les lecons du pére Bauny' pour le larein, qui
portérent Jean d'Alba’ & le pratiquer contre vous-mémes,
sont-elles si sacrées, que vous ayez droit de traiter d'im-
pies® ceux qui s’en mocquent ?

Quoi ! mes péres, les imaginations de vos auteurs pas-
seront pour les vérités de la foi, et on ne pourra se mo
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quer des passages (’Escobar,’ etides décisions si fan-
tasques et si peu chrétiennes de vos auires auteurs, sans
quwon soit aceusé de rire de la religion? list-il possible
que vous ayez osé redire si souvent une chose si peu
raisonnable? et ne craignez-vous point, en me blamant de
m’étre moqué de vos égarements, de me donner un nou-
veau sujet de me moguer de ce reproche, et de le faire
retomber sur vous-mémes, en montrant cque je n’ai pris
sujet de rire! que de ce quil ya de ridicule dans vos
livres ; et quainsi, en me moguant de votre morale, jai
été aussi éloigné® de me moquer des choses saintes, que
la doctrine de vos casuistes' est éloignée de la doctrine
sainte de I'Evangile?

En vérité, mes péres, il y a bien de la différence entre
rire de la religion, et rive de ceux qui la profanent par leurs
opinions extravagantes. Ce serait une impiété de man-
quer de respect’ pour les vérités que lesprit de Dieu a
révolées : mais ce scrait une autre impiété de manquer
de mépris® pour les fausselés’ que I'esprit de 'homme
leur oppose.

Car, mes péres, puisque vous m’obligez d’entrer en ce
discours, je vous prie de considérer que, comme les vé-
rités chrétiennes sont dignes d’amour et de respect, les
erreurs (ui leur sont contraires sont dignes de mépris el
de haine, parcequil y a deux choses dans les vérités de
notre religion, une beauté divine qui les rend aimables,
et une sainte majesté qui les rend vénérables : et quil y
a2 aussi deux choses dans les erreurs: l'impiété qui les
rend horribles, et I'impertinence qui les rend ridicules.
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(Cest pourquoi, comme les saints ont toujours pour la vé-
rité ces deux sentiments d’amour el de crainte, et que
leur sagesse est toute comprise' entre la crainte qui en
est le principe, et lamour qui en est la (in, les saints ont
aussi pour lerreur ces deux sentiments de haine et de
mépris, et leur zele s’emploie également & repousser avec
force la malice des impies, et & confondre avec risée leur
éearement et leur folie.

Ne prélendez donc' pas, mes peres, de faire accroire’
au monde que ce soit une chose indigne d'un chrétien de
traiter les erreurs avec moquerie,' puisqu’il est aisé de
faire connailre & ceux qui ne le sauraient pas® que cette
pratique est juste, qu'elle est commune aux péres de
I'Eglise, et qu'elle est autorisée’ par I'licriture, par 'exem-
ple des plus grands saints, et par celui de Dieu méme.

Car ne voyons-nous pas que Dicu hait et méprise les
pécheurs tout ensemble,” jusque-la méme qu'a 'heure de
leur mort, qui est le temps ol leur état est le plus dé-
plorable et le plus triste, la sagesse divine joindra la mo-
querie ef la risée & la vengeance et & la fureur qui les
condamnera a des supplices ¢ternels: In interitu vestro ri-
debo et subsannabc® 7 16 les saints, agissant par le méme
esprit,” en useront de méme," puisque selon David, quand
ils verront la punition des méchants, «ils en trembleront
et en riront en méme temps ;o Videbunt justd et timebunt
et super eum ridebunt» [f Job en parle de méme :  «Innocens
subsannabit eos.*,

Mais c’est une chose bien remarquable sur ce sujet,
que, dans les premicres paroles que Dieu a dites a I'homme
depuis la chute. on trouve un discours de moquerie, et une
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dronde piguante,' selon les peres. Car, aprés qu'Adam eut
désobéi, dans 'espérance que le démon lui avail donnée
d’étre fail! semblable & Dieu, il parait par U'éerilure que
Dieu, en punition, le rendit sujet & la mort, et quapres
Iavoir réduit’ & cette misérable condition qui était due &
son péché, il se moqua de lui en cet état par ces paroles
de risée.® «Voila 'homme qui est devenu comme l'un de
nous : Eece Adam guasi wnus ex nobis » Ge qui est une tronde
sanglant.® et sensible dont Diew le piguait vwement," selon
saint Chrysostome et les interpretes. Adam, dit Rupert,
améritait d'étre raillé par cette ironie, et on lui faisait
gentir sa folie bien plus  vivement® par cetle expression
ironique que par une expression sérieuse.» Lt Hugues
de Saint-Victor, ayant dit la meme chose, ajoute «que
cette ironie élait due® & sa sotle crédulité; eb que cette
espece de raillerie est une action” de justice, lorsque
celui envers qui on en use" I'a méritée.

Vous voyez done, mes péres, que la moquerie est quel-
que-fois plus propre® a faive revenir les hommes de leurs
égaremenls, et qu'elle est alors une action de justice ;
parceque, comme dit Jérémie, «les actions de ceux qui
errent sont dignes de risée, 4 cause de leur vanité: va-
na sunt et risu digna.» Bt ¢'est si peu une impiété de s’en
rire,* que c¢'est l'effel d'une sagesse divire, selon celte
parole de saint Augusbin : «les sages rient des insensés,
parcequils sont sages, non pas de leur propre sagesse,
divine qui rira de la mort des méchants.»

Aussi les prophetes remplis de Dieu® onf usé de ces
mogqueries comme nous voyons par les exemples de Da-
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niel et d’Llie. Enfin il s’en trouve' des exemples dans les
discours de Jésus-Ghrist méme ; et saint Augustin re-
marque, quand il voulut humilier Nicodéme, qui s¢ croyait
habile dans lintelligence? de la loi: «Comme il le voyait
enflé d'orgueil par sa qualité’ de docteur des Juifs, il
exerce et étonne' sa présomption par la hauteur de ses
demandes, et l'ayant réduit & limpuissance’ de répon-
dre : Quoi! lui dit-il, vous ¢tes maitre en Isracl® et vous
ignorez ces choses? Ce qui est le méme que g'il eul dil :
Prince superbe,’ reconnaissez' que vous ne savez rien.o
It saint Chrysostome et saint Cyrille disent sur cela qu'il
méritait d'étre joué de cette sorte.

Vous voyez done, mes péres, que, il arrivait® au-
jourd’hui que des personnes qui feraient les maitres™ en-
vers les chrétiens, comme Nicodéme et les pharisiens
envers les Juifs, ignorassent les principes de la religion,
et soutinssent,” par exemple, «qu’on peut étre sauve™ sans
«avoir jamais aimé Dieu en toul sa vie,» on suivrait en
cela I'exemple de Jésus-Christ, en se jouant' de leur va-
nité et de leur ignorance.

Je massure® mes péres, que ces exemples sacrés suf-
fisent pour vous faire entendre que ce n'est pas une con-
duite contraire 2 celle des saints de rire des erreurs ot
des égarements des hommes : autrement il faudrait bla-
mer celle des plus grands docteurs de I'liglise qui l'ont
pratiquée,’ comme saint Jérome' dans ses letires et dans
ses Gerits® contre Jovinien, Vigilance, et les pélagiens” :
Tertullien, dans son apologétique contre les folies des
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idolatres; saint Augustin contre les religieux’ d'Afrique,
quil appelle les Chevelus,* saint Irénée,® contre les gnosti-
ques,® saint Bernard et les autres péres de I'lglise, qui,
ayant été les imilateurs des apdtres, doivent étre imi-
tés® par les fidéles dans toute la suite des temps,® puis-
qu’ils sont proposés, quoi qu'on en dise,” comme le vé-
ritable modele des chrétiens, méme d’anjourd hui.

Je n'ai donc pas cru faillir* en les suivant. BEt, comme
je pense I'avoir assez montré, je ne dirai plus sur ce sujet
que ces excellentes paroles de Tertullien, qui rendent rai-
son' de tout mon procédé. «Ce que jai fail n’est qu’un
jeu avant un véritable combat. Jai plutot montré les
blessures qu'on vous peut faire que je ne vous en ai fait."
Que s'il se trouve des endroits ol 'on soit excité a rire,
c'est parceque les sujels mémes y portaient.”" Il y a
beaucoup de choses qui méritent d'étre moquées et
jouées de la sorte, de peur de leur donner du poids® en
les combattant séricusement. Rien n’est plus dii & la va-
nité que la risée; et ¢'est proprement i la vérité qu'il
appartient de rire, parcequelle est gaie, et de se jouer
de ses ennemis, parcequ'elle est gaie, et de se jouer de
ses ennemis, parcequ’elle est assurée de la victoire. Il
est vrai qu'il faut prendre garde que les railleries ne
soient pas basses® et indignes de la vérité. Mais, & cela
pres,* quand on pourra s'en servir avec adresse, ¢ est
un devoir que d’en user.» Ne ftrouvez-vous pas, mes
peéres, que ce passage est bien juste” a nofre sujet ? «Les
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lettres que j'ai faites jusqu’ici ne sont qu'un jeu avant
un véritable combat. Je n’ai fait encore que me jouer,'
et vous montrer plulot les blessures qu’on vous peut faire
que je ne vous en ai fait.» J'ai exposé simplement vos
passages' sans y faire presque de réflexion. «Que si on
y a été excité & rire, ¢’est parceque les sujets y por-
taient d’eux-mémes.» Car, qu'y a-t-il de plus propre® a
exciter a rire que de voir une chose aussi grave que la
morale chrétienne remplie d'imagination aussi grotesque
que les votres?' On concoit une si haute attente® de
ces maximes, qu'on dit «que Jésus-Chrit a lui-méme ré-
vélées & des peéres de la société,’> que quand on y
trouve «qu'un prétre qui a regu de I'argent pour dire une
messe’ peut, oufre cela, en prendre d’autres personnes,
en leur cédant toute la part quil a au sacrifice,' qu'un
religieux n’est pas excommunié pour' quitter son habit
lorsque c¢’est pour danser, pour filouter,” ou pour aller
incognito en des lieux de débauche ;" et qu'on satisfait au
précepte d’ouir” la messe en entendant quatre quarts de
messe a-la-fois de différents prétres,» lors, dis-je, qu'on
entend ces décisions ef aufres semblables, il est impos-
sible que cette suprise ne fasse rire, parceque rien n’y
porte davantage® qu'une disproportion surprenante entre
ce qu'on altend et qu'on voit. Kt comment aurait-on pu
traiter autrement la plupart de ces matiéres, puisque ce
serait «les autoriser* que de traiter sérieusement,» selon
Tertullien !

Quoi ! faut-il employer la force de I'Eeriture et de la
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tradilion pour montrer que c¢'est tuer son ennemi en
trahison' que de lui donner des coups d’épée par derriére,
¢t dans une embtche ; el que c¢’'est acheter un bhénéfice
que de donner de Pargent comme un motif pour se le
faire résigner?* il y a done des matiéres qu'il faut mépri-
ser, et «qui méritent d'¢tre jouées et moquées.» Iinfin ce
que dit cel ancien auteur, «que rien n’est plus di & la
vanité que la riséeg» et le reste de ces paroles s'applique
ici avec tant de justesse,® et avee une force si convain-
canle, qu'on ne saurait plus douter qu’on peul bien rire
des erreurs sans blesser la bienséance.

It je vous dirai aussi, mes{péres, qu'on en peut rire sans
blesser la charité,” quoique ce soit une des choses que
vous me reprochez® encore dans vos éerits. «Car la cha-
rit¢ oblige quelquefois & rire des erreurs des hommes,
pour les porter eux-mémes & en rire et & les fuir, selon
cette parole de saint Augustin : Haee (w misericorditer. irride,
ut eis ridenda ac fugienda commendes.» B la méme charité
oblige aussi quelquefois & les repousser avec colére, selon
cette aubre parole de saint Grégoire de Nazianze : «LJesprit
de charité et de douceur a ses émotions eb ses coléres. »
«kin effet, comme dit saint Augustin, qui oserait dire que
la vérité doit demeurer désarmée contre le mensonge,
et qu'il sera permis aux ennemis de la foi d'effrayer les
fidéles par des paroles fortes, et de les réjouir par des
rencontres d'esprit agréables ;' mais que les catholiques
ne doivent éerire qu'avee une froideur de style qui endorme
les lecteurs ?»

Ne voit-on pas que, selon cette conduite, on laisserait
introduire dans 'Eglise les erreurs les plus extravagantes
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68 LES LECONS DE CENTAURE

et les plus pernicieuses, sans qu'il fat permis de s’en mo-
quer avec mépris, de peur d'étre accusé de blesser la
bienséance ni de les confondre!' avec véhémence, de peur
d’'étre accusé de manquer de charité ?

—ecoffooo—

EDGAR QUINET

LA CREATION

LES LEGONS DE CENTAURE!

Hésiode avait composé un poéme dont le titre atteste
la grandeur : «Les lecons de Centaure.» L’ouvrage est
perdu, et ce ne sont pas seulement les poétes qui doivent
le regretter.’ Que n’avait pas & nous apprendre! des secrets
de la nature cet étre étrange, animal Jusqua la ceinture,
demi-dieu par la téte ? Jai eu longtemps la pensée de
refaire,® avec les idées de notre ¢poque, le monument que
le temps a détruit. Je me contente® de citer ici le frag-
ment suivant de mon essai de restauration.” J'ai cherché
4y peindre les impressions que causerait le spectacle de
la succession insensible! des étres 4 un étre immortel.

Le centaure Chiron,’ au moment de se séparer de son
¢léve Achille, le conduisit dans 1'endroit le plus retiré de
son domaine. On n’y voyait que des arbres tombhés de
vieillesse, l'un sur l'autre, de grands ‘blocs moussus, 2
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LES LECONS DE GENTAURE 69

travers lesquels percait' dans le ciel la cime dentelée des
montagnes. Lo torrent qui grondait* au loin fit tout &
coup silence® pour écouter parler le plus sage des étres.

Alors, le vieux centaure s'arréta et dit au jeune Achille:
Je tai apris, mon fils, & te nourrir de Ia moelle du lion,
& manier l'arc et la fléche. Mais retiens' ce que je vais
te dire. Nul ne pourrait t'apprendre ce qui me reste i te
révéler. Clest le dernier mot* de la science de Chiron.
Ecoute-moi ; bientdt tu ne me demanderas plus pourquoi
je m'ennuie d'étre immortel.

D’oll viennent les étres animés qui habitent la terre ?
De quelle caverne profonde sont-ils sortis? le sais-tu ?
Moi, je les ai précédés dans le monde, j'ai cherché le
secret de leur naissance, dans les jours ol il n'y avait que
moi qui eus les yeux ouverts sur le chaos.

Pendant des myriades de si¢cles, 1'Océan fut mon u-
nique compagnon. Jo frappais de mes quatre pieds ses ri-
vages déserts, cherchant au loin si* ses (lots ne m’appor-
teraient pas quelque étre vivant, semblable & moi, pour
mettre {in & mon éternelle solitude. Les flots ne m’appor-
terent que des coquillages jetés par la tempéte sur la
gréve. Je ramassal quelgques-unes de ces coquilles tournées
en volutes.” Je les interrogeai, je les collai & mon oreille.
Je n'entendis que I'écho des orages qui grondaient dans
leurs orbres muets.

La lagsitude me prit,* je m'endormis sur un rocher. A
mon reveil, 'Océan avait fui. Je le cherchai, je l'appelai
vainement, Ou était-il? il avait disparu. A sa place, s’¢lé-
vait sur le roc une forét de noirs sapins qui remplit mon
ceeur d'angoisse. Ces arbres monstrueux tendaient” leurs
bras immobiles et ils frissonnaient en semblant menacer.’
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70 LES LECONS DE CENTAURE

Je frissonnai comme eux, car c¢'est la premiere fois que je
les voyais. Cependant, josai m’approcher et me confier i
leur ombre. Elle répandit en moi une paix que je n’avais
Jamais éprouvée. Je leur criai: Vot venez-vous ? qui
vous a fait ainsi trembler au moindre souffle ? Ma voix se
perdit dans le bruissement du feuillage.

Je parcourus la terre dans tous les sens' of je ne ren-
contrai personne. Pourtant, un jour, en m’égarant sous
les noirs ombrages que le jour ne percait pas encore, je
trouvais les traces de pas sur la terre humide. Mon coour
hennit de joie.* Bientdt, je m’apercus’® que ces pas étaient
les miens. Toujours errant, en quete! de je ne sais quelle
surprise,® ne t’étonne pas si je revenais souvent sur le
sentier que javais moi-méme frayé.s

Le soir vint, je rencontrai une armée d'immenses repti-
les cuirassés qui se trainaient au bord d’un marécage. Iin
me voyant, ils ouvrirent leur vaste méchoire. Quelques-uns
avaient des ailes membraneuses ; ils en battirent les flots
et prirent leur vol” pour me poursuivre. Déja, j'entendais
le lourd clapotement® de ces ailes qui n’étaient pas encore
emplumées. Je me hitai de fuir au galop. Le retentisse-
ment de mes quatre pieds sur le rocher les effraya. Ils
retombérent dans le marais livide, d'un vol oblique, comme
celui de la chauve-souris.

Je pris alors, dans man carcquois, une de mes fléches
divines, et ce fut la premiére qui {it résonner mon arc,
Depuis ce moment, les reptiles apprirent & me connaitre,
Ile m’appelérent leur roi, mais ie dédaignai® de régner sur
eux. Alors, il me pricrent d’étre leur dieu, et se mirent
m’adorer. Je méprisai leurs hymnes rampants.® Une chose
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m’inquiétait : savoir d'olt ils étaient venus. Car javais
assez visité la terre, pour étre sur qu'ils n’y avaient pas
toujours été. Maintenant, le moindre abime résonnait de
leurs coassements : je résolus d'épier! la naissance de ces
étres, de maniére A ne plus étre surpris par 'apparition
d’aucune créature nouvelle. Ce fut Ia ma pensée de chaque
jour.

Debout au sommet de la montagne, ou couché sous les
fougéres qui étaient alors d'une prodigieuse grandeur ef
me couvraient tout entier, {'¢épiai le moindre bruit qui
piit annoncer la venue d’une figure nouvelle dans le monde
des monstres, Car j'avais le pressentiment que ce monde
n'était pas achevé et que des hdtes' inconnus ne tarde-
raient pas & surgir. Les années, les siécles se suivirent ;
ils ne purent rien sur moi.’ Seulement les troupeaux
d’étres dont j'étais le berger, m’échappaient, disparais-
saient, un & un, en secret.' A leur place venaient des
suceesseurs, qui n‘avaient presque rien de commun aveoc
les premiers. Quoi que je fisse,® il m'était impossible de
saisic le moment ol le changement s'accomplissait. A
certains jours, je m'apercevais que les reptiles n'étaient
plus les mémes, quils avaient perdu leurs ailes. Bien
plus, 1& ol étaient des étres rampants la veille, je rencon-
trai le lendemain des étres portés comme moi, sur leurs
pieds. Comme moi, ils avaient des flancs haletants ; comme
moi, un vaste poitrail, ot habitaient sans doute de divines
pensées. Beaucoup aussi s'armérent de griffes acérées,
d’épaisses criniéres, de vastes trombes, de dents nouvel-
lement aiguisées.

Je m'approchai d’eux et je leur demandai ou ils avaient
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pris ces armes toutes neuves, et g'ils étaient de ma famille.
Ils me répondirent par un sourd rugissement et se je-
térent sur moi pour me dévorer. J'eus peine & échapper &
ces furieux, saisis de l'ivresse des corybantes.! Ils avaient
bu quelque breuvage noir qui inspire la colére. Rentré!
dans ma caverne, la curiosité m’aiguillonna chaque jour
davantage. Je me figurai® que ¢’était pendant mon sommeil,
que les étres nouveaux entraient dans le monde. Sans
doute, me disais-je, a peine j'ai fermé les yeux, ils se
glissent! tout formés parmi les vivants. Je résolus de ne
plus dormir ni jour ni nuit, que je n'eusse découvert® le
mystére. A la clarté des étoiles, je regardais I'immense
mer, j'¢coutais le bruit des foréts sonores. Rien ne déce-
lait 'embuche ; quand venait 'aurore, presque toujours
quelque créature nouvelle, inconnue, sortie du néant, terri-
ble ou charmante, tigre ou antilope, passait prés de moi
pour me railler. Et les meilleurs, les oiseaux, disaient de
leurs voix mielleuses et moqueuses :

Vois, Chiron ; dis-moi d'ou je viens. Devine si tu peux.
Ta science, 6 sage, a-t-elle aussi des ailes ?

Enfin I'homme parut devant moi. Je reconnus ma fi-
gure, mon visage, la flamme de mes yeux. Ses lévres
s'entrouvrirent, jo reconnus ma voix. Son front s’alluma ;
je reconnus ma pensée.

Quoi, donc! Pendant mon sommeil m'avait-il volé ma
vie, mon étre? La ressemblance |descendait jusqu'a la
ceinture ; au-dessous, tout différait. Pourquoi n'avait il
pas volé aussi mes flancs, mes reins invincibles, mes pieds
ailés qne m’envient les éperviers ? Les avait-il dédaignés ?
Je me comparais & lui et ne savais que penser de ce par-
tage de moi-méme. Par la téte nous étions égaux, mais
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par le corps qui de nous l'emporte? Mon premier désir
fut d'étouffer cette demi-image de moi-méme avant son
premier pas sur la terre. Je le saisis ef 'emportai comme
une proie; puis, voyant combien il était faible d’esprit
autant que de corps, j'eus pitié¢ de lui. Je le pris dans mon
antre, et lui donnai les premiers enseignements des cen-
taures. Il était arrivé affamé ; je lui donnai la moelle des
lions que je tuai pour le nourrir. Mange, lui dis-je, nous
sommes freres, toi et moi. Car, sans doute, nous avons
un méme ancétre qui nous a légué & tous deux les traits
de son visage. Lin parlant ainsi, j'avais oublié la forme de
mes pieds. Quoiqu’il ne siit pag encore parler, il jefait des
cris caverneux’ qui me glacaient le cceur. Je compris a
ces eris qu'il me prenait pour I'un des monstres qui I'a-
vaient préecédé. Il regardait ficrement mes longs membres
velus et le sabot qui me sert de pied: lorsqu’il poussail?®
son terrible ho! ho! Jimaginais qu’il voulail dire:

Toi! mon frére? vois done, 6 monstre, tes pieds. Va !
ta famille est parmi ceux qui broutent I'herbe sauvage ;
moi jappartiens aux dieux.

Jabaissai les yeux sur mon poitrail ; je me vis ou crus
me voir pour la premiere fois. O douleur! & honte,* la
béte en moi me fit horreur. Le désespoir s'attacha & moi
comme un taon & mes flancs. Jaurais voulu m’arracher &
moi-méme.* Ah! si j'avais pu oublier un moment le cen-
taure aux quatre pieds que j'emportais avec moi! Caché
& demi dans les herbes des foréts ou dans les plaines de
I'Océan, jessayai de me tromper moi-méme. Mais non!
Revenu dans mon antre, je trouvais mon hite. En le voyant,
je sentais son mépris. Il acceptait mes dons sans m'aimer
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davantage ; sa voix en me parlant était farouche comme
g'il efit parlé & un lion familier ; je luis tendis la main, il
la repoussa. De grosses larmes coulaient de mes veux et
tombaient sur mon poitrail. Je pleurai de me sentir' im
mortel. Cependant j'observai celui qui me traitait en béte
de somme.* Toujours armé d'une hache de pierre, il par-
tait chaque matin en quéte’ d'une proie. Une fois je le vis
revenir, il tenait dans ses mains vn crine d’homme, dans
lequel il allait boire du sang. Je renversai sa coupe et lui
dis: Tu me méprises, moi, Chiron, le plus sage des étres
4 cause de mes pieds rapides; cent fois, j'ai découvert
en toi la cruauté du loup, la perfidie du serpent, la bas-
sesse du reptile. Tu veux bien avoir tous les vices réunis
qui grondent dans les animaux ;' malgré cela tu prétends
n’avoir rien de commun avee eux ni avec moi. Je t'ai tendu
la main,® tu l'as repoussée. Quand je te verrai sans vice,
ie croirai que rien ne nous lie, toi et moi, ni dans le pré-
sent ni dans le passé ; jusque-ld n’espére pas m’abuser.’
En dépit de toi, nous avons un méme ancétre. Il m’a légué
ses pieds, il t'a léguée son coeur et son ame de proie.

Iei le centaure s'interrompit ; puis regardant Achille, il
ajouta :

Souviens-toi, & mon fils, de mes paroles, quand tu sen-
tiras la colére monter & ton cceur. Tu sais maintenant
pourquoi, en voyant cette perpétuelle succession d’élres,
de généralions qui m'échappent et que je ne puis retenir,
je m'ennuie d’'étre immortel. Crains de le devenir & ton
tour.” C’est le dernier conseil de ton maitre Chiron.

A ces mols,’ il renfra en gémissant dans sa grotte ; le
jeune héros,aux pieds légers,’ s’élanca au-devant des desti-
nées inconues® qui l'attendaient sous les murailles de Troie.
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J. J. ROUSSEAU

LA NOUVELLE HELOTSE

LETTRE SUR LE SUICIDE!

Jeune homme, un aveugle transport t'¢gare : sois plus
discret, ne conseille point en demandant conseil: {"ai connu
d’autres maux que les tiens.' J'ai 'ame ferme; je suis
Anglais. Je sais mourir, car je sais vivre, souffrir en homme.
Jai vu la mort de prés, et la regarde avec trop d'in-
différence pour 'aller chercher.® Parlons de toi.

Il est vrai, tu m'étais nécessaire : mon ame avait besoin
de la tienne ; tes soins pouvaient m’étre utiles ; ta raison
pouvait m’éclairer dans la plus importante affaire de ma
vie; si je ne m'en sers point,' & qui t'en prends-tu ?* Ou
est-elle ? Qu’est-elle devenue ? Que peux-tu faire ? 4 quoi
es-tu hon® dans I'état ol te voila? quels services puis-je
espérer de toi ? Une douleur insensée te rend stupide et
impitoyable : tu n'es pas un homme, tu n'es rien ; et, sije
ne regardais & ce que tu peux étre,” tel que tu es, je ne
vois rien dans le monde au-dessous de toi.

Je n’en veux pour preuve que ta lettre méme.* Autrefois
je trouvais en toi du sens,® de la vérité ; tes senlimentls
étaient droits, tu pensais juste,” et je ne t'aimais pas scule-
ment par gout, mais par choix, comme un moyen de plus"
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76 LETTRE SUR LE SUICIDE

pour moi de cultiver' la sagesse. Qu'ai-je trouvé main-
tenant dans les raisonnements de cette lettre dont
tu parais si content ?* Un misérable® et perpétuel sophisme,
qui, dans I'égarement de la raison, marque' celui de ton
cceur, eb que je ne daignerais pas méme relever® si je
navais pitié de ton délire.

Pour renverser tout cela d’un mot,* je ne veux te de-
mander quune seule chose. Toi qui crois Dieu existant,
I'dime immortelle, et la liberté de I'homme, tu ne penses
pas, sans doute, quun étre intelligent recoive un corps’
et soit placé sur la terre au hasard seulement pour vivre,
souffrir et mourir ? il y a bien peut-étre® a la vie humaine
un but, une fin, un objet moral ? Je te prie de me ré-
pondre clairement sur ce point ;* aprés quoi nous repren-
drons pied a pied" ta lettre, et tu rougiras de l'avoir
éerite.

Mais laissons les maximes générales, dont on fait sou-
vent beaucoup de bruit* sans jamais en suivre aucune;
car il se trouve toujours dans I'application quelque condi-
tion particulicre® qui change tellement I'état des choses,
que chacun se croit dispensé” d'obéir & la régle qu'il
prescrit® aux autres; et I'on sait bien que tout homme
qui pose des maximss générales entend® qu'elles obligent
tout le monde," excepté lui. Encore un coup,” parlons
de toi.

Il est donc permis, selon toi, de cesser de vivre ? La
preuve en est singuliere, c’est que tu® as envie de mourir
Yoila certes un argument fort commode® pour les scéré-
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rals : ils doivent {’élre bien obligés des armes que tu leur
fournis ; il n'y aura plus de forfaits qu’ils ne justifient par
la tentation' de les commettre ; el dés que la violence de
la passion I'emportera® sur l'horreur du crime, dans le
désir de mal faire ils en trouveront aussi le droit.

Il test done permis de cesser de vivre ? Je voudrais
bien savoir si tu as commence.® Quoi! fus-tu placé sur la
terre pour n'y rien faire? Le ciel ne {imposa-t-il point
avec la vie une tache pour la remplir?* Si tu as fait ta
journée* avant le soir, repose-toi le reste du jour, tu le
peux ; mais voyons bon ouvrage. Quelle réponse tiens-tu
préte au juge supréme qui le demandera compte® de ton
temps? Parle, que Ini diras-tu? Jai séduit une fille hon-
néte ;’ fabandonné un ami dans ses chagrins. Malheureux!
trouve-moi ce juste’ qui se vante d’avoir assez vécu ; que
japprenne de lui comment il faut avoir porté la vie, pour
étre en droit de la quitter.’ _

Tu comptes les maux de 'humanité ; tu ne rougis pas
d’épuiser des lieux communs” cent fois rebattus," et tu
dis : La vie est un mal. Mais regarde, cherche dans l'ordre
des choses si tu y trouves quelques biens qui ne soient
point mélés de maux. Lst-ce donc a dire” qu'il n'y ait
aucun bien dans I'univers? et peux-tu confondre ce qui est
mal par sa nature avec ce qui ne souffre le mal que par
accident ? Tu l'as dit toi-méme, la vie passive de 'homme
n'est rien, et ne regarde® qu'un corps dont il sera bientdot
délivré ; mais sa vie active et morale, qui doit influer”
sur tout son étre, consiste dans I'exercice® de sa volonté.
La vie est un mal pour le méchant qui prospére, et un
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78 LETTRE SUR LE SUICIDE

bien pour I'honnéte homme infortuné; car ce n'est pas
une modification passagére, mais son rapport avee son
objet, qui la rend bonne ou mauvaise. Quelles sont enfin
ces douleurs si cruelles qui te forcent de la quitter ? Pen-
ses-tu que je n'aie pas démelé’ sous ta feinte’ impartialité
dans le dénombrement des maux' de cette vie la honte de
parler des tiens? Crois-moi,’ n'abandonne pas & la fois’
toutes tes vertus ; garde au moins ton ancienne franchise,
et dis ouvertement® & ton ami: J'ai perdu I'espoir de cor-
rompre une honnéte femme, me voild foreé d’étre homme
de bien:* jaime mieux" mourir,

Tu t'ennuies de vivre, et tu dis: La vie est un mal. Tot
ou lard tu sera consolé, et tu diras: La vie est un bien.
Tu diras plus vrai sans mieux raisonner ; car rien n’aura
changé que toi." Change donc dés aujourd’hui ; et puisque
c’est dans la mauvaise disposition de ton ame qu’est® tout
le mal, corrige tes alfections déréglées,” et ne brile pas
la maison pour n'avoir pas la peine de la ranger.

Je souffre, me dis-tu; dépend-il de moi de ne pas souf-
frir 7 D’abord" c’est changer I'état de la question ; car il
ne s'agit pas de savoir si tu souffres, mais si ¢'est un mal
pour toi de vivre. Passons.” Tu souffres, tu dois chercher
a ne plus souffrir. Voyons s'il est besoin de mourir pour
cela.

Considére un moment le progrés naturel des maux de
Pame directement opposé au progrés des maux du corps,
comme les deux substances sont opposées par leur nature,
Ceux-ci s'invélérent, s'mpirent en vieillissant, et détruisent
enfin cette machine mortelle. Les autres, au contraire,
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altérations externes et passagéres d'un étre immortel et
simple, s'effacent insensiblement et le laissent dans sa
forme originelle que rien ne saurait changer. La tristesse,
I'ennui, les regrets, le désespoir, sont des douleurs peu
durables qui ne s'enracinent jamais dans I'ime ; et I'expé-
rience dément' toujours ce sentiment d'amertume qui
nous fait regarder nos peines comme éternelles. Je dirai
plus : je ne puis croire que les vices qui nous corrompent
nous soient plus inhérents que nos chagrins ; non-seule-
ment je pense qu'ils périssent avec le corps qui les occa-
sionne, mais je ne doute pas qu'une plus longue vie ne
pht! suffire pour corriger les hommes, et que plusicurs
si¢eles de jeunesse ne nous apprissent qu'il n'y a rien de
meilleur que la vertu.

Quoi qu’il en soit,* puisque la plupart de nos maux phy-
siques ne font quaugmenter sans cesse, de violentes dou-
leurs du corps, quand elles sont incurables, peuvent
autoriser un homme & disposer de lui;® car toutes ses
facultés étant aliénées® par la douleur, etle mal étant sans
reméde, il n'a plus 'usage ni de sa volonté ni de sa raison:
il cesse d’étre homme avant de mourir, et ne fait, en 8'6-
tant la vie,” qu'achever de quitter un corps qui I'embar-
rasse et ol son ame n'est déja plus.

Mais il n’en est pas ainsi des douleurs de I'dme, qui, pour
vives qu'elles soient,* portent toujours leur remeéde avec
elles. En effet, qu'est-ce qui rend un mal quelconque
intolérable ? ¢’est sa durée. Les opérations' de la chirur-
gie sont communément heaucoup plus cruelles que les
souffrances qu’elles guérissent: mais la douleur du mal
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80 LETTRE SUR LE SUICIDE

est permanente, celle de l'opération passagére, et L'on
préfere celle-ci. Qu'est-il done besoin' d’opération pour
des douleurs qu'éteint* leur propre durée, qui seule les
rendrait insupportables 7 Est-il raisonnable d’appliquer
d’'aussi violents remédes aux maux qui s'effacent d’eux-
mémes? Pour qui fait cas de la constance® et n'estime les
ans que le peu qu'ils valent,* de deux moyens de se délivrer
des mémes souffrances, lequel doit étre préféré de la
mort ou du temps? Attends, et tu seras guéri. Que de-
mandes-tu davantage ?

Ah! ¢'est ce qui® redouble mes peines de songer qu’elles
finiront? Vain® sophisme de la douleur: bon mot’ sans
raison, sans justesse, et peut-¢tre sans bonne foi.* Quel
absurde motif de désespoir que l'espoir de terminer sa
misére. Méme en supposant’ ce bizarre sentiment, qui
n'aimerait mieux aigrir un moment la douleur présente
par lassurance de" la voir finir, comme on sacrifie une
plaie pour la faire cicalriser? et quand la douleur aurait®
un charme qui nous ferait aimer & souffrir, s’en priver
en s'Olant la vie, n'est-ce pas faire & Iinstant méme tout
ce qu'on craint de l'avenir?

Penses-y bien, jeune homme ; que sont dix, vingt, trente
ans pour un ébre immortel ? La peine et le plaisir passent
comme une ombre; la vie s'écoule en un instant ; elle
n'est rien par elle-méme," son prix dépend de son emploi.
Le bien seul qu'on a fait demeure, et c’est par lui qu'elle
est quelque chose.

Ne dis donc plus que ¢'est un mal pour toi de vivre,
puisqu’il dépend de toi seul que ce soit un bien,® et que si
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LETTRE SUR LE SULCIDE S1

c'est un mal d'avoir vécu, ¢’est une raison de plus pour
vivre encore. Ne dis pas non plus quil test permis de
mourir ; car autant vaudrait dire’ qu'il t'est permis de
n'étre pas homme, qu'il t'est permis de te révolter contre
Pauteur* de ton étre, et de tromper® ta destination. Mais
en ajoutant que ta mort ne fait de mal & personne, son-
ges-tu que c'est & ton ami que tu 'oses dire ?

Ta mort ne fait de mal & personne ! J'entends,' mourir
a nos dépens ne Pimporte guére, tu comples pour rien®
nos regrets. Je ne te parle plus des droits de 'amitié que
tu méprises: n’en est-il point de plus chers encore qui
obligent & te conserver ? S'il est une personne au monde
qui t'ait assex aimé pour ne vouloir pas te survivre, et a
qui ton bonheur manque’ pour é&tre heureuse, penses-tu
ne lui rien devoir? Tes funestes projets exécutés ne trouble-
ront ils point la paix d'une ime rendue avee tant de peine®
asa premicre innocence? Ne crains-tu point de rouvrir dans
ce coeur trop tendre des blessures mal refermées ? Ne
crains-tu point que ta perte n'en entraine’ une autre en-
core plus cruelle, en 6tant au monde el & la vertu leur
plus digne ornement? et si elle te survit, ne crains-tu
point d’exciter dans son sein le remords, plus pesant a
supporter que la vie ? Ingrat ami, amant sans délicatesse,
seras-tu toujours oceupé de toi-méme ?* Ne songeras-tu
jamais qu’d tes peines ?" N'es-tu point sensible au bonheur
de ce qui te fut cher? eb ne saurais-tu vivre pour celle
qui voulut mourir avee toi?

Tu parles des devoirs du magistrat et du pere de fa-
mille ; et, parce qu'ils ne te sont pas imposés, tu te crois
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32 LETTRE SUR LE SUIGIDE

affranchi' de tout ; et la société¢ & qui tu dois ta conserva-
tion, tes talents, tes lumicres; la patrie & qui tu appar-
tiens ; les malheureux qui ont besoin de toi, ne leur dois-tu
rien? Oh! l'exact dénombrement que tu fais I* parmi les
devoirs que fu comptes, tu n'oublies que ceux d’homme
et de citoyen. Ol esl ce vertueux patriote qui refuse de
vendre son sang & un prince étranger parce qu'il ne doit
le verser que pour son pays, et qui veul maintenant le
répandre en désespéré contre I'expresse défense des lois?
Les lois, les lois, jeune homme ! le sage les méprise-t-il ?
Socrate innocent, par respect pour elles, ne voulut pas
sortir de prison : tu ne balances® point & les violer pour
sorfir injustement de la vie,* ef tu demandes : Quel mal
fais-je ?

Tu veux fautoriser par des exemples ; tu m’oses nom-
mer des Romains ! Toi des Romains ! il tappartient bien®
d’oser prononcer ces noms illustres. Dis-moi, Brutus
mourut-il en amant désespéré ? el Caton déchira-t-il ses
entrailles pour sa maitresse ? Homme petit et faible, qu'y
a-t-il enfre Caton et toi? Montre-moi la mesure commune’
de cette ame sublime el de la tienne. Téméraire, ah! tais-
toi. Je crains de profaner son nom par son apologie. A ce
nom saint ef auguste, tout ami de la vertu doit mettre le
front dans la poussitre,' et honorer en silence la mémoire
du plus grand des hommes.

Que tes exemples sonft mal choisis! el que tu juges
bassement des Romains, si tu penses qu'ils se crussent en
droit® de s’dter la vie aussitot qu'elle leur était & charge !
Regarde les beaux temps de la répuplique, eb cherche si
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fu y verras un seul ciloyven verfueux se délivrer ainsi du
poids de ses devoirs, méme apres les plus cruelles infor-
tunes. Régulus retournant & Carthage prévint-il par sa
mort les tourments qui attendaient ? Que n’eiit point
donné Posthumins pour que cefte ressource! Iui fiit per-
mise aux Fourches Caudines 7 Quel effort de courage le
sénat méme n'admirva-t-il pas dans le consul Varron pour
avoir pu survivre a sa défaite ! Par quelle raison tant de
eénéraux se laisserent-ils volontairement liveer® aux enne-
misg, eux & qui Pignominie était si eruelle, et & qui il en
cottait si pen' de mourir? Clest qu'ils devaient & la patric
leur sang, leur vie el leurs derniers soupirs, et que la
honte ni les revers ne les pouvaient détourner de ce
devoir saeré. Mais quand les lois furent anéanties, et que
PEtat fut en proie® & des tyrans, les citoyens reprivent
leur liherté naturelle ef leurs droits sur eux-mémes. Quand
tome ne fut plus, il ful permis & des Romains de cesser
(’6tre: ils avaient rempli leurs fonetions sur la terre ; ils
n‘avaient plus de patrie ; ils étaient en droit de disposer
(’eux, et de se rendre® & enx-mémes la liberté qu’ils ne
pouvaient plus rendre & leur pays. Apreés avoir employé
lear vie & servir Rome expirante el & combattre pour les
lois, ils moururent vertueux el grands comme ils avaient
véeu ; et leur mort fut encore un tribut & la gloire du nom
romain, alin qu'on ne vit' dans aucun d’eux le spectacle
indigne de vrais citoyens servant un usurpateur.

Mais loi, qui es-tu? quas-lu fait 7 Crois-tu excuser
sur ton obscurité ?* Ta faiblesse Pexempte-t-elle de tes
devoirs? et pour n’avoir® ni nom ni rang dans ta patrie,
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en es-tu moing soumis & ses lois? Il te sied® hien d'oser
parler de mourir, tandis que tu dois 'usage de ta vie 2 tes
semblables! Apprends qu’une mort telle que tu la médites
est honteuse et furtive ;* ¢’est un vol fail au genre humain.
Avant de le quitter, rends-lui ce qu'il a fait pour toi. Mais
je ne tiens & rien’. . . je suis inutile au monde . . . Philo-
sophe d'un jour!* ignores-tu que tu ne saurais faire un pas
sur la terre sans y trouver quelque devoir 3 remplir, et
que tout homme est utile & Phumanité par cela seul qu'il
existe ?

Ecoutc-nmi, jeune inscnsé : fuom’es cher, j'ai pitié de
tes erreurs.” S'il Le reste au fond du cocur le moindre sen-
timent de vertu, viens, que je Uapprenne i aimer la vie.
Chaque fois que fu seras tenté d'en sortir, dis en toi-
méme: «Que je fasse encore une bonne action avant que
de mourir., Puis va chercher quelque indigent & secourir,
quelque infortuné a consoler, quelque opprimé a défendre.
Rapproche de moi les malheurcux que mon abord inti-
mide:* ne crains d’abuser ni de ma bourse’ ni de mon
crédib ; prends, épuise mes biens, [ais-moi riche.’ Si cetbe
considération te retient aujourd’hui, clle te retiendra en-
core demain, aprés-demain, toule ta vie. Si elle ne fe
retient pas, meurs: tu n'es qu'un méchant.
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MEPOZ B.—TIOIHZIZ

CASIMIR DELAVIGNE
MESSENIENNES!

A
LE JEUNE DIACRE OU LA GRECE CHRETIENNE!

Messene au cercueil fille’ auguste et plaintive,

Muse des grands revers et des nobles douleurs.
Désertant ton berceau, tu pleuras nos malheurs ;'
Comme la Gréee alors la France était captive . . .
De Messéne au cercueil fille auguste el plaintive,
Reviens sur ton herceau,’ reviens verser des pleurs.

Enftre le mont Evan® et le cap de Ténare,
La mer baigne les murs de la triste Coron ;
Coron, nom malheureux nom moderne et barbare,’
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F6 qui de Colonis! détrona le heau nom,

Les Grees onb tout perdu: la langue de Platon,

La palme® des combats, les arts et leurs merveilles,
Tout, jusqu'aux noms divins qui charmaient nos oreilles.

Ces murs battus des eaux, & demi renverscés

Par le choc des boulets que Venise a lancés,'

C'est Coron. Le croissant® en dépeupla I'enceinte ;

Le Turc y regne en paix au milien des tombeaux.
Voyez-vous ces turbans errer sur les créncaux ?

Du profane étendard qui chassa la croix sainte,
Voyez vous, sur les tours, flotter les crins® mouvanls !
Entendez-vous, de loin, la voix de linfidéle ;

Qui se méle au bruit sourd de la mer et des vents ?
Il veille, et le mousquet’ dans ses mains étincelle.

Au bord de I'horizon le soleil suspendu

Regarde cette plage, autrefois florissante,

Comme un amant en deuil, qui, pleurant son amante,
Cherche encor dans ses traits I'éelat qu’ils ont perdu,
Et frouve, aprés la mort, sa beaulé plus touchante,

Que ceb astre, a regret, s'arrache & ses amours !®

Que la brise du soir est douce el parfumée !

Que des feux* d'un beau jour la mer brille enflammée !
Mais pour un peuple esclave il n’est plus® de beaux jours.

(Qu'entends-je 7 C’est le bruit de deux rames pareilles,
Ensemble s'élevant, tombant d'un méme elfort,
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LE JEUNE DIACRE OU LA GRECE CHRETIENNE 87

Qui de leur chute égale ont frappé mes oreilles.'
Assis dans un esquif, 'ceil tourné vers le hord,

Un jeune homme, un chreétien, glisse sur onde amére,
Il remplit dans le temple un humble ministére :

Ses soins parent P'autel ;* debout sur les degrés,

Il fait fumer I'encens. répond aux mols sacrés,

it présente le vin durant le saint mystére.?

Les rames de sa main s'échappent & la fois ;

Un luth,* qui les remplace,” a frémi sous ses doigts.
Il chante . . . Ainsi chantaient David et les prophétes ;
Ainsi, troublant le cceur des pales matelots,

Un eri sinistre el doux refentit sur les (lots,

Quand Taleyon gémit, an milieu des tempétes

Beaux licux, ol je n'ose m'asseoir,
«Pour vous chanler dans ma nacelle,
«Au bruoif des vagues, chaque soir,
«Paccorde ma lyre fidele;
<3t je pleure sur nos revers,
«Comme les Iébreux dans les fers.*
«Quand Sion descendit du trone,’

« Pleuraient au pied des saules verts,
«Prés les fleuves de Babylone.

«Mais dans les fers, Seigneur, ils pouvaient adorer ;
«Du fombeau de leur peére ils parlaient sans alarmes ;!
«Soullrant ensemble, ensemble ils pouvaient espérer ;
oIl leur éfait permis de confondre leurs larmes.,’

«lit je m’exile pour pleurer.
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28 LE JEUNE DIACRE OU LA GRECE CHRETIENNE

«Le ministre! de la colére

«Prive la veuve et l'orphelin

«Du dernier vétement de lin
«Quisert de voile & leur misére
«De leurs mains il reprend encor,
«Comme un vol fait & son frésor,
«Un épi glané dans nos plaines ;
«Et nous ne buvons qu'a prix d'or,!
«L'eau qui coule de nos fontaines.

«De l'or! ils I'ont ravi sur nos autels en deuil ;°
oIls ont brisé des morts la pierre sépulcrale,
«[it, de la jeune épouse éeartant le linceul,
«Arraché de son doigt la bague nuptiale,
«Qu'elle emporta dans le cercueil.

<0 nature, ta voix si chére
«3'éteint’ dans I'horreur du danger ;
«Sans accourir pour le venger,

«Le frére voit frapper son frére :
«Aux tyrans qu'il n'attendait pas,
«Le vieillard livre le repas

«Qu'il a dressé® pour sa famille !
«Et la mére, au bruit de® leurs pas,
«Maudit Ia beauté de sa fille,

«Le lévite est en proie’ & leur férocité ;

«lls flétrissent la fleur de son adolescenw

«Ou, si d'un saint courroux son ceeur s'est révolté,

«Chaste victime, il tombe avee son innocence
«Sous le haton ensanglanté.
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LE JEUNE DIACRE OU LA GREGE CHRETIENNE i)

«Lues rois,' quand il faut nous défendre,

«sont avares de leurs soldats.

lls se disputent des Ltats,

«Des peuples, des cités en cendre ;

«lit tandis que, sous les couteaux,

«Lie sang chrétien, & longs ruisseaux,

«Inonde la terre ol nous sommes :

«Uomme on parlage des troupeaux,

«l.es rois se¢ partagent des hommes.

«Un réeit qui s’efface,® ou quelques vains discours,

A des indifférents parlent de nos miséres,’

«Amusent de nos pleurs 'oisiveté des cours :

«lib nous sommes chrétiens, et nous avons des freves,
«lit nous expirons sans secours !

«lsoisean des champs frouve un asile
«Dans le nid qui fut son berceau,

«lie chevreuil sous un arbrisseau,
«Dans un sillon le liévre agile,

«Effrayé par un léger bruit ;

«l.e ver qui serpente et senfuit

«Sous I'herbe, ou la feuille qui tombe,
a ]:‘.chuppc au pied' qui le poursuit . . .
«Notre asile & nous, c'est la tombe !

«Heureux qui meurt chrétien! Grand Dieu! leur cruaute

Veut convertir® les cceurs, par le glaive el les flammes,

«Dans le temple ol tes saints préchaient la vérite,

<00 de leur bouche d’or descendaient dans nos ames
«espérance et la charité.®
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90 LE JEUNE DIACRE OU LA GRECE CHRETIENNE

«Sur ce rivage, ol des idoles
«éleva 'autel reprouve,

«Ton culte pur s'est ¢levé

«Des semences de leurs paroles.
«Mais cet arbre,* enfant des déserts,
«Qui doit ombragcr univers,
«fleurit pour noas sur des ruines,
«Ne produit que des fruits amers,
oI5t meurt trenché dans ses racines.

«O Dieu! la Ciréce. libre en ses jours glorieux

«N'adorait pas encor la parole éternelle ;

«Chrétienne, elle est aux fers, elle invoque les cieux :

«Dieu vivant | seul vrai Dieu, feras-tu moins pour elle
«Que Jupiter et ses faux dieux ?»

Il chantait. il pleurait, quand d’une tour voisine

Un must lman se léve, il court, il est armé.

Le tur'san du soldat sur son mousquet s'incline,’
L'étirgeelle jaillit, le salpétre® a fumé,

L'aie siffle, un eri s’entend* . .. 'hymne pieux expire.
Ces eri, qui I'a poussé ? vient-il de ton esquif I°
fist-ce toi qui gémis, lévite? est-ce ta lyre

Qui roule de tes mains avec ce bruit plaintif ?

Mais de la nuit déjy tombait le voile sombre ;

La barque, se perdant sous un épais brouillard,

Et sans rame, et sans guide, errait comme au hasard ;
Elle resta muette et disparut dans 'ombre.

La nuit fut orageuse. Aux premiers feux du jour,
Du golfe avec terreur mesurant I'étendue.’
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TROIS JOURS 01

Un vieillard attendait, seul, au pied de la four.
Sous des [locons d’écume un luth frappe sa vue,
Un luth qu'un plomb mortel semble avoir traversé,
Qui n'a plus qu'une corde & demi détendue,
Humide et rouge encor d'un sang presque elfacé.

Il court vers ce débris, il se baisse, il le touche . . .
D'un frisson douloureux soudain son corps frémit ;
Sur les tours de Coron il jette un ceil farouche,
Veut crier . . . la menace expire dans sa bouche ;

Il tremble & leur aspect, se détourne el gémit.

Mais du poids qui l'oppresse enlin son cceur se lasse |
I1 fuit les yeux cruels qui génent ses douleurs,

L2t regardant les cieux, seuls témoins de ses pleurs,
Le long des (lots bruyants® il murmure & voix basse :
«le tattendais hicr, je t'attendis longtemps ;

«Tu ne reviendras plus, et ¢’est toi qui m’attends® !

——co<iBooo——
B

TROIS JOURS DE CHRISTOPHE COLOMB?

In Lurope ! en Burope !—Espérez |—Plus d’espoir* !
«—Trois jours, leur dit Colomb, ef je vous donne un monde. »
Kt son doigt le monlrait, et son wil, pour le voir,
Percait de I'horizon I'immensilé profonde
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92 TROIS JOURS

Il marche, et des trois jours le premier jour a lui ;!

I marche, et I'horizon recule devant lui it

Il marche, et le jour baisse.* Avee I'azur de onde!
Lazur d'un ciel sans borne & ses yeux se confond.

Il marche. il marche encore, et toujours, et la sonde®
Plonge et replonge en vain dans une mer sans fond.

Le pilote en silence, appuyé tristement

sur la barre® qui erie au milieu des ténebres,
Licoute du roulis le sourd mugissement,’

kit des mits fatigués les craquements funéhres.
L.es astres de I'Europe ont disparu des cieux ;*
Lrardente croix du Sud’ épouvante ses yeux.
Enfin I'aube attendue, et trop lente & paraitre,
Blanchit Te pavillon de sa douce clarté :

«Colomb, voici le jour! le jour vienl de renaitre
«—Le jour! et que vois-tu? —Je vois 'immensité.

1n

Quimporte ?** il est tranquille... Ah! avez-vous pense 79
Une main sur son cceur,” si sa gloire vous tenle,
Comptez les battements® de ce coeur oppressé,

Qui s’éléve et retombe, et languit dans lattente ;

Ce coeur qui, tour & tour® brilant ou sans chaleur.

Se gonfle de plaisir, se brise de douleur ;

Vous comprendrez alors que durant ces journées

Il vivait, pour souffrir, des siécles par moments.*

Vous direz : ces trois jours dévorent des années,

Lit sa gloire est trop chére au prix de ses tourments "
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DE CHRISTOPHE COLOMEB 93

Oh! qui peindra jamais cet ennui dévorant,*

Ces exlases d’espoir, ces fureurs solilaires,’

D'un grand homme ignoré qui lui seul se comprend #*
Fou sublime,* insulté par des sages vulgaires !

Tu le fus, Galilée I* Ah ! meurs... [nfortuné,

A quel horrible effort nesk-tu pas condamné,

Quand, pale, et d'une voix que la douleur altere.

Tu démens tes travaux, ta raison et les sens,

Le soleil qui P’écoute, ef la terre, la terre,

Que tu sens se mouvoir sous tes pieds frémissants !

Le second jour a fui.® Que fait Colomb ? il dort :

La fatigue I'accable, el dans Pombre! on conspire.
«Périra-t-il? aux voix*:—la mort '—Ila mort '—la mort !
Qu'il triomphe demain, ou, parjure, il expire.»

Les ingrats! quoi! demain il aura pour tombeau

Les mers ol son audace ouvre un chemin nouveau,

Et peut-étre demain leurs flots impiloyables,

Le poussant vers ces bords que cherchait son regard,
Les lui feront toucher, en roulant sur les sables
Laventurier Colomh, crand homme un jour plus tard !

Il réve : comne un voile élendu sur les mers,
Lhorizon qui les borne i ses yeux se déchire,
Iit ce monde nouveau gui manque a 'univers,
De ses regards ardents il 'embrasse.” il I'admire.
Qu'il est beau, qu'il est frais ce monde vierge encor !
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04 TROIS JOURS

Lor brille sur ses fruits,’ ses eaux roulent de lor.
Déja, plein d'une ivresse inconnue et profonde,
Tu t'écriais, Colomb : «Celte terre est mon hien !
Mais une voix s'éleve, elle a nommé ce monde,
O douleur I* et d'un nom qui n'était pas le tien I*

tegarde : les vois-tu, la foudre' dans les mains,
Vois-tu ces Espagnols altérés de carnage’

Lffacer, en courant, du nombre des humains

Le peuple désarmé qui couvre ce rivage ?*

Vois les palais en feu, les temples s'écroulant.

Le cacique™ étendu sur ce brasier brilant ;'

Vois le saint crucilix,’ dont un prétre inflexible
Menace les vaincus au sortic du combat,

S'¢lever dans ses mains plus sanglant, plus terrible
Que le glaive espagnol dans les mains du soldat.

La terre s'est émue ; elle s'ouvre : descends !

Des peuples engloutis dans ses goufires respirent,”
Caplifs privés du jour, dont les bras languissan(s
Tombent lassés sur L'or des rochers quils déchirent ;
Cadavres animés, poussant des cris confus

Vers ce divin soleil qu'ils ne reverrnot plus.
Sagitant, se heurtant dans ces vapeurs impures,
Pour fuir par le travail le fouet qui les poursuit,

I3 qu'une longue mort" traine dans les tortures
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DI CHRISTOPHE COLOMB 95
De cette nuit d’horreur & Pélernelle nuit.*

Get or, fruit doulourcux de leur caplivite,

Par le crime obtenu pour enfanter le erime,

Va servir d’un tyran la sombre cruauteé,

it peser® sur le joug des sujets qu'il opprime.

Pour corrompre un ministre, enrichiv un flatteur,
Payer linjuste arrél d'un noir inquisiteur,®

Par cent chemins honteux du trésor d’un seul homme
I s"échappe, et, passanl de hourreaux en bourreaus,
Va s'engloutir vnim dans le trésor de Rome,!

Qui leur vend ses pardons® an hord de leurs lmnl:mu\.

De Tor ! tout pour de I'or ! les peuples déhordeés,
Dant c¢e monde éveilla 'avarice endormic.
Répandent dans ses champs, de leur foule inondés,
[’écume des humains® que I'Europe a vomie.

Toi seul” I'ng dévasté ce continent désert

Que tu semblais créer quand tu I'as découvert :
Et des monceaux de cendre entassés sur la rive,
Des gouffres souterrains'olt Ton meurt lentement.
Des ossements blanchis, sort une voix plaintive
Lui pousse vers toi seul un long gémissement.

Par son réve oppressé, Colomb, les brag tendus,
De sa couche brilante écartait (f'u(, image.

Lille décroit, s'efface, et ses traits confondus

Se dissipent dans 'aiv comme un léger nuage
Tout change : il voil au Nord un empire lhlla\.ull
Sortir de ces débris [écondés par le sang :

Ses enfants opprimés sarment. au cri de guerre,
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6 TROIS JOURS

Du soc dont le tranchant sillonna leurs guérets,
[0t du fer eréateur qui dans leurs mains naguére
Transformait en cités de sauvages forcls.

Ils ont erié victoire ; ils montrent Washington,'

it Colomb reconnait le héros véritable.

() vieux Cincinnatus.® inflexible Caton,’

Votre antique vertu n'est donc pas une fable !

1 a fait concevoir & nos ceurs corrompus

Celte étrange grandeur qu'ils ne comprenaient plus.
[Un sage* aupres de lui dans le conseil prend place,
Et, non moins révéré sous des traits différents,

1l gouverne, il découvre, et par sa double audace
Ravit la foudre® aux cieux et le sceptre aux tyrans.’

Mais pourquoi ce concours, ces transports, ces clameurs ?
Quel monarque ou quel Dieu sur ce bhord va descendre ?
Un guerrier citoyen foule, en versant des pleurs,

e sol républicain que jeune il vint défendre.’

De respect et d’amour il marche environné ;

Aux genoux d'un seul homme un peuple est prosterné :
Mais I'hdte bien-aimé, deboul sur ce rivage,

Pour ta liberté sainte a toujours combattu,

it e peuple incliné dont il regoil I'hommage

Ne s’est jamais courbé que devant la vertu
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DE CHRISTOPHE COLOMB 97

Oh'! combien cel empire a pris un noble essor
Depuis les jeux sanglants de sa virile enfance !

(Quel avenir latlend et se révele encor

Dans la maturité de son adolescence !

Ne cherchant de lauriers que ceux qu'il doit cueillir,
Incorruptible et juste, il grandit sans vieillir,

Se joue avee les mers qu'il convre de ses voiles,

EU montre, en souriant, aux léopards hannis, !

Son pavillon d'azur,® ot deux fois douze étojles
Sont Pembléme floftant de ses peuples unis,

L'héroique lecon quiil offre auy opprimeés

Sous les feux du Midi* produit I'indépendance -
Iautres républicains, contre I'Espagne armés,

Iin nommant Bolivar® chantent leur déliveance.
Tel un jeune palmier,” pour féconder ses sieurs,
[Fleurit et livre aux vents ses parfums vovageurs
Tel ce naissanl empire ;¢ el Fexemple qu'il donne,
Répand autour de lui comme un parfum sacré,
Qui vers les hords voisins s’exhale et les couronne
Des immortelles fleurs dont lui-méme est paré,

«0) Liberté, dit-il. sors de ce doux sommeil

«Qua 'ombre de mes lois f(u gonutes sur ces rives,
«lit que pour saffranchir I'Europe & lon réveil
eSecoue, en m'appelant, ses mains longlemps caplives !
«D'un regard de tes yeux réchauffe ces coeurs froids,
«Engourdis sous un joug dont ils aiment le poids.

«De tout pouvoir injuste éternelle ennemie.

«Va done, fille du ciel, va par-deli les mers,

1. 'Trowisesrue Tol: “Aorpovs. 200 "Apszuzmnni wiw Hompivmy Nalizaiiy aqpuio
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«Va, Loi quils eroyaient morbe ¢l qui n’es qu'endormie,
«Briger les fers rouillés de leur vieil univers !

Colomb se ranimait & celle noble vois.
Terre ! s'¢eria-t-on, terve! teree !... il s'éveille ;

Il court: oui, la voild, ¢'est elle, (u la vois.

La terrel... 0 doux spectacle! o (ransporis! O merveille!
O géndéreux sanglots qu'il ne neub reteniv!

Que diva Perdinand ;' Europe, aveniv ?

Il la donne & son roi celle Lerre féconde ;

Son roi va le payer des maux qu'il a soulferts :

Des (résors, des honneurs en ¢change d'un monde,

Un (rone, ah ! ¢'était peu!... que recoit-il ? des fers®

V. DE LADPBADE

AUX HHELLENES

QUI SONT VENUS COMBATTRE POUR LA FRANCE®

Allez, lils de la Gréee, el soyvez un exemple

A ces peuples ingrals sauvés de nofre sang !

D'un regard lache ef froid I'llurope nous contemple,
Lt vous venez pour nous mouriv au premier rang.

Vous seuls vous souvencz des weuvres de la France,

LLorsque chacun P'oublic ou Iinsulle en son deuil ;

S A g
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AN HELLENES 99

Vous seuls vous prononcez le mob : reconnaissance !
A le dire bien haut vous mettez volre orgueil.!

Soyez bénis ! venesz, O généreuse race,
Vous de Ta liberté les plus anciens soldats ;
Vous seuls sous nos drapeaux méritez une place,

Enfants de Thémistocle et de L.éonidas.

Passez calmes et liers, el brillez dang nos villes
Comme un ravon de gloire & travers nos malheurs,
It tombez avee nous, héros des Thermopyles,

Tels que vos grands afeux cf couronnés de fleurs.

Peuple orné par le ciel de ses dons les plus rares.
Peuple chez qui la Muse eut son premier autel,
Iinseignez-nous, & Grees, a chasser les barbares ;
Montrez-nous comne on meurt pour renaitre immortel.

Guerriers que mon enfance admirait avec larmes,
Salul, o Nikitas, Canaris, Botzaris !

Je reconnais vos lils el je baise vos armes . . .
Athénes les devait & sa fille Paris.

Venez de tous ces licux d'ot nous vint la lumiére,
Ot le jour s'est levé pour toul le genre humain ;
Bl des Huns' ténébreux sauvez, peuple d'lomére,
Le flambean du progres remis & nobre main.*
Dussiez-vous y périr* volre gloive est certaine ;
Chacun de vos exploits au loin sera conlé.

Lorsqu'on dira vos noms dans Sparte et dans Athéne,
La France répondra : «Morts pour la liberté !

1. 3¥ £ THovm W pepadspohig. 2. Tal; Nezezioug ams-
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; % g el y
o TUY TRO ey uniy Teouaslizizuy yuis, O Kav amgpleabiite,

WnpionoBrke amd To ivotirouto EknmaibeuTtikig MoAmkrg



100 AUX HELLENES

Deux nations, deux sceurs par les haules pensées,
Meres de la pitié, meres des douces lois,
Préparent a vos morts des couronnes lressées
Du laurier de Aftique ef do ehéne eaulois,

it vous, sover Lémoins, vous leurs divins ancélres ;
Du haut du Parthénon regardez jusqu’a nous,

Vous que Pespril humain aura toujours pour mailres.
It saluez vos fils T Tls sonl dignes de vous,

lls tiennenl! de vous seuls ces géréreuses flammes.
Poéles souverains,® guerriers, sculpteurs. penseurs
Vous avez fail lears corps aussi heaux que leurs ames,
it vous nons les donnez, mailves. pour défenseurs,

O Grees ! mon humble voix par les plears étoulfée

Vous dit frop mal nos coeurs® nos veeux reconnaissants :
Alouelte gauloise, aux cvenes de 'Alphce

Padresse de frop bast mes saluls impuissants.

Mais la-haut, dans I'éther, loin du globe éphémare.
Que souillent ces fyrans promis aux coups des dieux,
Dans les champs élernels peints par le grand Homére,
le vois se rencontrer denx eroupes radienx :

lls sont 1a fous. Bayard, Tuvenne, Ulysse, Achille,
Platon et Phidias, et Lamartine aussi !

b, devant eux, Corneille a pris In main d’Fschyle,
Le salue ef 'embrasse en Iai disant : Mevei !

oy
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ROUGET DE L'ISLE

LA MARSEILLAISE

Allons,' enfants de la patrie !

Le jour de gloire esl arrivé.

Contre nous de la tyrannic
L'étendard sanglant est leve,
Entendez-vous dans les caompagnes
Mugir ces féroces soldats !*

s viennent jusque dans nos bras
Lgorzer nos fils, et nos compagnes |
Aux armes, citoyens !

Formez vos bataillons !

Marchons ! Marchons !

Qu'un sang impur abreuve nos sillons

Que veut celble horde d'esclaves
Contre nous en vain conjurés ?

Pour qui ces ignobles entraves,

Ces fers des longtemps préparés ?
["rancais, pour nous, ah quel outrage !
Quels transports il doil exeiter !
Clest nous qu'on ose méditer

De rendret a 'antigue esclavage.
Aux armes, ele,

ol

uioy sis 16 Dudlessy ouy
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102 LA MARSEILLAISE

Quoi ! des cohortes ¢lrangeres
FFeraient la loi dans nos foyers 7

Quoi! des phalanges mercenaires
Terrasseraient nos fiers guerriers ?
Grand Dieu! par des mains enchainées
Nos fronts sous le joug se ploieraient ?
De vils despoles' deviendraient
Arbitres de nos deslinées !

Aux armes, citovens ! ete.

Tremblez, tyrans! el vous, perfides !

L'opprobre de tous les partis ;

Tremblez! vos projets parricides'

Vont enfin recevoir leur prix.

Tout est soldat pour vous combatire :

S'ils tombent nos jeunes héros,

La lerre en produit de nouveaux

Contre vous tous préts i se battre,
Aux armes, ete.

Francais, en guerriers nagnaninmes.
Portez ou retenez vos coups ;
Epargnez ces ristes viclimes

Mais les despotes sanguinaires,

Mais les complices de Bouillé !

Ces tigres de sang altérés,

Qui déchirent le sein de leur mere !
Aux armes, ciloyens !
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LA JEUNE GAPTIVE 103

Amour sacré de la palric,

Conduis, sontiens nos bras VeHgeurs.
Liberté, liberté chérie,

Combals avee les défenseurs.

SOLUS 108 (h';llu::lll\ que la victoire
Accours a tes males! accenls :

Que les cnneinis expirants

Voienl ton friomphe ct notre gloire,
Aux armes ele.

Que Famitic, que la palrie,
[fassent® Pobjel de tous nos voeus,
Avons foujours I'ame remplie

Des feux qu'ils inspirent tous deux ;
Sovons unis, toul esl possible.

Nos vils ennemis tomberont,

Alors les Francais cesseront

De chanter ce refrain lerrible :

Aux armes, efe,

e A -

ANDRE CHENIER

A’
LA JEUNE CAPTIVE®

oLiépi naissant! morit de la faux respecté ;

sans erainte du pressoir® le pampre toul 1'élé
Boit les doux présents de I'nurore ;*

aris André Che

: Conciergerie. 4. "0
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1004 LA JEUNE GAPTIVE

Kt moi, comme lui belle, et jeune comme lui,
(Quoi que I'heure présente ait de trouble et d’ennui.*
Je ne veux pas mouriv encore.

Quiun stoique aux veus secs' vole embrasser la mort,
Moi je pleure et jespére: au noir souffle du nord
Te plic et reléve ma téte,
Sl est des jours amers,? il en est de si doux !
Hélas ! quel miel jamais n'a laissé de dégotls 7
Quelle mer n'a point e tempéte 7

Iillusion féconde habite dans mon sein.*

D'une prison sur moi les murs pésent en vain,®
Tai les ailes de I'espérance :

Echappée aux réseaux de I'oiseleur cruel,

Plus vive, plus heureuse, aux campagnes du ciel
Philomeéle* chante et s'élance.

list-ce & moi de mourir 77 Tranquille je m’endors,

Lt tranquille je veille, et ma veille aux remords
Nimon sommeil ne sont en proie,’

Ma bienvenue au jour me rit dans tous les yeux ;’

Sur des fronts abattus, mon aspect dans ces lieuy®
Ranime presque de la joie.

Mon beau voyage™" encore est si loin de sa fin !
Je pars, el des ormeaux qui bordent le chemin®
Jai passc, les premiers a peine.
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LA JEUNE GAPTIVE I

Au banquet de Ta vie & peine conmmencé,
[ninstant seulement mes levees onl pressé
l.a coupe en mes mains encor pleine.

Je ne suis quian printemps,' je veux voir la moisson ;!
Et comme le soleil, de saison en saison,
Je veux achever mon anncée,’
Brillante sur ma tige et 'honneur du jardin,
Je n'ai vu luive encor que les feux du matin,
Je veux achever ma journde.!

O mort ! fu peux attendre ; éloigne, éloigne-toi:
Vajeonsoler les corurs que la honte, Peffroi.
Le pale désespoir dévore.
Pour moi Pales® encore a des asiles verls,
l.es Amours des baisers, les Muses des concerts :
Je ne veux pas mourir encore.»

Ainsi, triste cb captif,® ma lyre toutefois

Séveillait, écoutant ces plaintes, cette voix,
Ces veeux d'une jeune captive ;

Et secouant le faix’ de mes jours languissants,*

Aux douces lois des vers je pliais los accent,’
De sa bouche aimable et naive.

Ces chants, de ma prison témoins harmonieuy,

Feront & quelque amant des loisirs studicux,™
Chercher quelle fut cette helle :

La griace décorait son front et ses discours,

Iit, comme elle, craindront de voir finir lenrs jours.
Ceux qui les passeront pres delle.™
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1006 LA JEUNLE TARENTINE

B
LA JEUNE TARENTINI?

Pleurez, doux aleyons ! & vous, viseaux sacrés!

Oiseaux chers & Téthys ; doux aleyons, pleurez !

Elle a véeu,® Myrlo, la jeune Tarenline |

[Un vaisseau la porlait aux bords de Camarine
La, 'hymen, les chansons, les flifes, lentement
Devaient la reconduire au seuil' de son amant
Une clef vigilante a. pour ceble journce.

Sous le cedre® enfermé sa robe d'hyménée,

It 'or dont au festin ses bras seronk pards,
it pour ses blonds cheveux les parfums prépares.
Mais, seule sur la proue. invoquant les ¢loiles,
Le vent impétueux (ui soulflait dans ses voiles
1enveloppe : étonnée el loin des malelots,

Elle tombe, elle crie, elle est au sein des [lols.*

Llle est au sein des flots, la jeune Tarentine !

Son beau corps a roulé sous la vague marine.
Téthys," les yeux en pleurs. dans le ereux d'un rocher,
Aux' monstres dévorants eut soin de le cacher.

Par son ordre bienlol les belles Névéides

S'élevent au-dessus des demeures humnides,’

Le poussent au rivage, et dans ce monument!
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1 IDOLE 107

Lront aw cap du Zéphyr' déposé mollement ;

it de loin, a grands cris appelant leurs compagnes.
Lt les nymphes des hois. des sources, des montagnes,
Toutes, frappant leur sein et trainant un long deuil.!
Répélerent, hélas | autour de son cercueil :

«Hélas! chez ton amant tu n'es point ramende.

Tu was point revétd® ta robe d’hyménée,

Lor autour de ton bras n'a point serré de noeuds,
Eb Te bandeau d’hvmen' n’orna point tes cheveux.»

——eeogioos

A. BARBIER

IAMBES
L'1DOL] *

I

Allons, chaulfeur, allons, du charhon, de la houille,
Du fer, du cuivre el de I'élain ;

Allons, @ large pelle. & grands bras plonge et fouille,
Nourris le brasier.® vienx Vulcain -

Donne force piature” a Tavide fournaise ;
Car pour mettre ses denls en jeut

Pour tordre et dévorer le métal qui lui pese,
[l Tui faut le palais® en feu.

1
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108 LIDOLE

("est bien, voici la [lamme ardente, folle. nmense,
Implacable et couleur de sang.

Qui tombe de la voute, et Passaul qui commence,
Chaque lingol se prend au [Tanc ;

it ce ne sont que bonds, rugissements, deélive,
Cuivre sur plomb et plomb sur fer :

Tout s’allonge, se tord, s'embrasse el se déchire
Comme des damnés en enfer.

Enfin Peeuvre est finie, enfin la flamme est morte,
La fournaise fume el s'¢teint,

I airain bouillonne & flots ;' chauffeur.” ouvre la porte
Et laisse passer le hautain ;!

O fleuve impétueux ! mugis et prends Ly course,
Sors de la loge. et d'un élan,

1Yun seul bond lance-toi comme un [lot de la source,
Comme une flamme du volcan !

La terre ouvre son sein & les vagues de lave;
Précipite en bloc ta fureur,

Dans le moule profond, bronze, descends esclave,
Tu vas remonter empereur.

11

Encor Napoléon ! encor sa grande image !
Ah! que’ ce rude el dur guerricr

Nous a couté de sang, de larmes el d'outrage
Pour quelques rameaux de laurier !

Ce fut un triste jour pour la France abatbue,
Quand du haut de son piédestal,

Comme un voleur honteux, son antique statue
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Pendil sous un chanvre! brutal.

Alors on vil aun pied de la haute colonne,
Courbé sur un cable grincant,

étranger, au long bruit d'un hourra® monotone,
Ebranler le bronze puissant ;

b quand sous mille efforts; la téte la premiére,
Le bloe superbe el souverain

Précipita sa chute, el sur la froide pierre
Roula son cadavre d'airain ;

Le Hun le Hun stupide, & la peau sale et rance,
L aeil plein d'une basse' fureur,

Aux rebords des ruisseaux, devant toute la France,
Traina le front de I'empereur.

Ah! pour celui gqui porte un cosur sous la mamelle
Ce jowr pese’ comme un remord ;

Au front de lout Francais, ¢'esl la tache élernelle
Qui ne s'en va (u'avec la mort.*

J'ai vu Pinvasion a l'ombre de nos marbres
Lintasser ses lourds chariots ;

Je I'ai vue arracher U'éeoree de nos arbres.’
Pour la jeter & ses chevaux ;

J'ai vu I'homme du Nord, & la lévre farouche,
Jusquiau sang nous meurtrir la chair,

Nous manger notre pain, el jusque dans la bouche
Sen venir respirer notre air ;

Iih bien ! dans fous ces jours d’abaissement, de peine,
Pour tous ves oulrages sans nom,

Je n'ai jamais chargé® quun étre de ma haine . . .
Sois maudit, & Napoléon !
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O Corse' a cheveux plat ! que ta France était helle
Au grand soleil de Messidor !*

("était une cavale indomptable el rebelle.
Sans frein dlacier ni rénes d'or ;

Une jument sauvage a la croupe rustique,
IFumante encor du sane -les rois,

Mais licre, et d'un pied fort heurtant le sol anligue.

Libre pour la premiere fois.
Jamais ancune main n'avait passé sur elle
Pour la tlékriv? ef Foutrager ;
Jamais ses larges (lancs n'avaient porté la selle
it le harnais de I'étranger ;
Toul son poil étail vicrge el, belle vagahonde,
L7 ceil haut.* I croupe en mouvement,
Sur ses jarrets dressée, elle elfrayail le monde
Du bruit de son hennissement.
Tu parus, et sitdt que tu vis son allure,
Ses reins si souples ef dispos.
Dompleur andacieux,” tn pris sa chevelure.
Tu montas botté sie son dos,
Alors, comme elle aimail les rumeurs de la guerre,
La poudre. les tambours hattants,
Powr champ de course, alors (u Iui donnas la terre
it des combals pour Passe-temps :*

Alors, plus de repos, plus de nuibs, plus de sommes

Toujours air, toujours le travail.
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LIDOLE |

Toujours comme du sable ¢eraser des corps d’hommes,
Toujours du sang jusqu’au poilrail.

Quinze ans son dur sabol! dans sa course rapide.
Broya les générations

Quinze ans elle passa, Tunante, & toule bride,
sSur le ventre des nations ;¢

Fnfin, lasse d'aller sans linie sa carricre,
raller sans user son chemin,

De péleir univers, eb comme une poussicre
De soulever le oenrve humain ;

Les jarrols épuisés, haletante, sans force
156 fléchissant & chaque pas,

Elle demanda grice & son cavalier corse 5
Mais, bourreau, tu w'écoutas pas !*

Tu la pressas plus tort de ta euisse nerveuse ;
Pour éloull