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BOSSUET

DISCOURS SUR L'HISTOIRE UNIVERSELLE

REFLEXIONS SUR LES GRECS

SPARTE ET ATHENES

Parmi toutes les républiques dont la Gréce était compo-
sée, Athenes et Lacédémone étaient, sans comparaison,’
les principales. On ne peut avoir plus d’esprit qu’on en
avait & Atheénes, ni plus de force qu'on en avait & Lacé-
démone. Athénes voulait! le plaisir ; la vie de Lacédemone
était dure et laborieuse. L’une et l'autre aimait la gloire
et la liberté : mais & Athénes la liberté tendait naturel-
lement & la licence, et contrainte' par des lois sévéres
Lacédémone, plust elle était réprimée au dedans, plus®
elle cherchait & s’étendre en dominant au dehors. Athénes
voulait aussi dominer, mais par un autre principe : I'inté-
ret se mélait a la gloire. Ses citoyens excellaient dans

1, "Aauprpize i Yoy, 2. Th prue énxdg didre 18 Umorelpovoy elvon ploc  pdn méds,
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4 SPARTE ET ATHENES

Iart de naviguer ; et la mer, ou elle régnait, 'avait enri-
chie. Pour demeurer seule maitresse de tout le commerce,
il n'y avait rien qu'elle ne voulut assujettir ;' et ses ri-
chesses, qui lui inspiraient ce désir, lui fournissaient le
moyen de le satisfaire. Au contraire A Lacédémone, 1'ar-
gent était méprisé. Comme toutes ces loig tendaient & en
faire* une république guerriere la gloire des armes Glait
le soul charme dont les esprits de ses citoyens fussent
possédés.’ Des la naturellement clle voulait dominer ; ef
plus elle était au-dessus' de intérét, plus elle s'abandon-
nait a l'ambition.

Lacédémone, par sa vie réglée, était ferme dans ses
maximes et dans ses desseins. Athénes était plus vive, et
le peuple y était trop® maitre. La philosophie ef les lois
faisaient, & la vérité, de beaux effets dans des naturels si
exquis ; mais la raison foute seule n'était pas capable de
les retenir. Un sage Athénien,* et qui connaissait admira-
blement le naturel de son pays, nous apprend' que la
crainte était nécessaire a ces esprits trop vifs et trop libres,
et quil n’y eut plus moyen de les gouverner quand la
victoire de Salamine les eut rassurés* contre les Perses.

Alors deux choses les perdirent: la gloire de leurs
belles actions; et la streté ou ils croyaient étre. Les ma-
gistrats n’étaient plus écoutés; el comme la Perse était
affligée par une excessive sujétion,' Athénes, dit Platon,
ressentit les maux d'une liberte excessive.

Ces deux grandes républiques, si contraires dans leurs
meeurs et dans leur conduite, 'embarrassaient I'une I'au-
tre dans le dessein quelles avaient d’assujettir toute la
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SPARTE ET ATHENES 53

Greee; de sorte quelles étaient toujours ennemies, plus
encore par la contrariété de leurs intéréls que par I'in-
compatibilité de leurs humeurs.*

Les villes grecques ne voulaient la domination ni de
I'une ni de l'autre ; car outre que chacune souhaitait pou-
voir conserver sa liberté, elles trouvaient 'empire de ces
deux républiques trop ficheux. Celui de Lacédémone était
dur. On remarquait dans son peuple je ne sais quoi de
farouche.* Un gouvernement frop rigide et une vie frop
labourieuse y rendaient les esprits trop liers, trop auste-
res eb trop impérieux ;* joint' qu'il fallait se résoudre a
n'éfre jamais en paix sous I'empire d'une ville qui, étant
formée pour la guerre, ne pouvait se conserver quen la
continuant sans relache, Ainsi les Lacédémoniens voulaient
commander, et toutle monde craignait qu’ils ne comman-
dassent.® Lies Athéniens c¢taient naturellement plus doux
et plus agrdables. Il n'y avait rien de plus délicieux a voir
que leur ville, ou les fétes et les jeux éltaient perpetuels ;
ou l'esprit, ou la liberté et les passions donnaient tous les
jours de nouveaux spectacles.Mais leur conduite déplaisait
a leurs alliés, ot était encore plus insupportable a leurs
sujets. 1l fallait essuyer les bizarreries® d'un peuple flatté,
¢'est-d-dire, selon Platon, quelque chose’ de plus dange-
reux que celles d'un prince gité par la flatterie.

Ces deux villes ne permettaient point & la Gréce de
demeurer en repos. Vous avez vu la guerre du Pélopon-
nese el les autres, foujours causées ou ertretenues® par les
jalousies de Lacédémone et d’Athénes : mais ces mémes
lalousies,qui troublaient la Grece,la soutenaient en quelque
fagon, et 'empéchaient de tomber dans la dépendance de
l'une ou de l'autre de ces r‘épu])liqucs.
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VICTOR CHERBULIEZ

UNCHEVAL DE PHIDIAS

LES ENVIRONS D'ATHENES!

Il est peu de villes, & mon sens,’ dont les environs
puissent le disputer en beauté' & ceux d’Athénes. Assuré-
ment I'abondance des eaux et la richesse de la végétation
ne sonl pas pour un paysage un médiocre ornement,— et
c¢'est une belle chose que Brousse,' par exemple, le Gre-
nade du Levant, étageant® ses mosquées, ses minarets et
ses maisons de toutes couleurs sur le premier penchant de
I'Olympe,® au-dessous de noires foréts de chataigniers, et
commandant une vallée qui s’é¢tend a ses pieds comme une
vaste mer de verdure et étale aux regards ses prairies,
ses immenses vergers, ses ¢pais bocages, ses chemins
montants’ enfermés de haies vives® de quinze pieds de hau-
teur, et ses collines en pente douce® recouvertes d'une
luxuriante végétation qu'entretiennent® dans une éternelle
fraicheur des sources jaillissantes et des ruisseaux mur-
murants. Cependant,ce que je prise* plus encore que I’éclat
et la richesse des ombrages, c¢’est la grice des lignes," la
variété des teintes et la diversité harmonieuse des formes,
et nul paysage, & mon gré,* ne rassemble plus heurecu-
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LES ENVIRONS D'ATHENES 7

sement’ ces trois ordres' de beautés que’ la campagne
d’Athénes.

Représentez-vous! une longue plaine se relevant insensi-
blement sur les c6tés pour rejoindre les montagnes qui lui
servent de bordure, — I'Hymette 3 est, I'Hymette aimé
des abeilles, avec sa, croupe* onduleuse et ses {lancs coupés
de gorges étroites ; — au nord, la pyramide dentelée du
Pentélique, et le Parnés avec ses sapiniéres et la sauva-
gerie de ses fiers contours® et de ses profondes crevasses;’
— & louest, la longue chaine de I'Bigialeus, courant en
ligne droite vers la mer et coupée en face d’Athénes par
le défilé de Daphné, ol passait la procession* d'Eleusis ;—
au sud, la mer, ses iles et son encadrement de hauteurs
escarpées. Au pied des montagnes s'élévent en grand nom-
bre des collines de I'aspect le plus différent,’ quelques-unes
isolées, les autres se reliant entre eolles par des cols" plus
ou moins évidés ;* dans la direction du Pentélique, I'An-
chesme aux pentes gazonnées" s’élevant en gradins ;* plus
pres d’Athénes, au nord de la ville moderne, cet étrange
monticule du Liycabette, énorme roc pointu & double ¢ime,*
6ehappé, comme vous le savez, des mains de Minerve dans
la surprise que lui causa la corneille en lui apprenant
indiscretion d'Aglaure.® Entre Athénes et la mer, I’Acro-
pole avec ses superbes rochers nus et rougedtres taillés
au ciseau," et ses temples dont le faite ef les colonnades
se dessinent sur le ciel” pardessus les murailles de Thé-
mistocle et de Cimon, tandis qu'autour de cette sublime
forteresse se déroulent en demi-cercle une suite de collines
p[us basses, se toumﬁunt vers elle pour l'adorer, comme
y R
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8 LES ENVIRONS D’ATHENES

des nymphes inclinées devant la déesse dont elles se sont
faites les suivantes ;' ici la butte® arrondie de Musée se
rattachant au Pnyx; plus & droite, le coteau des Nym-
phes ; sur le devant, ’Aréopage avec ses ipres rochers,
ses parois & pic,’ ses flancs disloqués' et ses noirs préci-
pices, gouffres consacrés aux Huménides.

Dans les intervalles que laissent entre elles ces émi-
nences,’ vous ne trouvez nulle part un sol plat et uni;
partout des accidents® de terrain, des mamelons,” des ter-
tres* et des vallons, des enfoncements® et des saillies,*
des ravalements" et des ressauts,” des méplats® admira-
blement gradués ;— tous ces mouvements divers s'accom-
pagnant, se concertant ; rien de brusque, rien de heurté,
nulle discordanceOn dirait un sol autrefois ftourmenté -
par une convulsion volcanique qui l'a soulevé de toutes
parts et dont plus tard le désordre a été converti* en
beauté par les soins d'une divinité protectrice, qui s’est
appliquée a infléchir® et & raccorder ftoutes ces lignes, i
adoucir ces contours, a ragréer ces surfaces, faisant dis-
paraitre les balévres,* dissimulant les joints des assises et
répandant une merveilleuse harmonie dont on a peine a
démeler' le secret, sur cette infinie variété d’accidents qui
semblent se dérober aloute régle et a toute symétries Oui,
¢’est une main divine qui a creusé, fouillé, pétri, modelg,
fagonné cette terre sacrée, comme le pouce d'un sculpteur
fait une maquette de cire. Et cet accord de tous les détails
qui parait dans celte vaste plaine est renforcé par le
concours® que lui prétent les collines et les montagnes qui
la coupent et 'encadrent ;* dans ce grand tableau, rien ne

1 Npédomoler, axdlovfon 2. Tilopog. 3. Kabirous, amoripous, &, 'Efnplpmpivas. 8. Yy,
6. *Avauadion, 7. Masrol dnl. Jdpou. 8, Thlogpor. 9. Kabiliges 10, *Eédpres. 11, Keddgnra -
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LES ENVIRONS D'ATHENES 9

semble avoir 6té laissé au hasard, tout a son molif et son
but comme dans une ceuvre d'art, chaque contour en ap-
pelle un autre qui lui répond ;' toutes ces lignes se cher-
chent, se poursuivent, se rejoignent, pour s fuir de
nouveau, tracant dans leurs caprices des enroulements ef
des entrelacs' pareils aux cercles magiques que dessine
sur la mousse des foréts le pied des Graces dans leurs
folatres ébats. Imaginez-vous ensuite, des deux cOtés de
cette plaine, de grands terrains nus de toute végétation,
comme gils répoussaient tout ce qui pourrait voiler a
heauté delicate de leurs formes,et,au milieu de ces espaces
découverts,’ sur les deux rives du Céphise, placez un im-
mense bois d'oliviers, long de plusieurs lieues et bordé
de riches jardins et de ces belles vignes libres du Midi
qu'un destin plus clément n'assujettit pas a la tutelle du
triste échalas;' représentez-vous cette forét qui, accom-
pagnant le cours de lariviere, se déroule A perte de vue’
comme un long serpent et charme le regard par ses ¢pais
couverts d'une sombre et fraiche verdure. Et puis répandez
sur ce paysage sculptural une lumiére divine qui en faif
valoir® tous les détails, qui en dessine le relief, qui en
caresse amoureusemeut les contours et qui, égalant la
variété des teintes a la multiplicité des plans, inonde les
sites les plus rapprochés’ d’une splendeur ¢clatante el
étend sur les lointains,® comme une gaze légére, des va-
peurs bleuatres, rosées’ ou violettes." Lit maintenant, gra-
vissant une hauteur, embrassez d'un coup d'ewil ce vaste
tableau, regardez, admirez, contemplez ; je suis seulement
en peine comment vous réussirez a vous détacher de ce
spectacle dont la beaulé se renouvelle et se diversifie

1, 'Avrioroyos. 2. Kuklapoura woi oupmdiyuoss, 3. *Avacrere. 4. ‘Vmostrplypara. 8. "Efediz-
sera, i§amioiro daoy phaves 7 dpaas. 6. ‘Emducie dapmpiver, T. Tee &ppirase. 8. Eis 75
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10 LES ENVIRONS D'ATHENES

sans cesse ; car d'instant en instant les teintes changent,
se déplacent, se foncent! ou s'éclaircissent,’ un paysage
nouveau se crée comme par magie sous vos yeux, — et
vous restez éperdu, le souffle suspendu, vous repaissant
sans vous lasser de ce spectacle & la fois suave et gran-
diose, que vous ferez bien d'oublier en quittant la Grece,
sous peine de trouver partout ailleurs la nature ou vul-
gaire, ou dure, ou monotone, ou discordante,® ou recher-
chée,' ou prétentieuse, ou mélodramatique.

S =7 B e ON R

TH GAUTIER

LE ROMAN DE LA MOMIE

ENTREL TRIOMPHALE DE PHARAON DANS LA CAPITALE

Enlin Ie Pharaon® parut !

Des prétres, se retournant 3 intervalles égaux, allon-
geaient® vers lui leurs amschips’ aprés avoir jeté de I'en-
cens sur les charbons allumés dans la petite coupe de
bronze, soutenue par une main emmanchée® d'une espéce
de sceptre terminé & I'autre bout par une téte d'animal
sacré, et marchaient respeltueusement & reculons pendant
que la fumée odorante et bleue montait aux narines du

—_—————————
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L'ENTREE DE PHARAON (il

triomphateur, en apparence indifférent & ces honneurs
comme une divinité de bronze ou de basalte.!

Douze oéris ou chefs militaires, la tete couverte d'un
léger casque surmonté dune plumc d’autruche, le torse
nu, les reins enveloppés d'un pagne' & plis roides, portant,
devant eux leur targe’ suspendue a leur ceinture, soute-
naient une sorte de pavois' sur lequel posait le trone du
Pharaon. C’était un siége a pieds et a bras de lion, au
dossier® élevé garni d’'un coussin débordant,® orné sur sa
face latérale d’'un lacis de fleurs roses et bleues ; les pieds,
les bras, les nervures du trone étaient dorés, et de vives
couleurs remplissaient les places laissées vides par la
dorure.

De chaque c¢6té du brancard, quatre flabelliféres agi-
taient au bout de hampes dorées d’énormes ¢éventails de
plumes d'une forme semi-cireulaire ; deux prétres soule-

vaient une grande corne d'abondance’ richement grnemen-
tée, d’olt retombaient en gerbes de gigantesques fleurs de
lotus.*

Le Pharaon était coiffé d'un casque allongé en® mitre,
découpant par un échancrure® la conque de loreille et se
rabattant vers la nuque" pour la protéger. Sur le fond
bleu du casque scintillail un semis® de points semblables
a des prunelles d’oisean et formés de trois cercles noirs,
blancs et rouges ; un liséré® écarlate et jaune en garnissait
le bord, et la vipére symbolique, tordant ses anneaux d'or
sur la partie antéricure, se redressait et se rengorgeait
au-dessus du front royal; deux longues barbes cannelées

*Aomidus.
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12 UENTREE DE PHARAON

et de couleur pourpre flottaient sur les épaules et com-
plétaient celte coiffure d’une majestueuse élégance.

Un large gorgerin' & sept rangs d’émaux,’ de pierres
précieuses et de perles d’or, s’arrondissail sur la poitrine
du Pharaon et jetait de vives lueurs au soleil. Pour vé.
tement supérieur il portait une espéce de brassiére qua-
drillée de rose et de noir, dont les bouts allongés en ban-
dellettes tournaient plusieurs fois autour du buste et le
serraient étroitement ; les manches, coupées & la hauteur
du biceps’ et bordées de lignes transversales d'or, de
rouge et de bleu, laissaient voir des bras ronds el forts,
dont le gauche était garni d'un large poignet* de métal
destiné & amortir® le frélement de la corde lorsque le
Pharaon décochait une fléche de son arc triangulaire, et
dont le droit, orné d'un bracelet® composé d'un serpent
enroulé plusieurs fois sur lui-méme,tenait un long sceptre
d'or terminé par un bouton de lotus. Le reste du corps
¢tait enveloppé d’une draperie du plus fin lin 2 plis mul-
tipliés, arrétée aux hanches par une ceinture imbriquée’
de plaquettes en émail et en or. Entre la brassiére et la
ceinture, le torse apparaissait luisant et poli comme le
granit rose travaillé par un ouvrier habile. Des sandales &
pointes recourbées, pareilles & des patins,® chaussaient ses
pieds étroits et longs, rapprochés I'un de I'autre comme
les pieds des dieux sur les murailles des temples.

Sa figure lisse; imberbe, aux grands traits purs,® qu’il
ne semblait au pouvoir d’aucune émotion humaine de dé-
ranger ef que le sang de la vie vulguire ne colorait pas,
avee sa paleur morte,” ses levres scelldes," ses yeux énor-
mes, agrandis de lignes noires, dont les paupiéres ne
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4. [Tz pox: v. B, N perpedln 4 apBllvg. 6. Wi
19820mxot; savdzhiog, 9, Kafzpous, r','rm‘ epdppavs. 10, Nexpues, 1A, Supaerdeipboe cizel du
appuidas. <

JuppEuny. 8 Illx-

w03, fAouydht. T. "Emen

WneiomoBnke amoé 1o votirouto EknmaiSeuTikrg MoAmkrg



L'’ENTREE DE PHARAON 13

w'abaissaient non plus que celles de I'épervier sacré, ins-
pirait par son immobilité méme une respectucuse épou-
vante.! On et dit! que ces yeux fixes ne regardaient que
I'éternité et linfinie ; les objets environnants ne parais-
saient pas s’y refléter. Les satiétés de la. jouissance, le
blasement des volontés satisfaites aussitdt qu’exprimées,
l'isolement du demi-dieu qui n’a pas de semblables parmi
les mortels, le dégout des adorations et comme Pennui du
triomphe,avaient figé* a jamais cette physionomie, implaca-
blement douce et d'une sérénité granitique. Osiris* jugeant
Jes Ames n’efit pas eu I'air plus majestueux el plus calme.

Un grand lion privé,® couché & ¢oté de lui sur le bran-
card, allongeait! ses énormes pattes comme un sphinx sur
sou piédestal, et clignait ses prunclles jaunes.

Une corde, attachée & la litiére, reliait au Pharaon les
chars de guerre des chefs vaincus ; il les trainajt derriére
lui, comme des animaux & la laisse Ces chefs, a lattitude
morne et farouche, dont les coudes rapprochés par une
ligature formaient un angle disgracieux, vacillaient gau-
chement’ & la trépidation des chars, que menaient des
cochers égyptiens.

Ensuite venaient les chars de guerre des jeunes prin-
ces de la famille royale; des chevaux de race pure,’ aux
formes ¢légantes’ et nombles, aux jambes fines, aux jar-
rets nerveux, & la criniére taillée en brosse. les trainaient,
attelés deux a deux, en secouant leurs tétes empanachées®
de plumes rouges, ornées de téticres™ et de frontaux® &
bossettes de métal. Un timon courbe appuyait sur leurs
garrots® garnis de panneaux™ écarlates deux sellettes sur-
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14 L’ENTREE DE PHARAON

montées de boules en airain poli, et que réunissait un joug
léger, infléchi comme un arc dont les cornes rebrousse-
raient ; une souvs-ventriére et une courroie pectorale ri-
chement piquée et brodée, de riches housses, rayées de
pleu ou de rouge et frangées de houppes, complétaient ce
harnachement solide, gracieux et léger.

La caisse du char, peinle de rouge ct de vert, garnie
de plaques ¢t de demi-sphéres de bronze, semblable 3
umbo' des boucliers, était flanquée de deux grands
carquois posés diagonalement en sens contraire, dont 'un
renfermait des javelines et I'autre des fléches, Sur chaque
face, un lion sculpté et doré, les pattes en arrél,! le mufle
plissé par un'effroyable rictus ; semblait rugir ef vouloir
s'élancer sur les ennemis.

Les jeunes princes avaient pour coiffure une bandelette
qui serrait leurs cheveux et ol s’entortillait, en gonflant
sa gorge, la vipére royale ; pour vétement une tunique
ornée au col et aux manches de broderies éclatantes et
cerclée a la taille d’un ceinturont de cuir fermé par une
plaque de métal gravée d’hiéroglyphes; & ce ceinturon
¢tait passé un long poignard a lame d’airain triangulaire,
dont la poignée cannelée transversalement se terminait en
téte d'épervier.

Sur le char, & ¢oté de chaque prince, se tenaient le
cocher chargé® de conduire le char* pendant la bataille,
et I'écuyer occupé & parer avec le bouclier les coups® di-
rigés vers le combattant, pendant que lui-méme décochait®
les fleches ou dardait’ les javelines puisées aux carquois
latéraux.

A la suite® des princes arrivaient les chars, cavalerie
des Lg ‘ptiens, au nombre de vingt mille, chacun trainé
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L'ENTREE DE PHARAON 15

par deux chevaux et monté par trois hommes.* Ils s’avan-
caient par dix de front.*les esssieux® se touchant presque
et ne se heurtant jamais, tant Ihabileté des cochers élait
grande.

Quelques chars moins pesants, destinés aux escarmou-
ches! et aux reconnaissances,® marchaient en téte® et ne
portaient qu'un seul guerrier, ayant, pour garder les mains
libres pendant la bataille, les rénes de son altelage pas-
sées autour du corps; avec quelques pesées’ & droite, &
gauche ou en arricre, il dirigeait et arrétait ses chevaux ;
et ¢'était vraiment merveilleux de voir ces nobles hétes,
qui semblaient abandonnées & elles-mémes, guidées par
d'imperceptibles mouvements, conserver une imperturba-
ble régularité d’allure.

Sur un de ces chars, I'élégant Ahmosis, le protégé de
Nofré, dressait sa haute taille ef promenait ses regards
sur la foule, en cherchant a y découvrir Tahoser.

Le piétinement des chevaux, contenus & prand’peine,* le
tonnerre des roues garnies de bronze, le frisson métallique’
des armes, donnaient & ce défilé quelque chose d’imposant
et de formidable, fait pour jeter® la terreur dans les dmes
les plus infrépides. Les casques, les plumes, les boucliers,
les corselets papelonnés* d’écailles vertes, rouges ef jau-
nes, les arcs dorés, les glaives d'airain, reluisaient et
flamboyaient terriblement au soleil ouvert dans le ciel, au-
dessus de la chaine libyque,"” comme un grand il osirien,
et l'on sentait que le choc d'une pareille armée devait
balayer les nations comme 'ouragrn chasse devant lui une
paille légere.
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16 L'ENTREE DE PHARAON

Sous ces roues innombrables, la terre résonnait et trem-
blait sourdement, comme si une catastrophe de la nature
Ietit agitée.

Aux chars succédérent les bataillons d’infanterie, mar-
chant en ordre, le bouclier au bras gauche, et, suivant
leur arme, la lance, le harpe,* I'arc, la fronde ou la hache
a la main droite ; les tétes de ces soldats étaient couver-
tes d’armets' ornés de deux méches® de crin, leurs corps
sanglés par une ceinture-cuirasse en peau de crocodile.
Leur air impassible, la régularité parfaite de leur mouve-
ments, leur teint de cuivre rouge foncé encore par une
expédition récente aux régions brilantes de I'Ethiopie
supérieure, la poudre du désert tamisée sur leur vétemens,
inspiraient 'admiration pour leur discipline etleur courage.
Avec de tels soldats, 'ligypte pouvait conquérir le monde.
Ensuite venaient les troupes alliées, reconnaissables' a la
forme barbare de leurs casques pareils a des mitres tron-
quées, ou surmontés de croissants embrochés® dans une
pointe. Leurs glaives aux larges tranchants, leurs haches
tailladées,* devaient faire d’inguérissables blessures.

Des esclaves porlaient le hutin annoncé par le héraut,
sur leurs ¢paules ou sur des brancards, et de belluaires’
trainaient en laisse' des panthéres, des guépards® s’écra-
sant contre terre comme pour se cacher, des autruches
battant des ailes, des girafs dépassant la foule de toute la
longueur de leur col," et jusqu'a des ours bruns pris,
disait-on, dans les montagnes de la Lune.

R e = = =
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NAPOLEON I

PROCLAMATIONS

AI
PROCLAMATION A L'ARMEE D'ITALIE A L'INVASION DU PIEMONT

Soldats, vous vous étes précipités' comme un torrent
du haut de I'Apennin,’ vous avez culbuté, dispersé tout ce
qui s’opposait & volre marche. Le Piémont,® délivré de la
tyrannic autrichienne, s'est liveé & ses sentiments naturels
de paix et d’amitié pour la France. Milan* est & vous, b
le pavillon républicain flotte dans toute la Lombardie.
Les ducs de Parme et de Modéne ne doivent leur existence
politique qu'a votre générosité. L'armée qui vous menacait
avec orgueil ne trouve plus de barriére qui la rassure’
contre votre courage: le Pd, le Tésin, I'Adda,* n‘ont pu
vous arréter, un seul jour, ces boulevards tant vantés de
I'Italie ont été insuffisants; vous les avez franchis aussi
rapidement que 1'Apennin. Tant de succés ont porté la
joie dans le sein de la pafrie; vos représentants onl or-
donné’ une féte dédiée A vos victoires, célébrée dans tou-
tos les communes de la république. LA, vos péres, Vvos
meéres, Vos épouses, VoS soeurs, sSe réjouissent de vos suc-
cos, et se vantent avec orgueil de vous appartenir.* Oui,
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18 PROCLAMATIONS

soldats, vous avez beaucoup fait..... Mais ne vous reste-t-il
donc plus rien & faire ? Dira-t-on de nous que nous avons
su vainere, mais que nous n'avons pas su profiter de la
victoire? La postérité vous reprochera-t-elle d’avoir trouvé
Capoue' dans la Lombardie ? Mais je vous vois déji courir
aux armes..... Ah bien! partons! Nous avons encore des
marches forcées® a faire, des ennemis & soumettre, des lau-
riers & cueillir,® des injures & venger. Que ceux qui ont
aiguisé les poignards de la guerre civile en France, qui ont
lachement assassiné nos ministres,! incendié nos vaisseaux
& Toulon,* tremblent ! I'heure de la vengeance a sonné ;
mais que les peuples soient sans inquiétude ; nous sommes
amis de tous les peuples et plus particulitrementfdes de-
scendants des Brutus, des Scipions et des grands hommes
que nous avons pris pour modeles. Rétablir le Capitole.*
placer avec honneur les statues des héros qui le ren-
dirent célebre ; réveiller le peuple romain engourdi par
plusieurs si¢cles d'esclavage, tel sera le fruit de nos vic-
toires. Elles feront époque’ dans la postérité ; vous aurez la
gloire immortelle de changer la face de la plus belle partie
de 'Europe. Le peuple francais, libre, respecté du monde
entier, donnera & I'Europe une paix glorieuse, qui I'indem-
nisera des sacrifices de toute espéce qu'il a faits depuis
six ans. Vous rentrerez*® alors dans vos foyers, et vos
concitoyens diront en vous montrant : «Il était de I'armée
d’'Italie !»

e R

1, Hédis i "lreding dmi v dpurtepds Sylns To0 Boultolgvou. ‘Ymuwlsserer iy év @bt
Totpupovhy Toh "AwiBa  xai tHv #x Tobrov vrray adted, 2 Bebixapbéver:, xovovayrosrids
Topeins. 3. Adpvag ver dpbprapes, dnl. Tpdmae vic atdoupes, 4, Thy dv *leadin ‘u‘o').a?aw‘ccu Tob
Pallsy meesteurol Basseville, 8. Oi "Ayyloc, 6. N’ wvaaTiapey o Kamedley, T, O wph-
cugw énophe, 8, Ox Emavarapinre, Go EmaTpinTe.

WnpionmoBnke amé 1o ivotirouto EknmaibeuTikrg MoAmkrg



PROCLAMATION A L'ABMEE D'EGYPTE

Soldats, vous allez entreprendre une conquéte dont les
effets sur la civilisation et le commerce du monde sont
incalculables. Vous porterez & I'Angleterre le coup le plus
sir et le plus sensible,' en attendant que vous puissiez
lui donner le coup de mort.!

Nous ferons quelques marches fatigantes; nous livrerons
plusicurs combats ; nous réussirons dans toutes nos en-
treprises, les destins sont pour nous.? Les beys mameluks,
qui favorisent exclusivement le commerce anglais, qui ont
couvert d'avanies' nos négociants, et qui tyrannisent les
malheureux habitants des bords du Nil,quelques jours aprés
nofre arrivée, n’existeront plus.

Les peuples avec lesquels nous allons vivre sont ma-
hométans ; leur premier article de foi est celui-ci : Il n'y
a pas dautre Dieu que Dieu, et Mahomet est son propheéte.
Ne les contredisez pas ; agissez’ avec eux comme nous
avons agi avec les juifs, avec les Italiens ; ayez des égards
pour leurs muphtis‘ et leurs imans,’ comme vous en avez
eu pour les rabbins et les évéques ; ayez pour les céré-
monies que prescrit I'Alcoran, pour les mosquées, la méme
tolérance' que vous avez eu pour les couvents, pour les
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20 DISCOURS SUB L’HISTOIRE UNIVERSELLE

synagogues, pour la religion de Moise et celle de Jésus-
Christ.

Les légions romaines protégeait toutes les religions.
Vous trouverez ici des usages différents de ceux de I'Lu-
rope: il faut vous y accoutumer.

Les peuples chez lesquels nous allons entrer traitent
les femmes différemment que nous; mais, dans fous les
pays, celui qui maltraite une femme est un monstre.

Le pillage n’enrichit qu'un pelit nombre d’hommes ; il
nous déshonore ; il détruit nos ressources; il nous rend
ennemis des peuples qu'il est de notre intérét' davoir
pour amis.

La premiére ville que nous allons recontrer a ¢té batie
par Alexandre : nous trouverons & chaque pas de grands
souvenirs, dignes d'exciter I'émulation des Frangais.

BOSSUET

A
DISCOURS SUR IHISTOIRE UNIVERSELLE

REFLEXIONS SUR LES GREGCS

Ce que la Gréce avait de plus grand était une politique
ferme et prévoyante, qui savait abandonner, hasarder® et
défendre ce qu'il fallait ; et ce qui est plus grand encore,
un courage que l'amour de la liberté et celui de la patrie
rendaient invincible.

Les Grecs, naturellement’ pleins d'esprit et de courage,
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REFLEXIONS SUR LES GRECS PA|

avaitent été cultivés' de bonne heure par des rois eb des
colonies venues d'Eeypte, qui, s'étant établies dés les pre-
miers temps en divers endroils du pays, avaient répandu
partout cette excellente police® des ligyptiens. C'est de la
quils avaient appris les exercices du corps, la lutte,” la
course & pied, la course a cheval et sur des chariots,' et
les autres exercices qu'ils mirent dans leur perfection par
les glorieuses couronnes des jeux Olympiques. Mais ce que
les Egyptiens leur avaient appris de meilleur était & se
rendre dociles, el & se laisser former par les lois pour le
bien public. Ce n'élait pas des particuliers qui ne songent
qua leurs affaires, et ne sentent les maux de I'Ltat
qu'autant qu'ils en souffrent eux-mémes, ou que le repos
de leur famille en est troublé: les Grees élaient instruits &
regarder leur famille comme partie d’un plus grand corps,
qui était le corps® de I'ltat. Les péres nourrissaient! leurs
enfants dans cet esprit ; et les enfants apprenaient des le
berceau & regarder la patrie comme une mere commune,
A qui ils appartenaient plus encore qu'a leurs parents. Le
mot de civilité ne signifiait pas seulement parmi les Grecs
la douceur et la déférence’ mutuelle qui rend les hommes
sociables : 'homme eivil n’était autre chose qu'un bon
citoyen,qui se regarde toujours comme membre de I'Etat,
qui se laisse conduire par les lois,* et conspire’ avee elles
au bien public, sans rien entreprendre sur personne.* Les
anciens rois que la Gréce avait eus en divers pays, un
Minog, un Cécrops, un Thésée, un Codrus, un Temeéne,
un Cresphonte, un Eurysthéne, un Patrocles, et les au-
tres semblables, avaient répandu cet esprit dans
toute la nation. Ils furent tous populaires, non point en
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22 REFLEXIONS SUR LES GRECS

flattant le peuple, mais en procurant! son bien, et en fai-
sant régner® la loi.

Que dirai-je de la sévérité des jugements 7 Quel plus
grave tribunal y eut-il jamais que celui de I'Aréopage, si
révéré dans toute la Greéce, qu'on disait que les dieux
mémes y avaient comparu ?* Il a été célébre dés les pre-
miers temps, et Cécrops apparemment l'avait fondé sur
le modéle des tribunaux de l’Egypte. Aucune compagnie’
n'a conservé si longtemps la réputation de son ancienne
sévérité,et I'éloquence trompeuse en a toujours été bannie.

Les Grecs ainsi policés® peu a peu se crurent capables
de se gouverner eux-mémes, et la plupart des villes se
formerent en républiques.” Mais de sages législateurs qui
s'éleverent en chaque pays, un Thalés, un Pythagore, un
Pittacus, un Lycurgue, un Solon, un Philolas, et tant d’au-
tres que l'histoire marque,* empécheérent que la liberté ne
dégénérat en licence. Des lois simplement écrites, et en
petit nombre, tenaient les peuples dans le devoir, et les
faisazent concourir au bien commun du pays.

L'idée de liberté qu'une telle conduite inspirait était
admirable. Car la liberté que se figuraient les Grecs était
une liberté soumise & la loi, ¢’est-a-dire & la raison méme
reconnue’ par tout le peuple. Ils ne voulaient pas que les
hommes eussent du pouvoir parmi eux. Les magistrats,
redoutés durant le temps de leur ministére,* redevaient
des particuliers qui ne gardaient d’autorité qu'autant que
leur en donnait leur expérience.” La loi était regardée
comme la mailresse : ¢'était elle qui établissait les magis-
trats,” qui enréglait le pouvoir, et qui enfin chatiait leur
mauvaise administration.
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REFLEXIONS SUR LES GRECS 23

Il n’est pas ici question d’examiner si ces idées sont
aussi solides que spécieuses.! Enfin Ia Gréce en était char-
mée, et préférait les inconvénients de la liberté a ceux de
la sujétion légitime,* quoiqu'en effet beaucoup moindres
Mais comme chaque forme de gouvernement a ses avan-
tages, celui que la Grece tirait® du sien était que les ci-
toyens s'affectionnaient* d’autant plus & leur pays quils le
conduisaient en commun, el que chaque particulier pou-
vait parvenir aux premiers honneurs.®

Ce que fit la philosophie, pour conserver 1'étatl de la
Giréce, n'est pas croyable. Plus ces peuples étaient libres,
plus il était néeessaire d'y établir® par de bonnes raisons
les regles des meeurs et celles de la société. Pythagore,
Thales, Anaxagore, Socrate, Archytas, Platon, Xénophon,
Aristole, et une infinité d’autres, remplirent la Greéce de
ces beaux préceptes. Il y eut des extravagants’ qui prirent
le nom de philosophes ; mais ceux qui étaient suivis®-¢taient
ceux qui enseignaient & sacrifier l'intérct particulier, et
méme la vie, & 'intérét général et av salut de I'Ltat ; et
c'était la maxime la plus connue des philosophes, qu'il
fallait ou se retirer des affaires publiques, on n’y regarder
que le bien public.

Pourquoi parler des philosophes ? Les poctes mémes,
qui étaient dans les mains de tout le peuple,’ les instrui-
saient plus encore qu’ils ne les divertissaient. Le plus re-
nommé des conquérants regardait Homere comme un mai-
tre qui lui apprenait 4 bien regner.; Ce grand poéte n'ap-
prenait® pas moins & bien obéir et a étre bon citoyen. Lui
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24 ORAISON FUNLBRE

et tant d'aufres poctes, dont les ouvrages ne sont pas
moins graves' qu'ils sont agréables, ne célébrent que les
arts utiles a la vie humaine, ne respirent’ que le hien
public, la patrie, la société, et cette admirable civilité® que
nous avons expliquée,

B'.

ORAISON FUNEBRE D'HENRIETTE D’ANGLETERRE?

PERORAISON

Quand je considére en moi-méme? les périls exlrémes
et continuels qu'a courus cette princesse sur la mor et
sur la terre durant l'espace de pres de dix ans, et que
d'ailleurs® je vois que toutes les enlreprises sont inutiles
contre sa personne,pendant que tout réussit d'une maniére
surprenante contre I'litat, que puis-je penser autre chose,’
sinon que la Providence, autant attachée® i luij conserver
la vie qu’a renverser sa puissance, a voulu qu'elle surve-
quit® a ses grandeurs, afin qu'elle pit survivre aux atta-
chements" de la terre et aux sentiments d’orgueil, qui
corrompent d’autant plus les 4mes qu’elles sont plus grandes
et plus élevées ? Ce fut un conseil a peu prés semblable

1. Dby Frrov gobup. 2. Oddh EMlo dmomubovary i Epmviousw. 3. Mokirezpdy, Esupenapdy,
4, Buysrnp ‘Eppixoy 7o A'. 17 Veehdioes] xeei Mecpioes ©iis iy Medixay, yev. 76 1609 aaf
wmel. = 1690, Nuppeuleisa vai 4628 Keopgodow téu A'. 17 "Aypling ouverédeses oix Edéyay
ik Tig Umeppétpou ely Tév xexllodeni oy aponiews abtis, s toy Eepeliopdy Tay et pTupo-
PEVWY, oiTives xul oTasisuyTe: raurélusay Tay firacdelny, ral gmexepsiony voy oUSvyey adrig
Kapoloy A'. Kazuguyolon et Doddizy Tupipeey iy olry, pigps b xaraivliiong Tic Avpo-
xpuios Guexdifl 6 uids adrig aul xaidevaey Ims T8 Svope Kipodos. I, 8. “Oray sullopatics,
Gray avadopali, 6, 'Ap" érépou 0, T, Ti dhlo v oasplis, vit cupmepswn ; 8. Nedbupog, 9.Toy
Survivre (!'m;f,u) mopuT, THs UTorext. didri TRIYETTOR THoUns(mevog EpeTixol, fhunareg év
legampornmiz, alis vy oiuepoy Myoum qu’ elle sur véciit 10,1z imeizn els Ty cymmaTi

Eyroapioy, ToUTéoTey o’ ol anzpinlii wivg. 14, "Avaldey, Gedbes vouleqic,
JROTM ? PYReY, »

WnopiomoBnke amé 1o votirouto EknmaibeuTikrg MoAmkrg



ORATSON FUNERRE 25

qui abaissa autrefois David sous la main du rebelle Absa-
lon : «lie voyez-vous, ce grand roi, dit le saint et ¢loquent
prétre de Marseille, le voyez-vous seul, abandonné, tel-
lement déchu dans I'esprit des siens quil devient un objet
de mépris aux uns, et, ce qui est plus insupportable 3 un
grand courage, un objet de piti¢ aux autres? ne sachant,
poursuit Salvien, de laquelle de ces deux choses il avait
le plus & se plaindre, ou de ce que Siba le nourrissait, ou
de ce que Séméi avait I'insolence de le maudire. s Voila,
messieurs, une image, mais imparfaite, de la reine d’An-
gleterre, quand, aprés de si étranges humiliations, elle fut
encore contrainte de paraitre au monde,' et d’étaler pour
ainsi dire & la France méme, et au Louvre, ol elle était
née avec tant de gloire, toute 1'étenduc de sa misére.!
Alors elle put bien dire avec le prophéte Isaie : «Le Sei-
gneur des armées® a fait ces choses pour anéantir tout le
faste des grandeurs humaines, et tourner en ignominie* ce
que I'univers a de plus auguste.» Ce n'est pas que la
France ait manqué® & la fille de Henri le Grand. Anne* la
magnanime, la pieuse, que nous ne nommerons jamais
sans regret, la recut d’'une manicére convenable & la majes-
t¢ des deux reines ; mais les affaires’ du roi ne permettant
pas que cette sage régente pit proportionner le reméde
au mal,* jugez de 1'étab de ces deux princesses : Henriette,
d’un si grand cceur, est contrainte de demander du secours;
Anne, d'un si grand ceeur, ne peut en donner assez. Si
l'on eiit pu avancer® ces belles années dont nous admirons
maintenant le cours glorieux, Louis, qui entend de si loin
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les gémissements des chrétiens affligés ; qui assuré de sa
gloire,' donf la sagesse de ses conseils! et la droiture de
ses intentions lui répondent toujours malgré lincertitude
des événements, entreprend lui seul la cause commune’
el porte ses armes redoutées a travers des espaces im-
menses de mer et de terre, aurait-il refusé son bras i ses
voisins, & ses alliés, & son propre sang,' aux droits sacrés
de la royauté, qu'il sait si bien maintenir ? avec quelle
puissance I'Angleterre 'aurait-elle vu invincible défenseur
ou vengeur présent de la majesté violée I* Mais Dieu n’avait
laissé aucune ressource au roi d’Angleterre; tout lui
manque, tout lui est contraire : les Fcossais, & qui il se
donne,* le livrent aux parlementaires anglais,” et les gardes
fideles de nos rois trahissent le leur. Pendant que le par-
lement d’Angleterre songe & congédier 'armée,cette armée,
tout indépendante, réforme elle-méme & sa mode le par-
lement, qui et gardé quelques mesures,® et se rend mai-
tresse de tout. Ainsi le roi est mené de captivité en cap-
tivité ; et la reine remue en vain la France, la Hollande,
la Pologne méme, et les puissances du nord les plus éloi-
gnées. Elle ranime les Ecossais, qui arment trente mille
hommes ; elle fait avec le duc de Lorraine® une entreprise
pour la délivrance du roi son seigneur, dont le succeés
parait infaillible, tant le concert en est juste : elle retire
ses chers enfants, l'unique espérance de sa maison, el
confesse a cette fois que parmi les plus mortelles douleurs
on est encore capable de joie : elle console le roi, qui lui
éerit de sa prison méme qu’elle seule soutient son esprit,”

1. "Aapudii oy doFav Eyas. 2. Taw fBoudeupizos, B. To xowdy qup Epov, Thy xowdy yfive.
A, Tols ouypesets, buxipovs. B. Tis afernfeions, xaramarofeizng pepxdedrorog | 6. Of
Zunroe  #ls ol maaxdidorae, 7. Eis otk pédn tis *Aypixds Boudig tobs dml i émava-
orazcas yvTiTposdimovs. 8. "Hee Hhele mpoapepldi perpunadisrepor. 9, Aaﬂx,.’alwix.ﬂ AT oo
Tob releutaioy Feachdoyeppainnol modéuey npos-.;.arﬁﬂ-q i F:F'y.mi—‘..c pera i Adsaring, 10. "One
péun abry Tov Eufuydiver, Tdv poudplsec,

WnpiomoBnke ammoé 1o votirouto EknmaibeuTikrg MoAmkrg



ORAISON FUNEBRE 247

et qu'iline faut craindre de lui aucune bassesse, parce que
sans cesse il se souvient qu'il esta elle.' O mere ! 6 femme !
O reine admirable, et digne d’une meilleure fortune, si les
fortunes de la terre étaient quelque chose! enfin il faut
céder & volre sort: vous avez assez soutenu I'Etat, qui
est altaqué par une force invincible et divine ; il ne reste
plus désormais sinon que vous teniez ferme® parmi ses
ruines.

Comme une colonne dont la masse solide parait le plus
ferme appui d'un temple ruiné, lorsque ce grand édifice
qu'elle soutenait fond' sur elle sans I'abattre; ainsi la
reine se montre le ferme soutien de I'litat, lorsqu'apres
en avoir longtemps porté le faix,' elle n'est pas méme
courbée sous sa chute.

Qui cepedant pourrait exprimer ses justes douleurs ?
qui pourrait raconter ses plaintes ? Non, messieurs, Jére-
mie lui-méme, qui seul semble étre capable d’égaler les
lamentations aux calamités,® ne suffirait pas a de tels re-
grets. Elle s'écrie avec ce prophéte : «Voyez, Seigneur,
mon affliction ; mon ennemi s'est fortifié, et mes enfants
sont perdus ; le cruel a mis sa main sacrilége sur ce qui
m’'était le plus cher ; la royauté a ¢été profande,® et les
princes sont foulés aux pieds. Laissez-moi, je pleurerai
ameérement ; n’entreprenez pas de me consoler. L'épée a
frappé au déhors ; mais je sens en moi-méme une mort
semblable.

Mais apres que nous avons écoulé ses plaintes, saintes
filles’ ses cheres amies (car elle voulait bien vous nommer
ainsi), vous qui I'avez vue si souvent gémir devant les
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autels de son unique protecteur, et dans le sein desquelles
elle a versé les secrétes consolations qu’elle en recevait,
mettez fin & ce discours en nous racontant les sentiments
chrétiens dont vous avez é(é les témoins fideles. Combien
de fois a-t-elle en ce lieu remercié Dieu humblement de
deux grandes graces: 'une, de l'avoir fait chrétienne ;
lautre, messieurs, qu'attendez-vous? peut-étre d'avoir
rétabli les affaires du roi son fils? Non ; ¢’est de l'avoir
fait reine malheurcuse. Ah! je commence a regretter les
bornes étroites du lieu ou je parle ; il faut éclater, percer
cette enceinte,' ef faire retentir bien loin une parole qui
ne peut étre assez entendue. Que ses douleurs I'ont rendue
savante dans la science! de I'Evangile | et qu'elle a bien
connu la religion et la vertu de la croix, quand elle a uni
le christianisme avec les malheurs! Les grandes prospéri-
tés nous aveuglent, nous (ransportent, nous égarent, nous
font oublier Dieu, nous-mémes, et les sentiments de la
foi; de 1a naissent des monstres de crimes, des raffine-
ments® de plaisir, des délicatesses' d’orgueil, qui ne don-
nent que trop de fondement & ces terribles malédictions
que Jésus-Christ a prononcées dans son Evangile : «Mal-
heur & vous qui riez! malheur & vous qui étes pleins el
confents du monde !> Au contraire, comme le christia-
nisme a pris sa naissance® de la croix, ce sont aussi les
malheurs qui le fortifient : 14 on expie ses péchés; la on
épure ses intentions ; 14 on transporte ses désirs de la
terre au ciel ; 1a on perd tout le gotit* du monde, et on
cesse de s’appuyer sur soi méme et sur sa prudence. Il ne
faut pas se flatter,” les plus expérimentés dans les affaires

font des fautes capitales ; mais que nous nous pardonnons

1. Nz davoltw i Teploghy  THUTHY, T Teym T "Exnluzing. 2. Mabian, e
8. Teicconoinaw, 4. ‘Trepboluhy edouahasios. 8. "Eyevwifin. 6. Tip oymmny v hooviy, T, Ne

rodaxelnTed T TouTéort vk i;@ memollnzy elg Eourby.

WnogiomoBnke amé 1o votirouto EknmaibeuTikrg MoAmkrg



ORAISON FUNEBRE 29

aisément nos fautes quand la fortune nous le pardonne ? et
que nous nous croyons bientdt les plus éclairés et les plus
habiles quand nous sommes les plus élevés et les plus
heureux ? Les mauvais succes' sont les seuls maitres qui
peuvent nous reprendre utilement et nous arracher cef
aveu d’avoir failli,* qui cotte tant & notre orgueil. Alors,
quand les malheurs nous ouvrent les yeux, nous repassons
avec amertume sur tous nos faux pas;’ nous nous trou-
vons également accablés de ce que nous avous fait et de
ce que nous avons manqué de faire,' et nous ne savons
plus par olt excuser cette prudence présomptucuse’ qui
se croyait infaillible : nous voyons que Dieu seul est sage ;
et, en déplorant vainement les fautes qui ont ruiné nos
affaires, une meilleure réflexion nous apprend a déplorer
celles qui ont perdu notre éternité, avec cette singuliére
consolation qu'on les répare’ quand on les pleure.

Dieu a tenu douze ans sans reliche, sans aucune conso-
lation de la part des hommes, notre malheurcuse reine
(donnons-lui hautement’ ce titre, dont elle a fait un sujet
d’actions de graces),’ lui faisant étudier sous sa main ces
dures mais solides legons. Enfin fléchi par ses veeux et
par son humble patience, il a rétabli la maison royale;
Charles II est reconnu, et l'injure des rois a €été vengée.’
Ceux que les armes n’avaient pu vainere, ni les conseils
ramener, sont revenus tout a coup d'eux-mémes; dégus
par leur liberté, ils en ont & la fin détesté I'exces, honteux
d’avoir eu tant de pouvoir, et leurs propres succes leur
faisant horreur. Nous savons que ce prince manganime
clit pu* hiter ses affaires en se servant de la main de ceux
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qui s’offraient & détruire la tyrannie par un seul coup : sa
grande Ame a dédaigné ces moyens trop bas; il a cru
quen quelque Etat que fussent les rois, il était de leur
majesté! de n’agir que par les lois ou par les armes. Ces
lois, qu'il a protégées, I'ont rétabli presque toutes seules :
il régne paisible et glorieux sur le trone de ses ancétres,
et fait régner avec lui la justice, la sagesse et la clémence.

Il est inutile de vous dire combien la reine fut conso-
lée par ce merveilleux événement ; mais elle avait appris
par ses malheurs & ne changer pas dans un si grand chan-
gement de son état : le monde une fois banni n'eut plus de
retour dans son cceur. Elle vit avec étonnement que Dieu,
qui avait rendu inutiles tant d’enfreprises et tant d’efforts,
parce qu'il attendait I'heure qu’il avait marquée,’ quand
elle fut arrivée, alla prendre comme par la main le roi son
fils pour le conduire & son trone. Llle se soumit plus que
jamais & celte main souveraine qui tient du plus haut des
cieux les rénes de tous les empires ; ef, dédaignant les
trones qui peuvent étre usurpés, elle attacha son affection
au royaume® ol I'on ne craint point d’avoir des égaux, et
ou 'on voit sans jalousie ses concurrents. Touchée de ces
sentiments, elle aima cette humble maison* plus que ses
palais: elle ne se servit plus de son pouvoir que pour
protéger la foi catholique, pour multiplier ses aumdnes,
et pour soulager plus abondamment les familles réfugiées
de royaumes, et tous ceux qui avaient été ruinés pour la
cause de la religion ou pour le service du roi. Rappelez
en votre mémoire avec qu’elle circonscription elle ména-
geait le prochain,’ et combien elle avait d’aversion pour
les discours empoisonnés de la médisance. Ille savait de
quel poids est non-seulement la moindre parole, mais le
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silence méme des princes, et combien la médisance se
donne d’empire! quand elle a os¢ seulement paraitre en
leur auguste présence. Ceux qui la voyaient atlentive &
peser toutes ses paroles jugeaient bien qu'elle était sans
cesse sous la vue de Dieu, et que, fidéle imitatrice de I'ins-
titut de Sainte-Marie,® jamais elle ne perdajt la sainte
présence de la majesté divine. Aussi rappelait-elle souvent
ce précieux souvenir par l'oraison’ et par la lecture du
livre de I'Imitation de Jésus,! on elle apprenait & se confor-
mer au véritable modeéle des chrétiens. Elle veillait sans
relache sur sa conscience. Apreés tant de maux et tant de
travers, elle ne connut plus d'autres ennemis que ses pé-
chés ; aucun ne lui sembla léger ; elle en faisait un rigou-
reux examen ; et, soigneuse® de les expier par la pénitence
et par les aumdnes, elle était si bien préparée, que la
mort n'a pu la surprendre, encore qu'elle soit venue sous
I'apparence du sommeil. Elle est morte, cette grande reine!
et par sa mort elle a laissé un regret éternel, non-seule-
ment & Monsieur et & Madame,® qui, fidéles & tous leurs
devoirs, ont eu pour elle des respects si soumis,” si sin-
ceres, si persévérants, mais encore & lous ceux qui ont
eu '’honneur de la servir ou de la connaitre. Ne plaignons
plus ses disgraces, qui font maintenant sa félicité. Si elle
avait été plus fortunée, son histoire serait plus pompeuse,
mais ses ceuvres seraient moins pleines ; et avec des titres
superbes elle aurait peut-étre paru vide devant® Dieu.
Maintenant qu'elle a préféré la croix au trone, et qu'elle
a mis ses malheurs au nombre des plus grandes graces,’
elle recevra les consolations qui sont promises & ceux qui
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pleurent. Puisse donc ce Dieu de miséricorde accepter ses
afflictions en sacrifice agréable ! puisse-t-il la placer au
sein d'Abraham, et, content de ses maux, épargner! dé-
sormais & sa famille et au monde de si terribles legons !

—— DR —

‘ VICTOR HUGO

A,

LES MISERABLES

WATERLOO!

Il existe une ¢eole libérale trés-respectable qui ne hait
point Waterloo. Nous n’en sommes pas. Pour nous, Wa-
terloo n'est que la date stupéfaite’ de la liberté. Qu'un tel
aigle' sorte d’un tel ceuf,® c'est & coup sur® I'inattendu.

Waterloo, si I'on se place au point de vue culminant’
de la question, est intentionnellement une victoire contre-
révolutionnaire.! C'est I'Europe contre la IFrance, c’est
Pétershourg, Berlin et Vienne contre Paris, ¢’est le status
quo’ contre l'initiative,” ¢’est le 14 juillet 1789 attaqué a
travers le 20 mars 1815, ¢’est le branle-bas" des monar-
chies contre 'indomptable émeule francaise.Bteindre enfin
ce vaste peuple en éruption” depuis vingt-six ans, tel ¢tait
le réve. Solidarité" des Brunswick, des Nassau, des Ro-
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manoff, des Hohenzollern, des Habshourg, avee les Bour.
bons.*Waterloo porte en croupe le droit divin.* 11 est vrai
que, l'empire’ ayant été despotique, la royauté, par Ia
réaction naturelle des choses, devait forcément® étre li-
bérale, et qu'un ordre' constitutionnel & contre-cceur® est
sorti'de Waterloo, au grand regret des vainqueurs. Cest
que la révolution ne peut-¢tre vraiment vaincue, et qu’étant
providentielle et absolument fatale, elle reparait t oujours,
avantWaterloo, dans Bonaparte jetant bas les vieux trd-
nes,’aprés Waterloo, dans Louis XVIII® octroyant et su-
bissant la charte.” Bonaparte met un postillon® sur le trone
de Naples et un sergent sur le trone de Suede, employant
I'inégalité & démontrer I'égalité ; Louis XVIII & Saint-Ouen
contre-signe'la déclaration des droits de 'homme.*Voulez-
vous vous rendre compte de ce que c'est que la révolu-
tion,appelez-la Progres; et voulez vous vous rendre comple
de ce que c’est que le progrés, appelez-le Demain. Demain
fait irrésistiblement” son ccuvre, et il la fait dés aujourd
hui Il arrive toujours & son but, étrangement. Il emploie
Wellington® & faire de Foy," qui n’était qu’un soldat, un
orateur. Foy tombe & Hougomont et se reléve i la tribune.
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Ainsi procede le progres. Pas de mauvais outil pour cet
ouvrier-la. Il a juste & son travail divin, sans se déconcer-
ter, 'homme qui a enjambé les Alpes, et le bon vieux
malade chancelant du pere Llysée. 1l se sert du poda-
gre' comme du conquérant; du conquérant au dehors, du
podagre au dedans. Waterloo, en coupant courl & la dé-
molition des trdnes européens par I'épée, n'a eu d'autre
effet que de faire continuer le travail révolutionnaire d'un
autre coté. Les sabreurs® ont [ini, ¢'est le tour des penseurs.
Le si¢cle que Waterloo voulait arréter, a marché dessus'
et a poursuivi sa route. Cette victoire sinistre a été vaincue
par la liberté.

En somme,® et incontestablement, ce qui triomphait &
Waterloo, ce qui souriait derricre Wellington, ce qui lui
apportait tous les batons® de maréchal de I'Europe, y
compris,’ dit-on, le baton de maréchal de 'rance, ce qui
roulait joyeusement les brouetles de terre pleine d'osse-
ments pour ¢lever la butte du lion,* ce qui a triomphale-
ment éeril sur ce piédestal cette date: 18 Juin 1815, ce
qui encourageait Bliicher® sabrant la déroute, ce qui du
haut du plateau de Mont-Saint-Jean se penchait sur la
France comme sur une proie, ¢’était la contre-révolution.'
(est 1a contre révolution qui murmurait ce mot infime :
démembrement ¥ Arrivée & Paris, elle a vu le cratére de
prés, clle a senti que cette cendre lui bralait les pieds, et
elle s'est ravisée.” Elle est revenue au bégayement d’une
charte.

Ne voyons dans Waterloo que ce qui est dans Waterloo.
De liberté intentionnelle,* point. La contre-révolution
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était involontairement libérale, de méme que, par un phé-
nomene correspondant, Napoléon était involontairement
révolutionnaire. Le 18 juin 1815, Robespierre' & cheval
fut désarconné.

o BI A S

Bt

NOTRE DAME DE PARIS

CECI TUEBA CELA

Nos lectrices nous pardonneront de nous arréter un
moment pour chercher quelle pouvait ¢tre la pensée qui
se dérobait sous ces paroles énigmatiques de l'archidiacre:!
Ceci tuera cela. Le livre tuera I'édifice.

A notre sens, celle pensée avait deux faces. C'était
d’abord une pensée de prétre. C'était effroi du sacerdoce
devant un agent® nouveau, I'imprimerie. C'était 'épouvante
et I'éblouissement de I'homme du sanctuaire devant la
presse lumineuse' de Gutenberg.” C'élail la chaire et le
manuscrit, la parole parlée et la parole écrite, s’alarmant
de la parole imprimée; quelque chose de pareil i la
stupeur d'un passereau qui verrait 'ange Légion® ouvrir
ses six millions d'ailes. C’était le eri du prophéte qui entend
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36 CECI TUERA CELA

déja bruire et fourmiller 'humanité émancipée, qui voit
dans I'avenir I'intelligence saper la foi,l'opinion détroner la
croyance, le monde secouer Rome. Pronostic du philosophe
qui voit la pensée humaine, volatilisée par la presse, s’éva-
porer du récipient théocratique. Terreur du soldat qui
examine le bélier d'airain et qui dit : «La tour croulera.»
Cela signifiait qu'une puissance allait succéder & une autre
puissance. Cela voulait dire : «La presse tuera I'liglises.!

Mais sous cette pensée, la premiére et la plus simple
sans doute, il y en avait, & notre avis, une autre, plug
neuve, un corollaire’ de la premiére, moins facile & aper-
cevoir et plus facile & contester, une vue tout aussi phi-
losophique, non plus du prétre seulement, mais du savant
et del'artiste.C'était le pressentiment que la pensée humaine
en changeant de forme’ allait changer de mode d’expres-
sion,* que I'idée capitale de chaque génératien ne s'écrirait
plus avec la méme matiére et de la méme facon, que le
livre de pierre,® si solide et si durable, allait faire place
au livre du papier, plus solide et plus"durable encore.
Sous ce rapport,* la vague formule’ de I'archidiacre avait
un second sens ; elle signifiait qu'un art allait détroner un
autre art. Elle voulait dire : «L’imprimerie tuera l'archi-
tecture.»

En effet, depuis I'origine des choses jusqu’au quinziéme
si¢cle de I'ére chrétienne inclusivement, 'architecture est
le grand livre de I'humanité, I'expression principale de
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I'homme & ses divers états de développement soit comme
force, soit comme intelligence.

Quand la mémoire des premiéres races se sentit sur-
chargée, quand le bagage! des souvenirs du genre humain
devint si lourd et si confus que la parole, une et volante,
risqua d’en perdre en chemin, on les transcrivit sur lo sol
de la fagon de plus visible, la plus durable ef 1a plus na-
turelle & la fois. On cella chaque tradition sous un mo-
nument.

Lies premiers monuments furent de simples quartiers® de
roche que le fer navait pas touch ¢t dit
Moise. [archilecture commenga comme toute éeriture,
Elle fut d’abord alphabet. On plantait une pierre debout,
et ¢’était une lettre, et chaque lettre était un hiéroglyphe,
et sur chaque hiéroglyphe reposait un groupe  d'idées,
comme le chapiteau sur la colonne. Ainsi firent les pre-
micres races, partout, au méme moment, sur la surface
du monde entier. On retrouve la pierre levée des
Celtes dans la Sibérie d’Asie, dans les pampas' d’Amé-
rique.

Plus tard on fit des mots; on superposa la pierre A la
pierre, ou accoupla ces syllabes de granit,le verhe essaya
quelques combinaisons.® Le dolmen® et le cromlech? celtes,
le tumulus® étrusque, le galgal' hébreu, sont des mots.
Quelques-uns, le tumulus surtout, sont des noms propres.
Quelquefois méme, quand on avait beaucoup de pierres
et une vaste plage, on éerivait une phrase. I’immense
entassement de Larnac” est déja une formule Loul enticre,
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Linfin on fit des livres. Les traditions avaient enfanté
des symboles, sous lesquels elles disparaissaient comme le
tronc de l'arbre sous le feuillage; tous ces symboles,
auxquels 'humanité avait foi, allaient croissant, se mulli-
pliant, se compliquant de plus en plus; les premieres
monuments ne suflisaient plus & les contenir ; ils en étaient
débordés' de toules parts ; & peine ces monuments expri-
maient-ils encore la tradition primitive, comme eux sim-
ple, une et gisante sur le sol. Le symbole avait besoin de
s’épanouir® dans I'édifice. L’architecture alors se développa
avec la pensée humaine ; elle devint géante & mille tétes
¢t & mille bras, et fixa sous une forme éternelle, visible,
palpable, tout ce symbolisme flottant. Tandis que Dédale
qui est la force, mesurait, tandis qu'Orphée qui est I'in-
telligence, chantait, le pilier qui est une lettre, 'arcade
qui est une syllabe, la pyramide qui est un mot, mis en
mouvement® a la fois par une loi de géométrie et par une
loi de poésie, se groupaient, se combinaient, s'amalga-
maient, descendaicnt, montaient, se juxtaposaient sur le
sol, s'étageaient dans le ciel, jusqu'a ce qu'ils eussent
¢eril, sous la dictée de lidée générale d’une époque, ces
livres merveilleux qui étaient aussi de merveilleux édifices:
la. pagode' d’Eklinga, le Rhamseion d’Ligypte, le temple
de Salomon.

[’idée mere,* le verbe, n'était pas seulement au fond
de tous ces ¢difices, mais encore dans la forme. Le temple
de Salomon, par exemple, n’était point simplement la re-
liure du livre saint, il était le livre saint lui-méme. Sur
chacune de ses enceintes concentriques les prétres pou-
vaient lire le verbe traduit et manifesté aux yeux, et ils
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Suivaient ainsi ses transformations de sancluaire en sanc-
tuaire jusqu'a ce qu'ils le saisissent dans son dernier, ta-
bernacle, sous sa forme la plus concréte, qui était encore
de T'architecture : P'arche. Ainsi le verbe élait enfermé
dans I'édilice, mais son image éfait sur son enveloppe!
comme la ficure humaine sur le cercueil d’'une momie.

[t non-seulement la forme des édilices, mais encore
I'emplacement qu'ils se choisissaient, révélait laSpensée
qu'ils représentaient. Selon que! le symbole & exprimer
était gracieux ou sombre, la Gréce couronnait ses monta-
gnes d'un temple harmonieux & Uil 'lnde éventrail? les
siennes pour y ciscler ces difformes pagodes souterraines
portées par de gigantesques rangées d’éléphants de granit,

Ainsi, durant les six mille premiéres années du monde,
depuis la pagode la plus immémoriale! de I'Hindoustan
jusqu'a la cathédrale de Cologne, l'architecture a été la
grande éeriture du genre humain. It cela est tellement
vrai (que non-seulement ftout symbole religicux, mais en-
core toute pensée humaine, a sa page dans ce livre im-
mense eb son monument.

Toute civilisation commence par la théocratic ct finit
par la démocratie. Cette loi de la liberté succédant i
Punité® est éerite dans l'architecture. Car, insistons sur ce
point,* il ne faut pas croire que la maconnerie ne soit
puissante qu'a édifier le temple, qua exprimer le mythe
et le symbolisme sacerdotal, qu'a transerire en hiérogly-
phes sur ses pages de pierre les fables mystéricuses de
laloi.” S'il en était ainsi,comme il arrive dans toute sociéte
humaine un moment ol le symbole sacré s'use et sobli-
tere sous la libre pensée, ol 'homme se dérobe au pre-
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tre,' ol I'excroissance des philosophies ¢t des systémes
ronge la face de la religion, 'architecture ne pourrait re-
produire ce nouvel état de I'esprit humain, ses feuillels,
chargés au recto® seraient vides au verso,' son wuvre seraif
fronquée, son livre seraif incomplet. Mais non.

Prenons pour exemple le moyen age, oll nous voyons
plus clair parce qu'il est plus prés de nous. Durant sa
premiére période, tandis que la théocratie organise 1'Eu-
rope, tandis que le Vatican* rallie et reclasse autour de
lui des éléments d'une Rome faite avee la Rome qui_git
ceroulée autour du Capitole,® tandis que le christianisme
s'en va recherchant dans les décombres de la civilisation
antérieure tous les étages de la sociélé, et rebitit avec
ses ruines un nouvel univers hiérarchique dont le sacerdoce
est la clef de volte,* on entend sourdre d'abord dans ce
chaos,puis on voit peu apeu sous le souffle du christianisme,
sous la main des barbares, surgir des déblais des architec-
bures mortes, grecque et romaine, cette myslérieuse archi-
tecture romane,” sceur des magonneries théocratiques de
I'Bgypte et de I'Inde, embléme inaltérable du catholicisme
pur, immuable hiéroglyphe de 1'unité papale. Toute la pen-
sée d'alors est éerite en effet dans ce sombre style roman,
On y sent partout I'autorité, Punité,'impénétrable, I'absolu,
Grégoire VI ;* partout le prétre, jamais 'homme ; partout
la caste,’ jamais le peuple. Mais les croisades arrivent,C'est
un grand mouvement populaire, et tout grand mouvement
populaire, quels qu'en soient la cause of o but, dégage
toujours de son dernier précipité® lesprit de liberté. Des
nouveautés vont se faire jour." Voici que s'ouvre la pé-
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riode orageuse des jacqueries,' des pragueries,’ et des
ligues.” L'autorité s'ébranle, I'unité se bifurque.* La féo-
dalité demande & partager avec la théocratie, en attendant
le peuple qui surviendra inévitablement et qui se fera,
comme toujours, la part* du lion: Quia nominor leo.
La seigneurie perce’ donc sous le sacerdoce, la commune?
sous la seigneurie. La face de I'Europe est changée. Eh
bien I la face de I'architecture est changée aussi. Comme
la civilisation elle a tourné la page, et l'esprit nouveau
des temps la trouve préte 4 éerire sous sa diclée. Llle
est revenue des croisades avec 'ogive,® comme les nations
avee la liberté. Alors, tandis que Rome se démembre peu
a peu, l'architecture romane meurt, L’hiéroglyphe déserte
la cathédrale et s’en va blasoner le donjon pour faire un
prestige a la féodalité. La cathédrale elle-méme, cet édi-
fice autrefois si dogmatique, envahie désormais par la
bourgeoisie, par la commune, par la liberté, échappe au
prétre et tombe au pouvoir de lartiste. L'artiste la batit
a sa guise. Adieu le mythe, Ia loi. Voici la fantaisie et
le caprice. Pourvu que le prétre ait sa basilique et son
autel, il n’a rien a dire. Les quatre murs sont A l'artiste,
Le livre architectural n’appartient plus au sacerdoce, & la
religion, & Rome; il est & Iimagination, & la poésie, au
peuple. De li les transformations rapides et innombrables
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de cebte architecture qui n’a que trois siceles, si frappan-
tes apres 'immobilité stagnante de P'architecture romane
qui en a six ou sept.! L'art cependant marche & pas de
géant. Le génie ef I'originalité populaires font la hesogne
que faisaient les évéques Chaque race éerit en passant sa
ligne sur le livre; elle rature les vieux hiéroglyphes romans
sur le frontispice des cathédrales, et c¢’est tout au plus si
l'on voit encore le dogme percer ¢i est 13 sous le nouveau
symbole qu'elle y dépose. La draperie populaire laisse i
peine deviner I'ossement religieux. On ne saurait se faire
une idée des licences que prennent alors les architectes
méme envers I'liglise. Ce sont des chapiteaux tricotés de
moines et de nonnes honteusement accouplés, comme A
la salle des Cheminées du Palais de Justice & Paris.! Cest
l'aventure de Noé sculptée en toutes lettres, comme
sous le grand portail de Bourges. C’est un moine bachique
a orcilles d'ane et le verre en main riant au nez de toute
une communauté, comme sur le lavabo de 'abbaye de
Bocherville. Il existe & cette, époque, pour la pensée éerite
en pierre, un privilége tout & fait comparable & notre
liberté actuclle de la presse. C'est la liberté de Parchitec-
ture.

Cette liberté va trés-loin. Quelquefois un portail, une
fagade, une église tout enticre présente un sens symholique
absolument étranger au culte, ou méme hostile a Mglise.
Dés le treizieme sicele Guillaume de Paris,’ Nicolas Flamel?
au quinzieme, ont éerit de ces pages sédifieuses. Saint-Jac-
ques de la Boucherie était tout une église d'opposition.

La pensée alors n'était lihre que de celle fagon ; auss!
ne s'éerivait-elle tout enticre que sur ces livres qu'on
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appelait édifices. Sous cette forme édifice, clle se serait
vu briler en place publique par la main du bourreau sous
la forme manuscrit, si elle avait été assez imprudente
pour s’y risquer.' La pensée portail d’église, eif assisté
au supplice de la pensée libre. Ainsi, n'ayant que cette
voie, la magonnerie, pour se faire jour, elle 'y précipitait
de toutes parts.’ De la limmense quantité de cathédrales
qui ont couvert I'llurope, nombre si prodigieux qu'on vy
croit & peine, méme aprés 'avoir vérifié.? Toutes les forces
matérielles, foutes les forces intellectuelles de la société
convergeaient au méme point : l'architecture. De cette
manicre, sous prétexte de batir des églises, 4 Dieu, l'art
se développait dans des proportions magnifiques.

Alors, quiconque naissait poéte se faisait architecte.le
génie ¢pars dans les masses, comprimé de toutes parts
sous la féodalité comme sous une testudo boucliers
d’airain,' ne trouvant issue que du ¢oté de l'architecture,
débouchait® par cet art, et ses Iliades prenaient la forme
de cathédrales. Tous les autres arts obéissaient et se met-
taient en discipline® sous l'architecture. C'étaient les ou-
vriers du grand ceuvre. L’architecte, le poéte, le maitre,’
totalisait en sa personne' la sculpture qui lui ciselait ses
fagades, la peinture qui lui enluminait’ ses vitraux, la
musique qui mettait sa cloche en branle® et soufflait dans
ses orgues. Il n'y avait pas jusqu'a la pauvre poésie pro-
prement dite, celle qui s'obstinait & végéter dans les ma-
nuscrits, qui ne fut obligée, pour étre quelque chose, de
venir s'encadrer" dans I'édifice sous la forme d’hymne ou
de prose;le méme role, aprés tout, qu'avaient joud
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les tragédies d'lschyle dans les fétes sacerdotales de la
urece, la Genese dans le temple de Salomon.

Ainsi, jusqu'a Guatenberg, Parchitecture est I'éeriture
principale, I'écriture universelle. Ce livre granitique com-
mencé par I'Orient, continué par Panliquité grecque of
romaine, le moyen age en a écrit la derniére page. Du
reste, ce phénomeéne d'une architecture de peuple succé-
dant & une architecture de caste que nous venons d’obser-
ver dans le moyen age, se reproduit! avec tout mouvement
analogue dans I'intellizence humaine aux autres grandes
¢poques de Ihistoire. Ainsi pour n’énoncer ici que som-
mairement une loi* qui demanderait & étre développée en
des volumes, dans le haut Orient,® berceau des temps pri-
mitifs, aprés I'architecture hindoue, I'architecture phéni-
cienne, cette meére opulente de I'architecture arabe ; dans
lantiquité, apres I'architecture égyptiénne, dont le style
étrusque' et les monuments cyclopéens ne sont (qu'une
variété, I'architecture grecque, dont le style romain n’est
qu'un prolongement surchargé du déme carthaginois ; dans
les temps modernes, aprés I'architecture romane, I'archi-
tecture gothique.® Et en dédoublant® ces trois séries, on
retrouvera sur les trois swurs ainées, I'architecture hin-
doue, T'architecture égyptienne, I'architecture romane, le
méme symbole : ¢’est-a-dire, la théocratie, la caste, I'unité,
le dogme, le mythe, Dieu ; et pour ses trois sceurs cadet-
tes, l'architecture phénicienne, 'architecture grecque, I'ar-
chitecture gothique, quelle que soit du reste la diversité
de forme inhérente & leur nature, la méme signification
aussi : c'est-a-dire, la liberté, le peuple, 'homme.
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Qu’il s'appelle bramine,' mage' ou pape, dans les ma-
¢onneries hindoue, égyptienne ou romane, on sent toujours
le prétre, rien que le prélre. Il n'en est pas de méme dans
dans les architectures de peuple. Elles sont plus riches
¢t moins saintes. Dans la phénicienne, on sent® le mar-
chand ; dans la grecque, le républicain ; dans la gothique,
le bourgeois.

Les caractéres généraux de toute architecture théocra-
tique sont I'immutabilit¢,' 'horreur du progres, la con-
servation des lignes traditionnelles, la conséeralion des
types primitifs, le pli constant de toutes les formes de
I'homme et de la nature aux caprices incompréhensibles
du symbole. Ce sont des livres ténébreux® que les initiés
seuls savent déchiffrer. Du reste, toute forme, toute dif-
formité méme y a un sens qui la fait inviolable. Ne de-
mandez pas aux magonneries hindoue, égyptienne, romane,
qu'elles réforment leur dessin ou améliorent leur statuaire.
Tout perfectionnement leur est impitié. Dans ces architec-
tures, il semble que la roideur du dogme se soil répendue
sur la pierre comme une seconde pétrification.— Les ca-
racteres généraux des magonneries populaires au con-
traire sont la variété, le progreés, I'originalité, I'opulence,
le mouvement perpétuel. Elles sont déja asscz détachées
de la religion pour songer & leur beauté, pour la soigner,
pour corriger sans relache’ leur parure de statues ou
d’arabesques. Elles sont dusiécle. Elles ont quelque chose
d’humain qu'elles mélent sans cesse au symbole divin sous
lequel elles se produisent encore. De la des édifices pé-
nétrables’ & toute dme, & toute intelligence, & toute ima-
gination, symboliques encore, mais faciles & comprendre
comme la nature. Lntre l'architecture théocralique et

1. Boaypws. 2. Méyos xui iepels Taw Mepziv. 3. Alshavera diopd T 4 To opsrdbinroy, 4

otaaudrns. B, Lopspk, cxavddnmra, . Axevamaisras, T. Nonrd, xaralqure.

WnpiomouBnke amoé 1o votirouto EknmaiSeuTikrg MoAmkrg



46 CECI TUERA CELA

celle-ci, il y a la différence d’une languesacrée i une langue
vulgaire, de I'hiéroglyphe & l'art, de Salomon A Phidias.

Si I'on résume ce que nous avons indiqué jusqu'ici trés-
sommairement en négligeant mille preuves et aussi mille
objections de détail, on est amené & ceci: que 'architec-
ture a été jusqu’au quinziéme siécle le registre principal
de 'humanité ; que dans cet intervalle il n'est pas apparu
dans le monde une pensée un peu' compliquée qui ne sec
soit faite édifice ; que toute idée populaire comme toute
loi religieuse a eu ses monuments ; que le genre humain
enfin n'a rien pensé d'important quil ne l'ait écrit en
pierre.Et pourquoi ? c¢’est que toute pensée, sott réligieuse,
soit philosophique, est intéressée® & se perpetuer; c'est
gque T'idée qui a remué une génération veut en remuer
d’autres, et laisser trace. Or, quelle immortalité précaire’
que celle du manuscrit | Qu'un édifice est un livre bien
autrement solide, durable et résistant! Pour détruire la
parole écrite, il suffit d'une torche et d'un Turc’. Pour
démolir la parole construite, il faut une révolution sociale,
une révolution terreste. Les barbares ont passé sur le
Colisée,* le déluge peut-étre sur les Pyramides.

Au quinziéme siécle toul change.

La pensée humaine découvre un moyen de se perpétuer
non-seulement plus durable et plus résistant que l'archi-
tecture, mais encore plus simple et plus facile. I’architec-
ture est détronée. Aux lettres de pierre d’Orphée vont
succéder les lettres de plomb de Gulenberg,

Le/livre va tuer I'édifice.

L'invention de I'imprimerie est le plus grand événement
de I'histoire. C’est la révolution mére.? Clest le mode d'ex-
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pression de I'humanité qui se renouvelle totalement, ¢’est
la pensée humaine qui depouille une forme et qui en revét
une autre,' ¢’'est le complet et définitif changement de peau
de ce serpent symbolique qui, depuis Adam, représente
I'intelligence.

Sous la forme imprimerie, la pensée est plus impéris-
sable que jamais; elle est volatile, insaisissable,® indes-
tructible. Elle se méle a I'air. Du temps de P'architecture,
elle se faisait montagne et s’emparait puissamment d'un
sicele et d’un lieu.Maintenant elle se fait troupe* d'oiseaux,
s'éparpille aux quatre vents, et occupe a la fois tous les
points de l'air et de l'espace.

Nous le répélons : qui ne voit que de cette fagon elle
est bien plus indélébile 7 De solide qu'elle était, elle de-
vient vivace. Elle passe de la durée a I'immortalité. On
veut démolir une masse, comment extirper l'ubiquité ?*
Vienne un déluge, la montagne aura disparu depuis long-
temps sous les flots, que les oiseaux voleront encore ; ef
quune seule arche flotte & la surface du cataclysme, ils
s'y poseront, surnageront avec elle, assisteront avec elle a
la. décrue des eaux,’ et le nouveau monde qui sortira de
ce chaos verra en s'éveillant planer au-dessus de lui, ailée
el vivante, la pensée du monde englouti.

126 quand on observe que ce mode d'expression est non-
seulement le plus conservateur, mais encore le plus simple,
le plus commode, le plus praticable’ & tous, lorsqu’on
songe qu'il ne traine pas un gros bagage et ne remue pas
un lourd attirail, quand on compare la pensée obligée
pour se traduire en un édifice,’ de metire en mouvement
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48 CECI TUERA CELA

quatre ou cing autres arfs et des tonnes d'or,' toute une
montagne de pierres, toute une forét de charpentes,’ tout
un peuple d’ouvriers, quand on la compare 3 la pensée qui
se fait livre, et & qui il suffit d'un peu de papier, d'un peu
d’encre et d'une plume, comment s’étonner que l'intel-
ligence humaine ait quitté I'architecture pour I'imprimeric?
Coupez brusquement le lit primitif d'un fleuve, d'un canal
creusé au-dessous de son niveau, le fleuve désertera
son lit.?

Ainsi voyez comme A partir' de la découverte de I'im-
primerie architecture se desséche peu & peu, s’atrophie
et se dénude.* Comme on sent que I'eau baisse, que la séve
s’en va,' que la pensée des temps et des peuples se relire
d'elle ! Le refroidissement est & peu prés insensible au
quinziéme siccle, la presse est trop débile encore, et sou-
tire’ tout au plus® & la puissante architecture une sura-
bondance de vie. Mais dés le seiziéme siéele, la maladie
deTarchitecture est visible ; elle n’exprime déja plus es-
sentiellement la société ; elle se fait misérablement aprt
classique ; de gauloise, d'européenne, d’indigéne, elle de-
vient grecque et romaine, de vraie et de moderne, pseudo-
antique. C’est cette décadence qu'on appelle la Renais-
sance. Décadence magnifique pourtant, car le vieux génie
gothique, ce soleil qui se couche derriére la gigantesque
presse de Mayence,' pénétre encore quelque temps de ses
derniers rayons tout cet entassement hybride® d'arcades
latines et de colonnades corinthiennes.

C'est ce soleil couchant ue nous prenons pour une
aurore.
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Cependant, du moment ol 'architecture n’est plus quiun
art comme un autre, des qu'elle n'est plus art total, art
souverain, I'art tyran, elle n’a plus la force de retenir les
autres arts. Ils s’émancipent donc, brisent le joug de I'ar-
chitecle, et s’en vont chacun de leur coté. Chacun d’eux
gagne a ce divorce.! L'isolement grandit tout. La sculpture
devient statuaire,I'imagerie! devient peinture, le canon® de-
vient musique.On dirait un empire quise démembre alamort
de son Alexandre et dont les provinces se font royaumes.

De la Raphaél,* Michel-Ange?, Jean Goujon,* Palestrina,’
ces splendeurs de I'éblouissant seizicme siécele.

in méme temps que les arts, Ia pensce s'émancipe de
tous coiés. Des hérésiarques du moyen dge avaienl déja
fait de larges entailles au catholicisme. Lo seizieme siécle
brise I'unité religieuse. Avant I'imprimerie, la réforme!
n'elit été quun schisme, Pimprimerie la fait révolution.
Otez la presse, I'hérésie est énervée. Que ce soit fatal ou
providentiel, Gutenberg est le précurseur de Luther.

Cependant, quand" le soleil du moyen age est toul 3
fait couché, quand le génie gothique s’est & jamais éteint
a I'horizon de l'art, I'architecture va se ternissant, se dé-
colorant, s’effagant de plus en plus. Le livree imprimeé, ce
ver rongeur de I'édifice, la suce et la dévore. Elle se dé-
pouille, elle s’éffeuille, clle maigrit & vue d'eil.” Llle est
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mesquine, elle est pauvre, elle est nulle Elle n'exprime
plus rien, pas méme le souvenir de Tart d'un autre temps.
Réduite a elle-méme, abandonnée, elle appelle des ma-
neeuvres! 4 défaut dartistes La vitre remplace le vitrail.
Le tailleur de pierre succéde au sculpteur.’ Adieu toute
seve, toute originalité, toute vie, toute intelligence. Elle
se traine, lamentable mendiante d’atelier, de copie en co-
pie Michel-Ange qui dés le seizieme siécle la. sentail sans
doute mourir, avait eu une derniére idée, une idée de
désespoir. Ce Titan de l'art avail entassé le Panthéon’ sur
le Parthénon, et fait Saint-Pierre de Rome.' Grande ceuvre
qui méritait de rester unique, dernicre originalité de I'ar-
chitecture, signature d’un artiste géant au bas du colossal
registre de pierre qui se fermait. Michel-Ange mort, que
fail cette misérable architecture qui se survivait & elle-
méme 2 Uétat de spectre et d'ombre ? Elle prend Saint-
Pierre de Rome et le calque® et le parodie. C'est une
piti¢. Chaque siccle a son Saint-Pierre de Rome ; au dix-
septitme siccle le Val-de-Grace," au dix-huitieme Sainte-
Genevieve.! Chaque pays a son Saint-Pierre de Rome.
Londres a le sien.® Pétershourg a le sien.! Paris en a deux
ou trois. Testament insignifiant, dernier radotage d'un
erand art décrépit qui retombe en enfance avant de mourir.

Si, au lieu de monuments caractéristiques comme ceux
dont nous venons de parler, nous examinons l'aspect gé-
néral de lart du seizieme au dix-huitieme siécle, nous re-
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marquons les mémes phénomeénes de décroissance et
de phtisie. A partir de Francois II,*la forme architecturale
de I'édifice s'efface de plus en plus et laisse saillir la forme
géométrique, comme la charpente osseuse d'un malade
amaigri. Les belles lignes de l'art font place aux froides
et inexorables lignes du géomeétre. Un édifice n’est plus
un édifice, ¢’est un polyedre. Llarchitecture cependant se
tourmente pour cacher cette nudité. Voici le fronton grec
qui s’inscrit dans le fronton romain, et réciproquement.
(’est toujours le Panthéon dans le Parthénon, Saint-Pierre
de Rome. Voici les maisons de brique de Henri IV 4 coins
de pierre ;' la place Royale, la place Dauphine. Voici les
églises de Louis XIII, lourdes, trapues, surbaissées, ramas-
sées,® chargées d'un dome comme d'une bosse. Voici Par-
chitecture mazarine,' le mauvais pasticcio® ifalien des
Quatre-Nations.* Voici les palais de Louis XIV, longues
casernes a courlisans, roides, glaciales, ennuyeuses.Voici
enfin Louis XV, avec les chicorées et les vermicelles et
toutes les verrues et tous les fungus qui défigurent cetie
vieille architecture caduque, édentée et coquette. De
Francois II & Louis XV," le mal a crl en progression géo-
métrique. L’art n’a plus que la peau sur les os. Il agonise
misérablement.

Cependant que devient l'imprimerie ? Toute cette vie
qui s’en va de l'architecture vient chez elle. A mesure que
I'architecture baisse, I'imprimerie s’enfle et grossit. Ce
capital de forces® que la pensée humaine dépensait en édi-
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fices, elle le dépense désormais en livres Aussi dés le
seizieme siccle la presse, grandie au niveau de I'architec-
ture déeroissante, lutte avec elle et la tue.Au dix-septieme
siccle elle est déja assez souveraine, assez triomphante,
assez assise' dans sa victoire pour donner au monde la
fete d'un grand siécle littéraire. Au dix-huitieme,longtemps
reposée a la cour de Louis XIV, elle ressaisit la vieille
épée de Luther, en arme Voltaire, et court, tumultueuse,
a lattaque de cette ancienne Furope dont elle a déja tué
I'expression architecturale. Au moment ou le dix-huitiéme
siccle s'achéve, elle a tout détruit.? Au dix-neuviéme, elle
va reconstruire.

Or nous le demandons maintenant, lequel des deux arts
représente réellement depuis trois siécles la pensée hu-
maine 7 lequel la traduit ?* lequel exprime, non pas seu-
lement ses manies littéraires et scolastiques, mais son
vaste, profond, universel mouvement ! Lequel se superpose
constamment, sans rupture et sans lacune, au genre hu-
maine qui marche, monstre a mille pieds | L'architecture
ou l'imprimerie ?

L’imprimerie. Qu'on ne s'y trompe pas, I'architecture
est morte, morte sans retour, tuée par le livre imprimé,
tuée parce qu'elle dure moins, tuée parce qu'elle colte
plus cher. Toute cathédrale est un milliard. Qu'on se re-
présente maintenant quelle mise de fonds il faudrait pour
réerire le livre architectural; pour faire fourmiller* de
nouvean sur le sol des milliers d’édifices ; pour revenir a
ces époques ou la foule des monuments était telle qu'au
dire® d'un témoin oculaire «on eat® dit que le monde en
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¢ seconant avait rejeté ses vieux habillements pour se
couvrir d'un blanc vétement d'églisess *Erat enim ut
si'mundus, ipse excutiendo seme t, rejec-
ta vetustate, candidam ecclesiarum ves-
tem indueret. (GLaBER RapuLraus.)

Un livre est sitot fail, cotte si peu, el peut aller si loin!
Comment s'étonner que toule la pensée humaine 8'é¢eoule
par cette pente ? Ce n'est pas & dire que! Iarchilecture
n‘aura pas encore ¢ et 1A un heau monument, un chef-
d'ceuvre isolé. On pourra hien encore avoir de lemps en
temps, sous le réegne’ de Pimprimerie, une colonne faite,
je suppose, par loute une armée, avec des canons amal-
gamés, comme on avait, sous le regne de l'architecture,
des iliades el des romanceros,® des Mahabihvata! ef des
Nibelungen ! faits par tout un peuple avec des rapsodies
amoncelées et fondues. Le grand accident® d'un architecte
de génie pourra survenir au vinglicme sicele, comme celui
de Dante™ au treiziome. Mais I'architecture ne sera plus
Fart social, I'art collectif,* I'art dominant. Le grand poéme,
le grand édifice, la grand ceuvre de 'humanité ne se hi-
tira plus, elle s'imprimera.

It désormais, sil'architecture se reléve accidentellement
elle ne sera plus maitresse. Elle subira la loi de la libté-
rature’ qui la recevait d'elle autrefois. Les positions res-
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pectives des deux arts seronl interverties.' Il est certain
que dans I'époque architecturale les poémes, rares, il est
vrai, ressemblent aux monuments.! Dans I'Inde, Vyasal
est touffu, étrange, impénétrable comme une pagode.Dans
Orient égyptien, la poésie a, comme les édifices, la gran-
deur et la tranquillité des lignes ; dans la Gréce anfique,
la beauté, la sérénité, le calme ; dans I'Europe chrétienne,
la majesté catholique, la naiveté populaire, la riche et
luxuriante végétation d'une époque de renouvellement. La
Bible ressemble aux Pyramides, I'lliade au Parthénon,
Homeére & Phidias; Dante au treizicme siecle, c’est la
dernicre église romane ; Shakspeare' au seizieme, la der-
niére cathédrale gothique.

Ainsi, pour résumer ce que nous avons dit jusqu'ici
d'une fagon nécessairement incompléte et tronquée, le
genre humain a deux livres, deux registres, deux testa-
ments, la magonnerie et 'imprimerie, la Bible de pierre
¢t la Bible de papier. Sans doule, quand on contemple ces
deux Bibles, si largement ouvertes dans les siécles, il est
permis de regretter la majesté visible de I'écriture de
granif, ces gigantesques alphabets formulés en colonnades,
en pylones, en obélisques, ces espéces de montagnes hu-
maines qui couvrent le monde et le passé, depuis la pyra-
mide de Chéops jusqu'au clocher & Strasbourg. Il faut
relire le passé sur ces pages de marbre. Il faut admirer
et refeunilleter sans cesse le livre écrit par l'architecture ;
mais il ne faut pas nier la grandeur de I'édifice qu'éléve &
son tour I'imprimerie.
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Cet édilice est colossal. Je ne sais quel faiseur! de sla-
tistique a calculé qu'en superposant 'un & T'autre tous les
volumes sortis de la presse depuis Gulenberg on com-
blerail* I'intervalle de la terre a la lune; mais ce n'est
pas de celte sorte de grandeur que nous voulons parler.
Cependant quand on cherche & recucilliv dans sa penscée
une image totale de 'ensemble’ des produits de Uimpri-
merie jusqu’d nos jours, ceb ensemble ne nous apparail-il
pas comme une immense consbruction, appuyée sur le
monde entier, & laquelle 'humanité travaille sans refache,
et dont la téte monstrueuse se perd dans les hrumes profon-
des de P'avenir ? C'est la fourmilicre des intelligences. Cest
la ruche ol toutes les imaginations, ces abeilles dordes,
arrivent avee leur miel. L'édifice a mille étages. (Ja el 14,
on voit déboucher sur ses rampes les cavernes ténchreuses
de la science qui enlrecoupent dans ses entrailles. Partout
sur sa surface Part fait luxurier® a I'eeil ses arabesques.®
ses rosaces et ses dentelles. La chaque ceuvre individuelle,
si capricieuse et si isolée qu'elle semble, a sa place et sa
saillie. I'harmonie résulte du tout. Depuis Ja cathédrale
de Shakespeare jusqu'a la mosquée de Byron,® mille clo-
chetons s'encombrent péle-méle sur cette métropole de
la pensée universelle. A sa base on a réerit quelques an-
ciens titres de 'humanité que larchilecture n’avait pas
enregistrés. A gauche de 'entrée on ascellé le vieux bas-
relief en marbre blanc d'llomére, & droite la Bible poly-
glotte dresse ses sept téles. L'hydre du romancero se
hérisse plus loin, et (qulquef-; autres formes hybrides, les
Védas® eb les Nibelungen. Du reste, le prodigieux édifice
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demeure toujours inachevé. [a presse, celte machine
géante, qui pompe sans reliche toute la séve intellectuelle
de la société, vomit incessamment de nouveaux matériaux
pour son ceuvre. Le genre humain tout entier est sur 1'é-
chafaudage. Chaque esprit est magon. Le plus humble
bouche son trou ou met sa pierre. Rétif de la Bretonne!
apporte sa hottée de platras. Tous les jours une nouvelle
assise s'éleve. Indépendamment du versement! original et
individuel de chaque écrivain, il ¥y a des contingents col-
lectifs.” Le dix-huitiéme si¢cle donne ' n o yeclopédie,
la révolution donne le Moniteur.? Certes, ¢’esl 1a aussi
une construction qui grandit et s'amoncelle en spirales
sans fin ; 1a aussi il y a confusion des langues, activité in-
cessante, labeur infatigable, concours acharné de I'huma-
nité toute enticre, refuge promis A intelligence contre un
nouveau déluge, contre une submersion de barbares. Cest
la seconde tour de Babel du genre humain.

B

GEORGES SAND

A
LELIA
DANS LE DESERT

Non, tout ne s'en va pas ! dit Sténio. Vovez donc ce
soleil et cette terre, et ce beau ciel. et ces vertes collines
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el cette glace! méme, fragile édifice des hivers, qui résiste
depuis des si¢cles aux rayons de I'été. Ainsi prévaudra la
fréle puissance de I'homme ! et quimporte la chute
de quelques générations ? Pleurez-vous pour si peu de
chose, Lélia? Croyez-vous possible qu'une seule idée
meure dans l'univers ? Cel hérilage impérissable ne sera-
t-il pas retrouvé intact dans la poussiére de nos races étein-
tes, comme les inspirations de I'art et les découvertes de
la science sortent chaque jour vivantes des cendres de
Pompéia® ou des sépuleres de Memphis ?* Oh ! la grande et
frappante® preuve de I'immortalité intellectuelle | De pro-
fonds mystéres s'étaient perdus dans la nuit des temps,*
le monde avait oublié son age, et, se croyant encore jeune,
il s’effrayait de se sentir déja si vieux. Il disait comme
vous, Lélia :—Me voici pres de finir, car je m’affaiblis, et’
il y a si peu de jours que je suis né! Combien il m’'en
faudra peu pour mourir, puisque si peu a suffi & me faire
vivre | Mais des cadavres® humains sont un jour exhumés
du sein de I'gypte ; I'Egypte, qui avait vécu son age de
civilisation, et qui vient de vivre son ige de barbarie!
I'ligypte, olt se rallume I'ancienne lumiére longlemps per-
due, et qui, reposée et rajeunie, viendra bientdt peut-étre
slasseoir sur le flambeau éteint de la notre ; I'Lgypte,
vivante image de ses momies qui dormaient dans la pous-
sicre des si¢cles et qui s'éveillent au grand jour de la
science pour révéler au monde nouveau l'age du monde
ancien | Dites, Lélia, ceci n’est-il pas solennel et terrible ?
Au fond des entrailles desséchées d'un cadavre humain,
le regard curieux de notre siécle découvre le papyrus,
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mystéricax et sacré monument de éternelle puissance de
'homme ; témoignage encore sombre, mais inconteslable,
de Timposante! durée de la création. Nolre main avide
déroule ces bandelettes embaumées, fréles et indissolubles
linceuls devant lesquels la destruction® s'est arrétée. Ces
linceuls oft I'homme était enseveli, ces manuscrits qui
reposaient sous des cOtes décharnées a la place de ce qui
renferma une ame, ¢’est la pensée humaine ¢énoncé par la
science des chiffres et transmise par le secours d'un art
perdu pour nous et retrouvé dans les sépultures de I'Orient,
Part de disputer la dépouille des morts aux outrages’ de
la corruption qui est la plus grande puissance de l'univers.
O Lélia ! niez done la jeunesse du monde, en le voyant
<arréter ignorant et naif devant les legons du passé, et
commencer A vivee sur les ruines oubliées d’un monde
inconnu.
—Savoir, ce n'est pas pouvoir, répondit Lélia,
dapprendre, ce n’esk pas avancer ; voir,ce n'est pas vivre.
Qui nous rendra la puissance d’agir, el surtout Part de
jouir et de conserver ? Nous avons ¢té trop loin & présent
pour reculer.' Ce qui futle repos pour les civilisations éclip-
sées, sera la mort pour notre civilisation exténuée ; les
nations rejeunies de I'Orient viendront s’enivrer au poison
gue nous avons répandu sur notre sol.f Hardis® buveurs,
les hommes de la barbarie prolongeront peut-éire de
quelques heures 'orgic du luxe, dans la nuit des temps ;
mais le venin que nous leur leguerons sera promptement
mortel pour cux comme novs, eb  tout retombera
dans les ténébres ! . . . Ih ! ne voyez-vous pas, Sténio, que

UrioTe ploph Tob cUpoToS 3. 'Ex rav
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le soleil se retire de nous ? La terre fatiguée dans sa mar-
che ne dérive-t-elle' pas sensiblement vers 'ombre et le
chaos ? Votre sang est-il si ardent et si jeune, qu’il ne
sente pas les atteintes du froid qui s'étend comme un
manteau de deuil sur cette planéte abandonnée au destin,
le plus puissant de tous les dieux ?* Oh ! le froid ! ce mal
pénétrant qui enfonce des aiguilles acérées dans tous les
pores ; cette haleine maudite qui flétrit les fleurs el les
brale comme le feu; ce mal a la fois physique et moral
qui envahit I'ame et le corps, qui pénétre jusqu’aux pro-
fondeurs de la pensée et paralyse I'esprit comme le sang ;
le froid, ce démon sinistre, qui rase l'univers® de son
aile humide et souffle la mort sur les nations consternées !
le froid qui ternit tout, qui déroule son voile gris et né-
buleux sur les riches couleurs du ciel, sur les reflets de
I'eau, sur le sein des fleurs, sur les joues des vierges !
Le froid qui jette son linceul blanc' sur les prairies, sur
les bois, sur les lacs, et jusque sur la fourrure, jusque sur
le plumage des animaux ! le froid qui décolore tout dans
le monde matériel comme dans le monde intellectuel, la
robe du liévre et de l'ours aux rivages d'Arkhangel,® les
plaisirs de I'homme et le caractére de ses meeurs dans
tous les pays qui ont des hivers! Vous voyez bien que
tout se civilise, ¢'est-a-dire que tout se refroidit. Les na-
tions de la zone torride commencent & ouvrir leur main
craintive et méfiante aux piéges de notre industrie ; les
ligres et les lions s’apprivoisent et viennent des déserts
servir d'amusement aux peuples du Nord. Des animaux
qui n’avaient jamais pu s'acclimater chez nous ont quitté
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sans mourir, pour vivre dans la domesticité, leur soleil
attiédi, et oublié cet apre et fier chagrin qui les tuait dans
la servitude. Cest que partout le sang s'appauvrit! et se
congéle & mesure que l'instinct grandit et se développe.
L’ame s'exalte’ et quitte la terre}insuffisante & ses besoins,
pour dérober au ciel lejffeu de Prométhée ; mais. perdue
au milieu des ténébres,” elle s’arrcéte dans son vol et tombe;
car Dieu, voyant son audace, étend la main et lui Gte
le soleil.
e e—

B

LEONE LEONI

1615 S 1 B

Le jeu, me dit-il avec cette éloquence’ spécieuse qui
n‘avait que trop d’empire sur moi,* ¢’est une passion bien
autrement’ énergique que 'amour. Plus féconde en drames
terribles, elle est plus enivrante, plus héroique dans les
actes qui concourent & son but. Il faut le dire, hélas! si
ce but est vil en apparence, I'ardeur est puissante, 'au-
dace est sublime. les sacrifices sont aveugles el sans
bornes. Tous les jours le joueur immole son honneur ef
supporte la vie! Le joueur est apre, il est stoique : il
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triomphe froidement, il succombe frcidement ; il passe en
quelques heures des derniers rangs de la société aux
premiers : dans quelques heures il redescend au point d’ot
il"était parti, et cela sans changer d'attitude ni de visage.!
Dans quelques heures, sans quitter la place ot son démon
I'enchaine, il parcourt toutes les vicissitudes de la vie, il
passe par toutes les chances de fortune qui représentent
les différentes conditions sociales. Tour a tour roi et men-
diant, il gravit d'un seul bond I'échelle immense, foujours
calme, toujours maitre de lui, toujours soutenu par sa
robuste ambition, toujours excité par l'acre! soif qui le
dévore. Que sera-t-il tout a I'heure ? prince ou esclave ?
Comment sortira-t-il de cet antre ? nu, ou courbé sous le
poids de l'or ? Qu'importe ? Il y reviendra demain refaire
sa fortune, la perdre ou la tripler. Ce qu'il y a d'impos-
sible pour lui, ¢’est le repos ; il est comme 1'oiseau des
tempétes, qui ne peut vivre sans les flots agités et les
vents en fureur. On l'accuse d'aimer I'or ? il I'aime si peu
qu'il le jette & pleines mains. Ces dons de l'enfer ne sau-
raient lui profiter ni I'assouvir. A peine riche, il lui tarde
d’étre ruiné’ afin de golter encore cette nerveuse et ter-
rible émotion, sans laquelle la vie lui est insipide. Qu'est-
ce donc que l'or & ses yeux # Moins par lui-méme que
des grains de sable aux vitres.* Mais l'or lui est un em-
bléme des biens et des maux qu'il vient chercher et bra-
ver. L'or, ¢’est son jouet, ¢’est son ennemi, ¢'est son Dieu,
c’est son réve, c’est son démon, c'est sa poésie; c'est
Phombre qu'il poursuit, qu'il attaque, qu'il étreint, puis
qu'il laisse échapper, pour avoir le plaisir de recommen-
cer la lutte et de se prendre encore une fois corps & corps
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avec le destin. Va ; ¢’est beau cela !' ¢’est absurde, il faut
le condamner, parce que I’énergie, employée ainsi, est
sans profit pour la société, parce que I'homme qui dirige
ses forces vers un pareil but vole a'ses semblables tout
le bien qu’il aurait pu leur faire avec moins d'égoisme ;'
mais en le condamnant, ne le méprise, pas, petites orga-
nisations qui n'étes capables ni de bien ni de mal; ne
mesurez qu'avec effroi le colosse de volonté qui lutte ainsi
sur une mer fourgueuse* pour le seul plaisir d’excercer sa
vigueur et de la jeter en dehors de lui. Son égoisme le
pousse au milieu des fatigues et des dangers, comme le
votre vous enchaine & de patientes el labouricuses pro-
fessions. Combien comptez-vous dans le monde d’hommes
qui travaillent pour la patrie sans songer & eux-mémes ?
Lui, il s'isole franchement, il se met & part; il dispose
de* son avenir, de son présenl, de son honneur. Il se
condamne a la souffrance, a la fatigue. Déplorez son er-
reur, mais ne: vous comparez pas a lui, dans le secret de
volre orgueil, pour vous glorifier & ses dépens.* Que son
fatal exemple serve seulement & vous consoler de votre
inoffensive nullité. — O ciel ! lui répondis-je, de quels so-
phismes votre cceur s'est-il donc nourri, ou bien quelle
est la faiblesse de mon intelligence ? Quoi! le joueur ne
serait pas’ méprisable ? O Léoni, pourquoi, ayant tant de
force, ne l'avez-vous pas employée a vous dompter dans
I'intérét* de vos semblables ?

— C'est, répondit-il d'un ton ironique et amer, que j'ai
mal compris la vie, apparemment ;' ¢’est que mon amour-
propre* m'a mal conseillé. C'est qu’au lieu de monter sur
un théatre somptueux, je suis monté sur un théitre en
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plein vent ; ¢’est qu'au lieu de m’employer a déclamer de
spécieuses! moralités sur la seene  du monde et a jouer
les roles héroiques,® je me suis amusé, pour donner car-
riecre 2 la vigueur de mes muscles, & faire des tours de
force eb & me risquer sur un fil d’archal’ it encore cetle
comparaison ne vaut rien : le saltimbanque a sa vanité,
comme le tragédien, comme Vorateur philanthrope. Le
joueur n'en a pas ; il n’est ni admiré, ni applaudi, ni envié.
Ses triomphes sont si courts el si hasardés,' que ce n'est
pas la peine d’en parler. Au contraire, la société le con-
damne, le vulgaire le méprise, surtout les jours O vl 8
perdu.Tout gon charlatanisme consiste a faire bonne conte-
tenance.® & tomber décemment® devant un groupe d'inté-
ressés qui ne le regardent méme pas, tant ils ont une au-
tre contention d’esprit’ qui les absorbe ! Si dans ses rapides
heures de fortune il trouve quelque plaisiv & satisfaire les
vulgaires vanités du luxe, ¢’est un tribut bien court quil
paie aux faiblesses humaines. Bientdt il va sacrilier sans
pitié ces puériles jouissances d'un instant & Vactivité dé-
vorante de son ame, & cette ficvre infernale qui ne lui
permet pas de vivre tout un jour de la vie des aulres
hommes.®* De la vanité & lui ' il n’en pas le temps, il a bien
autre chose i faire I N'a-l-il pas son ceeur i faire souflrir,
sa téte A houleverser, son sang a boire. sa chair & tour-
menter, son or & perdre, sa vie & remettre en question,"
A reconstruire, a défaire, & tordre, & déchirer par lam-
beaux, & risquer en bloc,” & reconquérir picce a picoe, a
mettre dans sa bourse, & jeter sur la table & chaque instant?
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Demandez au marin s'il peut vivre 3 terre; & I'oiseau s'il
peut étre heureux sans ses ailes, au ceeur de I'homme
s’ll peut se passer d'émotions.*

Le joueur n’est donc pas criminel par lui-méme ! ¢’est
sa position sociale qui presque toujours le rend tel, ¢’est
sa famille qu'il ruine ou qu’il déshonore. Mais supposez-le,
comme moi, isolé dans le monde, sang affections, sans
parentés assez intimes pour étre prises en considération,
libre, abandonné & lui-méme, et vous plaindrez son erreur,
vous regretterez pour lui qu'il ne soit pas né avec un
tempérament sanguin et vaniteux plutot qu'avec un tem-
pérament bilieux et concentré.

Ou prend-on® que le joueur soit dans la méme  catégo-
rie que les flibustiers et les brigands ? Demandez aux
gouvernements pourquoi ils tirent une partie de leurs ri-
chesses d'une source si honteuse I* Eux seuls sont cou-
pables d’offrir ces horribles tentations Uinquiétude, ces
funestes ressources au désespoir.

Si 'amour du jeu n'est pas en lui-méme aussi honteux
que la plupart des autres penchants, c’est le plus dange-
reux de tous, le plus ipre, le plus irrésistible, celui dont
les conséquences sont les plus misérables. 11 est presque
impossible au joueur de ne pas se déshonorer au bout de
quelques années.®

Quant & moi, poursuivit-il d'un air plus sombre* et d'une
voix moins vibrante, aprés avoir pendant longtemps sup-
porté cette vie d'angoisses et de convulsions avec I'hé-
roisme chevaleresque qui était la base de mon caractere,
Je me laissai enfin corrompre ; ¢'est-a-dire que, mon ame
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s'usant peu & peu' & ce combat perpétuel, je perdis la
force stoique avec laquelle j'avais su* accepter les revers,
supporter les privations d'une affreuse misére,’ recom-
mencer patiemment I'édifice de ma fortune, parfois avec
une obole, attendre, espérer, marcher prudemment et pas
2 pas, sacrifier tout un mois & réparer les pertes d'un
jour. Telle fut longtemps ma vie. Mais enfin, las de souf-
frir, je commencai & chercher hors de ma volonté, hors
de ma vertu (car il faut bien le dire, le joueur a sa vertu
aussi), les moyens de regagner plus vite les valeurs per-
dues; jempruntai, et dés lors je fus perdu moi-méme.

On souffre d’abord cruellement de se trouver dans une
situation indélicate ; el puis on 8’y fail comme a tout. on
s'étourdit, on se blase.' Je lis comme font les joueur et
les prodigues ; je divins nuisible et dangereux i mes amis.
Faccumulai sur leurs tétes les maux que longtemps j'avais
courageusement assumeés sur la mienne. Je fus coupable ;
je risquai mon honneur, puis Pexistance et 'honneur de
mes proches, comme javais risqué mes biens. Le jeu a
cela d’horrible, qu'il ne vous donne pas de ces lecons sur
lesquelles il n'y a point a revenir.® 1l est toujours la qui
vous appelle ! Cet or, qui ne s'épuise jamais, est toujours
devant vos yeux. Il vous suit, il vous invite, il vous dit :
«lispere s et parfois il tient ses promesses, il vous rend
audace, il rétablit votre crédit, il semble retarder encore
le déshonneur ; mais le déshonneur est consommé* du jour
ol I'honneur est volontairement mis en risque.

Iei Léoni baissa la téte et tomba dans un morne silence;
la confession qu'il avait peut-étre songé & me faire ex-
pira sur ses levres. Je vis 4 sa honte et A sa tristesse
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qu'il était bien utile de rétorquer' les arguments sophis-
tiques de son désordre ; sa conscience s'en  Gtait  déja
chargée.’

e Tt S—

BALaAC
LA PEAU DE CHAGRIN
LA DETTE

CRrUELLES émotions ! . . . et comme elles font vivre de
jeunes coeurs !* Ah! je n'étais pas fait® pour vieilliv encore !
Mon ame était jeune, vivace et verte’. . . Ma premicre dette
ranima toutes mes vertus. [lles vinrent & pas lents el
m'apparurent tristes et desolées,” mais je sus transiger’
avec elles comme avec ces vieilles tantes qui commencent
par nous gronder, et linissent en nous consolant, et nous
donnant des larmes® et de I'argent.

Plus sévére,’ mon imagination me montrait mon nom®
voyageant dans les places de I'lurope, de ville en ville.
Or, notre nom, cest nous-mém el... aditM
Eusebe Salverte. ™

Apres des courses vagabondes, jallais, comme le double
d’'un Allemand,” revenir & mon logis, d’olt je n'étais pas
sorti, me réveillant moi-méme en sursaut.”
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Ces hommes de la banque, ces remords! commerciaus.
vétus de gris, portant la livrée de leur maitre,—une plague
d’argent ! jadis ils ne me disaient rien :* mais aujourd’hui
... je les haissais.® Un matin d’'un d’eux ne viendrait-il pas
me demander raison'des onze letlres que javais griffo-
nées !, .. Ma signature valait 3,000 fr., et je ne valais pas
moi-méme *. ..

Les huissiers, aux faces insouciantes a tous les déses-
poirs,* méme & la mort, se levaient devant moi, comme
les bourreaux qui disent & un condamné :

— Voici trois heures et demi qui sonnent.”. . .

Leurs clercs avaient le droit de semparer de moi,
de griffonner mon nom, de le salir, de s'en mogquer . ..

JE pEVAIS®. . .

Devoir, n'est-ce point ne plus s'appartenir 7 . . D'autres
hommes pouvaient me demander compte de ma vie:
pourquoi j'avais mangé des puddings & la chipolata,®
pourquoi je buvais & la glace," pourquoi je dormais, je
marchais, je pensais, je m’amusais,—sans les payer ?

Au milieu d’une poésie, au sein d’une idée, ou i déjeu-
ner, entourés d’amis, de joie, d'amour, de douces réveries,
je pouvais voir entrer un monsieur en habit marron,* tenant
a la main un chapeau rapé. Ce sera ma dette, ce sera ma
lettre de change, un spectre qui (létrira tout . . .

[l faudra quitter la table pour aller lui parler. . .

Enfin, il m’enlévera ma gaieté, ma joie, tout, jusqu’i
mon lit . .. Le remords est plus tolérable : il ne nous jette
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qua I'échafaud, et le bourreau ennoblit." Au moment de
notre supplice tout le monde croit & notre innocence,
tandis quon ne laisse pas une vertu®au débauché sans
argent ! ...

Puis ces dettes i deux pattes,® habillées de drap vert,
portant des lunnettes bleues ou des parapluies multicolo-
res ; ces dettes incarnées avec lesquelles nous nous trou-
vons face & face au coin d’une rue, at moment olt nous
sourions, ces gens allaient avoir I'horrible privilége de
dire :

__ M. de Valentin me doit et me ne paie pas. Je le tiens.*
Ah ah! quil n'ait pas l'air de me faire mauvaise mine !’

11 faut saluer nos créanciers, les saluer avec grace.

— Quand me paieriez-vous ? disent-ils.

EL nous voila dans I'obligation de mentir, d'implorer un
autre homme — pour de I'argent !*. .. de nous courber
devant un sot assis sur sa caisse, de recevoir son froid
regard de sangsue, aussi odieux qu'un soufflet ; de subir
sa morale de Baréme,’ sa crasse ignorance.' Une dette est
une ceuvre d'imagination lls ne la comprennent pas. ..
Il faut étre entrainé, subjugué, pour s'endetter, eux, rien
de généreux ne les entraine. Ils vivent dans l'argent, ne
connaissent que l'argent. Javais horreur de I'argent.

Enfin la lettre de change peut se métamorphoser en
vieillard chargé de famille, flanqué de vertus; je devrais
peut-étre & un vivant tablean de Greuse,” & un paraly-
tique environné d'enfants, & la veuve d'un soldat, qui me
tendront des mains suppliantes.Ce sont de terribles créan-
ciers! Ne faut-il pas pleurer avec eux? et, quand nous
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les avons payés,' nons leur devons encore des secours.

La veille de I'échéance, je m'étais couché dans ce calme?
faux des gens qui dorment avant leur exéeution, avant un
duel ; ils se laissent toujours bercer’ par une menteuse
espérance . . . Mais en me réveillant, quand je fus de sang-
froid, que je sentis mon ame emprisonnée dans le porte-
feuille d'un banquier, couchée sur des ¢états,' a* 'encre
rouge, mes dettes jaillivent partout comme des sauterelles.
Flles étaient dans ma pendule, sur mes fauteuils ou incrus-
tées dans les meubles dont je me servais avec le plus
de plaisir. Devenus la proie des harpies du Chatelel® ces
deux esclaves matériels allaient étre enlevés par des re-
cors,” brutalement jetés sur la place I* Ah! ma dépouille,
¢'¢lait encore moi-méme La sonnetle de mon appartement
retentissait dans mon cceur ; elle me frappait ot 'on doit
frapper les rois, a la téte. C'était un martyre,—sans le ciel
pour récompense.’

Oui, pour un homme libre, généreux, une dette est
I'enfer, mais 'enfer avec des huissiers et des agents d’af-
faires. Une dette impayée est la bassesse, un commen-
cement de fripponnerie, et pis que fout cela, —un men-
songe ! Llle ébauche" des crimes, elle assemble les ma-
driers de 1'échafaud.
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FLAUBERT

LA TENTATION DE SAINT-ANTOINE

CHAPITRE V.

Les rochers en face d'Antoine' sont devenus une mon-
tagne.*

Une ligne de nuages la coupe’"a mi-hauteur ; et aun-
dessus apparait une montagne, énorme, toute verte, que
creusent inégalement’ des vallons, et portant au sommet,
dans un hois de lauriers, un palais de bronze & tuiles d'or
avec des chapiteaux d'ivoire.

Au milieu du péristyle, sur un trone, Jupiten,' colossal
et le torse nu, tient la victoire d’une main, la foudre dans
l'autre ; et_son aigle, enfre ses jamhes, dresse’la téte.

JuNoN,” auprés de lui, roule ses gros yeux, surmontés’
d'un diadéme d’olt s’échappe comme une vapeur un voile
flottant au vent

Par derriére,"MINERVE," debout sur un piédestal, s’ap-
puie contre sa lance. La peau de la gorgone lui couvre la
poitrine ; et un péplos de lin descend a plis réguliers
jusqu'aux ongles de ses orteils. Ses yeux glauques,’ qui
brillent sous sa visiére," regardent au loin, attentivement.

A la droite du palais, le vieillard Nepruxe" chevauche
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TENTATION DE SAINT-ANTOINE 71

sur un dauphin, battant de ses nageoires un  grand azur
qui esl le ciel ou la mer, car la perspective de 'Océan
continue I'éther bleu ; les deux éléments se confondent.

De Pautre c¢6té, Pruron! farouche, en manteau couleur
de la nuit, avec une tiare de diamants et un sceptre d'ébene,
est au milieu d'une ile entourée par les circonvolutions:
du Styx ; — et se fleuve d'ombre? va so jeler dans les té-
nebres, qui font sous la falaise un grand trou noir, un
abime sans formes.

Mags,' vétu d'airain, brandit d'un aip furieux son hou-
clier large et son épée.

HencuLE,* plus bas, le contemple appuyé sur sa massue.

AroLLON, la face rayonnante, conduit, le bras droit al-
longé, quatre chevaux blancs qui galopent; et Cirgs,' dans
un chariot que trainent des heeufs. s'avance vers lui une
faucille & la main. ‘

Bacenus,” vient derriere elle, sur un char trés-has, mol-
lement tiré par des lynx. Gras, imberbe et des pampres
au front, il passe en tenant un cratére d'ol déborde du
vin, Siléne,' & ses cOtds, chancelle sur une ane. Pan aux
oreilles pointues souffle dans 1a syrinx ; les Mimallonéides
frappent des tambours, les Ménades jettent des fleurs,
les Bacchantes tournoient la téte en arriere, les cheveux
répandus.

Diang," la tunique retroussée," sort du bois avec ses
nymphes.

Au font d’une caverne, Vurcain® bat le fer entre les
Cabires ;* ca et 1a les vieux Fleuves," accondés sur des
pierres vertes, épanchent leurs urnes ;¥ les Muses™ dehout
chantent dans les vallons.
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2 TENTATION DE SAINT-ANTOINE

Les Heures,' de taille égale se tiennent par la main ; et
MERCURE® est posé obliquement sur un arc-en-ciel, avec
son caducée, ses talonniéres et son pétase.’

Mais en haut de I'escalier des Dieux, parmi des nuages
doux comme des plumes et dont les volutes en tournant
laissent tomber des roses, VENUS-ANADYOMENE! se regarde
dans un miroir ; ses prunelles glissent langoureusement
sous ses paupiéres un peu lourdes.

Elle a de grands cheveux blonds qui se déroulent sur
ses ¢paules, des fossettes autour des genoux et les pieds
délicats ; non loin de sa bouche un papillon voltige. La
splendeur de son corps fait autour d’elle un halo® de nacre
brillante ; et tout le reste de I'Olympe est baigné dans
une aube vermeille, qui gagne insensiblement® les hauteurs
du ciel bleu.

ANTOINE

«Ah! ma poilrine se dilate. Une joie que je ne connais-
«sais pas me descend jusqu’au fond de I'ame ! Comme c¢'est
«beau! comme c'est beau !

HILARION"

Ils* se penchaient du haut des nuages pour conduire les
«épées ; on les rencontrait au bord des chemins,on les pos-
«sédait dans sa maison ; — et cette familiarité divinisait’
«Ja vie.

«IElle n'avait pour but que d'étre libre et belle.Les véte-
«ments larges facilitaient la noblesse des afttifudes.La voix
«de |I'orateur, exercée par la mer, battait & flots sonores

1. "Qpat, 2, ‘0 ‘Eppds. 3. ME 1o anolxtiov, tols mrepwsripms  aadl  Tow  meta-
adv Tou. 4. M cvaduopég "Appoditn. B. Atyhns. 6. dhover Fabundév. T. 'O Saravig lubiw
iy poppns ToU dyioy Dagivves, pllow madeush 1ol cyiow 'Avrawion, mepdlee Tolres, 8 O feoi.

9. Kobiore Oeiov téw fiov Tob oivﬂpd:?:ou. 10. "Entdntre pé ngnpsc xdpare.

WnpiomonBnke amoé 1o ivotirouto EknmaibeuTikrg MoAmkrg



TENTATION DE SAINT-ANTOINE 3

«les portiques de marbre. L'éphebe,' frotté d’huile, luttait
«lout nu en plein soleil. L’action la plus religicuse ¢lait
«d’exposer les formes pures

«lit ces hommes respectaient les épouses, les vieillards,
«les suppliants. Derriére le temple d’Hercule, il y avait un
sautel & la Pitié.

«On immolait des victimes avec des {leurs autour des
«loigts.Le souvenir méme se trouvait exempt de la pour-
ariture des morts.* Il n'en restait qu'un peu de cendres.
«Jame, mélée a I'éther sans bornes élait partie vers les
«Dieux !

Se penchant a l'oreille d’Antoine :

Bt ils vivent toujours! L’empercur Constantin adore
«Apollon. Tu retrouveras la Trinité dans les mysteres de
«Samothrace, le haptéme chez Isis,® la rédemption chez
«Mithra,' le martyr d'un Dieu aux fétes de Bacchus. Pro-

ANTOINE

reste les yeux baissés ; puis tout & coup il répéte le sym-
hole de Jérusalem, — comme il s'en souvient, — en pous-
sant & chaque phrase un long soupir :

Je crois en un seul Dieu.le Pére,—et en un seul Seigneur,
«Jésus-Christ,—fils premier-né de Dieu,— qui s’est incarné
«et fait homme,— qui a été crucifié — et enseveli, qui est
«monté au ciel,—qui viendra pour juger les vivants et les
«morts,— dont le royaume n’aura pas de fin; — et a un
«seul Saint-Esprit,—et & un seulbaptéme de repentance,—
«el & une seule sainte Eglise catholique, — et & la résur-
arection de la chair, — et & la vie éternelle !
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Aussitol la croix grandit, et percant les nuages elle
projette une ombre sur le ciel des Dieux.

Tous pélissent. 1'Olympe a remué.

Antoine distingue contre sabase,* & demie perdus dans
les cavernes, ou soutenant les pierres de leurs épaules,
de vastes corps enchainés. Ce sont les Titans, les Géants,
les Hécatonchyres, les Cyclops.*

UNE VOIX
s'éléve, indistincte et formidable, — comme la rumeur des
flots, comme le bruit des bois sous la tempéte, comme le
mugissement du vent dans les précipices :

«Nous savions cela,nous autres ! Les Dieux doivent finir.
«Uranus fut mutilé par Saturne. Saturne par Jupiter. Il
«sera lui-meéme anéanti.Chacun son tour ;* ¢'est le destin !
=el, peu a peu, il s’enfoncent dans la montagne, dispa-
sraissent.

Cependant les tuiles du palais d'or s'envolent.

JUPITER

est descendu de son trone. Le tonnerre, 3 ses pieds, fume
comme un tison pres de s'éteindre ; — et 'aigle, allon-
longeant le cou, ramasse avec son bec ses plumes qui
tombent.

«Je ne suis done plus le maitre des choses, trés-hon,
«frés-grand,dieu des phratries et des peuples grees, aieul
«de tous les rois, Agamemnon du ciel !

«Aigle des apothéoses,' quel souffle de I'lirche t'a re-
«poussé jusqu'a moi? ou envolant du champ de Mars,
an’apportes-tu 'ame du dernier des empereurs ?
e
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TENTATION DE SAINT-ANTOINE 75

«Je ne veux plus de celles des hommes! Que la Terre
«les garde, el qu'ils s’agitent au niveau de sa bassesse.
«Ils ont maintenant des coeurs d'esclaves, oublient les in-
ajures, les ancétres, le serment ; et partouf triomphent la
«sottise des foules, la médiocrité de l'individu, la hideur
«des races !»!

Sa respiration lui souléve les cotes & les briser,et il tord
ses poings. Héhé' en pleurs lui présente une coupe. 1l la
saisit.

«Non! non! Tant qu'il y aura, n'importe ol, une téte
<enfermant la pensée, qui haisse le désordre et concoive
«la loi, 'esprit de Jupiter vivra s

[l la penche lentement sur I'ongle de son doigt.

Mais la coupe est vide.

«Plus une goutte ! Quand 'ambroisie défaille, les Immor-
«tels g’en vont !

Elle glisse de ses mains ; et il s'appuie contre une co-
lonne, se sentant mourir.

JUNON

Il ne fallait pas avoir tant d’amours! Aigle, taureau,
«cygne, pluie d’or, nuage et flamme, tu as pris toutes les
«formes, égaré ta lumiere dans tous les éléments, perdu
«tes cheveux sur tous les lits! Le divorce est irrévocable
«cette fois, — et notre domination, notre existence dis-
asoute »?

Elle s'éloigne dans air,

MINERVIE

n'a plus sa lance ; et des corbeaux. qui nichaient dans les
sculptures de la frise,’ tournant autour d’elle, mordent son
casque.

«Laissez-moi voir si mes vaisseaux, fendant la mer bril-
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76 TENTATION DE SAINT-ANTOINE

«lante, sont revenus dans mes trois ports, pourquoi les
«campagnes se trouvent désertes, et ce que font mainte-
«nant les filles d’Athénes.

«Au mois d'Hécatombéon, mon peuple entier se portait
evers moi, conduit par ses magistrats et par ses prétres.
«Puis s’avancaient en robes blanches avec des chitons
«d’or,! les longues files des vierges tenant des coupes, des
«corbeilles, des parasols ; puis, les trois cents beeufs du
esacrifice, des vieillards agitant des rameaux verts, des
«soldats entrechoquant leurs armures, des éphéhes chan-
«tant des hymnes, des joueurs de [lite, des joueurs de
«lyre, des rhapsodes, des danseuses ;—enfin, au mét d'une
«triréme marchant sur des roues, mon grand voile hrodé
«par des vierges, qu'on avait nourries pendant un an d’une
«fagon particuliére ; et quand il s’était montré dans tou-
«tes les rues, toutes les places et devant tous les temples,
cau milieu du cortége psalmodiant toujours, il montait pas
«a pas la colline de I'Acropole, frolait les Propylées et en-
«trait au Parthénon.

«Mais un trouble me saisit,moi I'industrieuse !* Comment,
«comment, pas une idée! Voila que je tremble plus qu'une
«femme. »

Elle apercoit une ruine derriére elle, pousse un cri, et
trappée au front, tombe par terre a la renverse.®

NS~
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<0 noblesse ! & beauté simple et vraie ! déesse' dont le
culte signifie raison et sagesse, toi dont le temple est
une lecon éternelle de conscience et de sincérilé, jarrive
tard au seuil de tes mystéres ; japporte a ton autel beau-
coup de remords.! Pour te trouver, il m'a fallu des re-
cherches infinies. L'initiation que tu conférais & I’Athénien’
. naissant par un sourive, je l'ai conquise & force de réfle-
xions, au prix de longs efforts.

«Je suis né, déesse aux yeux bleus, de parents barbares,
chez les Cimmériens’ bons et vertueux qui habitent au
bord d'une mer sombre, hérissée de rochers. toujours
baltue par les orages.* On y connait & peine le soleil ; les
fleurs sont les mousses marines, les algues et les coquil-
lages coloriés quon trouve au fond des baies solitaires.
Les nuages vy paraissent sans couleur, et la joie méme y
est un peu triste ; mais des fontaines d’eau froide y sortent
du rocher, et les yeux des jeunes filles y sont comme ces
vertes fontaines, ol, sur des fonds d’herbes ondulées, se
mire’ le ciel.

«Mes peres, aussi loin que nous pouvons remonter,’

1. Oea ("Abqvir). 2 They 190 quveedivas, didre gty o Epipon wpwipdtegos, 3. Minae
fvuoel dvraifa Thy pumuyy  Epmveusw,  ebpuin aui pabnze &, Kueplog. Auds dyps xavor-
Opyuious Xpiveus ARG THY Musridn dipony xai tév E0fewon Névres, B, 'O ouy-
yempiis eyesvitn & Boerrdum, T4 Fspuordry Emapyiz vis xildixg, oid' & "Amn

xdiv els

t
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¢taient voués aux navigations lointaines, dans des mers
que tes Argonautes ne connurent pas. J'entendis, quand
I'¢tais jeune, les chansons des voyages polaires ; je fus
bercé au souvenir! des glaces flottantes, des mers bru-
meuses semblables a du lait, des iles peuplées d'oiseaux
qui chantent & leurs heures, et qui, prenant leur volée!
tous ensemble, obscurcissent le ciel.

«Des prétres' d'un culte étranger, venu des Syriens de
Palesline, prirent soin de m’'élever. Ces prétres étaient
sages et saints. Ils m’apprirent les longues histoires de
Cronos,* qui a créé le monde, et de son fils, quia, accom-
pli un voyage sur la terre.* Leurs temples sont trois fois
hauts comme le tien, Eurhythmie,* et semblables & des
foréts ; seulement ils ne sont pas solides; ils tombent en
ruine au bout de cing ou six cents ans ; ce soni des fan-
taisies de barbares,quis’imaginent qu’on peut faire quelque
chose de bien en dehors des régles’ que tu as tracées A
tes inspirés, O Raison. Mais ces temples me plaisaient ; je
n'avais pas étudié ton art divin; j'y trouvais Dieu. On ¥
chantait des cantiques dont je me souviens encore «Salut,
«ttoile de la mer. . . reine de ceux qui gémissent en cotte
vallée de larmess, ou bien : «[lose mystique, Tour d’ivoire,
«Maison d’or, Etoile du matin .. .»* Tiens, déesse, quand
je me rappelle ces chants, mon ceeur se fond, je deviens
presque apostat.” Pardonne moi ce ridicule ; tu ne peux
te figurer le charme que les magiciens barbares ont mis
dans ces vers,et combien il m'en cotite® de suivre la raison
toute nue,

Lt puis si tu savais combien il est devenu difficile de
e - N
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te servir | Toute noblesse a disparu.' Les Seythes® ont
conquis le monde. 1l n'y a plus de république d’hommes
libres ; il n'y a plus que des rois issus d'un sang lourd,’
des majestés dont tu sourirais. De pesants Hyperboréens'
appellent légers® ceux qui te servent. . . Unepambéotie’
redoutable, une ligue de toutes les sottizes, étend sur le
monde un couvercle de plomb, sous lequel on étouffe.”
Méme ceux qui thonorent, qu'ils doivent te faire pitié !
Te souviens-tu de ce Calédonien,® qui, il y a cinquante ans,
brisa ton temple & coups de marteau pour I'emporter a
Thulé ? Ainsi font-ils tous .. Jai écrit, selon quelques-
unes des régles que tu aimes, 6 Théonoé, la vie du jeune
dicu' que je servis dans mon enfance ; ils me traitent®
comme un Byvhémere ;" ils m'écrivent pour me demander
quel hut je me suis proposé;* ils nestiment que ce qui
sert A faire fructifier leurs tables de trapézites. It pourquoi
éerit-on la vie des dieux, & ciel | si ce n'est “pour faire
aimer le divin qui fut en eux, et pour montrer que ce
divin vit encore et vivra éternellement au ceeur de I'hu-
manité ?

«T'e rappelles-tu ce jour, sous l'archontat de Dionyso-
dore, ot un laid petit Juif,® parlant le grec des Syriens,
vint ici, parcourut tes parvis sans te comprendre, lut tes
inscriptions tout de travers" et crut lrouver dans ton en-
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80 PRIERE SUB L’ACROPOLE

ceinte un aufel dédié 4 un dieu qui serait le Die u in-
connu' Eh bien, ce petit Juif I'a emporté ;' pendant
mille ans, on t'a traitée’ d'idole, & Vérité ; pendant mille
ans, le monde a été un désert ol ne germait aucune fleur,
Durant ce temps, tu te taisais, O Salpinx, clairon de la
pensée. Déesse de I'ordre, image de la stabilité céleste, on
¢tait coupable pour t'aimer, et, aujourd hui qua force de
consciencieux travail nous avons réussi i.nous rapprocher
de toi, on nous accuse d'avoir commis un crime contre
Pesprit humain en rompant des chaines dont se passait
Platon.*

«Toi seule es saine, 6 Cora i* toi seule es pure, o Vierge;
toi seule es saine, & Hygie ;* toi seule es forte, & Vie-
toire.” Les cités, tu les gardes, o Promachos ; tu as ce
qu'il faut de Mars,' 6 Aréa :* la paix est ton but, 6 Paci-
fique. Législatrice, source des constitutions justes ; Dé-
mocratie,” toi dont le dogme fondamental est que tout
bien vient du peuple, et que, partout ol il n'y a pas de
peuple pour nourric et inspirer le génie, il n’y a rien, ap-
prends-nous & extraire le diamant des foules impures.
Providence de Jupiter, ouvricre divine, mére de toute in-
dustrie, protectrice du travail, o Ergané, toi qui fais la
noblesse* du travailleur civilisé et le mets si fort au-dessus
du Scythe paresseux ;" Sagesse,toi que Zeus enfanta apres
s'étre replié? sur lui-méme, aprés avoir respiré profondé-
ment ; toi qui habites dans ton pére enticrement unje a
S0n essence ; toi qui es sa compagne et sa conscience ;
I:Incrgic de Zeus, élincelle qui allumes et entretiens le feu

1. «T3 n?-,su.'wrc:z Beiip, Emeypugh v 6 ambaralog Madleg ebpiw &y "Afjumic dmi Tuwog Bruol
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chez les héros et les hommes de génie, fais de nous des
spiritualistes accomplis.’ Le jour on les Athénicns, et les
Rhodiens, lutterent pour le sacrifice, tu choisis d’habiter
chez les Athéniens comme plus sages. Ton pére cependant
fit descendre Plutus dans un nuage d'or sur la cité des
Rhodiens, parce qu'ils avaient aussi rendu hommage* & sa
fille. Les Rhodiens furent riches; mais les Athéniens
eurent de Uesprit, c’est-a-dire la vraie joie, I'éternelle
gaieté, la divine enfance’ du coeur.

«Le monde ne sera sauvé qu'en revenant i foi, en ré-
pudiant ses attaches barbares Courons, venons en troupe.
Quel beau jour (ue celui ol toutes les villes qui ont pris
des débris de ton temple, Venise, Paris, Londres, Copen-
hague' vépareront leurs larcins, formeront des théories
sacrées’ pour rapporter les débris quelles possedent, en
disant : «Pardonne-nous, déesse ! ¢’étail pour les sauver

des mauvais génies’

de la nuite, el rebativont tes murs
au son de la flite, pour expier le crime de I'infame Ly-
sandre ! Puis ils iront & Sparte maudirve le sol ol fut cette
maitresse d’erreurs sombres, et Iinsulter parce qu'elle
nwest plus.

«lferme en tol" je résisterai a mes fatales conseilléres ;
& mon scepticisme,’ qui me fait donter du peuple ; & mon
inquiétude d’esprit, qui, guand le vrai est trouvé, me le
fait chercher encore; & ma fantaisic, qui apres que la
‘aison a prononcé, m’empéche de me teniv en repos.t
O Archégete,” idéal que 'homme de génie incarne en ses
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82 PRIERE SUR L'ACROPOLE

chefs-d'ceuvre, Paime mienx étre le dernier dans ta maison
que le premier ailleurs. Oui, je m'attacherai au stylobate
de ton temple; oublierai toute discipline hormis la tienne;
je me ferai stylile sur tes colonnes, ma cellule sera sur
ton architrave. Chose plus difficile | pour toi, je me ferai,
si je peux, intolérant, partial. Je n'aimerai que toi. Je vais
apprendre ta langue, désapprendre le reste. Je serai in-
juste pour ce qui ne te touche pas ;' je e ferai le servi-
teur du dernier de tes fils.* Les habitants actuels de la
terre que tu donnas i Lrechtée, je les exalterai, je les
flatterai. Jessayerai d’aimer jusqu’a’leurs défauts ; je me
persuaderai, O Hippia,' qu’ils descendeat des cavaliers qui
célebrent la-haut, sur le marbre de ta frise,’ leur féte
éternelle. J'arracherai de mon coeur toute fibre qui n'est
pas raison et art pur. Je cesserai d’aimer mes maladies,
de me complaire® en ma fiévre. Soutiens mon ferme pro-
pos, O Salutaire ;' aide-moi, 0 toi qui sauves !

«Que de difficultés, en effet, je prévois! que d'habitudes
d’esprit Jaurai a changer ! que de souvenirs charmants je
devrai arracher de mon ceeur! JI'essayerai; mais je ne
suis pas str de moi.* Tard je t'ai connue, beauté parfaite.
Jaurai des retours, des faiblesses. Une philosophie, per-
verse sans doute, m'a porté & croire que le bien et le mal,
le plaisir et la douleur, le beau et le laid, la raison et la
folie se transforment les uns dans les autres par des
nuances aussi indiscernables que celles du cou de la co-
lombe. Ne rien aimer, ne rien hair absolument, devient
alors une sagesse. Siune société, si une philosophie, si
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bt tee . .. 4. Afpuz inmix émileroy s Oeds. 8. ‘Truwigseran tols véoug "Edinves. "Emi rob
diagupuare; tou llagleviivos emessifosron ot xuro THY fopray Tt lavalgvainy guvedebevre Tag
navnpbpovs vesviarar, 6. Now ebyupiorapas, vir gxipn. 7. Tév srabepghs hdysv, Ths umdpualy oy

o "Afgui gdmegn. 8. Adv Eym mensilnew s iputis.

WniomoOnke amé 1o ivotirouto EknmaibeuTikrg MoAmkrg



PRIERE SUR L ACROPOLE 83

une religion etit possédé la vérité ahsolue, cette société,
celbe philosophie, celte religion aurait vaineu les aufres el
vivrait seule o I'heure qu’il est. Tous ceux qui - jusqu'ici
ont cru avoir raison se sont trompés, nous le vovons elai-
rement. Pouvons-nous sans folle oulrecuidance! croire que
Favenir ne nous jugera pas comme nous jugeons le passé ?
Voila les blasphémes que me suggére mon espril profon-
dément gité. Un littérature qui, comme la tienne, serait
saine de tout point n’exciterait plus maintenant que
I'ennui.

«Tu souris de ma naivelé, Oui, lennui . . . Nous sommes
corrompus : qu'y faire ? J'irai plus loin,® déesse orthodoxe.
je te dirai la dépravation intime de mon coeur. Raison et
bon sens® ne suffisent pas. Il y a de la poésic dans le Stry-
mon glacé et dans Iiveesse du Thrace.* 11 viendra des
siecles ol tes disciples passeront pour les disciples de
Pennui. Le monde est plus grand que tu ne crois, Si b
avais vu les neiges du pole el les mystéres du ciel austral,
ton front, 6 déesse toujours calme, ne serait pus siserein.
ta tete, plus large, embrasserail divers genres de beauté.

«Tu es vraie, pure, parfaite ; ton marbre n'a point de
tache ; mais le temple d'Hagia-Sophia. qui est & Byzance,
produit aussi un effct divin avee ses briques el son platras.
Il est P'image de la voute du ciel. Il crouler: ; mais, si a
cella® devait étre assez large pour contenir une foule,elle
crouleraif aussi.

«Un immense fleuve d’oubli nous entraine dans un gouffre
sans nom. O abime, tu es le Dieu unique. Les larmes de
tous les peuples sont de vraies larmes ; les réves de tous
les sages renferment une part de vérité. Tout n’est ici-has
que symbole el que songe. Les dieux passent comme les
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hommes, et il ne serait pas bon qu'ils fussent éternels. La
foi quon a eue ne doit jamais ¢bre une chaine. On est
quitte envers elle! quand on I'a soigneusement roulée dans
le linceul de pourpre ou dorment les dieux morts.»

b TR Ay e

2

MICHELET
HISTOIRE DE REVOLUTION FRANCAISE

INTRODUGTION

Quand il y avait eu au Colisée’ de Rome grande [éle,
erand carnage, quand le sable avait bu le sang, que les
lions se couchaient repus, souls® de chair humaine, alors
pour divertir le peuple, lui faire un peu oublier, on lui
donnait! une farce. On mettait un ceuf dans la main d’un
misérable esclave condamné aux bétes, et on le jetail dans
Paréne.® S'il arrivait jusquau bout, si par bonheur il par-
venait & porter son cuf jusque sur Pautel, il étail sauve. ..
La distance n’était pas longue, mais gu'elle lui semblait
longue !* . . . Ces bétes rassasicées, dormantes ou voulant
bientdt dormir, ne laissaient pas de soulever,” au pelit
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bruit du léger pas, leurs paupicres appesanties, elles hail-
laient effroyablement, et semblaient se demander s'il fal-
lait quitter leur repos, pour cette ridicule proie . ... Lui,
moitié mort* de frayeur, se faisait petit,! courhé, tout af-
taisé sur lui-méme,’ comme pour rentrer dans la terre, il
eut dit (s'il et pu dire : «Hélas ! hélas! je suis si maigre |
lions, seigneurs lions, de grace, laissez paisser ce sque-
lette ; le repas n'est pas digne de vous . ..» Jamais houl-
fon, jamais mime, n’eut tel effet sur le peuple ; les conlor-
sions bizarres, les convulsions de la peur jetaient! tous
les assistants dans les convulsions du rire ;oon se tordail
sur les banes ;* ¢’'était une lempéte cffroyable de
un rugissement de joie.

Je suis obligé de dire, quoi qu'il en coiite,* que ce spec-
tacle s’est renouveld vers la fin du moyen dge, lorsque
le vieux principe,’ furieux de se voir mourir, crut qu’il
aurait encore le temps* de faire mourir la pensée humaine.
On revit, comme au Colisée, de misérables esclaves? porter

gaieté,

=
L)

a travers les bétes, non rassasiées,non assoupies. mais fu-
rieuses, atroces, avides, le pauvre petit dépdt de la vérité
proscrite,” I'ceuf fragile qui pouvait sauver le monde, s'il
arrivait & l'autel..,

D'autres viront . .. malheur & eux!... Moi, je ne rirai
jamais & la vue de ce spectacle . .. Cette farce, ces con-
torsions, pour donner le change aux monstres aboyants,
pour amuser ce peuple indigne, elles me percent de dou-
leur ... Ces esclaves que je vois passer la-bas sur laréne
sanglante, ce sont les rois de 'esprit, les bienfaiteurs du
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cenre humain . .. O mes péres, O mes fréres, Voliaire,
Moliere, Rabelais, amis chéris de ma pensée. est-ce donc
vous que je reconnais, tremblants, souflreteux, ridicules,
sous ce triste déguisement ? . . . Génies sublimes, chargés
de porter le dépdl de Dieu, vous avez donc acceplé, pour
nous. ce difforme martyre, d'¢ire les houffons de la peur ?..

Avilis ' oh! non, jamais ! Dumilieu de l'amphitéatre,
ils me disaient avec douceur : «Qu'importe que nous su-
hissions la morsure des héles sauvages, Pontrage des
hommes cruels, pourvu que nous arrivions, pourvu que le
cher trésor, mis en siireté sur I'autel, soit repris par le
genre humain® quil doit sauver 6t ou fard. .. Sais-tu
bien quel est ce trésor ? La liberté, la justice, la vérité,
la raison.» —|

Quand on songe par quels degrés, quelles difficultés,
(quels obstacles, surgit toute grande pensée, on s'étonne
moins de voir les humiliations, les bassesses, ou peut de-
scendre, pour la sauver, celui qui leut une fois. .. Qui
nous donnera® de pouvoir suivre, des profondeurs a la
surlace, 'ascension d’une pensée 7 Qui dira les formes
confuses, les mélanges, les retards funestes qu'elle subit
pendant des siceles ? Combien, de linstinet au réve, i la
réverie, et de 14 au clair-obscur! poélique, elle a lentement
cheminé! comme elle a ervé longtemps entre les enfants et

les simples, entre les poetes et les fols !®. . . Et un matin
cetbe folic s'est frouvée le bons sens de tous! ... Mais

cela ne suffit pas. Tous pensent, personne n'ose dire . .

Pourquoi ? Le courage manque donc ? Oui, mais pourquoi
mangue-t-il 7 Parce que la vérité trouvée n'est pas assez
nette encore; il faut quelle brille en sa lumiére, pour

- ) " - I N 3\ y \ 3 a2 - X ]
i Binurehapivor | 2, *Aoxet phvoy b Rposphis Braouupss v avanrnly imé el efpamives
péveus. 3. Tis G pie wupn, Ok o fug gy, &, "Avrdiasmg % dopelens o xai pTds,

8. Fol, éviere avri fou, ¥ri xei mpd TULPLIICY.

WniomonOnke amoé 1o ivotirouto EknmaibeuTikrg MoAmkrg



LES LIBRES PENSEURS 87

qu'on se dévoue pour elle . . . Elle éclate! enlin lumincuse,
dans un génie, et elle le rend héroique, elle 'embrase® de
dévouement, d’'amour et de sacrifice . . . Il la place sur son
coeur, el va & travers® les lions . . |

De la, ce spectacle éirange que je voyais tout a I'heure,’
cette farce sublime et terrvible . . . Voyez, voyez, comme il
a peur, comme il passe, humble el tremblant, comme il
serre, il cache, il presse. ce je ne sais quoi qu’il porte . . .
Ah'!l ce n'est pas pour lui qu'il tremble . . . Peur glorieuse,
peur héroique ! Ne voyez-vous pas qu'il porte le salut du
genre humain ? Une seule chose m'inguicte . . . Quel est
done le lieu de refuge ol I'on va cacher ce dépot? quel
autel assez sacré pour garder le sacré trésor? Et quel
dieu esl assez dieu pour protéger ce qui n’est autre chose
que la pensée de Dieu méme ?

Grands hommes qui portez ce dépot du salut, d'un em-
brassement si tendre,® comme une mére son enfant, pre-
nez garde, je vous supplie, prenez bien garde a l'asile au-
quel vous le conliez . . Craignez les idoles humaines,
¢vitez les dieux de chair ou de bois, qui loin de protéger
les autres, ne peuvenl se protéger . . .

Je vous vois Lous, dés la fin du moyen age, du XIII, au
XVL siécle, batir & l'envi,* erandir ce sanctuaire de refuge:
P'autel de la Royauté. Pour détroner les idoles, vous éri-
gez une idole . .. Vous lui offrez tout, I'or, la myrrhe. .
A elle,” la douce sagesse ; a elle la tolérance, la liberté,
la philosophie ; & elle la raison dernicre® des sociélés :
le droit.

Comment cette divinité ne grandirait-elle pas ? Les plus

1. ‘Exiopmer . Tov depléyen. 3. Midpyerar. & "Apre, meb pixpet. 3. Tezolray puleotdp-

P Evpuedisbpesoe airh, B, Oieadspoivres prdeTipes, év ouidhn, T, Ampetron wirii (15 Basiein)
Guacaleron im-é‘a vtz 8. Tév telwdy greméy, Ty Umepbw o dixmov, T4 c‘uzam,u:cm, THY

Hlavbepiay.

WnpiomoBnke amoé 1o ivotirouto EknmaiSeuTikrg MoAmkrg



3R LES LIBRES PENSEURS

puissants esprits du monde, poursuivis,' chassés a mort,
par le vieux principe implacable, (ravaillent & élever tou-
jours plus haut leur asile ; ils voudraient le porter au ciel.
De la, une suite de légendes,* de mythes, parés, amplifics,
par tous les efforts du génie : au XIII* sicele, le saint
roi,” plus prétre que le prétre méme, le roi chevalie ot
au XVIe=Ie bon roidans Henri IV, le roi Dieu, Louis XIV.
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VICTOR HUGO

ORIENTALES

A

CANARIS'
Lorsqu'un vaisseau vaincu dérive en pleine mer ;
Que ses voiles carrées
Pendant le long des mats,' par les boulets de fer
Largement déchirées ;

Quon n’y voit que des morts, tombés de toutes parts,
Ancres, agres,’ voilures,

Grands mats rompus, trainant leurs cordages épars
Comme des chevelures ;

Que le vaisseau, couvert de fumée et de bruit,
Tourne ainsi qu'une roue :

Qu'un flux et qu'un reflux d’hommes roule et s'enfuit
De la 1;:)111)0 a la proue ;

»
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90 ORIENTALES

Lorsqu'a la voix des chefs nul soldal ne répond :*
(Jue la mer monte et gronde ;

Que les canons éteinls nagent dans Uenlrepont,
S'entre-choquant dans 'onde ;*

Qu’on voit le lourd colosse ouvrir au flot marin
Sa blessure béante,

Et saigner,” & travers son armure d’airain,
La galére géante ;

Qu'elle vogue au hasard, comme un corps palpitant,
La caréne' entr'ouverte,

Comme un grand poisson mort, dont le ventre flottant
Argente 'onde verte ;

Alors, gloire au vainqueur! Son ancre noir s'abat
Sur la nef* qu’il foudroie :

Tel* un aigle puissant pose, apres le combat,
Son ongle sur sa proie !

Puis, il pend au grand mat, comme au front d'une tour,
Son drapeau que I'air ronge,

Lt dont le reflet d’or dans 'onde tour i tour’
S'élargit et s'allonge.

it ¢’est alors qu'on voit les peuples étaler
Les couleurs les plus fieres,

it la pourpre, et l'argent, et l'azur onduler
Aux plis de leurs banniéres.
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Dans ce riche appareil leur orgueil insensé
Se flatte et se repose,

Comme si le flot noir,' par le flot effacé,
Iin gardait quelque chose !*

Malte arborail sa croix ;* Venise, peuple-roi.
Sur oses poupes mouvantes,
L'héraldiquet lion qui fait rugir d'effroi
Lles lionnes vivantes,

e pavillon de Naple est éelatant dans Iair,
I3t quand il se déploie

On croit voir ordover de la poupe a la mer
Un flot d'or el de soie.

Espagne peint aux plis des drapeaux voltigeant
Sur ses {loltes avares

LLéon aux lions d’or, Castille aux tours d’argent,
l.es chaines de Navarres.®

ltome a les clefs ;* Milan, 'enfant qui hurle encor
Dans les dents de la guivre ;

El les vaisseaux de I'rance ont des fleurs de lis* d’or
Sur leurs robes de cuivre.

Stamboul® la Turque autour du croissant abhorré
Suspend trois blanches queues ;"
L'Amérique entin libre étale un ciel doré
Semé d’étoiles bleues,

I’Autriche a l'aigle éirange, aux ailerons dressés.
Qui, brillant sur la moire,"

Vers les deux bouts du monde & la fois menacés
Tourne une téte noire,
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992 ORIENTALES

L’autre aigle au double front. qui des czars suit les lois,*
Son antique adversaire,

Comme elle regardant deux mondes a la fois,
En tient un dans sa serre.

[’Angleterre en triomphe impose aux (lots amers
Sa splendide oriflamme,

Si riche qu’on prendrait son reflet dans les mers
Pour I'ombre d’une ‘flamme.*

C'est ainsi que les rois font aux mats des vaisseaux
IFlotter leurs armoiries,

Et condamnent les nefs conquises sur les caux
A changer de patries.

Ils trainent dans leurs rangs ces voiles® dont le sort
Trompa les destinées,

Tout fiers de voir rentrer plus nombreuses au port
Leurs flottes blasonnées.*

Aux navires captifs toujours ils appendront
Leurs drapeaux de victoire,
Afin que le vaincu porte éerite a son front
Sa honte avec leur gloire !
Mais le bon Canaris, dont un ardent sillon®
Suit la barque hardie,
Sur les vaisseaux qu'il prend, comme son pavillon,
Arbore 'incendie !*

e e 2 BAE R
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l.es Tures ont passé la: tout est ruine et deuil,

Chio, lile des vins, nest plus quun sombre éeueil,
Chio. qu'ombrageaient les charmilles,

Chio, qui dans les flots reflétait ses grands hois,

es coleaux, ses palais, et le soir quelquefois

Un cheeur dansant de jeunes filles.

Toul est désert : mais non, seul pres des murs noircis,
Un enfant aux yeux bleus. un enfant grec. assis,
Courbail sa téte humilice.
[l avait pour asile, il avait pour appui
[/ne blanche aubépine, une fleur, comme lui
Dans le grand ravage oublice.’

— Ah! pauvre enfant, pieds nus sur les rocs anguleux
[Télas | pour essuyer les pleurs de tes yeux bleus
Comme! le ciel et comme londe,
Pour que dans leur azur, de larmes orageux,’
msse le vif éelair de la joie et des jeux,
Pour relever la téte blonde,

(Que veus-fu ? bel enfant, que te faut-il donner
Pour rattacher gaiment et gaiment ramener
I'n boucles sur ta blanche épaule
Ces cheveux qui du fer n'ont pas subi Paffront,*
I3t qui pleurent épars autour de ton heau front,
Comme les feuilles sur le saule ?

Lﬂr:(i'jy;‘:zg s Tol
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Qui pourrait dissiper tes chagrins néhuleux ?

list-ce d'avoir ce lis,' bleu comme tes yeux bleus,
Qui d’'Iran* borde le puit sombre ?

Ou le fruit du tuba,® de cet arbre si grand

Qu'un cheval au galop met' toujours en courant
Cent ans a sortir de son ombre ?

Veux-tu, pour me sourire, un bel oiseau des bois,
(Jui chante avec un chant plus doux que le hauthois ?
Plus éclatant que les tymbales ? -
Que veux-tu ? fleur, beau fruit ou 'oiseau merveilleux ?
— Ami, dit 'enfant grec, dit I'enfant aux yeux bleus,
Je veux de la poudre et des balles.

R ————

BA L-IA DIES
LA GRAND MERE

«Dors-tu ? . . . réveille-toi, meére de notre mere !

D’ordinaire® en dormant ta bouche remuait ;
Car ton sommeil souvent ressemble a la pricre.
Mais, ce soir, on dirait la madone de pierre ;*
Ta levre est immobile et ton souffle est muet.

«Pourquoi courber ton front plus bas que de coutume ?
Quel mal avons-nous fait, pour ne plus nous chérir 7’
Vois, la lampe palit, I'dtre® scintille et fume ;

Si tu ne parles pas, le feu qui se consume,

Et la lampe, et nous deux. nous allons tous mourir !
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BALLADES 95

«Tu nous trouveras morts prés de la lampe éteinte
Alors, que diras-tu quand tu t'éveilleras ?

Tes enfants 4 leur tour seront sourds o la plainte.’!
Pour nous rendre la vie, en invoquant ta sainte,

Il faudrait bien longtemps nous serrer dans tes bras !

Donne-nous done tes mains dans nos mains réchauffées
Chante-nous quelque chant de pauvre troubadour.®
Dis-nous ces chevaliers qui, servis par les fées,

Pour bouquets a leur dame apportaient des trophées,

it dont le cri de guerre était un nom damour.

«Dis-nous quel divin signe est funeste aux fantomes ;
Quel ermite dans Vair vit Lucifer® volant ;

Quel rubis étincelle au front du roi des Gndmes ;'
It si le noir démon craint plus, dans ses royaumes.
Les psaumes de Turpin® que le fer de Roland.*

«Ou montre-nous ta Bible et les belles images,

e ciel d’or, les saints bleus, les saintes & genoux,
I’enfant-Jésus, la créche, et le beeuf, et les mages;
Fais-nous lire du doigt, dans le milieu des pages,

Un peu de ce latin, qui parle a Dieu de nous.

Mére | . .. Hélas! par degrés s'affaisse’ la lumicre,

[ ombre joyeuse danse autour du noir foyer,

Les esprits* vont peut-étre entrer dans la chaumiere . . .
Oh ! sors de ton sommeil, interromps ta priére ;

Tois qui nous rassurais, veux-tu nous effrayer 7

9 Troubadour izsleisto oi Téy pégwy oluvey
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96 LE BEVEIL D’HELIOS

«Dieu ! que tes bras sont froids ! rouvre les yeux. Naguére
Tu nous parlais d'un monde olt nous ménent nog pas,*
Et de ciel, et de tombe, et de vie ¢phémere,

Tu parlais de la mort i« - dis-nous, & notre mere !
Qu'est-ce done que la mort ?... Tu ne nous réponds pas !,

Leur gémissante voix longtemps se plaignit seule.
La jeune aube® parut sang réveiller l'atenle.

La cloche frappa I'air de ses funébres coups ;

Et, le soir un passant, par la porte entr’ouverte
Vit, devant le saint livre et la couche déserte,*
Les deux petits-enfants qui priaien; a genouy.

gl s i
LECONTE DE LISLE

POEMES ANTIQUELS

AI
LE REVEIL D'HELIOS

Le jeune homme divin,* nourrisson de Délos,
Dans sa khlamyde d’or quitte l'azur des flots ;

De leurs baisers d’argent son ¢paule étincelle

Lt sur ses pieds légers Ponde amére ruisselle.,

A Tessieu plein de foree il attache soudain

La roue a jantes dor,* & sept rayons dairain.

Les moyeux sont d'argent,® aussi hien que le siége.
Le Dieu soumet au joug quatre étalons de neige’

—_—
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I’ENFANCE D HERACLES 8

Qui, rebelles au frein, mais au timon lics,
[Mrissés, écumants, sur leurs jarrets ployés,
Hennissent vers les cieux, de leurs naseaux splendides.
Mais, du quadruble effort' de ses rénes solides,

Le fils d'Hypérion courbe leurs co’s Nerveux ;

[t le vent de la mer agite ses cheveux,

Bt Séléné palit,! et les Heures divines

Font descendre I'Aurore’ aux lointaines collines.
Le Dieu s'éerie ! 11 part, ef, dans 'ampleur du ciel,
Il pousse, étincelant, le quadrige' immortel.

L’air sonore s'emplit de flamme et d’harmonie.
[’Océan qui palpite en sa plainte infinie

Pour saluer 1élios murmure un chant plus doux ;
It, semblable & la vierge en face de I'¢poux

La Terre, au bord brumeux des ondes apaisées,
S'éveille en rougissant sur son lit de rosées.

B

L'ENFANCE 1)‘11}-3111;01,&5

Orion,® tout couvert de la neige du pdle,

Auprés du Chien‘ sanglant montrgit sa rude épaule ;
L onde silencieuse an loin se dépoulait.

Alkméne ayant lavé ses fils, gorgés de lait,

En un creux bouclier & la bordgre haute.
Héroique berceau, les coucha cige a cote,
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38 L'ENFANCE D'HERACLES

Et, souriant leur dit: — Dormez, mes bien-aimés ;
Beaux et pleins de santé, mes chers petits, dorme-.
(ue la Nuit bienveillante et les Heures divines
Charment d'un réve d’or vos ames enfantines ! —
Llle dit, caressa d'une légére main

Iun et Iautre enlacés dans leur couche d'airain,
Lt la fit osciller, baisant leurs frais visages,

[t conjurant! pour eux les sinistres présages.
Alors, le doux Sommeil, en effleurant® leurs yeusx,
Les berca,® d'un repos innocent et joyeux.

Ceinte d’astres,* la Nuit, au milieu de sa course,
Vers l'occident plus noir poussait le char de I'Ourse.’
Tout se taisait, les monts, les villes et les bois,

Les cris du misérable et le souci des rois.

Les Dieux dormaient, révanl 'odeur des sacrifices ;
Mais veillant seule, Héra, féconde en artifices,’
Suscita deux dragons écaillés, deux serpents
Horribles, aux replis azurés et rampants,

Qui devaient étouffer, messagers de sa haine,
Dans son berceau guerrier I'Enfant de la Thébaine.

Ils franchissent le seuil et son double pilier,

It dardent leur il glauque au font du bouclier.

Iphiklés,” en sursaut,* & laspect des deux béles,

De la langue qui siffle et des dents toutes prétes,

Tremble, et son jeune coeur se glace, et, pilissant,

Dans sa terreur soudaine il jetle un cri pergant,

Se débat, et veut fuir le danger qui le presse ;

Mais Hérakles, debout, dans ses langes se dresse,’

S'attache aux deux serpents, rive & leurs cous visqueux
|
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HOMERE 89

Ses doigts diving, et fait, en jouant avec eux,
Leurs globes' ¢largis sous I'étreinte subite
Jaillir come une braise au deld de 'orbite.”
Ils fouettent en vain l'air,’ museculeux et gonflés,
L’Enfant sacré les tient, les secoue ¢lranglés,
It rit en les voyant, pleins de rage et de bave,
Qe torde' tout autour du bouclier concave.
Puis, il les jette morts le long des marbres hlanes,”
it croise pour dormir ses petils bras sanglants.
Dors, justicier futur, dompteur des anciens erimes,
Dans l'attente et I'orgeuil de tes faits magnanimes ;
Toi que les pins d’'(Jita verront, bicher sucrc,’
La chair vive, et I'esprit par I'angoisse ¢puré,
Laisser, pour étre un Dieu, sur la cime enflammée,
Ta cendre et ta massue et la peau de Némée !

— R

LAMARTINE

A,
HOMERE

Homeére ! & ce grand nom, du Pinde & I'lellespont,
Les airs, les cieux, les flots, la terre, tout répond.
Monument d'un autre age et d'une autre nature,
ITomme, 'homme n’a plus de mot qui te mesure !’
Son inerédule orgueil s'est lass¢ d'admirer,

Iit, dans son impdissance A te rien comparer,

1l te confond de loin avec ces fables méme,
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90 HOMERE

Nuages du passé qui couvrent ton poéme.*

Cependant fu fus homme. on le sent & tes pleurs;

Un dieu n'ent pas si bien fail gémir nos douleurs !
Il faut que 'immortel qui touche ainsi notre ame

Ail sucé la pitié* dans le lait d'une femme.

Mais dans ces premiers jours, ol d’un limon moing vieux
La nature enfantait des monstres ou des dicux,

Le ciel tavait créé, dans sa magniflicence,

Comme un autre Océan, profond, sans rive, immense ;
Sympathique miroir qui, dans son sein flottant,

Sans altérer I'azur de son flot inconstant,

Réfléchit tour & tour les grices de ses rives,

Les bergers poursuivant les nymphes fugitives,
L’astre qui dort au ciel, le mét brisé qui fuit,

Le vol de la tempéte aux ailes de la nuit,?

Ou les traits serpentants de la foudre qui gronde,
Rasant sa verte ¢cume et s’éteignant dans I'onde !

Cependant I'univers, de tes traces rempli,
T'accueillit comme un dieu . . . par Uinsulte et I'oubli I*
On dil que, sur ces bordes ot régne ta mémoire,
Une lyre & la main, tu mendiais® ta gloire ! . .,
Tagloire ! Ah! quai-je dit ? Ce céleste flambeau
Ne fut aussi pour toi que l'astre du tombeau !'*
Tes rivaux, triomphant des malheurs de ta vie,
Placant entre elle et toi les ombres de Ienvie,
Disputérent encore & ton dernier regard

L’éclat de ce soleil qui se*leve si tard.’

La pierre du cercueil ne sut pas t'en défendre ;
Ef,.de ces vils serpents quirongérent ta cendre,
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HOMERE

H

Sont nés, pour dévorer les restes d'un grand nom,

Pour souiller la vertu d'un éternel poison,
Ces insccles impurs, ces ténébreux reptiles,
Héritiers de la honte et du nom des Zoiles,"
Qui, pareils & ces vers par la tombe nourris,
S'acharnent sur la gloire* et vivent de mépris !

C'est la loi du destin, c’est le sort de toule dge :
Tant qu'il brille ici-bas, tout astre 2 son nuage.
Le bruit d'un nom fameus, de trop prés entend

u,

Ressemble aux sons heurtés de 'airain suspendu?

Qui, répandant sa voix dans les airs qu’il éveille,
Ilbranle tout le temple et tourmente I'oreille ;
Mais qui, vibrant de loin, et d'échos en échos

Roulant ses sons éteints dans les bois, sur les flots,
Comme un céleste accent, dans la vague soupire,

Dans T'oreille atlentive avec mollesse expire,
Altendrit la pensée, éléve I'ame aux cieux,

De ses accords sacrés charme 'homme pieux,
[3t, tandis que le son lentement s'évapore,

Au bruit qui'l n’entend plus le fait réver encore.

=) AT s
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MORT DE SOCRATE

Etait-ce de la mort la pale majesté,

Ou le premier rayon de l'immortalité?

Mais son front rayonnant d'une beauté sublime
Brillait comme l'aurore aux sommets de Didyme,*

[t nos yeux, qui cherchaient & saisir son adieu,

e détournaient de crainte et croyaient voir un Dieu !
Quelquefois I'eeil au ciel il révail en silence :

Puis déroulant les flots de sa sainte éloquence,
Comme un homme enivré du doux jus du raisin,
Brisant cent fois le fil de ses discours sans fin,

Ou comme Orphée errant dans les demeures sombres,’'
n mots entrecoupés il parlait & des ombres !

«Courbez-vous, disait-il, cyprés d'Académus !*
Courbez-vous, et pleurez, vous ne le verrez plus !
Que la vague, en frappant le marbre du Pirée,

Jette avec son écume une voix éplorée !

Les dieux 'ont rappelé! ne le savez-vous pas?

Mais ses amis en deuil, ol portent-ils leurs pas? . ..
Voila Platon, Cébés, ses enfants et sa femme!

Voila gon cher Phédon, cet enfant de son ame !

Ils vont d’'un pas furtif, aux lueurs de Phébé,’
Pleurer sur un cercueil aux regards dérob¢,*

Lt penchés sur mon urne, ils paraissent attendre

Que la voix qu'ils aimaient sorte encor de ma cendre.
Oui, je vais vous parler, amis, comme autrefois,
Quand penchés sur mon lit vous aspiriez ma voix !, ..
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MORT DE SOCRATE 93

Mais que ce temps est loin ! et qu'une courte absence
Entre cux et moi, grands dicux, a jeté de distance !*
Vous qui cherchez si loin la trace de mes pas,

Levez les yeux, voyez!...Ils ne m'entendent pas!
Pourquoi ce deuil ? ? Pourquoi ces pleurs dont tu L'inmnle s,
Epargne an moins, Myrto,* tes longues tresses blondes
Tourne vers moi tes yeux de larmes essuyds :

Myrto, Platon, Cébés, amis ! . .. si vous saviez!. ..

«Oracles, taisez-vous ! tombez, voix du Portique !

Fuyez, vaines lueurs de la sagesse antique,

Nuages colorés d'une fausse clarté,

lvanouissez-vous devant la vérité *

D'un hymen ineffable elle est préte d’éelore ;

Attendez . . . Un, deux, trois. . .quatre siccles encore,

Iit ses rayons divins qui partent des déserts

D'un éclat immortel rempliront 'univers !*

it vous ombres de Dieu qui nous voilez sa face,

Fanlomes imposteurs qu'on adore & sa place,

Dieux de chair et de sang, dieux vivants, dieux mortels,

Vices déifiés sur d’immondes autels,

Mercure aux ailes d’or, déesse de Cythere

Qu'adorent impunis® le vol el 'adultere ;

Vous tous, grands et petits, race de Jupiter,’

(Qui peuplez, qui souillez les eaux, la terre et l'air,

Encore un peu de temps, et votre auguste foule,

Roulant avec I'errcur de I'Olympe qui croule

Fera place™ au Dieu saint, unique, universel,

Le seul Dieu que jadore ef qui n’a point d'autel!. ..
———ooofoor——
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LE DERNIER CHANT DU PELERINAGE D'HAROLD'

INVOCATION POUR LES GRECS

Le soleil, se plongeant sous les monts de I'Attique,
Prolonge sur Phylé 'ombre du Pentélique.’
Appuyé sur le tronc de I'arbre de Daphné,’

De chefs et de soldats Iarold environné,

Comme un fils revenu des rives étrangéres

(Qui partage au retour ses présents & ses fréres
Leur montre de la main, sur la poussiére épars
Ces faisceaux éclatants de lances, de poignards,
Ces monceaux de boulets qui sillonnent la terre,
Ces chars retenlissants qui roulent le tonnere,
L’or qui paye le sang, le fer qui ravit 'or.

Les chefs & leurs soldats partagent ce trésor ;

Le féroce Albanais, l’i:]pirote au front chauve,
L’Etolien couvert d’une saie au poil fauve,*

Les dauphins de Parga,” ces hardis matelots

Qui jamais de leur sang ne teignent que les flots,
Le Jaboureur armé des vallons de Phocide,

Le nomade pasteur des fiers coursiers d’Elide,
Aux sons de la trompette, aux accents du tambour.
Sous leurs drapeaux bénits défilent* tour i tour,
Déroulent les faisceaux, et, parés de leurs armes,
Leur promettent du sang' en les baignant de larmes.

1. Child Harold PUVTUITINGY TWpdsaToy ‘l"rm'r;_u:grq; Tob Adgdov Biguwog,bv & & Tovqris r;:,:'::-
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INVOCATION POUR LES GREGCS 95

Leur coeur voit dans Iarold un étre plus quhumain,
Qui, le soc, le trident, ou I'olive a la main,

Venait, comme les dieux, entouré de mystére,
Porter un nouveau culte ou des lois & la terre.

Mais Harold, imposant silence & leurs fransports ;'
«Je ne suis qu’un barbare, étranger sur vos bords,
Fils d'un soleil moins pur et de moins nobles peres,
Indigne, 6 fils d'lHellé, de vous nommer mes fréres,
Vous dont le monde entier, en comptant les aleux,
Ne nomme que des rois, des héros ou des dieux !
Mais, partout ol le temps fait luire leur mémoire,
Ou le cceur d’'un mortel palpite au nom de gloire,
Ou la sainte pitié penche pour le malheur,

La Gréce compte un fils, et ses fils un vengeur ! . ..
Je ne viens point ici, par de vaines images,

Dans vos seins frémissants® réveiller vos courages :
Un seul cri vous restait, et vous I'avez jelé.

Votre langue n’a plus qu’un seul mot. .. Liberté !

Et que dire aux enfants ou de Sparte ou d'Athénes ?
Ce ciel, ces monts, ces flots,voil & vos Démosthénes I*
Partout ol I'eeil se porte, ol s'impriment les pas,
Le sol sacré raconte un triomphe, un trépas ;

De Leuctre & Marathon, tout répond, tout vous ecrie :
«Vengeance ! liberté ! gloire ! vertu ! patrie !,

Ces voix, que les tyrans ne peuvent étoulfer,

Ne vous demandent pas des discours, mais du fer,
Le voila : prenez done ! armez-vous ! que la terre
Du sang de ses bourreaux enfin se désaltére !

Sile glaive jamais tremblait dans votre main,
Souvenez-vous d’hier, et songez a demain !*
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96 INVOCATION POUR LES GRECS

Pour confondre le lache ef raffermir les braves
Le seul bruit de leurs fers suffit a des esclaves !
Moi, pour prix du trésor que je viens vous offrir
Je ne demande rien, que le droit de mourir,

De verser avec vous sur les champs du carnage
Un sang bouillant de gloire et digne de notre age,
It de voir, en mourant, mon génie adopté

Par les fils de la Gréce et de la Liberté!

Oui, pourvu ¢qu’en tombant pour votre sainte cause
Je réponde & I'exil par une apothéose ;

Que sur les fondements d’'un nouveau Parthénon
La gloire d’'une larme arrose un jour mon nom,
Et que de 1'0ccident ma grande ombre exilée
S'éleve! dans vos coeurs un brillant mausolée,
C'est assez !* Le martyre estle sort le plus beau,
Quand la liberté plane au-dessus du tombeau.»

Le canon gronde au loin, dans les vallons d'Alphée,
Sur les flots de Lépante et les flancs de Riphce :
Au signal des combats qu’il entend retentir,

Toul Ilellene est soldat, tout soldat est martyr.
Harold vole & ce bruit, comme l'aigle & la foudre.
Le voyez-vous, percant ces nuages de poudre,
Abandonner le mors & son fougueux coursier,
Dans des sillons de feu, sous des voutes d'acier,
S'élancer, des héros étonner le courage,

S'enivrer de la mort et sourire au carnage,
Tandis qu'autour de lui, par la foudre emportés,
Des membres palpitants pleuvent' de tous cOtés ?
Au sifflement du plomb,* au fracas de la bombe
(Qui creuse un sol fumant, rebondit et retombe,
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INVOCATION POUR LES GRECS 97

Il s'arréte ... il écoute .. . il semble avec transport
Exposer comme un but! sa poitrine & la mort,

Et, I'ceil en feu,” semblable & ange de la guerre,
Jouer avec le glaive et braver le tonnerre.

Oui, le dieu des mortels est le dieu des combats !
L.e carnage est divin, la mort a des appas !

it celui qui, des mers élevant les nuages,’
Déchaina aquilon pour rouler les orages,

it fit sortir du choc de la foudre en furcur

Des bruits majestueux qui charment la terreur,'
Par un secret dessein de sa vaste sagesse,

A caché pour le brave’ une sanglante ivresse,

Un gott voluptueux, un attrait renaissant,

Dans ce jeu redoutable ou le prix est du sang,
Ot le sort tient les dés,* ou la mort incertaine
Plane comme un vautour sur une proie humaine,
I3t, de la gloire enfin découvrant’ le flambeau,
Proclame ... Quoi ?. . . Le nom de ce vaste tombeau !*
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CORNEILLE

A’
CID!

ACTE CINQUIEME

SCENE PREMIERE
D. RODRIGUE, CHIMENE
CHIMENE

Quoi! Rodrigue, en plein jour !* d'ou te vient cette audace?
Va, tu me perds d’honneur,” retire-toi, de grice.*
D. RODRIGUE
Je vais mourir, madame, et vous viens en ce lieu,
Avant le coup mortel, dire un dernier adieu;
Cet immuable amour qui sous vos lois m’engage’
N’ose accepter ma mort sans vous en faire hommage."*

CHIMENE
Tu vas mourir !
D. RODRIGUE

Je cours & ces heureux moments
Qui vont livrer ma vie & vos ressentiments.
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CHIMENE

Tu vas mourir | Don Sanche' est-il si redoutable,
Qu'il donne I'épouvante a ce ceeur indomptable ?
Qui t'a rendu si faible ? ou quile rend si fort ?
todrigue va combattre, et se croit déja mort !
Celui qui n’a pas craint les Maures® ni mon pére
Va combattre don Sanche, et déja désespere !
Ainsi done au besoin ton courage s'abat !’

D. RODRIGUE
Je cours & mon supplice,' et non pas au combat ;
Et ma fidele ardeur sait bien m’dter I'envie,
Quand vous cherchez ma mort, de défendre ma vie.
Jai toujours méme cceur ; mais je n'ai point de bras®
Quand il faut conserver ce qui ne vous plait pas ;
It déjd cebte nuit” m'aurait été mortelle
SiJ'eusse combattu pour ma seule querelle ;
Mais, défendant mon roi, son peuple et mon pays,
A me défendre mal® je les aurait trahis.
Mon esprit généreux ne hait pas tant la vie,
Qu’il en veuille sortir® par une perfidie.
Maintenant qu’il s’agit de mon seul intérét,
Vous demandez ma mort, j’en accepte 'arrét.
Votre ressentiment choisit la main d'un autre;
Je ne me méritais pas de mourir de la vitre.
On ne me verra point en repousser les coups;
le dois plus de respect & qui combat pour vous ;*
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Et, ravi de penser que c'est de vous qu’ils viennent,
Puisque ¢’est votre honneur que ses armes soutiennent,
Je lui vais présenter mon estomac' ouvert,
Adorant en sa main la vitre qui me perd.*

CHIMENE
Si d'un triste devoir la juste violence,
Qui me fait malgré moi poursuivre ta vaillance,
Prescrit & ton amour une si forte loi’
Qu’il te rend sans défense & qui* combat pour moi,
En cet aveuglement ne perds pas la mémoire®
Qu’ainsi que de ta vie il y va de ta gloire,*
Iit que, dans quelque éclat que Rodrigue ait véeu,
Quand on le saura mort on le croira vaincu.’
Ton honneur t'est plus cher que je ne te suis chére,
Puisqu'il trempe tes mains dans le sang de mon pére,
It te fait renoncer, malgré ta passion,
A Tespoir le plus doux de ma possession :*
Je t’en vois cependant faire si peu de compte,’
Que sans rendre combat tu veux qu’on te surmonte."
Quelle indgalité ravale ta vertu 7"
Pourquoi ne I'as-tu plus ? ou pourquoi I'avais-tu ?*
Quoi ! n'est-tu généreux que pour me faire outrage ?*
S'l ne faut m’offenser, n'as-tu point de courage ?
Lit traites-tu mon pére avec tant de rigueur,
Quapres Pavoir vaincu tu souffres un vainqueur ?
Va, sans vouloir mourir, laisse-moi te poursuivre,
it défends ton honneur, si tu ne veux plus vivre.

1. Tév avipayes, dnl. w5 avifizs. B Mi wwrwsrpipe. 8 Tozslrow drwdy xmlixos, diare...
4 llpds ixsivay 3 xar’ dusivoy dares.. B, My dnpaposians, 6. Hpdnara mept Ths d65ng aou.
7. "Orxs pafuse ére amifavs G vopizuzw bt éwnddn. 8, Too vz p amaxTions avluyos
8 Zoi pide Gpmg Témay dhivoy wepi tovrow. 40, N o} windswse. 14, "Efewredie tow apeTry
zou. 12, Nas; 4 awdpin aei Eyonzipeuze pbvov di ve b mposBalng, povebans Téy Tarépx pou

13. Tropéeers To vir vornfiis ;

WnpiomoBnke amoé 1o ivotirouto EknmaibeuTikrg MoAmkrg



CID 101

D. RODRIGUE
Aprés la mort du comte, et les Maures délaits,
Paudrait-il & ma gloire encor d'autres effels ?
Llle peut dédaigner le soin de me défendre ;
On sait que mon courage ose tout entreprendre
(Que ma valeur peut tout, et que dessous les cieux,
Auprés de mon honneur, rien ne m'est précieux.
Non, non, en ce combat, quoi que vous veuillez® croive,
Rodrigue peut mourir sans hasarder sa gloire,
Sans passer pour vaineu, sans souffrir un vainqueur.
On dira seulement : «Il adorait Chimene ;
»Iln'a pas voulu vivre et mériter sa haine ;
oIl a cédé lui-méme & la rigueur du sort
»Qui foreait sa mailresse & poursuivre’ sa mort :
»Elle voulait sa téte; et son coeur magnanime,
Sl I'en edt refusée, eut pensé faire un crime.
»Pour venger son honneur il perdit son amour,
»Pour venger sa maitresse il a quitte le jour,t
yProférant (quelque espoir qu’edt son adme asservie)
»Son honneur & Chimeéne, et Chiméne a sa vie.»®
Ainsi done vous verrez ma mort en ce combat,
Loin d’obscurcir ma gloire, en rehausser I'éclat ;
it cet honneur suivra mon trépas volontaire,
Que toute autre que moi n'elt pu vous satisfaire.

CHIMENE

Puisque, pour empécher de courir au trépas,
Ta vie et ton honneur sont de faibles appas,
Si jamais je t'aimai, cher Rodrigue, en revanche,
Défends-toi maintenant pour m'dter & Don Sanche
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(ombats pour m'affranchir d’une condition
Qui me donne & l'objet de mon aversion.
Te dirai-je encor plus?' va, songe A ta défense,
Pour forcer mon devoir, pour m’imposer silence ;
Et, si tu sens pour moi ton coeur encore épris,
Sors vainqueur d'un combat dont t himéne est le prix.
Adieu : ce mot laché me fait rougir de honte.*
D. RODRIGUE, seul.

Est-il quelque ennemi qu'a présent je ne dompte ?
Paraissez, Navarrois,' Maures' et Castillans,’
Et tout ce que I'Espagne a nourride vaillants :
Unissez-vous ensemble, et faites une armée :
Joignez tous vos efforts contre un espoir si doux ;
Pour en venir A bout, ¢’est trop peu que de vous.

e

B’
HORACE!

ACTE ;QUATﬂ]fmlE

HORACE, CAMILLE, PROCULE
(Procule porte en sa main les trois éples des Curiaces).”
HORACE
Ma sceur, voici le bras qui venge nos deux fréres,
Le bras qui rompt le cours de nos destins contraires,*
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HORACE 103

Qui nous rend maitres d’Albe ; enfin voici le bras

Qui seul fait avjourd’hui le sort de deux Ltats

Vois ces marques d’honneur, ces témoins de ma gloire,

it rends ce que tu dois & I'heur* de ma victoire
CAMILLE

Recevez done mes pleurs,® ¢’est ce que je lui dois.
HORACIE

Rome n’en veut point voir’ aprés de tels exploits,

it nos deux fréres morts dans Ie malheur des armes

Son trop payés de sang pour exiger des larmes :*

Quand la perte est vengée, on n'a plus rien perdu.
CAMILLE

Puisqu’ils sont satistaits par le sang épandu,

Je cesserai pour eux de paraitre affligée,

Lt foublierai leur mort que vous avez vengée ;

Mais qui me vengera de celle d'un amant

Pour me faire oublier sa perte en un moment ?
HORACK

Que dis-tu, malheurcuse ?
CAMILLE

O mon cher Curiace !

HORACE

O d’une indigne sceur insupportable audace !

D'un ennemi public dont je reviens vainqueur

Le nom est dans ta bouche et I'amour dans ton cceur !

Ton ardeur criminelle & la vengeance aspire !*

Ta bouche la demande, et ton cceur la respire |

Suis moins ta passion,’ régle mieux tes désirs,

Ne me fais plus rougir d'entendre tes soupirs :
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104 HORACE

Tes flammes désormais doiveut étre étouffées ;*
Qu’ils soient dorénavant ton unique entrelien.
CAMILLE
Donne-moi done, barbare, un ceceur comme le tien ;
Et, si tu veux enfin que je t'ouvre mon ame,
tends-moi mon Curiace, ou laisse agir ma (lamme :
Ma joie et mes douleurs dépendaient de son sort ;
Je l'adorais vivant, et je le pleure mort.
Ne cherche plus ta sceur ol tu l'avais laissée ;!
Tu ne revois en moi qu'une amante oifensée,
Qui, comme une urie attachée a tes pas,
Te veut incessamment reprocher son trépas.
Tigre alléré de sang,® qui me défends les larmes,*
Qui veux que dans sa mort je trouve encor des charmes
it que, jusques au ciel élevant tes exploits,
Moi-méme je le tue une seconde fois !
Puissent tant de malheurs accompagner ta vie,
Que tu tombes au point de me porter envie !f
Lt toi bientot souiller par quelque lacheté
Cette gloire si chere & ta brutalité !
HORACE
O ciel ! qui vit jamais une pareille rage !
Crois-tu donc que je sois insensible a l'outrage,
Que je soulffre en mon sang ce mortel déshonneur ?
Aime, aime cette mort qui fait notre bonheur,*
Et préfere du moins au souvenir d’un homme
(e que doit ta naissance aux intéréts de Rome.
CAMILLI
tome, lunique objet de mon ressentiment !
Rome, & qui vient ton bras d'immoler mon amant !
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HORACE 1056

tome, qui t'a vu naitre,' et que ton cceur adore !
Rome, enfin, que je hais parce qu'elle Uhonore !
Puissent tous ses voising, ensemble conjurcs.
Saper ses fondements encor mal assurés !

Iit, si ce n'est assez' de toute I'ltalie,

Que 1'Orient contre elle a I'Oeceident s'allie ;

Que cent peuples unis des bouts de 'univers
Passent pour la détruire et les monts el les mers !
Qu'elle-inéme sur soi renverse ses murailles,

it de ses propres mains déchire ses entrailles !
Que le courroux du ciel, allumé par mes veeux,
Fasse pleuvoir sur elle un déluge de feux !

Puissé-je de mes yeux' y voir tomber ce foudre,

Voir ses maisons en cendre, et les lauriers en poudre,
Voir le dernier Romain a son dernier soupir,'

Moi scule en étre cause, et mourir de plaisir !

“()H\C]J, mettant 'épée 3 la main, et poursuivant sa seeur, qui s'enfait.

Cest trop, ma patience & la raison fait place ;*
Va dedans les enfers plaindre ton Curiace !

O‘\\H[‘[L; blesste, derviére le thédtre,

Ah! traitre !
H()HACH, revenant sur le thédtre.

Ainsi recoive un chatiment soadain®
Quiconque ose pleurer un ennemi romain !

P e L e s
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CINNA!

ACGTE CINQUILME

AUGUSTE, LIVIE, CINNA, MAXIME, AMILIE, FULVIE

AUGUSTE
Mais enfin le ciel m’aime, et ses bienfaits nouveaux
Ont arraché Maxime & la fureur des eaux.
Approche, seul ami que j'éprouve fidéle.
MAXIME
Honorez moins, seigneur, une 4o e criminelle
AUGUSTE
Ne parlons plus de crime aprés ton repentir,
Aprés que du péril tu m'as su garanlir ;
Gest & toi que je dois et le jour et 'empire.
MAXIME
De tous vos ennemis connaissez mieux le pire :
Si vous régnez encor, seigneur, si vous vivez,
C’est ma jalouse rage & qui vous le devez.’
Un vertueux remords n’a point touché mon ame ;
Pour perdre mon rival, j'ai découvert sa trame ;'
Euphorbe® vous a feint que je m'étais noyé*
De crainte qu'aprés moi vous n’eussiez envoyé :
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CINNA 107

Je voulais avoir licu d’abuser Emilie,!

Liffrayer son esprit, la tiver d’ltalie,’

L pensais la résoudre’ & cel enlévement

Sous 'espoir du retour pour venger son amant ;
Mais. au lieu de gotter! ces grossi¢res amorces,’
Sa vertu combattue a redoublé ses forces,

Iille alu dans mon coeur ;* vous savez le surplus,
[%t je vous en ferais des récits super(lus.

Vous voyez le succes de mon lache artifice :

Si pourtant quelque grace est due & mon indice,
FPaites périr Iuphorbe au milieu des lourments’
It souflrez* que je meure aux yeux® de ces amants,
Jai trahi mon ami, ma maitresse, mon maitre,
Ma gloire, mon pays, par 'avis de ce traitre ;

It croirai toutefois mon honheur infini,

Sije puism’en punir apres 'avoir puni.

AUGUSTE

Iin est-ce assez," o ciel | et le sort, pour me nuire,

A-L-il quelqu'un des miens qu’il veuille encor séduire ?

Qu'il joigne & ses efforts le secours des enfers;

Je suis maitre de moi comme de 'univers;

Je le suis, je veux l'étre. O siceles! & mémoire !

Conservez a jamais ma derniére victoire ;

Te triomphe aujourd’hui du plus juste courroux,"

De qui le souvenir puisse aller® jusqu’a vous.
Soyons amis, Uinna, ¢’est moi qui t'en convie :

Comme & mon ennemi je ('ai donné la vie,"
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108 CINNA

Iit, malgré la fureur de ton lache dessein,
Je te la donne encor comme & mon assassin.
Commencons un combalb qui montre par l'issue
Qui I'aura mieux de nous ou donnée ou recuc '
Tu trahis mes bienfaits, je les veux redoubler ;*
Je Uen avais comblé, je en veux accabler :
Avec celte beauté® que je t'avais donnée,
Recois le consulat pour la prochaine annce.
Aime Cinna, ma fille,* en cet illustre rang.
Préteres-en la pourpre a celle de mon sang ;
Apprends sur mon exemple & vainere ta coleére :
Te rendant un époux, je te rends plus qu’un peére.
EMILIE
It je me rends,’ seigneur, & ces hautes honlés ;
Je recouvre la vue aupres de leurs clartés :
Je connais mon forfait* qui me semblait justice :
It (ce que n'avait pu’ la terreur du supplice)
Je sens nailre en mon &me un repentir puissant,
[36 mon coeur en secret me dil qu’ily consent.
Lie ciel a résolue votre grandeur supréme ;
Iit pour preuve, seigneur, je n’en veux que moi-méme ;'
J'ose avec vanité me donner cet éelat,’
Puisqu’il change mon coeur, qu'il veut changer 1'Etat.
Ma haine va mourir, que j’ai crue immorielle ;
Llle est morte, et ce cocur devient sujet fidéle ;
Lit, prenant désormais cette haine en horreur,*
L'ardeur de vous servir succéde & sa fureur.
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CINNA 109

CINNA
Seigneur, que vous dirai-je apres que nos offenses
Au lien de chatiments trouvent des récompenses ?
O verlu sans exemple ! 6 clémence, qui rend
Votre pouvoir plus juste, et mon crime plus grand.
AUGUSTE
Gesse d'en retarder un oubli magnanime ;!
Iit tous deux avee moi faites grace! & Maxime.
Il nous a frahis tous ; mais ce qu'il a commis
Vous conserve innocents et me rend mes amis.
[A Maxime|
Reprends aupres de moi la place accoutumée ;
Rentre dans ton crédit’ et dans ta renommée ;
Qu'luphorbe de tous trois ait sa grice & son tour ;*
It que demain I'hymen couronne leur amour.
Situ 'aimes encor, ce sera ton supplice.®
MAXIME
Je w’en murmure point, il a trop de justice ;*
Et je suis plus confus, seigneur, de vos bontés
Que je ne suis jaloux du bien que vous m’otez.
CINNA
Souffrez que ma vertu dans mon coeur rappelée
Vous consacre une foi laichement violde.’
Mais si ferme & présent,* si loin de chanceler,
Que la chute du ciel ne pourrait 'éhranler.
Puisse le grand moteur des belles destinées,
Pour prolonger vos jours, retrancher nos années ;
[ob moiy, par un bonheur dont chacun soit jaloux,
Perdre pour vous cent fois ce que je tiens de vous "
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110 GINNA

LIVIE
Ce n'est pas toul, seigneur ; une céleste flamme
D'un rayon prophétique illumine mon ame.
Oyez' ce que les dieux vous font savoir par moi ;
De votre heureux destin ¢'est I'immuable loi.
Apres cetbe action vous n'avez rien & craindre :
On portera le joug désormais sans se plaindre :
Et les plus indomptés, renversant leurs projets,!
Mettront toute leur gloire & mourir vos sujets ;
Aucun liche dessein, aucune ingrate envie
Nattaquera le cours d'une si helle vie ;
Jamais plus® d’assassins ni de conspirateurs :
Vous avez trouvé I'art d'étre maitre des cceurs.
lRome, avec une joie et sensible et profonde,
Se démet en vos mains de' I'empire du monde ;
Vos royales vertus lui vont trop enscigner”
Que son bonheur consiste & vous faire régner :
D'une si longue erreur pleinement affranchie,
Illle n'a plus de vesux que’ pour la monarchie,
Vous prépare déja des temples, des autels
Lt le ciel une place entre’ les immortels :
Lt la postérité, dans toutes les provinces,
Donnera votre exemple aux plus généreux princes.
AUGUSTE

J'en accepte l'augure, et j'ose I'espérer :

Ainsi* toujours les dieux vous daignent inspirer !
Qu'on redouble demain les heurcux sacriflices

Que nous leur offrirons sous de meilleurs auspices,
Et que vos conjurés entendent publier

Qu'Auguste a tout appris et veut tout oublier,
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RACINE

A

IPHIGENIE!

AGTE QUATRIEME

SCENE IV.
wulLiL

AGAMEMNON
Ma fille, il est trop vrai:' yignore pour quel crime
La colére des dieux demande une victime :
Mais ils vous ont nommée ;> un oracle eruel
Veut qu’ici votre sang coule sur un autel.
Pour défendre vos jours de leurs lois meurtricres,
Mon amour n'avait pas attendu vos priéres.*
Je ne vous dirai point combien j'ai résisté -
Croyez-en cef amour par vous-méme attesté.®
Cetle nuit méme encore, on a pu vous le dire
Tavais révoqué I'ordre ol 'on me fit souscrire :
Sur l'intérét des Grees vous aviez emportée.®
Arcas allait du camp vous défendre I'entrée -’
Les dieux n'ont pas voulu qu'il vous ait rencontrée :*
lls ont trompé les soins’ d'un pére infortuné
Qui protégeait en vain ce qu'ils ont condamné.
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112 IPHIGENIE

Ne vous assurez' point sur ma faible puissance :
Quel frein pourrait d'un peuple arcéler la licence,!
Quand les dieux, nous livrant & son zele indiseret,
L’affranchissent d'un joug qu’il portait & regret ?°
Ma fille, il faut céder : votre heure est arrivée.
Songez bien dans quel rang vous ¢tes élevée :!

Je vous donne un conseil qu'd peine je regois ;*
Du coup qui vous attend vous mourrez moins que moi
Montrez, en expirant, de qui vous étes née ;

Faites rougir ces dieux qui vous ont condamnde
Allez ; et que les Grees, qui vont vous immoler,
Reconnaissent mon sang en le voyant couler.

1]

AGTE CINQUIEME

s
whLiNs V-

ULYSSE?
Jamais jour n’a paru si mortel a la Greee.
Déja de tout le camp la discorde maitresset
Avail sur lous les yeux mis son bandeau falal
it donné du combat le funeste signal.
De ce speclacle allreux votre [ille® alarmée
Voyait pour elle” Achille, et contre elle 'armée ;
Mais, quoique seul pour elle, Achille furicux
Epouvuntun Farmée et partageait les dicux."
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IPHIGENIE 113

Déjh de traits en Tair s’¢levait un nuage ;'

Déjh coulait le sang, prémices du carnage :

Lntre les deny partis Calchas s'est avancé,

1 eil farouche, air sombre el le poil hérissé?
Terrible et plein du dieu’ qui l'agitait sans doute :
«Vous, Achille, a-t-il dit, et vous, Grees, qu'on m'écoute
«lie dieu qui maintenant vous parle par ma voix
«M’explique son oracle, et m'instruit® de son choix.
«UUn autre sang d’'lléléne, une autre Iphigénie
«Sur ce bord immolée y doit laisser sa vie.
«Thésée® avee Hélene uni’ secretement

«I'it succéder 'hymen & son enlévement :

«Une fille en sortit, que sa mére a célée ;*—
«Dunom d’Iphigénie elle fut appelée.

«Je vis moi-méme alors ce fruit de leurs amours;
«D'un sinistre avenir je menacai ses jours.

«30us un nom emprunté sa noire destinée

1%t ses propres fureurs ici I'ont amenée’

«Flle me voit, m'entend, elle est devant vos yeux;
<15t ¢’est elle, en un mot, que demandent les dieux.»
Ainsi parle Calehas. Tout le camp immobile
L'écoute avee frayeur, et regarde Eriphile.

Iille était & l'autel ; et peut-ctre en son cceur

Du fatal sacrilice accusait la lenteur.”—
Ille-méme tantot, d'une course subite,

[itait venue aux Grees annoncer votre fuile."

On admire en seeret sa naissance el son sort.
Mais, puisque Troie enlin est le prix de sa mort,
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|14 TPHIGENIT

L’armée a haute voix!' se déclare contre clle,

it prononce & Calchas sa sentence mortelle.

Déja pour la saisir Calchas 1éve le bras :
«Arréte,* a-t-clle dit, et ne m'approche pas.

«Le sang de ces héros dont tu me fais descendre
«Sans tes profanes mains saura’ bien se répandre.»
['urieuse, elle vole,* et. sur I'autel prochain,
Prend le sacré couteau, le plonge dans son sein.
A peine son sang coule et fait rougir la terre,
Les dieux font sur I'autel entendre le tonnerre ;
Les vents agitent I'air d’heureux frémissements,®
Et la mer leur répond par des mugissements ;
La rive au loin gémit, blanchissante d’¢cume ;

La flamme du bicher d’elle-méme s’allume ;

Le ciel brille d’éclairs, s’entr’ouvre,® et parmi nous
Jette une sainte horreur’ qui nous rassurc tous.
Le soldat étonné dit que dans une nue®

Jusque sur le biicher Diane est descendue,

Et croit que, s’élevant au travers de ses feux,
Elle portait au ciel notre encens el nos veeux.
Toul’ s’'empresse, tout part. La seule Iphigénie
Dans ce commun bonheur pleure son ennemie.
Des mains d’Agamémnon venez la recevoir ;
Venez : Achille el lui, brilant" de vous revoir,
Madame, et désormais tous deux d'intelligence."
Sont préts a confirmer leur anguste alliance.®

D
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BRITANNICUS!

ACTE PREMIER

SCENE II.

AGRIPPINE
Prétendez-vous longlemps me cacher I'empereur ?
Ne le verrai-je plus qu'a titre d’importune #*
Ai-je donc élevé si haut votre fortune
Pour mettre une barriére entre mon fils et moi?
Ne losez-vous laisser un moment sur sa foi ?*
Entre Séneque et vous disputez-vous la gloire
A qui* m’elfacera plus tot de sa mdémoire ?
Vous l'ai-je conlié pour en® faire un ingraf,
Pour étre, sous son nom, les maitres de I'Etat ?
Certes, plus je médite, ef moins je me figure’
(Jue vous m’osiez compter pour volre créature,
Vous, dont j"ai pu laisser vicillir Pambition
Dans les honneurs obscurs de quelque légion ;'
It moi, qui sur le trone ai suivi mes ancclres,
Moi, fille, femme, sceur et mere de vos maitres !
Que prétendez-vous done ? Pensez-vous (ue ma voix
Ait fait un empereur pour m'en imposer trois?
Néron n'est plus enfant : n’esl-il pas temps qu'il régne ?
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116 BRITANNICUS

Jusqu'd quand voulez-vous que 'empereur vous craigne ?
Ne saurait-il rien voir qu'il n'emprunte vos yeux 7!
Pour se conduire, enfin, n’a-t-il pas ses aieux?
Qu'il choisisse, s'il veut, d'Auguste ou de Tibére ;*
Quil imite, s'il peut, Germanicus mon pére.
Parmi tant de héros je n'ose me placer ;
Mais il est des vertus que je lui puis tracer:’
Je puis l'instuire au moins combien sa confidence
Entre un sujet et lui doit laisser de distance.
BURRHUS

Je ne m’étais chargé dans cette occasion
Que d'excuser César d'une seule action ;!
Mais puisque, sans vouloir que je le juslilie,
Vous me rendez garant® du reste de sa vie,
Je répondrai, madame, avee la liberté
D'un soldat qui sait mal farder la vérité.®

Vous m’avez de César conlié la jeunesse,
Je I'avoue; et je dois m’en souvenir sans cesse.
Mais vous avais-je fail serment de le trahir,
D’en faire un empereur qui ne sat qu'obéir ?’
Non. Ce n'est plus & vous qu'il faut que jen réponde :*
Ce n’est plus votre fils, ¢'est le mailre du monde.
J'en dois compte,” madame, & I'empire romain,
Qui croil voir son salul ou sa perte en ma main.
Ah! si dans Pignorance il le fallaif instruire,
Navait-on que Séneque et moi pour le séduire
Pourquoi de sa conduite éloigner les (latteurs ?
FPallait-il dans Texil" chercher des corrupteurs ?
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BRITANNICUS 147

La cour de Claudius. en esclaves fertile,

Pour deux que I'on cherchait en et présenté mille,*
Qui tous auraient brigué Uhonneur de I'avilir :

Dans une longue enfance ils Pauraient fait vieillir,
De quoi vous plaignez-vous ; madame ? On vous révere :
Ainsi que par César, on jure par sa mere.’
[’empereur, il est vrai, ne vient plus chaque jour
Meblre  vos pieds lempive, et grossir votre cour ;!
Mais le doit-il madame 7 ef sa reconnaissance

Ne peut-elle éelater que dans sa dépendance ¥
'l‘«>111|11|1'~4 humble, toujours le timide Néron

N’ose-t-il étre \Lu_uatc et César que de nom ?*
Vous le dirai-je enlin ? Rome le justilie.

Rome, & trois affranchis’ si longtemps asservie,

A peine respirant du joug quelle a porté.

Du regne de Néron compte sa liberté.

Que dig-je 7 la vertu semble méme renaitre.

Tout 'empire n’est plus la dépouille’ d’un maitre ;
Le peuple au champ de Mars nomme ses magistrats ;*
César nomme les chefs sur la foi des soldats ;*
Thraséas au sénat, Corbulon dans l'armcée,

Sonl encore innocents, malgré leur renommée ;"
Les déserts, autrefois peuplés de sénateurs,™

Ne sont plus habités que par leurs délateurs.
Quimporte” que César continue & nous croire,
Pourva que nos conseils ne tendent qu'a sa gloive ;
Pourvu que dans le cours d’un régne florissant
Rome soit toujours libre, ¢t César toul-puissant ?
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118 BRITANNICUS

Mais, madame, Néron suffit pour se conduire.
T'obéis, sans prétendre 3 'honneur de l'instruire.*
Sur ses aieux,’ sans doute, il n’a qu'a se régler;
Pour bien faire, Néron n’a qu'a se ressembler.’
Heureux si ses vertus, I'une & I'antre enchainées,
Raménent tous les ans ses premiéres anndes !

ANDROMAQUE!

ACTE PREMIER

PYRRHUS, ORESTE, PHOENIX

ORESTE
Avant que tous les Grees vous parlent par ma voix,
Souffrez que jose ici me flatter de leur choix,’
Lt qua vos yeux, seigneur,® je montre quelque joie
De voir les fils d’Achille et le vainqueur de Troie.
Oui, comme ses exploits nous admirons vos coups:'
Hector tomba sous lui, Troie expira sous vous ;
Et vous avez montré, par une heureuse audace,
Que le fils seul d’Achille a pu remplir sa place.
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ADROMAQUE 119

Mais, ce qu'il n’elit point fait,' la Gréce avec douleur

Vous voit du sang troyen relever la malheur.!

L2t, vous laissant toucher d'une pitié funeste,

D'une guerre si longue entreteniv le reste.’

Ne vous souvient-il plus, seigneur, quel fut Heector ?

Nos peuples alfaiblis s’en souviennent encor.

Son nom seul fait frémir nos veuves et nos filles,

it dans toute la Gréce il n'est point de familles

Qui ne demandent compte & ce malheureux fils!

D'un pére ou d'un époux qu'llector leur a ravis.

Lt qui sait ce qu'un jour ce fils peut entreprendre ?

Peut-¢tre dans nos ports nous le verrons descendre,*

Tel qu'on a vu son pére, embrasser nos vaisseaux.

it la flamme & la main, les suivre sur les eanx.’

Oserai-je,’ seigneur, dire ce que je pense?

Vous-méme de vos soins craignez fa récompense,

Et que dans votre sein ce serpent ¢levé

Ne vous punisse un jour de l'avoir conserveé.

Enfin, de lous les Grees satisfaites 'envie,

Assurez leur vengeance, assurez votre vie :

Perdez' un ennemi d'autant plus dangerenx.

u'il s'essaiera sur vous' & combaltire contre eux.
PYRRHUS

La Gréce en ma taveur est trop inquiétée :*

De soins plus importants je 1'ai crue agitée.

Seigneur; ef, sur le nom" de son ambassadeur

Javais dans ses projets concu plus de grandeur,”

Qui croirait en effet qu'une telle entreprise

Du fils d'Agamemnon méritait 'entremise ;"
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120 ANDROMAQUE

Qu'un peuple tout entier, tant de fois triomphant,
N'etit daigné conspirer que la mort d'un enfant ?
Mais & qui prétend-on que je le sacrifie ?

La Gréce a-t-elle encor quelque droil sur sa vie ?
Iit, seul de tous les Grecs, ne m'est-il pas permis
D’ordonner d’un captif' que le sort m'a soumis ?

Oui, seigneur, lorsqu'au pied des murs fumants de Troie
Les vainqueurs tout sanglants partagérent leur proie,
Le sort, dont les arréts furent alors suivis,’

Fit tomber en mes mains Andromaque et son lils.
Hécube pres d'Ulysse acheva sa miscre ;

Cassandre dans Argos a suivi votre pére :

Sur eux, sur leurs captifs, ai-je étendu mes droits 7
Ai-je enfin disposé du fruit de leurs exploits ?

On craint quavec Ilector Troie un jour ne renaisse :
Son fils peut me ravir le jour que je lui laisse.
Seigneur, tant de prudence entraine trop de soin :’
Je ne sais point! prévoir les malheurs de si loin.

Je songe quelle était autrefois cette ville

Si superbe en remparts, en héros si fertile,
Maitresse de I'Asic; et je regarde enlin

Quel fut le sort de Troie, et quel est son destin :

Je ne vois que des tours que la cendre a couvertes,
Un fleuve teint de sang, des campagnes désertes,

Un enfant dans les fers ;* et je ne puis songer

Que Troie en ceb état aspire a se venger.®

Ah! sidu fils d'Hector la perte était jurée,

Pourquoi d'un an entier 'avons-nous differée 7'

Dans le sein de Priam n’a-t-on pu I'immoler ?

Sous tanl de morts, sous Troie, il fallait I'accabler.?
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MEROPE 121

Tout était juste alors : la vieillesse et I'enfance

En vain sur leur faiblesse appuyaient leur défense ;

[a victoire, et la nuit, plus cruelles que nous,

Nous excitaient au meurtre, et confondaient nos coups.

Mon courroux aux vaincus ne fut que trop severe.

Mais que ma cruauté survive & ma colére,

Que, malgré la pitié¢ dont je me sens saisir,

Dans le sang d'un enfant je me baigne & loisir ?*
——ooffooe——

VOLTAIRE

MEROPE!
Al

ACTE PREMIER

SCENE 1II.
MEROPE, ISMENIE, EURYCLES
MEROPE
Eh bien ! Narbas ? mon fils ?*
EURYCLES
Vous me voyez confus ;
Tant de pas, tant de soins ont été superflus,
On a couru, madame, aux rives du Pénce.
Dans les champs d’Olympie, aux murs de Salmonée ;
Narbas est inconnu : le sort, dans ces climats,
Dérobe a tous les yeux® la trace de ses pas.

i
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122 MEROPE

MEROPE
Hélas | Narbas n’est plus; jai tout perdu, sans doule.
ISMENIE

Vous croyez tous les maux que votre ame redoute ;

Peut-étre, sur les bruits de celte heureuse paix,

Narbas rameéne un fils si cher & nos souhaits.
EURYCLLS

Peut-étre sa tendresse, ¢clairée et discrdte,

A caché son voyage ainsi que sa relraite -

I1 veille sur lfjgisthc ; il craint ces assassins

Qui du roi votre époux ont tranché les destins.!

De leurs affreux complots il faut tromper la rage.’

Autant que je I'ai pu, jassurc' son passage,

Et j'ai sur ces chemins de carnage abreuvés’

Des yeux toujours ouverts et des bras éprouvés,

MEROPL
Dans ta fidélité i’ai mis ma confiance.
EURYCLES

llélas | que peut pour vous ma friste vigilance ?

On va donner son trone :* en vain ma faible voix

Du sang qui le fit naitre a fait parler les droits,’

L'injustice triomphe, et ce peuple, & sa honte,*

Au mépris de nos lois,’ penche vers Polyphonte.
MEROPE

Lt le sort jusque-la pourrait nous avilir |

Mon fils dans ses Ltats reviendrait pour servir |

Il verrait son sujet au rang de ses ancétres !

[.e sang de Jupiter aurail ici des maitres !*

Je n’ai donc plus d’amis ? Le nom de mon époux,

Insensibles sujets, a done péri pour vous ?
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Vous avez oublié¢ ses bienfaits et sa gloire ?
EURYCLES
Le nom de votre époux est cher i leur mémoire :
On regrette Cresphonte, on le pleure, on vous plaint ;!
Mais la force I'emporte, et Pol,phonte est crain.
MEROPE
Ainsi done, par mon peuple en tout temps accablée,’
Te verrai la justice a la brigue immolde ;!
it le vil intérét, cel arbitre du gort,
Vent toujours le plus faible aux crimes du plus fort.
Allons, et rallumons dans ces ames timides
Ces regrets mal éteints du sang des Héraclides ;
Flattons® leur espérance, excitons leur amour.
Parlez, et de leur maitre annoncez le relour.
EURYCLES

Je n'ai que (rop parlé : Polyphonte en alarmes’
Craint déjia votre fils, et redoute vos larmes ;
La fiere ambition dont il est dévoré
Eﬂt inquicte, ardente, et n'a rien de sacré.

S'il chassa les ]Jru_muls de Pylos et d’Amphryse,
S il a sauvé Messene, il croit Pavoir conquise.
Il agit pour lui seul, il veut tout asservir :
Il touche & la couronne,® et, pour micux la ravir,
Il n’est point de runpmt que sa main ne renverse,
De lois qu'il ne corrompe et de sang qu’il ne verse :
Ceux dont la main cruelle égorgea vofre époux
Peut-étre ne sont pas plus & craindre pour vous.

MEROPL

Quoi ! partout sous mes pas le sort creuse un abime !
Jo vois autour de moi le danger et le crime !

s
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124 MEROPE
Polyphonte, un sujet de qui les attentats . . .
EURYCLES
Dissimulez, madame ; il porte ici ses pas.'
— L B E—
B'.

AGTE DEUXIEME

SCENE II.

MEROPE, EURYCLES, EGISTHE, enchaing, ISMENIE, gardes.

EGIST[IE; dans le fond du thédtre,® 2 Isménie

Est-ce 13 cette reine auguste et malheureuse ;
Celle de qui la gloire et I'infortune affreuse
Retentit jusqu'a moi dans le fond des déserts ?
ISMENII
Rassurez-vous,® ¢'est elle.
[Elle sort].
EGISTHE
O Dieu de 'univers
Dieu qui formas ses traits, veille sur ton image !'
La vertu sur le trone est ton plus digne ouvrage.
MEROPE
G'est 14 ce meurtier ! Se peut-il qu'un mortel
Sous des dehors si doux ait un cceur si cruel ?
Approche, malheureux, et dissipe les craintes.’

¢
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Réponds-moi : de quel sang tes mains sont-elles teintes ?
EGISTIE
O reine, pardonnez! le trouble, le respect,
Glacent ma triste voix, tremblante 3 votre aspect,
(A Euryclés)
Mon ame, en sa présence, étonnée, attendrie . . .
MEROPE
Parle. De qui ton bras a-t-il tranché la vie?
BGISTHE
D'un jeune audacieux, que les arréts du sort!
Lt ses propres fureurs ont conduit & la mort.
MEROPE
D'un jeune homme ! Mon sang s’est glacé dans mes veines.
Ah! ... T"était-il connu ?
EGISTHE |
Non: les champs de Messénes,
Ses murs, leurs citoyens, tout est nouveau pour moi.
MEROPE
Quoi ! ce jeune inconnu s’est armé contre toi!
Tun’aurais employé qu'une juste défense ?
EGISTHE
TI'en atteste le ciel ;* il sait mon innocence.
Aux bords de la Pamise, en un temple sacré
Ou I'un de vos aieux, Hercule, est adoré,
T'osals prier pour vous ce dieu vengeur des crimes:
Je ne pouvais offrir ni présents ni victimes ;
Né dans la pauvreté, j'offrais de simples veeux,
Un coeur pur et soumis, présent des malheureux.
Il semblait que le dieu, touché de mon hommage,
Au-dessus de moi-méme élevit mon courage,
Deux inconnus armés m’ont abordé soudain,
L'an dans la fleur des ans, I'autre vers son déelin,
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«Quel est done, m'ont-ils dit. le dessein qui te guide ?
Bt quels veeux formes-tu pour la race d’Alcide ?»
I un et l'autre & ces mots ont levé le poignard.
Le ciel m'a secouru dans ce triste hasard :
(bette main du plus jeune a puni la furie ;
Percé de coups, madame, il est tombé sans vie:
L’autre a fui lachement, tel qu'un vil assassin.
It moi, je 'avouerai, de mon sort incertain,
Tgnorant de quel sang j'avais rougi la terre,
Craignant d’étre puni' d'un meurtre involontaire,
J'ai trainé dans les flots ce corps ensanglanté.
Je fuyais ; vos soldats m'ont bientdt arrété :
Ils ont nommé Mérope, et {'ai rendu les armes.*
EURYOLES
Eh ! madame d'ou vient que vous versez des larmes?
MEROPE
Te le dirai-je ? hélas ! tandis qu'il m’a parlé,
Sa voix in'attendrissail,’ tout mon cceur s'est troublé.
Cresphonte, & ciel |...j'ai crue... que* j'en rougis de honte !"
Oui, jai cru déméler quelques traits de Cresphonte.
Jeux cruels du hasard, en qui me montrez-vous
Une si fausse image, et des rapports’ si doux?
Affreux ressouvenir, quel vain songe m'abuse !*
EURYCLES
Rejetez donc, madame, un soupgon qui l'accuse :
Il n"a rien d'un barbare, et rien d’un imposteur.
MEROPE
Les dieux ont sur son front imprimé la candeur.
Demeurez. En quel lieu le ciel vous fit-il naitre ?
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EGISTHE
En Elide

MEROPE

Qu'entends-je ? en Elide ? Ah ! peut-étre . . .

L'Elide . . . répondez . .. Narbas vous est connu ?

Le nom d’Egisthe au moins jusqu'a vous est venu ?

Quel était votre état, votre rang, votre pére?
EGISTHE

Mon peére est un vieillard accablé de misere ;

Polycléte est son nom ; mais Ligisthe, Narbas,

Ceux dont vous me parlez, je ne les connais pas.
MEROPE

O dieux ! vous vous jouez d'une triste mortelle !

I'avais de quelque espoir une faible étincelle :

J'entrevoyais le jour,' et mes yeux affligés

Dans la profonde nuit sont déja replongés.

Et quel rang vos parents tiennent-ils dans la Grece ?
EGISTHE

Sila vertu suflit pour faire la noblesse,

Ceux dont je tiens le jour,’ Polycléte, Sirris,

Ne sont pas des mortels dignes de vos mépris :

Leur sort les avilit ; mais leur sage constance'

Fait respecter en eux I'honorable indigence.

Sous ses rustiques toits mon pére vertueux

I"ait le bien, suit les lois, et ne craint que les dieux.
MEROPE

Chaque mot qu’il me dit est plein de nouveaux charmes.

Pourquoi done le quitter ?* pourquoi causer ses larmes?

Sans doute il est affreux d'étre privé d'un fils.
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LGISTHE
Un vain désir de gloire a séduit mes esprits.
On me parlait souvent des troubles de Messene,
Des malheurs dont le ciel avait frappé la reine,
Surtout de ses vertus, dignes d’'un autre prix :
Je me senfais ému par ces tristes récits.
De I'Elide en secret! dédaignant la mollesse,
J'ai voulu dans la guerre exercer ma jeunesse,
Servir sous vos drapeavx, et vous offrir mon bras :
Voila le seul dessein qui conduisit mes pas
Ce faux instinct de gloire® égara mon courage :
A mes parents, flétris sous les rides de l'age,
J'ai de mes jeunes ans dérobé les secours ;?
C’est ma premiére faute ; elle a troublé mes jours :*
Le ciel m'en a puni; le ciel inexorable
M'a conduit dans le piége, et m'a rendu coupable.
MEROPE
Il ne I'est point; j'en crois son ingénuité :
Le mensonge n'a point cette simplicité.
Tendons & sa jeunesse une main bienfaisante ;
C'est un infortuné que le ciel me présente :
Il suffit qu'il soit homme, et qu'il soit malheureux.
Mon fils peut éprouver un sort plus rigoureux.’
Il me rappelle I:lgisthc, Egisthe est de son age :
Peut-ctre comme lui, de rivage en rivage,
Inconnu, fugitif, et partout rebuté,®
Il souffre le mépris qui suit la pauvreté.”
L'opprobre avilit I'ame et flétrit le courage.
Pour le sang de nos dieux quel horrible partage !*
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AGTE GINQUIEME

SCENE VI

MEROPE, ISMENIE, NARBAS, peuple, soldats.

(On voit dans le fond du thédtre le corps de Polyphonte, couvert d'une robe sanglante)

MEROPLE
Guerriers, prétres, amis, citoyens de Messéne,
Au nom des dieux vengeurs, peuples, écoutez-moi.
Je vous le jure encore, lﬁrﬁsthe est votre roi :
Il a puni le crime, il a vengé son pére.
Celui que vous voyez trainé sur la poussicre,
G’est un monstre ennemi des dieux et des humains :
Dans le sein de Cresphonle il enfonca ses mains,
Cresphonte, mon époux, mon appui, mon maitre.
Mes deux fils sont tombés sous les coups de ce traitre,
Il opprimait Messéne, il usurpait mon rang ;
Il w'offrait une main' fumante de mon sang.

(En courant vers Egisthe, qui arrive la hacbe & la main)

Celui que vous voyez, vainqueur de Polyphonte,

Cest le lils de vos rois, ¢’est le sang de Cresphonte ;
Cest le mien, ¢’est le seul qui reste a4 ma douleur.?
Quels témoins voulez-vous plus certains que mon ceeur ?
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Regardez ce vicillard ; c'est lui dont la prudence
Aux mains de Polyphonte arracha son enfance. !
Les dieux ont fait le reste.

NARBAS

Oui, jatteste ces dieux

Que c'est 1 votre roi qui combattait pour cux.’

EGISTHE
Amis, pouvez-vous bien méconnaitre une mére ?
Un fils qu'elle défend ? un fils qui venge un pére ?
Un roi vengeur de crime ?

MEROPE

Et si vous en doutez,
Reconnaissez mon fils aux coups qu’il a portés,’
A votre délivrance, & son ame intrépide.
Eh! quel autre jamais qu'un descendant d’Alcide,
Nourri dans la misére, & peine en son printemps,
Lt pu venger Messéne et punir les tyrans ?
Il soutiendra son peuple, il vengera la terre.
Ecoutez, le ciel parle ; entendez son tonnerre.
Sa voix qui se déclare et se joint & mes cris,
Sa voix rend témoignage, et dit qu'il est mon fils.

bt tE BT BT
L TIPS B PP

MEROPE, EGISTHE, ISMENIE, NARBAS, EURYCLES, peuple.

EUYCLES
Ah! montrez-vous, madame, 4 la ville calmée :
Du retour de son roi la nouvelle semeée,
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Volant de bouche en bouche, a changé les esprits.

Nos amis ont parlé, les ccours sont attendris:

e peuple impatient verse des pleurs de joie :

Il adore le roi que le ciel lui renvoie ;

Il bénit votre fils, il hénit votre amour ;

Il consacre & jamais ce redoutable jour,'

Chacun veut contempler son auguste visage ;

On veul revoir Narbas : on veul vous rendre hommage.*

I.e nom de Polyphonte esf parfout abhorré ;

Celui de votre fils, le vitre est adoré ;

O roi! venez jouir du prix dela victoire :

Ce prix est nofre amour ; il vaut mieux que la gloire.
EGISTHE

Lille nest point a moi, cette gloire est aux dieux:

Ainsi que le bonheur, la. vertu nous vient d’eux.

Allons monter autrdne, en y placant ma mére !

it vous, mon cher Narbas, soyez toujours mon pére.

ol i -

LEONIDAS

ACTE TROISIEME

LEONIDAS AUX TROIS CENTS SPARTIATES

Xt bien ! écoulez done I'espoir qu'un dieu m'inspire,
it le but salutaire ol notre mort aspire !
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Contre ce roi barbare, et qui compte aux combats

Autant de nations que nos rangs de soldats,

Que pourraient tous les Grees ? Puissance inattendue,

Il faut qu'une vertu, méme a Sparte inconnue,

Frappe, ¢tonne, confonde' un despote orgueilieux.

De notre sang versé va sortir, en ces lieux,

Une legon sublime ; elle enseigne a la Gréce

Le secret de sa force,® aux Perses leur faiblesse.

Devant nos corps sanglants on verra le grand roi

Pilir de sa victoire, et reculer d'effroi ;

Ou, s'il ose franchir le pas des Thermopyles,’

Il frémira d’apprendre, en marchant sur nos villes,

Que dix mille aprés nous y sont préts pour la mort,

Mais que dis-je ? dix mille ! O généreux transport !

Notre exemple en héros va féconder la Gréce !

Un cri vengeur succéde au crie de sa détresse :*

Patrie ! indépendance! A ce cri tout répond

Des monts de Messénie aux mers de I'Hellespont,

Et cent mille héros, qu'un saint accord anime,

S'arment, en attestant notre mort unanime.*

Au bruit de leurs serments, sur ces rochers sacrés,

Réveillez-vous alors, ombres qui m'entourez !’

Voyez en fugitif,' sur une fréle barque,

L'Hellespont emporter’ ce superbe monarque,

Bt la Gréce, éclipsant ses exploits les plus beaux,"

tassurer son Olympe au pied de nos tombeaux.
Side tels intéréts j'ose un moment descendre,'

Amis, je vous dirai quel culte & notre cendre
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Vont consacrer 'histoire et la postérité.

Oui, nous nous emparons' d'une immortalité

Oii nulle gloire humaine encor n'est parvenue ;

1)t quand de Sparte enfin I'heure sera venue,’

De ses débris sacrés, qui ne se tairont pas,

Des tyrans effrayés détourneront leurs pas,

Alors, des temps fameux levant les voiles sombres,
l.e voyageur sur sparte évoquera nos ombres,

Iit, de Léonidas el de ses compagnons,

Les échos n'auront pas oublié les grands noms.

PR LR e

MOLIERE

A
LES FEMMES SAVANTES

R T

ACTE TROISIEME

SCENE IV.
TRISSOTIN ET vapius!

TRISSOTIN
Vos vers ont des beautés que n'ont point tous les autres.
VADIUS
Les Graces et Vénus® régnent dans tous les votres.
TRISSOTIN
Vous avez le tour libre,* et le beau choix des mots.
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VADIUS

Un voit parfout chez vour I'ithos et le pathos.t

TRISSOTIN

Nous avons vu de vous des églogues’ d'un style

Qui passe en doux attraits Théocrite et Virgile
VADIUS

Vos odes ont un air noble, galant et doux®

Qui laisse de bien loin votre Horace aprés vous.*

TRISSOTIN
Ist-il rien d’amoureux comme vos chansonnettes ?
VADIUS
Peut-on rien voir d’égal aux sonnets® que vous faites 7
TRISSOTIN
tien qui soit plus charmant que vos petits rondeaux 7
VADIUS
Rien de si plein d’esprit que tous vos madrigaux 7’
TRISSOTIN
Aux ballades* surtout vous étes admirable.
VADIUS
It dans les bouts-rimés’ je vous trouve adorable.
TRISSOTIN
Sila France pouvait connaitre votre PRIz
VADIUS
Si le siecle rendait justice aux beaux esprits . . .
TRISSOTIN
En carrosse dorée vous iriez par les rues.
VADIUS

On verrait le public vous dresser des statues.*
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LLES FEMMES SAVANTES 1

y
// (A Trissotin)

' 4 Hom ! ¢’est une ballade, et je veux que tout net

Vous m’en .
TRISSOTIN, & Vadius

Avez-vous vu certain pelil' sonnel
Sur Jafievee qui tient! la princesse Uranie ?

VADIUS
Qui. Hier il me fut lu dans une compagnie,
TRISSOTIN
Vous en savez 'auteur ?
VADIUS

Non ; mais je sais fort hien
Qu'd ne le point flatter,* son sonnet ne vaut rien.
TRISSOTIN
Beaucoup de gens pourtantfle (rouvent admirable.
VADIUS
(ela n’empéche pas qu’il ne soit misérable.
It, si vous l'avez vu, vous serez de mon goiit.*
TRISSOTIN
Je sais que la-dessus je n’en suis point du tout,*
it que d’un tel sonnet peu de gens sont capables.
VADIUS
Me préserve le ciel d'en faire de semblables !
TRISSOTIN
Je soutiens qu'on ne peut en faire de meilleur :
Et ma grande raison* ¢’est que j'en suis 'auteur.

VADIUS
Vous ?
TRISSOTIN
Moi.
VADIU S
Je ne sais donc comment se fit I'affaire,’
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136 LES FEMMES SAVANTES

TRISSOTIN
(’est quon fut malheureux de ne pouvoir vous plaire.
VADIUS
1l faut quen écoutant jaie eu Pesprit distrait.’
Ou bien que le lecteur n'ait gite le sonnet.’
Mais laissons ce discours, et voyons ma ballade.
TRISSOTIN
Ia ballade, & mon goilt, est une chose fade ;*
Ce wen est plus la mode, olle sent son vieux temps.’
VADIUS
La ballade pourtant charme heaucoup de gens.
TISSOTIN
Cela n’empéche pas qu'elle ne me déplaise.
VADIUS
Elle n'en reste pas pour cela plus mauvaise.®
TRISSOTIN
File a pour les pédants® de merveilleux appas.
VADIUS
Cependant nous vVoyons quelle ne vous plait pas.’
TRISSOTIN
Vous donnez sottement vos qualités aux antres.
VADIUS
Fort impertinemment vous me jetez les votres.
TRISSOTIN
Allez, petit grimaud,’ barbouilleur de papier.
VADIUS
Allez, rimeur de balle,’ opprobre du métier.
TRISSOTIN
Allez, fripier ’éerits,* impudent plagiaire."
[
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VADIUS
Allez, cuistre. . .
PHILAMINTE
I1¢, messieurs, que prétendez-vous faire 7
TRISSOTIN, & Vadius.
Va, va restiluer tous les honteux larcins
Que réclament sur toi' les Grees et les Lalins.
VADIUS
Va, va-t’en faire amende honorable! an Parnasse
D'avoir fait & tes vers? estropier Horace,
TRISSOTIN
Souviens-toi de ton livre, et de son pen de beait
VADIUS
Et toi, de ton libraire, & Phodpital réduit.®
TRISSOTIN
Ma gloire est établie, en vain tu la déchires.
VADIUS
Oni, oui, je Le renvoie & 'auteur de satires.*
TRISSOTIN
Je t'y renvoie aussi.
VADIUS
Jai le contentement
Qu'on voit quil m’a traité plus honorablement.
I me donne en passant’ une atteinte légére,
Parmi plusieurs auteurs qu'au palais on révere |
Mais jamais dans ses versil ne te laisse en paix,
It I'on £y voit partout étre en butte i ses traits.*
TRISSOTIN
Cest par 1a que j'y liens un rang plus honorable.?
Il te met dans la foule* ainsi qu'un misérable ;
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1l croit que c'est assez d’un coup pour taccabler,

It ne t'a jamais fait I'honneur de redoubler ;

Mais il m’attaque & part comme un noble adversaire,

Sur qui tout son effort lui semble nécessaire :

Lt ses coups, contre moi, redoublés en tous lieux,

Montrent qu’il ne se croit jamais victorieux.
VADIUS

Ma plume t'apprendra quel homme je puis élre.
TRISSOTIN

Et la mienne saura te faire voir ton maitre.*

VADIUS

Je te défie en vers, prose, grec et lalin.
TRISSOTIN

Eh bien, nous nous verrons seul & seul chez Barbin !*

B'.
LE MISANTHROPE?

ACTE CINQUIEME

hn-wi'ln 1
wULNL 1

ALCESTE, PHILINTE

ALCESTE
La resolution en est prise, vous dis-je.
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LE MISANTHRODE 139

PHILINTE
Mais, quel que soit ce coup, faut-il qu'il vous oblige. ..
ALCESTE
Non, vous avez beau' faire et beau me raisonner,*
Rien de ce que je dis ne peut me détourner ;
Trop de perversité régne au siécle ot nous sommes,
it je veux me tirer dy commerce’ des hommes.
Quoi ! contre ma, partic' on voit tout i la fois
L'honneur, Ia probité, la pudeur et les lois ;
On publie en tous lieux I'équité de ma cause :
Sur la foi de mon droit mon ame se repose ;*
Cependant je me vois trompé par le succes -*
Jai pour moi la justice, et je perds mon procés !
Un traitre, dont on sait Ia scandaleuse histoire,
st sorti triomphant d'une fausseté noire !’
Toute la bonne foi* code 3 sa trahison !
Il trouve, en m’égorgeant, moyen d’avoir raison !
Le poids de sa grimace,’ ou brille lartifice,
fenverse le bon droit et tourne Ja justice !
Il fait par un arrét couronner son forfait v
Et, non content encor du topt que l'on me fait,
Il court" parmi le monde un livee abominable,
Et de qui Ia lecture est- méme condamnable,
Un livre & mériter la derniore rigueur,"
Dont le fourbe a le front" de me faire l'auteur!
Et la-dessus on voit Oronte qui murmure,
It tiche méchamment(" d'appuyer I'imposture !
Lui qui d'un honnéte homme 4 la cour tient le rang,"
A qui je n'ai fait rien qu'étre sincere el franc,

——— e
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Qui me vient malgreé moi.t d'une ardeur empressee,

Sur des vers (qu’il a faits demander ma pensee ;

Lt parce que jen use avec Lhonnétete!

it ne le veux trahir, lui, ni la vériteé,

1l aide’ A m'accabler d'un crime imaginaire !

Le voila devenu mon plus grand adversaire !

Et jamais de son cour je n'aurai de pardon,

Pour n'avoir pas lrouvé que' son sonnet fut bon !

15t les hommes, morbleu!® sont fails de cette sorle i

("est & ces aclions que la gloire les porte!

Voila la bonne foi, le zéle vertueux,

La justice et I'honneur que 'on trouve chez eux !

Allong, c'est trop souffrir les chagrins qu'on nous forge :

Tirons-nous' de ce bois et de ce coupe-gorge.”’

Puisque enfre humains ainsi vous vivez en vrais loups,

Traitres, vous ne m'aurez de ma vie'" avec vous.
PHLINTE

Je trouve un peu bien prompt le dessein ou vous eles

1t tout le mal n'est pas si grand que vous le faites."

(e que votre partic ose vous imputer

N’a point eu le crédit de vous faire arrcter ;

On voit son faux rapport® lui-meme sc détruire,

it ¢'est une action qui pourrait bien lui nuire.
ALCESTE

Lui ? de semblables tours il ne craint point I'éclat "

Jl a permission d’¢tre franc scélérat ;*

1, loin qu'a son erédit nuise’ cette aventure.

On I'en verra demain en meilleure posture.

1

———— e
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PHILINTE
Enfin il est constant' qu'on n'a point trop donné
Au bruit* que contre vous sa malice a tourné -
De ce ¢oté déja vous n'avez rien & craindre ]
Et pour votre proces, dont vous pouvez vous plaindre,
Il vous est en justice aisé d’y revenir,?
it contre cet arrél . . .
ALCESTE
Non, je veux m'y tenir,!
Quelque sensible tort® qu'un tel arrét me fasse,
Je me garderai bien de vouloir qu'on le casse :*
Ony voit trop & plein le bon droit maltraité,
Lt je veux qu'il demeure 2 la postérite
Comme un marque insigne,” un fameux tém()ignugc
De la méchanceté des hommes de notre ige.
Ce sont vingt mille francs qu’il m’en pourra conter ;
Mais pour vingt mille franes aurai droit de pester,®
Contre Tiniquité de la nature humaine,
Et de nourir pour elle une immortelle haine !
PHILINTIE
Mais enfin . . .
ALCESTLE
Mais enfin, vos soins sont superflus.
Que pouvez-vous, monsieur, me dire la-dessus ?
Aurez-vous bien le front de me vouloir, en face,
Excuser les horreurs de tout ce qui se passe ?°
PHILINTE
Non, je tombe daccord” de tout ce quil vous plait :
Tout marche par cabale of par pur intérct ;"

1. Efoa adnfis. 2 Abs énizressny molb el; T8 odipevor. 3. Na Enovapéens aitiy mpd téw
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otady Slas. 6 O puieyfn Tol o avxipian adriy, 7, Karepusis, cpidgdos, 8, Nit xwrec -
xpauyalo vi xavaoipne. 9. Musrds 4 suubuivie s 10, Mo evppave;. 11. Ta mévra el oim
yevtoe ik pudioupyiag xal xubopol auppizosre;.
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Ce n'est plus que la ruse aujourd'hui qui Femporte.’
5t les hommes devraient étre faits d’autre sorte.
Mais est-ce une raison que leur peu d’écuite,
Pour vouloir se tirer! de leur société ?
Tous ces défauts humains nous donnent, dans la vie,
Des moyens d'exercer notre philosophie :
C'est le plus bel emploi que trouve la veriu
Iit, si de probité tout était reveétu,’
Si tous les cceurs étaient francs, justes el dociles,
La plupart des vertus nous seraient inutiles,
Puisqu’on en met 'usage & pouvoir sans ennui’
Supporter dans nos droits® I'injustice d’aubrui ;
Et, de méme qu’un ceeur d'une vertu profonde . . .
ALCESTE
Je sais que vous parlez, monsicur, le mieux du monde !
En beaux raisonnements vous ahondez toujours ;
Mais vous perdez le temps et tous vos beaux discours.
La raison, pour mon bien, veul que je me retire .
Je n'ai point sur ma langue un assez grand empire ;'
De ce que je dirais je ne répondrais pas.*
Et je me jetterais cent choses sur les bras.’
Laissez-moi, sans dispute, attendre Gélimene.
11 faut qu'elle consente au dessein ui m’amene |
Je vais voir si son cceur a de I'amour pour moi ;
Et ¢'est ce moment-ci qui doit m'en faire foi."
A PHILINTE
Montons chez Eliante, attendant sa venue.
ALCESTE
Non : de trop de souci je me sens T'ame émue."

1. ‘Tmepayiee. 2. “Qlote va Oehignre vee ifbiste, 3. "Av va mavre mepwbadlosre pé Tynd-
v, & Med’ Umopovis. B, *Esaurion tiiv Gumiow pag. 6 Kédhov masrss dldov. T. Aty cuve-
poe MoM) va dpuzéh ThY pamady pov. 8. Ay éypdpa, 9. Ked évdeydpevor vi mepaaym
ipavt) mpsypare, 4. Ok poi amodufn toiro, 11 "Ex mupa medlaw gpevviduy rerexopéva
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Allez vous-en la voir, ¢t me laissez enlin
Dans ce petit coin sombre avec mon noir chagrin.’
PINLINTE
C'est une compagnie ¢trange pour attendre ;
Lit je vais obliger Eliante a descendre.

— P (L O

VICTOR HUGO

HERNANI

AGTE QUATRIEME

SCENEIL®

DON CARLOS. seul.

Charlemagne, pardon ! — ces voules solitaives

Fe devraient répéter que paroles austeres ;

Tu tindignes sans doute a ce bourdonnement

Que nos ambitions font sur ton monument.’

— Charlemagne est ici !—Comment, sépulere sombre,
Peux-lu sans éclater contenir si grande ombre ?
ist-tu hien la, géant d'un monde ercéateur,

it t'v peux-tu coucher de toute ta hauteur ?*

Ah! ¢’est un beau spectacle a ravir lu pensée’

Que 'Europe ainsi faite et comme il I'a laissée !

1./ B4 Tpadpuy ARy po. 2 H oxqun muparid péyw Umiyecy, € 6 UTppe o yepos Teu
Keplopavou, drae Kagbhou 1o, peyuios, 3. Tob psnuelou, tou sayos gcu. 4. Met clev TOU
Ufeug cov, 1ol dyxeTiuarss Tob peyadsiov sew ; 8. ExmAqrrerau & vols pvadopfdpercs.
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Un édifice, avec deux hommes' au sommet,

Deux chefs ¢lus auquels tout roi né se soumet.
Presque tous les Etats, duchés, fiefs' militaires,
Royaumes, marquisats, tous sont héréditaires ;

Mais le peuple a parfois son pape ou son césar,’
Tout marche, et le hasard corrige le hasard *

De la vient I'équilibre, ef toujours I'ordre éclate.*
Electeurs® de drap d’or, cardinaux d’écarlate,

Double sénal sacré dont la teur s’émeut,

Ne sont’ la qu'en parade, et Dieu veut ce qu'il veul.*
Qu'une idée, au besoin des temps,” un jour éclose,
Elle grandit, va, court, se méle 4 toute chose,

Se fait homme ;" saisit les cceurs, creuse un sillon |
Maint roi la foule aux pieds ou lui met un baillon ;
Mais qu'elle entre un matin a la di¢te," au conclave,"”
Et tous les rois soudain verront l'idée esclave

Sur leurs tétes de rois que ses pieds courberont
Surgir, le globe” en main ou la tiare" au front.

Le pape el I'empereur sont toul. Rien n’est sur terre
Que pour ecux et par eux. Un supréme mystére

Vit en eux ; el le ciel, dont ils ont tous les droits,
Leur fait un grand festin des peuples et des rois,”
Et les tient sous sa nue, oii son tonnerre gronde,
Seuls, assis & la table ol Dieu leur sert* le monde.
Téte a téte' ils sont 14, réglant et relranchant,
Arrangeant 'univers comme un faucheur son champ

1. Yrewsizoeras viy Uneprden spyhy, 40 elyos wova thy pesuinm b astoxphrup i 6 114"
neg. 2. Trparewrins vipsper, 3. Exdiyee  obrds iviore wév lomay # téy aiUTORpRTOR ToU
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£TopEs, 6 To¥ wiTaxpdrope Exhiyevtes Tpovopowlyo ixioytis elmarpidve, 7. Mt
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Toub se passe enfre eux deux.' Les rois sont a la porte,
Respirant’ la vapeur des mels que I'on apporte,
Yegardant a la vitre, attentifs, ennuyés,

It se haussant pour voir sur la pointe des pieds.

Le monde au-dessous d’eux s'échelonne et se groupe.
Is fout et défont.? L'un délie, et 'autre coupe.

[ 'un est la vérité, lautre est la force. Ils ont

Leur raison en eux-mémes, et sont parce qu'ils sont.!
Quand ils sortent, tous deux égaux, du sanctuaire,
Lun dans sa pourpre, et autre avec son hlanc suaire,’
I univers 6bloui contemple avec terreur

Ces deuy moitiés de Dieu, le pape et Pempereur.

— I’empereur ! I'empereur | étre empereur I—O rage !
Ne pas I'étre |— et sentir son coeur plein de courage!
Qu'il fut heureux celui qui dort dans ce tombeau,

Qu'il fut grand !—de son temps ¢'6tait encor plus beau.
Le pape et 'empereur | ce n'était plus deux hommes.
Pierre et César ! en eux accouplant® les deux Romes,
Fécondant I'une et autre en un mystique hymen,’
Redonnant une forme, une ame au genre humain,
aisant refondre en bloc peuples et pcle-méle’
Royaumes, pour en faire une lurope nouvelle,

Lt tous deux remettant au moule de leur main

Le bronze qui restait du vieux monde romain !

Oh ! quel destin !—Pourtant cette tombe est la sienne !
Tout est-il done si peu que ce soit la quon vienne?’
Quoi done ! avoir été prince, empereur ot roi!

Avoir 6té I'épée ! avoir cté la loi!

L. Oi doa oleer dnlibresm ik mawrx, 2. 'Ozppawipeve, eismatorrss. 3. Nowcum xxi ceadiou-
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(xéant, pour piddestal avoir eu IAllemagne !

Quoi ! pour titre César et pour nom Charlemagneo !
Avoir été plus grand qu Annibal, qu'Attila,

Aussi grand que le monde !... —ot que tout tienne 14 1
ITa ! briguez' donc I'empire ! et voyez la poussitre
Que fait un empereur ! couvrez la terre enticre

De bruit et de tumulte. Elevez, batissoz :

Volre empire, et jamais ne dites : «(est asses b
Taillez & larges pans® un édifice immense !
Savez-vous ce qu'un jour il en reste 9—a démence !
Cette pierre I'—et du titre et du nom triomphants ? —
Quelques lettres, a faire épeler des enfants !

Si haul que soit le but ou votre orgueil aspire,

Voila le dernier terme !...— Oh | lempire ! 'empire
Que m’importe ? i’y (ouche,* et le trouve A mon gre.*
Quelque chose me dit: «Tu I'auras 'v—Jo laurai.—
Sije Pavais 1...—O0 ciel ! étre ce qui commence !*
Seul, debout, au plus haut de la, spirale immense !
D'une foule d'Etats I'un sur lautres étagés,

Etre la clef de volite ;' el voir sous soi rangés

Les rois, et sur leur (éle essuyer ses sandales ;

Voir au-dessous des rois les maisons féodales,
Margraves,' cardinaux, doges,’ ducs a (leurons ;

Puis éveques, abbés, chefs de clans," hauts barons ;
Puis, cleres" et soldats ; puis, loin du faite ot nous sommes,
Dans l'ombre, tout au fond de 'abime,—les hommes.
— Les hommes | — c’est-a-dire. une foule, une mer.
Un grand bruit ; pleurs of cris, parfois un rire amer ;

1 Ndvrx ¢ rudra meprigonton  uited  (aig resditoy pupsy xopor 1) 2, 'Emiyreive
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Plainte qui, réveillant la terre qui g'effare,
A travers tant d'échos, nous arrive fanfare !
Les hommes | — des cités, des tours, un vaste essaim, —
De hauts clochers d’église & sonner le tocsin !—
{Révant
Base de nations portant sur leurs épaules
La pyramide énorme appuyée aux deux poles,
Ilots vivants, qui toujours I'étraignent de leurs plis,
I.a balancent, branlante, & leurs vaste roulis,
Font tout changer de place ef, sur ses hautes zones,
Comme des escabeaux font chanceler les trones,
Si bien que tous les roig, cessant leurs vains débats,
Lévent les yeux au ciel.. — Rois ! regardez en bas!
— Ah! le peuple !— Océan ! - Onde sans cesse ¢mue !
Ou l'on ne jette rien sans que fout ne remue !
Vague qui broie un trone et qui berce un tomhean !
Miroir ol rarement un roi se voit en beau !
Ah! si l'on regardait parfois dans ce flot sombre,
On y verrait au fond des empires sans nombre,
Grand vaisseaux naufragés, que son flux et reflux
Roule,! et qui le génaient, et qu'il ne connait plus !
— Gounverner tout cela !—Monter, si 'on vous nomme,’
A ce faite I—Y monter, sachant qu'on n’est qu'un homme!
—Avoir 'abime 14 !...—Pourvu qu’en ce moment
Il naille pas me prendre un éblonissement !
Oh! d'BPtats et de rois mouvanie pyramide,
Ton faite est bien étroit | — Malheur au pied timide !
A qui me retiendrai-je ?*...— Oh! si j'allais fallir
in sentant vivre, sourdre* et palpiter la terre.
—Puis,quand jaurai ce globe enlre mes maing,qu’en faire?
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Le pourrai-je porter seulement ? Quai-je en moi ?
Ltre empereur, mon Dieu ! j'avais trop' d’étre roi |
Certe, il n'est (qu'un mortel de race peu commune
Dont puisse 8'élargir 'ame avec la fortune.
Mais moi | qui me fera grand 7 qui sera ma loj ?
Qui me conseillera 7. —

(Il tombe & deax génoux devant Je tombeau)

Charlemagne ' ¢'est foj !

Oh! puisque Dieu, pour qui tout obstacle s'elface,
Prend nos deux majestés et les met face A face,
Verse-moi dans le ceeur, du fond de ce tombeau,
Quelque chose de grand, de sublime et de heay |
Oh! par tous ses edtés fais-moi voir toute chose !
Monlre-moi que le monde est petit, car je n'ose
Y toucher. Montre-moi (ue sur celle Babel
Qui du patre a César va montant jusqu’au ciel,
Chacun en son degré se complait ef s'admire,
Voit I'autre par-dessous et se retient d’en rire.!
Apprends-moi tes secrets de vainere et de régner,
B¢ dis-moi qu’il vaut micuy punir que pardonner ?
—N'est-ce pas ?—S'il est vrai qu’en son lit solitaire
Parfois une grande ombre au bruit que fait la terre
S'éveille, et que soudain son tombeau large et clair:
S'entr’ouvre, ot dans la, nuit jette au monde un éclair
Si cette chose est vraie, empereur d’Allemagne,
Oh ! dis-moi ce quon peut faire apreés Charlemagne !
Yarle | dit* en parlant ton souflle souverain
Me briser sur le front cete porte d'airain !
Ou plutdt laisse-moi seul dans ton sanctuaire
ntrer ; laisse-moi voir ta face mortuaire ;
Ne me repousse pas d'un souffle d'aquillons ;*
Sur ton chevet de pierre accoude-toi. Parlong,

1. N6y pok 7ro, 2, Kai #putel 1oy ybdork tou, 3. Kai oy PEn & Mer lnguea; Riucis
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Oui, dugses-tu me dire, avec ta voix fatale,
De ces choses qui font I'eil sombre et le front pile.
Parle, et naveugle pas ton fils époumm.é,
Car ta tombe sans doute est pleine de clarté !
Ou, si tune dis rien, laisse en ta, paix profonde
(arlos étudier ta tote comme un monde ;
Laisse, qu'il te mesure & 10isir; 0 geant,
Car vien n'est ici-has si grand que gon néant!
Que la cendre défaut! de I'ombre me conseille !
u approche 12 ehel de la serrure}

Lntrons !
11 recule).

Dieu! s'il allait me parler a Voreille !
il était 1a, debout et marchant & pas Jents !
Si jallais ressortir aveo des cheveux hlanes !
Fintrons toujours 1—

( Bruit de pas).
On vient ! — Qui donc 0se 5y cette heure

Jorg moi, d'un pareil mot éveiller 1a demeure ’

(i done ?
(Le brait se rapprou\:e‘..

Ah! joubliais® c€ gont mes agsassins !
Fntrons !

{1l ouvre la porte du Lombeau qu’il referme sur lui.— Entrent plusienrs hommes
marchant & pas sourds, cachés sous |eurs manieaux et jeur chapeans).
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TH. DE BANVILLE

DEIDAMIA
ACTE PR EMIER

SCENEL

MU L

THETIS, ACHILLE, g:aporq endormi, NERFIDES,

THETIS, aux Néréides
Oui, celui qui dort 13 de ce sommeil franquille,
C'est mon enfant aux pieds légers,! ¢'est mon Achille,
Et moi, déesse, moj Thétis, Jai sous les flotg
Alnsi qu'une morte]]e exhalé des sanglols,*
Car les chefs Achéens, tous affamés de Troje
Guettent ce fils, mon gen] trésor, comme une proie.
O Néréides ! tout menace mesg amours,
Car Ilios au front environné de tours,
— C'est l'arrét dy Destin, sur son trone immobile.*.__
Ne tombera jamais que par le brag d'Achille ;
Et lui-méme, co lils adoré, mon seul hien,
Baignera de sop sang le rivage Trojen.
Mais du moins, s'il deypy mourir pour leup défense,
Il vit, tant que je puis dérobep son enfance
Aux Daneans ' qu meurtre et dy billage épris.

O filles de Doris,* meg seeurs | enfip J'appris
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Quel sort le menacait, tandis que pour l'instruire
Aux durs combats, le fils monstrueux de Philyre!
Lui montrait, 'excitant de sa puissante voix,

A poursuivre les loups et les ours dans les hois.
‘Acharnée! & sauver mon fils, en ma folie;

Jai couru vers les monts de I'ipre Thessalie ;
Dans la caverne ouverte au flanc du Pélion,

Je I'ai retrouvé, fier comme un jeune lion ;

Je I'ai repris par ruse au fidele Centaure ;*
I’ayant endormi, sur la mer au flot sonore

Je Yai, dans une barque, amené jusqu’ici.

Mon enfant ne s'est pas éveillé : le voici

A Scyros, ou déjd son renom le précede,

Et devant la maison du vieux roi Lycomeéde,
Cachée en ces jardins olt le laurier fleurit.

A ce moment, Achille s'éveille, etlevé & demi, sans éire vu de Thétis et des Né-
réides, éconte les paroles de sa mire, avec curiosité d’abord, puis avec une
impatience indignée.— Thétis continue ;

Or, voici quel projet est né dans mon esprit.
Lycomeéde, privé d'une épouse qu'il pleure,

A des filles, orgueil' charmant de sa demeure.
Je veux que mon Achille, & cette heure endormi,
Caché sous les habits d’une vierge parmi

Jes princesses grandisse et vive au milieu d’elles.
Gependant vous serez & mon secret fideles ;
Ainsi jéviterai les embiiches du sort.

Que plus tard, affrontant les Kéres de la mort*
Suivant Arés tueur de guerriers, dans la plaine,
1l tombe pour venger la querelle d'Héléne,
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Ayant d'un rouge sang teint laffreux Simois !

1l pourra de la sorte, étant mon divin fils,

Destructeur d'Tlios, périv I'dme ravie :'

Car jentends protéger sa cloire, et non sa vie.

Quon me le prenne alors ! mais jusque-la je veux
Cacher mon fils, mon cher Achille aux heaux cheveux,'
2t savourer' du moins ce bonheur éphémére

De protéger sa chére enfance !

A co moment, Achille s'avance impétususement el interrorupt sa mére.

ACHILLE
2h ! quoi, ma mere !
Dis-tu cela !*

Sur un signe de Thétis, les Néréides entrent dans la grotte et disparaissent.

BRI
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ylotne i paguvije &Elac. Bhénwv, 61t 1a fpya auTol otv efeti-
pdvto EyéveTo oUVTPOGOC TUNOY pagey Kal elta idiekTTNG TOU
Tunmoypageiou. [y # elpavraotee auTeD ¢ucic StV neuvate va
ouvapp oot npdc 1o BeTikdv nvedpa, nep T Epmopiov anatel, &t
& xal katahny TO véov auToU Emayyelpa trpamy) &K véou Eig
Ty grhodoyiay tkdolc 1O pubioTopnpa ayted «Le Dernier
chouan ou la Bretagne en 1800y, Aw 1ol uubieToprjpates
TouTov, Snep KATEOTYOEY QUTOV {VWOTOY, apyeTal v véa oelpa TOV
pubioTopidv. kal SupynpdTLy alTol, dTiva mgvTa opod Bewpolvral,
be dv Sk yvword Umd To dvopa «Comédie humaine», napd-
dofov mANV peyalompentc pvIpETov, v [ tpeuvivtar kal pehe.
Tdytal ndvra T& avBplmva nady, ai dpetal Kkal i Kakiat, v O we
&v  KaTOMTPW BAemer Tic ag' £vog v avBpunivyy xapdiav Kai
&¢’ tvépou Ta O xai v Piov Tijc Calixijc Kotvwviae KaTa Tov
aldva fjpiv. Bebajwc ToooUtov eUpl Kal peya Epyov Exel kai Tac
EMeiyere autol, G oldele Suvatar va apvn@f 1O ovyypagel
altol T&G peyioTag kai NPWTAG pu@lo#opuc*{pdc;cu kai mot)ToU
GpeTac TV Suvapv TG Snpiovpyiac, TV Pabetav napa'rv]pq'nxd—
T THG GUOEWE, v Uumeti] gavrasiay, kai TV ExTaKTOY GAUC
Juychoytkily yviory ToU avOpumou, ol THY Yuyijv GvETapey, av
dovaral Tic oiTw v& Ekppachi, di& Tic opikne  xeipovpyol- 'Amns
100 Balzac apyetar ¥ véa oyohi] Tijc pudieTopioypagiac | ¢ u-
croloytki ¢mkhnBetoa, ijc kpdTioTO! avTIpoowTol v auTod
tlolv & Flaubert, & Goneourt, 6 Daudet kai o Zola.

BossugT 'Takwéoc, Sidonuog EKKANOIOTIKOG pvjTup Kal ouyYpY-
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¢eve T'aAdoc yevwnlelc 13 1627 kal dnolaviv T4 1704. 'Ex nai-
Swv eloeTt Edeifev ExkTakTov npwipsTTa  Kelocwe Kal pvipyc Be-
kacfaetic O péhic v Eredelwos Tac Yuuvaciakdc onouddc Tou
yvwotdv Bt 871 KkaTa THv emoynv Ekelvipv eic Totautyv HAikiav
poAic elojpyovto cic 6 yupvasiov. 'Exnaidevdeic &0ev KaAlc, pe-
Aetioac touc “EMvac kal Aarivouc ouyypageic kai Sia Tijc
peAétne tijc Dpagiic dmppiicac 16 Opyokeutikdy aicfnua, dnep
pguTLe Egepe, mapeakeudady Cavpacivwg eic 16 oradiov, iv 0
TogoUTov E¥okacln. "EA0Lv eic Iapioioue Mptato anayyélwy an’
apbuvoc ToUg Bavpacioug Ekeivoug Adyouc, oiTivec avijyayev autdv
eic Ty mpwtyv Télv Tiv FdAhwy gntépwv. ‘e kpatiotog Tiv
Adywv abtol did Te TO Upoc TG {8edv, TV AapmpdTnTa i<
yAUgorc kal Tév mAolTov TGV peTagopiv, Le Kkal TS Baboc 1ot
BprokeutikoU aiolnparoc opodoyettan & ekpuwwnleic Eni i) Bavi]
ijc Pacidicone ‘Eppiétrac tijc "AyyAiac ¢ Pacikele Aoudobikoc
6 A" Gaupdduwv Tov avdpa avébykev altd v ékmaldevatv ToU
vioU altol, kai mposyeipioato abTov apyteniokonov Tic  méAewc
Meaux. ITMyv tov an’ apbuvec kal Thv Emkndeiuv Adywv abtol
EYpape kai tdv «Adyov (i Mekétny) éni Tijc [Taykoopiou 'loto-
“piacr, dotic kai viv ént Qavpdletar dia TV MpuTeTuiay  Tijc
pe@cdou, peb’ fic Eypagn.

BANVILLE @eddupoc, ovyypovec 'dhhoc mointic yevwnleic 10
1823, Newratoc M0y eic Hapiciouc £nedély cic iy $1hodoyiav
kal €yéveto yvworde Sid TAG EkBooEWE SUo Mo TIKIY ouAloyGv
Tou Thv «Kapuatiuvr kal tiv «Xtalaktitdve. Teia Spwe Eyé-
vete Odpuboc nepi 70 Gvopa autol Kai katéoye Siartpeni] Odorv
ev Toic yaAkikolc ypappaot 14 Tijc ekdéoewe oy «Odes Funam-
bulesques», cBoc peyadye Aupikijc nagwdiac. Ay Tov Aupikiv
auTol molpdtwy Eypaje kai Spdpatd Tva Kai kwuwdiac, v aic
Sranpénovar le «leuilleton d’Aristophanes» kai i) «Anidapia.»

CHERBULIEZ Victor, odyypovoc T'dAhoc Aoyoypdgsc kai puli-
otoproypagoc yevvnleic td 18282vEM6etia. Yise kalnynTod WY, PET

EmipeAeic $1Aodeyikac onoudac £yévete Kai autdc Kq9r]m-ry’]c, &re
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aigvic katéoTnoe T Svopa alTol (vwotov 13 omoudaivy ghoko-
yIkWy cpywy,idia Sia Tijc dpyatohoyikijc kai kalhteyvikijc Sratpibiic
nepi «'Evoc viv inmwv 107 Qeidioun. Eira 3t fplato ypaguv pu-
GioTopiipata, kata Tov Tpénov Thc Iewpyiac Lavd, Lv ta mheiota
é&qpool’avow i «'Fme"'bpqch 1iv Ado Kdopuvr. Qe KpdTlc'rcx
autod Oewpolvrar ai «Aventures de Ladislas Bolskiy, i «Meta
][uldenlbn 5 «Comte Costias kai eitor dAho. LAy 16y puli=
otopnpatwy Eypaye kai «Melérac qu)olwmq-: Kal kaAMTeyvikacy
kai «Merétac mohiTikdcn, &c Snpooiedost iv T mpopvnolévty
neprodiky uno 7o yevdwvupov G. Valbert.

CorNEILLE 1lérpoc, péyac I'aldoc Spapatikic moytic yev-
vnleic 13 1684. Xnoudacac napa Tolc 'Incovitaic kateyiveto idla
nept AV grdokoyiav kai TRV moinorv, vewtatoc 3t é3npooisuse
petagpacty £puetpov éx 1ol Aativikod Thv «DPapodduvy. Té
npliTov autol momTikdy Epyov Unfjpfav oTiyor Tivec EpwTikol,
ped’ o iplato ypagwyv dpapatika Epya. 'H pedétn 1ijc tote aK-
palovone 'lomavikiic ¢idodoyiac, G kai o APPEVWIOG YAPAKTHP
alTol ouveTéAeoav Ta pakiota eic 16 va mepievdubiol Ta Spdpata
aUToU TV MaTPIWTIKOV EKETVOV Kai av3pikdy Xapaktijpa, SoTic idia
Stakpiver T épya altel. "Eypaje minflv papdTuwy, BV KpATIOTE
avopodoyolvral 6 «'Opartiocs kai 6 «Zid». Aig e Ty AQpmpS Ty Ta
kai pupnv Tijc YAboone, 6 Ujoc Thv idedv kai Tiv dpiunTov Spa-
patikiv altol téywgv Sikaiwe katatdooetar petall TGV KAoIKGY
ouyypapéwv Tic yallikija ¢ihodoyiac  kai TAv kpaTioTWY
Spapatikidy ouYYpAPiwy MAVTWY TOV gibvwv.

I'LavBERT ['ovotatoce, [Nalhoc prhodoyoc yevwnleic 19 1821
kai aneBaviov 13 1880, Yide iaTpol tiv, peta Aapmpdc omoudac v
™ Dupvacty tijc Povéwne Eonmobdace iy iatpikiy, 4AN" dyaniy
Tiv gihshoyiav enedoln eic Tiv omoudiv altiic, peAetdv Tolc
‘EMyvac kai Aativoue ouyypageic.’ Alka 16 MapaTENTIKOV auTel
kai 7] kAot mpoc TV MoTHY Tr'lc $UoEwe anelksvioly anéanasay
auTdy Tiic Pupavtikije Lyohijc, 81’6 kai Gaup:n'au peta tov Balax
we & i8putie Tiic npaypatikijc oyerijc. Té kpdtioTov Epyov aUTol
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eival 9 «Madame  Bovarys, ped' v Sypaje i «=alamboy
ioTopikdY  Kal GpyatohoyIkoY uubotépypa, v « Tentation de
Saint-Antoines, ¢thooogikdy Spapa, Ty diducalion Sentimen-
tale» kai Tiva Suyjpata.

GAUTIER Ocdgihoc, ['aihoc monTie kai uubtoTopioypagoc (ev-
wnbeic 10 1811 xat dnobaviv ) 1872. 'Eonevdacev cv Mag:-
olotc xai ¢neddbn kat’ dpydc cic THV pedémyv Tiic dpyaiac [alk-
Aikfjc yAbgone, @Ak’ akpov Tpiduv dowta mpdc TaC kakac TEyvac
fofato omoudaluy Tiv lwypagikiv. 'H puwnia dpuwz alrol Tov
qvaykace va mogontnOi T kAioswe auTol kail va oTpagf mede
Tiv moinoty, £v 7 fkohoulnoe Td Obyw kai 17 Pupavtiki) Lyorij.
Ta 1830 &dnposicuce Tac MEWTAG QUTOT Moloels, ued’ o efeduke
ouMeyiv SupynudTuy kai T6 moAdkpeTev pubioTéppa aUTol Tij
aMademoiselle de Maupinw. 'Ev ) 82 ouverpyaleto cic nheiotac
epnuepidac kai neprodika, £68i8e Evaldal ouddoyac o paTWY
kel pubiotopiiiv. Ta kpdtiota Thv épywv auted Oewpolvrar ik
pev T notjoewy 7 oudloyi) «kimaux et Camées», &k 0t TV
uubiotopiav i) «Mademoiselle de Maupiny kai ¢ «Capilaine
Fracasse».Ts Siakgivov tév Gautier eivar ¥ Saupasia yhagups-
™ ToU Upove alrel, B & kal eAéyBn mepi altol, ST ekdo
cehic Tou mpogoporaler dpyaiy dvayAugu.

HuGo Biktwp, péyac I'ddhoc ouyypovec Aupikds kai Spapatikdc
e yevvndeic 10 1802 kai amobaviv 15 1885.Mékoc Tijc I'al-
hikije "Axadnpioc kai lepovoiaotiic: avijhlev cic Ta inava Tiv aéiw-
paTwy, kai oyedsy anebendn napa thv I'alhwv.Knpuybeic avrinadoc
TG Lyohfic TV k)aoIKDY EXaveTOpNoEY Eig navta Ta eidy TijC meoiy
cewc, katamhifac Tolc navTac &ia Tiig UjineTole gavraciac autod,
TV aneipwy ioTopIkGY Kai drhooodikiiv yviloewy Kai Tijc ToAunpoTa-
e GvaTpenijc mavTwy Tav mepl nejocwe aypt Tic Enoyiic alTol
ioyuouodv apyiiv. Elvai fowg ¢ noAuypagurtatee peta Tov Aoupd
Féadhoc ouyypageve, Tov « Amaviuvy altol mhnpolvrwy Unip
Tove mevriikevra Tépouc. 'Ek TGv movjoewv auted Gaupalovran
idfa ai «Orientales», cv alc eyalde kai Ta GOAa TGOV mpoydvuv
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fpsv to0 1821, 1@ « hants du crépuscules kai 1a «l'euilles
d'automnes ik tOv papatwy autel © Hernanis  kai ek 7Y
pubioTopii 7 «dTavayia tav agioivve kai ot «"ABiioy.

LAMARTINE "Akpdvooc, [alhoc momrie yewwnBeic TG 1790 Kai
anofaviy 5 1869. T3 1820 &xdolc sulkeyijv mompdTwy UMD
tov Tithev «Méditations Podtiquesy imcomacey ag' cautov
TV npoooyiv Tol prAckoyikod KooHOU Bewpndeic, hic €l TV pe-
yloTwy hupixdv momTiv Tie Loy aitot. Thv oulhoyly Tadryy
BiedéyBaoav kal dhhar ol tnaubfioasan T8 dihokoyikey auTol
khéoc. [Ty tdv' kabapiic nomTIKDY  QuTold oywv ouveypabe
kai eic meldv, e T «lotopiav Tiv Tipovdlvavy  kal ahha. T2ia
e elval piyac e nomie. O Bloc attou Unijple molukupavres,
&v & 8t nduvaTo v Srabion We & eUTUYESTEROC TV Buniiv, ant-
Bave névie kal anoyoyTeupévec. Té Biakpivov Tiv noinaty auTol
dvar Padl Bpnokeutikdv aiodnua kai dnapdjulioc YAagupdThe
Ugouc. 'Qc ta kalhioTa Bewpolvtal mapa TV kpiTikdv ai «Mé-
ditations Poétiquesy kai ai cHarmonies Religicusesy».

LE Coxti pE Lisue Kapoloc, ovyypaves ['dAhoc motie yev-
wfeic 10 1847 EBnpooieuse 1o mpiTov ouleoyde morfoewy Umo
oy tithev «Poémes antiquess, pet’ dMya 8¢ &t Ekdous Kal
ttépav Ty Tiv «l'oémes eb Poésics, tyéveto yvwoTég Kal napa
T HshoyIy) Kkéopy kataoyhy Ty mawtiy Biov netaly  TOV
noljToY, oiTIveS iBaiTépue Eplotiiot THY rtpoooxr'jv Twyv Bl THY
kaAMTeyvikAv  popgiy To0 otiyou. Ay vov cuAhoyGv  aUTEV
t3npiooieuse kal ETépa moIpATA RrTov yvword kal 3uo TOALTIKT|E
ypordc tpya eic meldv.

MicueLET Tovkice, idonpoc T'aldog ioTopikse ‘(evwnReic T
1798 kai amoBaviv 13 1874. Yide Tunoypagov, B1d TWV XPrHa-
T1kGv Buoidiv Thv yovéwv auTol katwpluoce va cioayd7 eig 70 [u-
pvaotoy «Charlemagne»  Tov Mapiotuy, év o &dywe Bimpeye.
Mera Tiva 2t Swwpiody kalnynie Tol ['upvaciou Rollin, v o
£8i8afe Tiv foTopiav, TV apyaiav pthokoylav kai TV gthooogiav,
ik3oUc odvapa T mpiTov alTol ioTopIKdV olyypappa Uné Tov
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tithev «Tableaus synchronique de Phistoire moderneys ko)
TV petdgpaoty ToU «Vico. T 1830 6 pev Guizol v nape -
Xwpnoe T v Yopbuvny Biav altod, tic totopikol, 6 3t Acudobi-
kog Dikinnsc avédnkev altd Tiv Si1daokakiav Tijg ioTopiac &ic Tiv
Suyatépa alrot Khnpevriviv. Awadeybeic 1ov. Daunou eic 16
« ollege de Frances fpfats tijc hapmpac ikeivnc CeIpdc T
paeqpé'ruv altol, Unép Thv dnpoKpaTIKGY apy@v kai i3z kot
T0v 'Inoovitiv, ativa cle Tpia Pi8Ma ouveayior Touc « Inoovi -
Tagy, allepl 10U icpéucy, kai «llept AaoUn. [Ty 1&v ou(Ypau -
pdTwY QUTGv Zyoape kai didpopa aa. bg «To rivévn, «Ts
"Evtopovy, 'O "Eowcr k1A, "AMd 18 dnadavaticay altov elva
1 Aapmpa «'Ic’rcp{a tijc [aldiacy, év 7 Kaitol Exproato iotiv
6T 1Béaic napatcipoic avéntubey Spwe Tae UyloTag Thv apetiiv
peytoTou ic‘ropmcﬁ Kai priTopoc.

MotiErE "luavvne Barrrioric TMokedivo, 6 péyioroc 15y K-
juksy mom iy tiic Laldiac yevwnBeic 19 1622 kai anofaviy T
1673. Kaitor ix Hikpdc kaTayouevec oikoyeveiac, TolU naTpoc
altol yevouévou Bakapyedou ToU Baoidéue, elenardedln Spuc
LE Ta TERVA ThV MAOUSIWTEPWY OiKoYEVEIDY. "Anogpoitijoac ol
Fupvaciou &medddy cic g1locogikac kai prholoyikac pedétac peta-
$pasac v ouvepyaoia dikeu ToU Tivee Tov Aativoy o tiv Aou
xpvf'nov. "Ané T0v rhoocdikiiv onoudiv ETpany mpdc Tog VOLIKAG
Yevopievec paliota ai npoAuTne, aAla Télog Uneikwv T EuguTn
aut kAioer mpoc 5 Béatpov yéveto Afomarde kai il Swdekoe-
Tiav. éhgv. mepiiiAle v Caldiav Biddokwy Spdpata kai Kwpwdiac,
Kai QUYYpadwY 11Kpac KWHIKAC OKNVAC ¥] Kupwdiag yaptv Tol Oig-
g0y, eic v avijke. Eita eA0ov eic Hapioiove ¢3i3ake kai cvimov
100 BaciAéwe, dotic Ta pakiota Tov éeripnoe. Nupgeubeic #fo-
MOV TIva Kai &Tuyic v T Yap Tou yevdpevoe ljtnoe mapy-
yoplav &v T ouyypa¢d véwv pywv, ativa KaTEQTAOAV QUTSY Tov
péyloTov Kupikdy motyTiv Tol aitivec abTol, ‘e kaAhioTar TOv
Kupwdidv aited Oewpolvrar & « Taptoligocn & «Mioavbpwnocy,
kai ai «Xogai yuvaikecn.
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NaroLioN 6 A’ 6 Emikdnbeic peyac, dyevwily 13 1769 kel arte-
Siwoe T3 1821° efg Thv peyloTwy oTpatnyhv mavTwy TOV aluvLY.
"Anc abwpatikeU ToU nupoboiikol S1a Tol EKTAKTOU aUToD voos
Lybveto otpatyyser ém Thc mpwtie Fallikijc Anpoxpatiac ka-
téktyoe v Traliov, eita ekdeyfeic elc Tav v Yrarav Sié-
npeve Aafinpde dv Aiydnty. 'EnaveABov ik Tie yopac 1iv Dapad
nBétnoe Tov Spkov alrol kai katakioae TV Anpokpatiav ot~
o9 aUTokpatwp. 'Avaykacdeic kat' apyde v’ anckpodol Tolc
ouvaomobivrac ¢yfpobc Tic matpiBoc Tou katedijgly Umd Tije
pavioe Tdv katakthoewy, tkukioe Thv Biglmny eic 16 dipa, avé-
Tpeye Bpdvoue, pretébade moAtteupata kai v yéver TV v Tije
Elpiinne, kata poipaiav oupntuoty ouvetédece Qavpiaoiug ele Thv
Biadootv Tiv repi thevBepiac kai iodTyroc dpydv Tijc FakAikije
'Enavestactwe ava v Et')pt:mqv SAnv. Tg’loc i]Tqusic KaTa Kpa-
toc v Batephls periiyBy déoproc cic ‘Ayiav ‘Edévny, B kai
anediwoe. Atv Unfjple 88 pévov péyac oTpatnyoe, aAld kal peyac
vopeldtne kai prtwp, ai 8t Squnyopiat alrel Bewpolvrai e T
kaAhiota mpdtuna Tol efdouc ToUTOY THC euyAuTTiag. )

Prerar Migai}, Taddoc tpayikde moiqric yevwrfeic 1 1786
kal &rmoBaviv 13 1828, Tevspevoc Sikinyopoc éykatehine Ta vopka
yaprv toU Beatpou, kai £3idale Tpaywdiav Tiva Tov eTurnusy.
}_:uvéyloa\bs kai Tivae allac TpaT'.gSl'ac, nAnv 19 EPYGV, 3’ oY yé-
veTo yvwotde eive 6 eAcwvidacy v 0 TS MPUTAYWVIOTOUV Tpo-
owmov Umedufy & péyac ffomtarde Talm a.

RAcINE ludvwic, Bidonpoc [dAhoc Tpayikoe momnTije Yevnbeic
79 1609 xai anclaviv 13 1699. 'Opgavoc kai ntwyde SifAle Tiv
vesTnTa aUtol nalaiwv mpoe TV nTwyeiav: aiha Sathplv ezppbv
1OV Mpdc Ta Ypdppara ipwra, pexpIc ol YvwoTde Yevopeveg Sia
Thv Tpaywdidv autoU ETUXE THC elvolac AouBobikou Tob 1A" kai
katédabe pera Tod Kopvphiov v npltyy Oéotv &v ToTe Tpayi-
kolc mowraic Thc [alAac ouvéypaye nhelotac  Tpaywdiac,
¢ kpaTiota &' épya altod fewpolvral N «Abakia» kai ¥ kwpwdia
autou les Plaideurss.
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RExAN ‘Epvéotec, olyXpavee $IAGACYoc Kai kprtiksg Fakdec
yewwnleic 10 1823, Tnoudacac v Gecdeyiav iv Tiv SkkAnoia-
otk tiv Iapioiwy Lyol, neddn eic Tiv PEAETHY T TG
Tol Xplaﬂawoyoﬁ. "Enaveddiv 8 & EmoTnpovikic ava v lou-
Saiav ekBpoyiiic ouvéypave To péya auted nept 1ov allnydv 100

proTtaviopol» ovyypaupa. Elva $LALAA v SlakpiveTar Kupiug
we & kdAhaToc Aofoypagoc ToU aidvoc NSy,

SAND Fewpyia, yeuddvupoy T kupiac Dudevant dach-
pou T'adlidoc pubioTopioypdgey yevvnleione 0 1804 kai ano-
Swedanc 15 1876, pera nohukipavrov Piov. Luvéypaye meiota
y‘uaaoropﬁpam, v kdAdioTa Bewpovrar 7 «Indianay kai 6 «Mar-
quis de Mauprat».

VoLTaiRE Dpaykioec, eyevviby T3 1694 xai  amebivoe ™0
1778. 'O PEYIOTOC TGV $rheadouy kai & eupucoTatoc v I'aAwv
Aoyoypdguv ToU napeA€ovree aitivoc. Ta ouYypappata  autod
aneotehololy SAnv PréAicOiikyy, nepihapbavovia navrac oyedov Tols
khadouc TOv avBpunivwy yvlozwy. 'Eyévero péloc tijc Fadikijc
"Axadnpiac kai (nijpée sidoc Doeidepikou Tob peydhou i [ows-
olag kai Aixa'rzpiw]c tic B tijc Puwooiac. T paiiov Bavpaldpe -
VoV &K TOV Epywv Tou cival ] «'AMquypaqﬁu» alTol.
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MEPOS B’ —TIOIHS(s

Victor Huco. Canaric.
v » L'enfant
» » Lagrand’ meére . S
LECONTE DE LISLE. Le réveil d'Heélios .
» Ilenfance d’Héraclés.
LAMARTINE. Homére. . s
» Mort de Socrate. . .

»  Invocation pour les Grecs. .

CORNEILLE. Cid. Acte V—3céne 1. |

» Horace. Acte IV—Scéne V. .

» Cinna. Acte V.—Sc¢éne 11T |

Racing. Iphigénie. Acte IV—Sceéne 1V, |

» " » Acte V.—Scene V. .
» Britannicus. Acte I—Scéne 11 :

» Andromaque. Acte - Scéne II .

Vorramme. Mérope. Acte 111, | ;
» Acte II—Scéne 11

» Acte V—Scéne VII. .

Picnar. Léonidas. Acte 1II—Scéne VI, 3 i
MovLiErE. Les femmes savantes. Acte I11——
L SR e i S

» Le Misanthrope. Acte IV Scene 1.
Vieror Huco. Hernani. Acte 1V—Scéne |
De BANvILLE. Deidamia. Acte 1— Scéne 1. . .
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