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HISTOIRE UNIVERSELLE

Athénes et Sparte.

Parmi toutes les républiques dont 18 Grece était compo-
sée, Athénes et Lacédémone étaient sans comparaiﬂ;on les
Dl‘mclpales. On ne peut avoir plus d'esprit qu'on n’en avait
3 Athénes, ni plus de force qu'on n'en avait a Lacédémone.
Athénes voulait le plaisir; la vie de Lacédémone était dure

et laborieuse. L’une et 'autre aimaient la gloire et la liberté;
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mais a4 Athénes, la liberté tendait naturellement & la licence';
et contrainte? par des lois sévéres a Lacédémone, plus elle
était reprimée au dedans, plus elle cherchait a s'étendre en
dominant an dehors’. Athénes voulait aussi dominer, mais
par un autre principe. L'intérét se mélait a4 la gloire. Ses
citoyens excellaient dansl'art de naviguer ; et la mer ou elle
régnait I'avait enrichie. Pour demenrer seule maitresse dé
tout le commerce, il n'y avait rien qu’elle ne voulfit assu-
jettir®; et ses richesses qui lui inspiraient ce désir, lui four-
nissaient le moyen de le satisfaire. Au contraire, & Lacédé-
mone I'argent était méprisé. Comme toutes les lois tendaient
4 en faire une république guerriére, la gloire desarmes était
le seul charme’ dont ses ciloyens fussent possédés. De I,
naturellement, elle vonlait dominer ; et plus elle était au-=
dessus® de l'intérét, plus elle s’abandonnait &4 I'ambition.
Lacédémone, par sa vie réglée, était ferme dans ses ma-
ximes et dans ses desseins. Athénes était plus vive, et le
peuple y était trop maitre’. La philosophie et les lois fai-
saient, 4 la verité, de beaux effets dans des naturels si ex-
quis® ; mais la raison toute seule n’était pas capable de les
retenir®. Un sage athénien'’, et qui connait admirablement
le naturel!! de son pays, nous apprend!2 que la crainte étail
nécessaire a ces esprits trop vifs et trop libres; et qu'iln'y

eut plus moyen de les gouverner, quand la victoire de Sa-

lamine les eut rassurés contre les Perses!’,

Alors deux choses les perdirent, la gloire de leurs bhelles
actions, et la siireté ot ils croyaient étre. Les magistrals
n'étaient plus écoutés; et comme la Perse était affligée par
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ATHENES ET SPARTE 5

Une excessive sujétion, Athénes, dit Platon, ressentit les
maux d'une liberté excessive.

Ces deux grandes républiques, si contraires dans leurs
meeurs et dans lenr conduite’, s'embarrassaient 'une I'autre?
dans le dessein quelles avaient d'assujettir toute la Gréce;
de sorte qu'elles étaient toujours ennemies, plus encore par
la contrariété de leurs intéréts, que par I'incompatibilité de
leurs humeurs®.

Les villes grecques ne voulaient la domination de l'une
ni de 'autre; car outre que chacune souhaitait pouvoir con-
server sa liberté, elles trouvaient I'empire* de ces deux ré-
publiques trop ficheux. Celui de Lacédémone était dur. On
remarquait dans son peuple je ne sais quoi de farouche.
Un gouvernement trop rigide, et une vie trop laborieuse, vy
rendaient les esprits trop fiers, trop austéres et trop impé—'
Pieux, joint® qu'il fallait se résoudre a n’clre jamais en paix
sous I'empire d'une ville qui, étant formée pour la guerre
ne pouvait se conserver quen la conlinuant sans relache®.
Ainsi les Lacédémoniens voulaient commander ; et tout le
monde craignait qu'ils ne commandassent. Les Athéniens
étaient naturellement plus doux et plus agréables. Il n’y
ava'y rien de plus délicieux a voir que leur ville, ou les {étes
el les jenx’ étaient perpétuels, ol Pesprit, ou la liberté et
les passions donnaient tous les jours de nouveaux specta-
cles. Mais leur conduile inégale® déplaisait a leurs alliés,
et était encore plus insuportable a leurs sujets. 1l fallait
essuyer les bizarreries J’un peuple flatté, c’est-a-dire, selon
Platon, quelque chose de plus dangereux que celles d'un
Prince gateé? par la flatterie.

Ces deux villes ne permettaient pas a la Grece de demeu-
Ter en repos. Vous avez vu la guerre du Peloponése et les
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autres toujours causées ou entretenues par les jalousies' de
Lacédémone et d’Athénes. Mais ces mémes jalousies, qui
troublaient la Gréce, la soutenaient en quelgque facon, et
I'empéchaient de tomber dans la dépendance de 1'une ou de
l'autre de ces deux républiques.

ORAISONS FUNEBRES

Oraison funébre d’Henriette d’Angleterre
(Pérovaison).

A En cet état', Messieurs, quavions-nous & demander &
Dieu pour cette Princesse, sinon qu'il laffermit dans le bien?,
et qu'il conserrit en elle les dons de sa grice® (e grand
Dien nous exauncait; mais souvent, dit Saint-Augustin, en
nous exaucant il trompe heureusement notre prévoyance'. La
Princesse est affermie dans le bien d’une maniére plus haute®
que celle que nous attendions’. Comme Dieu ne voulait
plus exposer aux illusions” du monde les sentiments d’uné
piété si sincére, il a fait ce que dit le §age: 1l s'est haté. En
effet, quelle diligence! En neuof heures I'ouvrage est accom-
pli. I sest haté de la tirer du miliew des iniguités. Voila, dit
le grand Saint Ambroise, la 1 erveille de la mort dans les
chrétiens: Elle ne finit pas leur vie; elle ne finit que leurs
péchés, et les périls ol ils sont exposés. Nous nous somiies
plaints que la mort, ennemie des fruits que nous promettait
la Princesse, les a ravagés dans la fleur: qu'elle a effacés
pour ainsi dire, sous le pinceau méme, un tableau qui sa-
vancait a la perfection avec une incroyable diligence, dont
les premiers traits®, dont le seul dessin montrait déja tant
de grandeurf)[ﬂlmngeons maintenant de langage; ne disons
plus que la mort a tout d'un coup arrété le coursde la plus
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belle vie du monde, et de I'histoire qui sé commencait le
plus noblement. Disons* qu'elle a mis fin aux plus grands
périls dont une ame chrétienne peut étre assaillie. Et pour
ne point parler ici des tentations infinies qui attaquent a
chaque pas la faiblesse humaine, quel péril n'edt point trouveé
cette Princesse dans sa propr- cloire? La gloirl-f Qu’y a-t-
il pour le chrétien de plus pernicieux el de plus mortel ?
Quel appat! plus dangereux 9 Quelle fumée® pius capable
de faire tourner les meilleures tétes’ ? Considérez la Prin-
cesge ; représentez-vous cet esprit, qui 1'1"'pum_!d par tout son
evtorieur, en rendait les grices si vives: tont étail esprit ;
tout était hounté. Affable 5 tous avec dignité, elle savait esti-
mer les uns* sans facher les autres; et guoique le mérite:
fiit distingue, la faiblesse ne se sentait pas dédaignée. Quand
quelqu'un traitait avec elles, il semblait qu'elle edit oublié
son rang’ pour ne se soutenir que par sa 1aison. On ne s'aper-
cevait presque pas qu'on parlat 4 une personne si élevée;
on sentait seulement au fond de son coeur, quon elit voulu
lui rendre au centuple la grandeur dont elle se dépouillait
si obligeamment®. Fidéle en ses paroles, incapable de dégui-
sement, sire i ses amis’, par la lumiére et la droiture de
son esprit, elle les mettait i couvert des vains ombrages'’, et
ne leur laissait & craindre que leurs propres fautes. Trés-
reconnaissante des services, elle aimait & prévenir les inju-
res par sa honté : iveh les sentir, facile & les pardonner.
Que dirai-je de sa liberalité? Elle donnait non-seulement
avec joie, mais avec une hauteur d’ame'!, qui marquait tout
ensemblel?, et le mépris du don et I'estime de la personne.
Tantot par des paroles touchantes, tantdt méme par son si-
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3 BOSSUET

lence, elle relevait ses présents!; et cet art de donner agréa-
blement, qu’elle avait si bien pratiquée durant sa vie, I'a sui-
vie, je le sais, jusqu’entre les bras de la morl. Avec tant de
grandes et tant d'aimables qualités, qui efit pu lui refuser
son admiration ? Mais avec son crédit?, avee sa puissance,
qui n’elit voulu s’attacher a elle? Nallait-elle pas gagner
tous les coeurs? c'est-a-dire la seule chose qu'ont & gagner
ceux @ qui la naissance et la fortune semblent tout donner;
et si cette haute élévation est un précipice affreux pour les
chrétiens, ne puis-je pasdire, Messieurs, pour me servir des
paroles fortes du plus grave des historiens, gu'elle allail
éire précipitée dans la gloire’ ? Car quelle créature fut jamais
plus propre a étre I'idole du monde® Mais ces idoles que le
monde adore, & combien de tentations délicates ne sont-elles
pas exposées ? La gloire, il est vrai, les défend de quelques.
faiblesses ; mais la gloire les défend-elle de la gloire méme ?
Ne s'adorent-elles pas secrétement? Ne veulent-elles pas
étre adorées 71 Que n‘ont-elles pas & craindre de leur amour-
propre ? Et que se pent refuser la faiblesse humaine, pendant
que le monde lui accorde tout ? N'est-ce pas li qu'on ap-
prend a faire servir a I'ambition, 4 la grandeur, 4 la poli-
tique, et la vertu. et la religion et le nom de Dieu ? La mio-
dération que le monde affecte n'étouffe pas les mouvements
de la vanité: elle ne sert qu’a les cacher; et plus elle mé-
nage le dehors, plus elle livre le coenr anx sentiments les
plus délicats et les plus dangerenx de la fausse gloire. On
ne .‘6?hpté plus que soi-méme’, et on dit au fond de son
cosur : Je suis, el il W'y a que moi sur la terre’. En cet itat,
Messieurs, la vie n'est-elle pas un péril 2 La mort n'est elle
pas une grace ? Que ne doit-on pas craindre de ces vices, si
les bonnes qualités sont si dangereuses ? N'est-ce donc pas
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un bienfait de Dieu d'avoir al;régé les tentations avec les
lours de Madame' 2 De l'avoir arrachée a sa propre gloire.
avant que cette gloire, par son excés, efit mis en hazard sa
modération?? Qu'importe que sa vie ait été si courte? Ja-
mais ce qui doit finir ne peut étre long., Quand nous ne
compterions point ses confessions plus exactes, ses entretiens
de dévotion plus fréquents, son application plus forte a la
piété dans les derniers temps de sa vie: ce peu d’heures®
Sainternent passées parmi les plus rudes épreuves, et dans
les sentiments les plus purs du christianisme, tiennent lieu
toutes seules d'un Age accompli’. Le temps a été court, je
'avoue ; mais 'opération de la grice® a éLé forte, mais la
fidélité de I’ame a été parfaite. C'est l'effet d’un art consom-
méé de réduire en petit tout un grand ouvrage; et la grace,
cette excellente ouvriére, se plait quelquefois a renfermer en’
un jour la perfection d’'une longue vie. Je sais que Dien ne
veut pas quon sattende a de tels miracles : mais si la téme-
Tité insensée des hommes abuse de ses bontés, son bras,
Dour cela n'est pas raccourci, el sa main n'est pas affaiblie.
Je me confie, pour Madame, en cetle miséricorde, qu'elle a
81 sincérement et si humblement réclamée. 1l semble que
Dien ne lui ait conservé le jugement libre jusqu'au dernier
Soupir qu’afin de faire durer le témoignage de sa foi. Elle
4 aimé, en mourant, le Sauveur Jésus ; les bras lui ont man-
qué’ platdt que l'ardeur d’embrasser la croix. Jai vu sa
main dofaillante chercher encore, en tombant, de nouvelles
forces pour appliquer sur ses léyres ce bienheureux signe de
Notre rédemption®. N'est-ce pas mourir entre les bras et
dans Jes baisers du Seigneur ‘? JAh! nous pouvons achever
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10 BOSSUET

ce saint sacrifice! pour le repos? de Madame avec une pieuse
confiance. Ce Jésus en qui elle a espéré, dont elle a porté
la croix en son corps par des douleurs si cruelles, lui don-
nera encore son sang dont elle est déji toute teinte, toute
pénétrée par la participation & ses sacrements, et par la
communion avec ses sonffrances.

Mais en priant pour son ime, chrétiens, songeons a nous-
mémes Qu'attendons-nous pour nous convertir®? Quelle
dureté est semblable 4 la ndtre, si un accident si élrange,
qui devrait nous pénétrer jusqu’au fond de I'dme ne fait queé
nous étonrdir pour guelques moments ? Attendons-nous qué
Dieu ressuscite des morts pour nous instruire ? 11 n’est point
nécessaire que les morts reviennent, ni que quelqu'un sorte
du tombeau ; ce qui ertre aujourd’hni dans le tombean doit
suffire pour nous convertir. Car si nous savons nous con~
naitre, nous confesseronst, chrétiens, que les vérités de
Iéternité sont assez bien établies, nous n’avons rien qué
de faille & leur opposer ; c’est par passion et non par raisop
que nous osons les comballre. Si quelque chose les empe-
che de régner sur nous, ces saintes et salutaires vérités,
cest que le monde nous occupe; c'est que les sens nous
enchantent; c'est que le présent nous entraine. Faut-il ub
autre spectacle pour nous détromper et des sens, et du pres
sent et du monde ? La providence divine pouvait-elle nous
mettre en vue®, ni de plus prés ni plus fortement, la vanité
des choses humaines ? EL si nos coeurs s'endurcissent apres
un avertissement si sensible, que lui reste-t-il autre chose
que de nous f[rapper nous-mémes sans miséricorde ? Pré-
venons un coup si funeste, et n'attendons pas toujours des
miracles de la grace. Il n’est rien de plus odieux i la souves
raine puissance que de la vouloir forcer par des exemples
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et de lui faire une loi de ses graces el de ses faveurs. Qu'y
a-t-il done, chrétiens, qui‘.puisse nous empécher de recevoir,
sans différer!, ses inspirations? Quoi! le charme de sentir
est-i] si fort que nous ne puissions rien prévoir ? Les adora-

teurs des grandeurs humaines seront-ils satisfaits de leur

fortune, quand ils verront que dans nn moment leur gloire

Passera & leur nom, leurs titres 3 leurs tombeaux, leur biens

& des ingrats, et leurs dignités? peut-étre 4 leurs envieux ?

Que si nous sommes assurés quil viendra un dernier

jour, on la mort nous forcera de confesser toutes nos er-

Teurs, pourquoi ne pas mépriser par raison ce qu'il faudra

un jour mépriser par force ? Et quel est notre aveuglement,

Si toujours avancant vers notre fin, et plutot mourants que

Vivants, nous attendons les derniers soupirs, pour prendre

les sentiments que la seule pensce de la mort nous devrait °
inspirer a tous les moments de notre vie ? Gommencez au-

jourd’hui h mépriser les faveurs du monde®, et toutes les

fois que vous serez dans ces lieux augustes, dans ces super-

bes palais, & qui Madame donnait un éclat que vos yeux re=

cherchent encore ; toutes les fois que regardant cetle grande
place qu'elle remplissait si bien, vous sentirez qu'elle y man-
que, songez que cette agloire, (ue Vous admiriez, faisait son

péril en cette vie, et que, dans l'autre. elle est devenue le
sujet d’'un examen rigoureux, oil rien n'a été capable* de la
rassurer, que cette sincére résignation qu’elle a eue aux or=
dres de Dieu et les saintes humiliations de la pénitence®.

—

N

g, : _ T Aol 2
L vp ey dvabodds. — 3 T akwpara abtiy, — 3 Tk &yabx ol xoopov. — 4 Oy~

2
ey Yoyuoev. — ¥ Mezdvora.

Ynoiomo|Brke ammoé 1o ivotirouto EknmaiSeuTikrg MoAmkrg



NAPOLEON 4

2 SRS S5y i el

Al mpoxnpUiee; Namoléoytoc 100 A’ ciotv alzoyenpa ocelideg fotoplac, aitivig
poxnp AP Seerg

iy SOvapty the AéEews SUvavtar v vy aae mpde tdg tav aplotwy [otopindv 718

A
oL

&pyanbTnTos. Af npounpu‘e:, aUzar elyov 0 whtovéxtrpx vx Evloudialwot toug aTRET
TewTa; Tov, v& EumvEwaty avtol; Thv nemolfingey mept thg dmituylag, va nabigTdolY
avtous Umepnpdvous petk Tny paynv. Eivar f xaddotn ¥rgpamig ths peyding éﬂﬂ:
moviag, v Eypah: Gia ol Eigovg amd @y "Almewy péype tov Hupaplbey, ano 0V

A i y -~ y -~ '
MavZavipov péyee tob Bmptou, and w0l Aouvibews uéypt tov Misya.

PROCLAMATIONS'

Proclamation & I'armée d’Italie 2 Pinvasion
du Piemont?.

Soldats,

Vous avez remporté en quinze jours six victoires, pris
vingt et un drapeaux, cinquante-cinq piéces de canon®, plu-
sieurs places fortes’, et conyuis la partie la plus riche du
Piémont; \vous avez fait quinze mille prisonniers, tué ou
blessé plus deb dix mille hommes ; vous vous éliez jusqu'ici
battns pour des rochers stériles, illustrés par votre courages
mais inutiles a la patvie; vous égalez anjourd’hui par vos ser-
vices I'armée de Hollande et du Rhin®. Dénués de tout
vous avez ~upléé a tout. Vous avez gagné des batailles sans
canons, passé des riviéres sans ponts, fail des marches forcées’

—
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sans souliers, bivouaqué': sans eau-de-vie? et souvent sans
pain Les phalanges républicaines, les soldats de la liberte,
ftaient seuls capahles de souffrir ce que vous avez souffert ;
grices vous en soient rendues, soldats ! La patrie reconnais-
sante vous devra sa prospérité, et si, vainqueurs de Toulon3,
Vous présageates limmortelle campagne® de 1793, vos vic-
toires actuelles en présagent une plus helle encore. Les deux
armées®, qui naguére vous attaquaient avec audace, fuient
pouvantées devant vous ; les hommes pervers qui riaient de
Votre misére, et se réjouissaient dans leur pensee des triom-
phes de vos ennemis, sont confondus® et tremblants. Mais,
soldats, vous n'avez rien [ait, puisqu’il vous reste a faire.
Ni Turin, ni Milan ne sont a vous: les cendres des vain-
queurs des Tarquins sont encore foulées par les assassins de .
Basseville? ! On dit qu'il en est parmi vous dont le courage
mollit, qui préféreraient retourner sur les sommels de "Ap-
Pennin et des Alpes. Non, ]e ne puis le croire. Les vain-
queurs de Montenotte, de Millesimo, de Dego, de Mondovi,
brilent$ de porter au loin la gloire du peuple francais.

"Aoinbuevce Too THe | AAekavipetag 6 Bovardotne annuluve mpog Tov GTpR=
N s i el e | f f
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Proclamation & Parmée d’Egyvpte.

Soldats,

Vous allez entreprendre une conquéte dont les effets sur
la ¢ivilisation et le commerce du monde sont incalculables.
Vous porterez a I'’Angleterre le coup le plus siir et le plus
sensible, en attendant! que vous puissiez lui donner le coup
de mort?.

1 "Enquiloinze. — t ‘Pawh, — (3'0 orpatog oBTog EIYEY RVERTATES v Toviav,
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14 NAPOLEON fer

Nous ferons quelques marches fatigantes: nous livrerons
plusieurs combats'; nous réussirons dans toules nos entre-
prises, les destins sont pour nous? Les beys mameluks, qui
favorisent exclusivement le commerce anglais, qui ont cou-
vert d’avanies nos négociants, et qui tyrannisent les malheu-
reux habitants des bords du Nil, quelques jours aprés notre
arrivée, n'existeront plus.

Les peuples avec lesquels nous allons vivre sont maho-

métans ; leur premier article de foi est celui-ci: Il n'y ad'au-
tre Dieu que Dieu et Mahomet est son prophéte. Ne les con-
tredisez pas; agissez avec eux comine nous avons agi avec
les Juifs, avec les Italiens ; ayez des égards’ pour leurs mu-
phtis et leurs imans, comme vous enavez eu pour les rabbins
et les évéques; avez pour les cérémonies que prescrit I'Alco-
ran, pour les mosquées, la meme tolérance que vous aver
eue pour les couvents, pour les synagogues, pour la religion
de Moise et celle de Jésus-Christ.

Les légions romaines protégeaient toutes les religions.
Vous trouverez ici des usages différents de cenx de 'Europe:
il faut vous v accoutumer.

Les peuples chez lesquels nous allons entrer traitent les
femmes* différemment que nous; mais dans tous les pays
eelui qui maltraite une femme est un monstre.

Le pillage n'enrichit qu'un petit nombre d’hommes ; il
nous déshonore, il détruit nos ressources ; il nous rend en-
nemis des peuples qu’il est de notre intérét d'avoir pour amis:

La premiére ville que nous allons rencontrer a été batie
par Alexandre : mnous trouverons a chaque pas de grands
souvenirs, dignes d’exciter I'émulation des Francais®.

L @) ouvdlwpey mielotag payas, — * H zyn elvar Omip fudayv, — 3 Topdee
— 4 Mpoopépovean mpds 7g yuvairag. — 8 ‘Ixavas v Sieyelpwor sy Gpadday 70V
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LA PEAU DE CHAGRIN

CITAPITRE XXXIII.
La dette.

Cruelles émotions ! . . . et comme elles font vivre de jeu-
nes cocurs! ! Ah!je n'étais pas fait? pour vieillir encore !
Mon Ame était jeune, vivace et verte® . . . Ma premiére dette
ranima toutes mes vertus. Klles vinrent a pas lents* et m'ap-
parurent tristes et désolées, mais je sus transiger avec elles
comme avec ces vieilles tantes qui commencent par nous
gronder, et finissent en nous consolant, et nous donnant des
larmes® et de l'argent.

Plus sévére®, mon imagination me montrait mon nom
voyageant dans les places’ de I'Europe, de ville en ville.
QOr, notre nom, ¢est-nous-méme ! . . . & dit M. Eusebe Sal-
verte®.

Aprés des courses vagabondes®, j'allais, comme le dou-

e R R S
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16 H DE BALZAC

ble d'un Allemand, revenir & mon logis, d’'ou je n’étais pas
sorti, me réveillant moi-méme en sursaut.

Ces hommes de la hanque!, ces remords commerciaux?,
vetus de gris, portant la livrée? de leur maitre, — une pla-
que d'argent! jadis ils ne me disaient rien': mais aujour-
@’hui . . . je les haissai. Un matin 'un d’enx ne viendrait-il
pas me demander raison’® des onze lettres que j'avais griffon-
néesS!. . . Ma signature valait 3,000 fr, et je ne valais pas
moi-méme ! . . .

Les huissiers, aux faces insouciantes & tous les désespoirs’,
méme 4 la mort, se levaient devant moi, comme les bour-
reaux qui disent & un condamné :

— Voici trois heures et demi qui sonnent . . .

Leurs clercs avaient le droit de s’'emparer de moi, de grif-
foner mon nom, de le salir, de s’en moquer . . .

JE DEvAISE . . .

Devoir, n’est-ce point ne plus s’appartenir? . .. Dautres
hommes pouvaient me demander compte de la vie : pour-
quoi j'avais mangé des puddings a la chipolata?, pourquoi
je buvais a la glacel’, pourquoi je dormais, je marchais, e
pensais, je m’amusais, — sans les paver ?

Au milien d'une poésie, au sein d’une idée, ou i dejeu-
ner, entouré d’amis, de joie, d'amour, de douces railleries,
Je pouvais voir entrer un monsieur en habit marront!, te-
nant a4 la main un chapeau riapé!?, Ce sera ma dette, ce sera
ma lettre de change!”, un spectre qui flétrira tont . . .

Il faudra quitter la table pour aller lui parler . . .

Enfin, il m’enlévera ma gaieté, ma joie, tout, jusqu’a mon

lit ... Le remords est plus tolérable: il ne nous plonge
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LA PEAU DE CHAGRIN 17

pas dans cette exécrable sentine de vice et d’infamie!; il
ne nous jette qu'a l'échafand, et le bourreau annoblit®. Au
moment de notre supplice tout le monde croit a notre inno-
cence, tandis qu'on ne laisse pas une vertu au débauché
sans argent! . . .

Puis ces dettes 4 deux pattes’, habillées de drap vert, por-
tant des lunettes bleues ou des parapluies multicolores ; ces
dettes incarnées avec lesquelles nous nous trouvons face a
face’ au coin d’une rue, au moment OU nous sourions, ces
gens allaient avoir I'horrible privilege de dire :

— M. de Valentin me doit et ne me paie pas. Je le tiens®.
Ah ah! qu'il n'ait pas l'air de me faire mauvaise mine.

Il faut saluer nos créanciers, les saluer avec grace.. .

— Quand me paieriez-vous ? disent-ils. w

Et nous voila dans l'obligation de mentir, d’implorer un
autre homme — pour de I'argent! . . . de nous courber de-
vant un sot assis sur sa caisse, de recevoir son froid regard,
son regard de sangsue, aussi odieux qu'un soufflet; de su-
bir sa morale de Baréme®, sa crasse ignorance. Une dette est
une euvre d’imagination. Ils ne la comprennent pas . .. Il
faut étre entrainé, subjugué, pour s'endetter, eux rien de
généreux ne les entraine. lls vivent dans l'argent, ne con-
naissent que l'argent. I’avais horreur de I'argent.

Enfin la lettre de change peut se métamorphoser en vieil-
lard chargé de famille, flanqueé de vertus’ ; je devrais peut-
étre i un vivant tableau de Greuse®, a un paralytique envi
ronné d'enfants, & la veuve dun soldat, qui me tendron
des mains suppliantes. Ce sont de terribles créanciers! Ne

+ Th dmotpbmasov Exeivo xatayytoy xaxiag xal drplag. ("Evvoel sy gulaxniy).—
10 Brurog EEevyeviler. (At Tob Bovitou EEoeoT Tig Thy afoypbrnrd Tov). — ¥ Ev-
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H. DE BALZAZ — LA DETTE

T

faut-il pas pleurer avec eux ? et, quand nous les avons payés,
nous devons les secourir.

La veille de I’échéance!, je m'étais couché dans ce calme
faux? des gens qui dorment avant leur exécution, avant un
duel : il v a toujours une espérance qui les berce. . . Mais
en me réveillant, quand je fus de sang-froid, que je sentis
mon Ame emprisonnée dans le portefenille d'un banquier,
couchée? sur des états', & l'encre rouge, mes dettes jaillirent
partout comme des sauterelles. Elles étaient dans ma pen-
dule, sur mes fautenils, incrustées dans les meubles® dont
je me servais avec le plus de plaisir. Ces esclaves matériels

seraient donc la proie des harpies du Chitelet®! ... Ils me
quitteraient enlevés par des recors’, brutalement jetés sur
la place®! ... Ah! ma dépouille, ¢c’était encore moi-méme . ..

La sonnette de mon appartement retentissait dans mon coeur;
elle me frappait ot I'on doit frapper les rois, a la tete. C'était
un martyre, — sans le ciel pour recompense.

Oui, pour un homme libre, généreux, une dette . . . c'est
enfer . . . mais 'enfer avec des huissiers et des agents d’af-
faires; une dette impayée, c’est la bassesse, un commence-
ment de fripponnerie, et pis que tout cela,—un mensonge!...
Elle ébauche’ des crimes, elle engendre I'échafaud !

i T mpovepada i Miewg (to0 ouvalhaypaszes peu). — ¥ Weudic Rovyia. —
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LELIA

Dans le désert.

Non, tout ne s'en va pas'! dit Sténio, Voyez donc ce so-
leil et cette terre, et ce beau ciel, et ces vertes collines, et
cette glace méme?, fragile édifice des hivers, qui résiste de-
puis des siécles aux rayons de I'été. Ainsi prévaudra’ la fréle
puissance de I'homme! Et qu'importe la chute de quelques
générations ! Pleurez-vous pour si peu de chose, Lélia ?
Croyez-vous possible qu'une seule idée meure dans I'univers ?
Cet héritage impérissable ne sera-t-il pas retrouvé intact
dans la poussiére de nos races éteintes, comme les inspira-
tions de I'art et les découvertes de la science sortent chaque
jour vivantes des cendres de Pompéia ou des sépulcres de

{ "0l 3y maptpyoviar, — ¥ (Evpioxoveas el wag "Admec), — 3 Bz Umeprayvon.
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20 GEORGE SAND

talité intellectuelle ! De profonds mystéres! s'étaient perdus
dans la nuit des temps?, le monde avait oublié son age, et,
se croyant encore jeune, il s'effrayait de se sentir déja si
vieux. Il disait comme vous, Lélia: — Me voici prés de fi-
nird, car je m'affaiblis, et il y a si peu de jours que je suis
né! Combien il m'en faudra peu pour mourir, puisque si
peu a suffi a me faire vivre! Mais des cadavres humains*
sont un jour exhumés du sein de I'Egypte ; I'Egypte, qui
avait vécu son ige® de civilisation, et qui vient de vivre son
age de barbarie! I'Egypte, ot se rallume I'ancienne lumiére
longtemps perdue, et qui, reposée et rajeunie, viendra bien-
tot peut-étre s'asseoir sur le flambeau éteint de la nbtre ;
I'Egypte, vivante image de ses momies qui dormaient dans
la poussiére des siécles et qui s'éveillent au grand jour de
la science® pour révéler au monde nouveau 'age du monde
ancien! Dites, Lélia, ceci n'est-il pas solennel et terrible %
Au fond des entrailles” desséchées d'un cadavre humain,
le regard curieux® de notre siécle découvre le papyrus, mys-
térieux et sacré monument de |'éternelle puissance de I'hom-
me; témoignage encore sombre, mais incontestable, de I'im-
posante durée dela création. Notre main avide déroule ces
bandelettes embaumées, fréles et indissolubles linceuls? de-
vant lesquels la destruction s'est arrétée. Ces linceuls o
I'homme était enseveli, ces manuscrits qui reposaient sous
des cbtes décharnées' a la place de ce quirenferma une ame,
c’est la pensée humaine énoncée par la science des chiffres
et transmise par le secours d’un art perdu pour nous et re-
trouvé dans les sépultures de 1'Orient, I'art de disputer la
dépouille des morts!! aux outrages de la corruption’? qui est

{ "Axaradnnra puathpia, — 2 Ey TG onoter Tov @iovwv, — ? "Eyyd; tob télov
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LELIA. — DANS LE DESERT i1

la plus grande puissance de l'univers. O Lélia ! niez donc
la jeunesse du monde, en le voyant s’arréter ignorant et
naif devant les lecons du passé, et commencer a vivre sur
les ruines oubliées d'un monde inconnu.

— Savoir, ce n’est pas pouwvoir, répondit Lélia. Rappren-
dre, ce n'est pas avancer ; voir, ce n’est pas vivre. Qui nous
rendra la puissance d'agir, et surtout l'art de jouir et de
conserver 7 Nous avons été trop loin! a présent pour recu-
ler. Ce qui fut le repos pour les civilisations éclipsées?, sera
la mort pour notre civilisation exténuée ; les nations rajeu-
nies de 1'Orient viendront s'enivrer au poison que nous
avons répandu sur notre sol. Hardis? buveurs, les hommes
dela barbarie prolongeront peut-étre de quelques heures'or-
gie du luxe, dans la nuit des temps ; mais le venin que nous
leur léguerons sera promptement mortel pour eux comme
pour nous, et tout retombera dans les ténébres! Eh!... ne
voyez-vous pas, Sténio, que le soleil se retire de nous*? La
terre fatignée dans sa marche ne dérive-t-elle> pas sensi-
blement vers 'ombre et le chaos ? Votre sang est-il si ar-
dent et si jeune, qu’il ne sente pas les atteintes du froid®
qui s'étend comme un manteau de deuil sur cette planéte
abandonnée au destin, le plus puissant de tous les dieux? Oh!
le froid ! ce mal pénétrant qui enfonce des aiguilles acérées
dans tous les pores; cette haleine maudite’ qui flétrit les
fleurs et les briile comme le feu, ce mal & la fois physique
et moral qui envahit 'ime et le corps, qui pénétre jus-
quaux profondeurs de la pensée et paralyse l'esprit comme
le sang ; le froid, ce démon sinistre, qui rase l'univers de
son aile humide® et souffle la mort sur les nations conster-
nées! le froid qui ternit tout, qui déroule son voile gris et
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nébuleux sur les riches couleurs du ciel, sur les reflets de
I'eau, sur le sein des fleurs, sur les joues des vierges! Le
froid qui jette son linceul blanc sur les prairies, sur les bois,
sur les lacs et jusque sur la fourrure, jusque sur le plumage
des animaux! le froid qui décolore tout dans le monde matériel
comme dansle monde intellectuel,la robe duliévre et de I'ours
aux rivages d'Arkangel, les plaisirs de 'homme et le caractére
de ses meurs dans tous les pays qui ont des hivers! ! Vous
voyez bien que tout se civilise, c’est-a-dire que tout se re-
froidit. Les nations de la zone torride? commencent a ou-
vrir leur main craintive et méfiante aux piéges de notre in-
dustrie ; les tigres et les lions s’apprivoisent et viennent des
déserts servir d’amusement aux peuples du Nord. Des ani-
maux qui n'avaient jamais pu s'acclimater chez nous’ ont
quitté sans mourir, pour vivre dans la domesticité, leur so-
leil attiédi, et oublié cet Apre et fier chagrin qui les tuait
dans la servitude. C’est que partont le sang s'appauvrit et
se congéle & mesure que l'instinct grandit et se développe.
L’'ame s'exalte et quitte la terre insuffisante & ses hesoins,
- pouar dérober au ciel le feu de Prométhée ; mais, perdue au
milieu des téné¢bres, elle s'arréte dans son vol et tombe : car
Dieu, voyant son audace, étend la main et lui Ote le soleil.

LEONE LEONI
XII.
.

Il.e jeu.

Tous les jours le joneur immole son honneur et supporteé
la vie?. Le joueur est dpre, il est stoique : il triomphe froi-
dement, il succombe froidement ; il passe en quelques heu-
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res des derniers rangs de la société aux premiers'; dans quel-
ques heures il redescend an point? d’oti il élait parti, et cela
sans changer d’attitude ni de visage. Dans quelques heures,
sans quitter la place ou son démon’® I'enchaine, il parcourt
toutes les vicissitudes de la vie', il passe par toutes les chan-
ces de fortune qui représentent les différentes conditions g0
ciales. Tour & tour roi et mendiant, il gravit d’un seul bond?
'échelle immense, tonjours calme, toujours maitre de lui,
tonjours soutenu par sa robuste ambition, toujours excité
par lacre soif qui le dévore. Que sera-t-il tout a '’heure® ?
prince ou esclave ? Comment sortira-t-il de cet antre’?
nu, ou courbé sous le poids de Ior? Qu'importe? 11 ¥
reviendra demain refaire sa fortune, la perdre ou la tri-
pler. Ce qu'il y a d'impossible pour iui, c'est le repos: il
est comme l'oisean des tempétes, qui ne peut vivre sans les
flots agités et les vents en fureur. On l'accuse d'aimer or?
il Paime si peu qu'il le jette & pleines mains®. Ces dons de
enfer ne sauraient lui profiter ni I'assouvir®. A peine riche,
il Ini tarde!® d’étre ruiné afin de goliter encore cette ner=
veuse et terrible émotion sans laquelle la vie lui est insipide.
Qu'est-ce donc que l'or & ses yeux ?. Moins par lni-meéme
que des grains de sable aux votres. Mais l'or lui est un em-
bléme des hiens et des maux qu’il vient chercher et braver.
L'or, c’est son jouet, c'est son ennemi, c'est son Dieu, cest
son réve, c'est son démon, c'est sa poésie c'est l'ombre
qu’il poursuit, qu’il attaque, qu'il étreint, puis qu'il laisse
échapper, pour avoir le plaisir de recommencer la lutte et
de se prendre encore une fois corps A corps avec le destin'l.
Va! c'est beau cela! c’est absurde, il faut le condamner,
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parce que l'énergie, employée ainsi, est sans profit pour la
société, parce que 'homme qui dirige ses forces vers un pa-
reil but! vole 4 ses semblables tout le bien qu'il aurait pu
leur faire avec moins d’égoisme; mais en le condamnant,
ne le méprisez pas, petites organisations® qui n’étes capa-
bles ni de bien ni de mal; ne mesurez qu'avec effroi le co-
losse de volonté® qui lutte ainsi sur une mer fougueuse pour
le seul plaisir d’exercer sa vigueur et de la jeter en dehors
de lui. Son égoisme le pousse au milieu des fatigues et des
dangers, comme le vitre vous enchaine a de patientes et la-
borieuses professions. Combien comptez-vous, dans le mon-
de, d’hommes qui travaillent pour la patrie sans songer &
eux-meémes ? Lui% il s'isole franchement, il se met & part;
il dispose de son avenir, de son présent, de son repos, de
son honneur. Il se condamne a la souffrance, i la fatigue.
Déplorez sor erreur, mais ne vous comparez pas a lui. dans
le secret de votre orgueil, pour vous glorifier a ses dépens®.
Que son fatal exemple serve seulement a vous consoler de
votre inoffensive nullité.

— O ciel ! lui répondis-je, de quels sophismes votre coeur
s'est-il done nourri, ou bien qu'elle est la faiblesse de mon
intelligence ? Quoi! le joueur ne serait pas méprisable? O
Leoni, pourquoi, ayant tant de force, ne l'avez-vous pas em-
ployé a vous dompter dans I'intérét de vos semblables ?

— C’est, répondit-il d’un ton ironique et amer, que j'ai
mal compris la vie, apparemment; c'est que mon amour-
propre m'a mal conseillée (Fest qu'au lieu de monter sur un
théitre somptueux, je suis monté sur un théitre en plein
vent®; c’est qu'au lieu de m’employer a déclamer de spé-
cieuses moralités sur la scéne du monde et & jouer les roles
héroiques’, je me suis amusé, pour donner carriére® i la vi-
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gueur de mes muscles, 4 faire des tours de force! et a me ris-
quer sur un fil d'archal®. Et encore cette comparaison ne
vaut rien: le saltimbanque a sa vanité, comme le tragédien,
comme l'orateur philantrophe. Le joueur n'en a pas; il n’est
ni admiré, ni applaudi, ni envié. Ses triomphes sont si courts
et si hasardés, que ce n'est pas la peine d'en parler. Au con-
traire, la société le condamne, le vulgaire® le méprise, surtout
les jours ou il a perdu. Tout son charlatanisme consiste a faire
honne contenance®, a tomber décemment devant un groupe
d’intéressés qui ne le regardent méme pas, tant ils ont une
autre contention d’esprits qui les absorbe! Si dans ses rapi-
des heures de fortune il trouve quelque plaisir a satisfaire
les vulgaires vanités du luxe, c’est un tribut bien court®
qu’il paie aux faiblesses humaines. Bientdt il va sacrifier
sans pitié ces puériles jouissances d'un instant a l'activité
dévorante de son ame, 4 cette fievre infernale qui ne lui
permet pas de vivre tout un jour de la vie des autres hom-
mes. De la vanité a lui! il n'en a pas le temps, il a bien au-
tre chose a faire’! N'a-t-il pas son cceur a faire souffrir, sa
téte & bouleverser, son sang a boire, sa chair a tourmenter,
son or 4 perdre,sa Viearemettre en question, a reconstruire,
A défaire, a tordre, 4 déchirer par lambeaux, a risquer en
bloc, & reconquérir piéce i piéce, a mettre dans sa bourse, a
jeter sur la table a chaque instant ? Demandez au marin s'il
peut vivre 4 terre, i I'oiseau s'il peut étre heureux sans ses
ailes, au cceur de 'homme s’il peut se passer d'émotions.

Le joueur n'est donc pas criminel par lui-méme ; c'est sa
position sociale qui presque toujours le rend tel®, c'est sa
famille qu'il ruine ou qu’il déshonore. Mais supposez-le,
comme moi, isolé dans le monde, sans affections, sans pa-
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rentes assez intimes pour étre prises en considération, libre,
abandonné a lui-méme, et vous plaindrez son erreur, vous
regretterez pour lui qu'il ne soit pas né avec un tempéra-
ment! sanguin et vaniteux plutdt qu'avee un tempérament
bilieux et concentré.

Ot prend-on* que le joneur soit dans la méme catégorie
que les flibustiers et les brigands? Demandez anx gouver-
nements pourquoi ils tirent une partie de leurs richesses
d’une source si honteuse”. Eux seuls sont coupables d’offrir
ces horribles tentations a I'inquiétude, ces funestes ressour-
ces au désespoir.

Si 'amour du jeu n'est pas en lui-méme aussi hontenx
que la plupart des autres penchants, c'est le plus dangereux
de tous, le plus dpre. le plus irrésistible, celui dont les con-
séquences sont les plus misérables. Il est presque impossible
au joueur de ne pas se déshonorer au bout de quelques an-
neest.

Quant 2 moi, poursuivit-il d'un air plus sombre et d’une
voix moins vibrante, aprés avoir pendant longtemps sup-
porté cetie vie d’angoisses et de convulsions avec I'héroisme
chevaleresque qui était la hase de mon caractére, je me lais-
sai enfin corrompre ; c’est-a-dire que, mon Ame s’'usant peu
a peu a ce combat perpéluel®, je perdis la force stoique avee
laquelle Javais su accepter les revers, supporter les priva-
tions d'une affrense misére, recommencer patiemment ’édi-
fice de ma fortune, parfois avec une obole, attendre, espé-
rer, marcher prudemment et, pas a pas, sacrifier tout un
mois & réparer les pertes d'un jour. Telle fut longtemps ma
vie. Mais enfin, las de soulfrir, je commencai 4 chercher
hors de ma volonté, hors de ma vertu (car il faut bien le
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dire, le joueur a sa vertu aussi), les movens de regagner plus
vite les valeurs perdues': jempruntai, et dés lors je fus
perdn moi méme.

On souffre d’abord cruellement de se trouver dans une
situation indélicate?; et puis on S'Y fait comme & tout? on
g'étourdit, on se blase. Je fis comme font les joueurs et les
prodigues; je devins nuisible et dangereux a mes amis. J'ac-
cumulai sur leurs tétes les maux que longtemps javais cou-
rageusement assumés sur la mienne. Je fus coupable; je
risquai mon honneur, puis l'existence et I'honneur de mes
proches, comme javais risqué mes biens. Le jeu a cela d’hor-
rible, qu’il ne vous donne pas de ces lecons sur lesquelles
il n'y a point i revenir. Il est toujours la qui vous appelle!
Cet or, qui ne s'épuise jamais, c'est toujours devant vos yeux.
1l vous suit, il vous invite, il vous dit: «Espére!» et par-
fois il tient ses promesses, il vous rend laudace, il rétablit
votre crédit, il semble retarder encore le déshonneur; mais le
déshonneur est consommé du jourfot I'honneur est, volontai-
rement, mis en risque.

— e A e —————
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SOUVENIRS DENFANCE ET DE JEUNESSE

Priére que je fis sur I’ Acropole quand je fus arrivé
A en comprendre Ia parfaite beauté.

«0 noblesse ! & beauté simple et vraie! déesse dont le
culte signifie raison et sagesse, toi dont le temple est une
lecon éternelle de conscience et de sincérité, j'arrive tard au
seuil de tes mystéres; japporte a ton autel beaucoup de re-
mords'. Pour te trouver, il m’a fallu des recherches infi-
nies. L’initiation que tu conférais a I'Athénien naissant par
un sourire, je l'ai conquise & force de réflexions?, au prix
de longs efforts?, -
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PRIERE SUR L’AGROPOLE 29

»Je suis né. déesse aux yeux bhleus!, de parents barba-
res. chez les Cimmériens? bons et vertueux qui habitent au
bord d’'une mer sombre’, hérissée de rochers, toujours bat-
tue par les orages. On y connait a peine le soleil ; les fleurs
sont les mousses marinest, les algues et les coquillages co-
loriés qu'on trouve au fond des baies solitaires®. Les nua-
ges y paraissent sans couleur, et la joie méme y est un peu
triste ; mais des fontaines d'ean froide y sortent du rocher,
et les yeux des jeunes filles y sont comme ces vertes fontai-
nes ou, sur des fonds d’herbes ondulées, se mire le ciel.

yMes péres, aussi loin que nous pouvons remonter®,
étaient voués aux navigations lointaines, dans des mers que
tes Argonautes ne connurent pas”. Jentendis, quand j'étais
jeune, les chansons des voyages polaires: je fus bercé au
souvenir des glaces flottantes, des mers brumeuses sembla-
bles & du lait, des iles peuplées d'oiseaux qui chantent a
leurs heures et qui, prenant leur volée® tous ensemble, obs-
curcissent le ciel.

»Des prétres d'un culte étrangerd, venu des Syriens de
Palestine!®, prirent soin de m'élever. Ces prétres étaient sa-
ges et saints. lls m’apprirent les longues histoires de Cro-
nos!t, qui a créé le monde, et de son fils!?, qui a, dit-on,
accompli un voyage sur la terre. Leurs temples'® sont trois
fois hauts comme le tien, & Eurhythmie!, et semblables a.
des foréts ; senlement ils ne sont pas solides ; ils tombent en
ruine!s au bout de cing ou six cents ans; ce sont des fantaisies
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de barbares, qui s'imaginent qu'on peut faire quelque chose
de bien en dehors des régles que tu as tracces a tes inspires,
b Raison. Mais ces temples me plaisaient ; je n’avais pas
étudié ton art divin; j'v trouvais Dieu. On y chantait des
cantiques dont je me souviens encore: «Salut, étoile de la
amer. . .. Reine de ceux qui gémissent en cette vallée de
«larmes,» ou bien: «Rose mystique, Tour d’ivoire, Mai-
«son d’or, Etoile du matin' . . .» Tiens, déesse, quand je
me rappelle ces chants, mon cceur se fond? je deviens pres-
que apostat’. Pardonne moi ce ridicule; tu ne peux te
figurer le charme que les magiciens barbares' onl mis dans
ces vers, et combien il m’en cofite’ de suivre la raison
toute nue.

»Et puis si tu savais combien il est devenu difficile de te
servir! Toute noblesse a disparu®. Les Scythes’ ont con-
quis le monde. Il n'y a plus de république d’horames li-
bres; il n'y a plus que des rois issus d’un sang lourd, des
majestés dont tu sourirais. De pesants® Hyperboréens ap=
pellent légers? ceux qui te servent . . . Une pambéotie redou-
table, une ligue!® de toutes les sottises, étend sur le monde
un couvercle de plomb, sous lequel on étouffe. Méme ceux
qui t’honorent, qu’ils doivent te faire pitié¢ ! Te souviens-tu
de ce Calédonien'! qui, il y a cinquante ans, brisa ton tem-
ple & coups de marteau pour lemporter a Thulé!2? Ainsi
font-ils tous . . . Jai écrit, selon quelques-unes des régles
que tu aimes, 0 Théonoé, la vie du jeune dieu" que je ser-
vis dans mon enfance: il me traitent comme un Kvhé-
mére!’ ; ils m'écrivent pour me demander quel but je me
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31
suis proposé; ils n'estiment que ce qui sert a faire fructifier
leurs tables de trapézites Et pourquoi écrit-on la vie des
dieux, 0 ciel! si ce n'est pour laire ajmer le divin qui fut
en eux, et pour montrer que ce divin vit encore et vivra
éternellement au coeur de 'humanité ?

»Te rappelles-tu ce jour, sous l'archontat de Dionyso-
dore, ot un laid petit Juif', parlant le grec des Syriens,
vint ici, parcourut tes parvis sans te comprendre, lut tes ins-
criptions tout de travers® et crut trouver dans ton enceinte’
un autel dédié 3 un dieu qui serait le Diew inconnu'. Eh
bien, ce petit Juif I'a emporté®; pendant mille ans, on t'a
traitée didoles, 6 Vérité; pendant mille ans, le monde a
été un désert ou ne germait aucune fleur. Durant ce temps,
tu te taisais, & Salpinx, clairon de la pensée. Déesse de L'or-
dre, image de la stabilité céleste, on était coupable pour
taimer’, el, aujourd’hui qu'a force de consciencieux travail
nous avons reussi a nous rapprocher de toi, on nous accuse
d’avoir commis un crime contre I'esprit humain en rompant
des chaines dont se passait Platon®

»Toi seule es jeune, O Cora® ; toi seule es pure, O Vierge;
toi seule es saine, 0 Hygie!'%; toi seule es forte, O Victoiret!.
Les cités, tu les gardes, 0 Promachos'?; tu as ce qu’il faut
de Mars'3, 6 Aréal; la paix est ton but, 0 Pacifique. Lé-
gislatrice, source des constitutions justes; Démocratiel,
toi dont le dogme fondamental est que tout bien vient du
peuple, et que, partout ot il n'y a pas de peuple pour nour-
vir et inspirer le génie, il n'y a rien, apprends-nous a ex-
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traire le diamant des foules impures. Providence de Jupi-
ter, ouvriére divine, mere de toute industrie, protectrice du
travail, 6 Ergané!, toi qui fais la noblesse® du travailleur
civilisé et le mets si fort au-dessus du Scythe paresseux ;
Sagesse, toi que Zeus enfanta apres s'étre replié sur lui-
méme, aprés avoir respiré profondément; toi qui habites.
dans ton pére, entiérement unie & son essence ; toi qui es sa
compagne et sa conscience: Energie de Zeus, étincelle qui
allomes et entretiens le feu chez les héros et les hommes de
génie, fais de nous des spiritualistes accomplis. Le jour ou
les Athéniens et les Rhodiens luttérent pour le sacrifice, tu
choisis d’habiter chez les Athéniens, comme plus sages. Ton
peére cependant fit descendre Plutus’ dans un nuage d’or
sur la cité des Rhodiens, parce qu’ils avaient aussi rendn
hommage & sa fille. Les Rhodiens furent riches: mais les
Athéniens eurent de I'esprit, c’est-a-dire la vraie joie, I'é-
ternelle gaieté, la divine enfance du cocur.

»Le monde ne sera sauvé qu'en revenant a toi, en répu-
diant ses attaches barbares'. Courons, venons en troupe.
Quel beau jour que celui o toutes les villes qui ont pris des
débris de ton temple, Venise, Paris, Londres, Copenhague,
répareront leurs larcins, formeront des théories sacrées® pour
rapporter les débris qu’elles possédent, en disant: «Par-
«donne-nous, déesse! c’élait pour les sauver des mauvais
«génies de la nuitS», et rebativont tes murs au son de la
fliite, pour expier le crime de l'infime Lysandre’! Puis ils
iront 4 Sparte maudire le sol o1 fut cette maitresse d'erreurs:
sombres, et I'insulter parce qu'elle n’est plus.
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» Ferme en loi!, je résisterai & mes fatales conseilléres ;
4 mon scepticisme, «'[ni me fait douter du peuple ;a mon in-
quiétude d'esprit, (ni. quand le vrai est trouvé, me le fait
chercher encore ; & ma fantaisie, qui, aprés que la raison a
prononcé, m’empéche de me teniv en repos. O Archégete 2
idéal que 'homme de génie incarne en ses chefs-d'euvre,
Paime mieux étre le dernier dans ta maison gue le premier
ailleurs. Oui, je m'attacherail au stylobate de ton temple ;
joublierai toute discipline hormis la tienne. je me ferai sty-
lite sur les colonnes 3, ma cellule sera sur ton architrave®.
Chose plus difficile ! pour loi, je me ferai. si je peux, into-
lérant, partial Je n'aiwerai que loi. Je vais apprendre ta
langue, désapprendre le reste. Je serai injuste pour ce qui
ne te touche pas?; je me ferai le servileur du dernier de tes
fils: Les habitants actuels de la lerre que tu donnas a Brech-
thée, je les exalterai, je les flatterai. Jessayerai d'aimer jus-
qu' a leurs défauts ; je me persnaderai, & Hippia 6 quils des-
cendent 7 des cavaliers qui cé'ébrent la-haut, sur le marbre
de ta [rise8, lenr féte éternelle. Jarracherait de mon ecur
toute fibre qui n'est pas raison et art pur. Je cesserai d'ai-
mer mes maladies, de me complaire en ma ficvre. Soutiens
mon ferme propos ?, 0 Salutaire 0. ajde-moi, O toi qui
sauves !

» Que de difficultés, en effet, je prévois! que d’habitudes
d’esprit jaurai & changer ! que de 'l souvenirs charmants je
devrai arracher de mon cceur ! J'essayerai ; mais je ne suis
pas st de moi. Tard je ai connue, beauté parfaite. Jaurai
des retours'?, des faiblesses. Une philosophie. perverse sans
doute, m'a porté a croire (que le bien et le mal, le plaisir et
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la douleur, le beau el le laid, la raison et la folie se trans-
forment les uns dans les aulres par des nuances aussi in-
discernables ' que celles du cou de la colombe Ne rien ai-
mer, ne rien hair absolument, devient alors nne sagesse. i
une soci¢té, si une philosophie, si une religion efit possédé
la verité absolue, cette société, cette philosophie, cetle reli-
gion aurait vaincu les autres et vivrail seule a 'heure qu'il
est 2. Tous ceux qui, jusqu’ici, onl cruo avoir raison se sont
trompés, nous le vovons clairement. Pouvons-nous sans folle
outrecuidance® croire que l'avenir ne nous jugera pas com-
me nous jugeons le passé? Voila les hlasphémes que me sag-

gaté Une littéralure qui,

gere mon esprit profondément
comme la lienne, serait saine de lout point n'exciterail plus
maintenant que 'ennui.

» Tu souris de ma naiveté. Oui, l'ennui.. Nous sommes
corrompus : qu'y faire* ? J'irai plus loin’, déesse orthodoxe®,
je te dirai la dépravation intime de mon ceeur. Raison et
bon sens ne suffisent pas. 1l y a de la poésie dans le Stry-
mon glacé et dans U'ivresse dn Thrace. Il viendra des siccles
ou tes disciples passeront pour les disciples de l'ennui Le
monde est plus grand que tn ne crois. Si tu avais vu les
neiges du pbdle el les mystéres du ciel auslral. ton front, 6
déesse toujours calme, ne serail pas si serein ; ta tote, plus
large, embrasserait divers genres de beauté.

» Tu es vraie, pure, parfaite ; ton marbre n’a point de ta-
che ; mais le temple d’Hagia-Sophia, qui est a Byzance,
produit aussi un effel divin avec ses briques et son plitras.
Il est I'image de la voiite du ciel 7. Il croulera : mais, si ta
cella ® ‘devait étre assez large pour contenir une foule, elle
croulerait aussi.
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« Un immense fleyyve d’oubli nous entraine dans un gouf-
{re sans nom. O abime, tu esle Dieu uhique. Les larmes de
tous les peuples sont de vraies larmes; les réves de tous les
sages renferment une parl de vérité. Tout n'est ici has que
symbole et que songe. Les dienx passent comme les hom-
mes, et il ne serail pas bon quiils fussent éternels. La foi
qu'on a eue ne Jdoit jamais etre une chaine On est quitte en- -
vers elle ! quand on ['a soignenscment roulee dans le linceul

de pourpre ott dorment les dieux morts »

GUSTAVE FLAUBERT
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LA TENTATION DE SAINT-ANTOINE

I.a mort des dieux.

Les rochers en face d’Antoine sont devenusune montagne'.
Une ligne de nuages la coupe 2 mi-hauteur ; et au-des-
sus apparait une aulre montagne, enorme, toute verte, que

v '.3 - L ]
| treusent inégalement des vallons, portant au sommet, dans
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un bois de lauriers, un palais de bronze a luiles d’or avec
des chapiteanx d’ivoire.

Au milieuy du péristyle, juriTER 1 colossal et le torse nu,
tient la victoire d'une main, la foudre dans lautre ; el son
aigle, entre ses jambes, dresse 2 la téte.

juNox 3, auprés de lui, roule ses gros yeux Y osurmontis
d'un diadéme ot s’échappe comme une vapeuy un voile
flottant au vent 5

Par derriére Minevve 8, debout sur un piédestal, s‘appuie
contre sa lan~e 7. La peau de la gorgone® lui couvre la poi-
trine ; et un péplos de lin descend a plis réauliers ¥ jusqu’
aux ongles de ses orteils. Ses yeux glaujues 0 qui brillent
sous sa visiére, regardent au loin, attentivement.

A la droite du palais, le vieillard Neptune!! chevauche un
dauphin hattant de ses nageoires un grand azur qui est le
ciel ou la mer, car la perspective de I'Océan continue I'éther
bleu ; les deux éléments se confondent.

De l'autre coté, Pluton, farouche, un manleau conleur de
puit 12, avec une tiare de diamants el un sceptre d'ébéne.
est au miliew d'une ile entourée par les circonvolutions dn
Styx ; — et ce fleuve d'ombre va se jeler 15 dans les Lénébres
qui font sous la falaise un grsnd trou noir, un abime sans
formes.

Mars, véln d’airain'®, brandit d'un air furieux son houclier

large et son épee. |
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-

Hercule, plus bas, les contemple, appuyé sur sa massue.
Appolon, la lace rayonnante, conduit, le bras droit allongé,
quatre chevaux blanes qui galoppent ; et Cérés ', dans un

‘chariot que trainent des baeifs, savance vers lui nne fau-

cile i la main.

Bacchus vient derriére elle, sur un char {rés-bas, molle-
ment liré? par des lynx. Gras, imberbe et des pampres au
front, il passe en tenant un cratére © dol déborde du vin.
Silene. b ses cotés s, chancelle sur un ane. Pan, aux oreilles
pointues souffle dans la syrinx 5, les Mimallonéides frappent
des lambours 8, les Ménades jettent des fleurs. les Bacchan-
tes? lournent la téte en arriére, les cheveux répandus®.

Diane, la ltunique relroussée 9, sort du bois avec Ses
nymphes.

Au fond d'une caverne, Valeain hat le fer 10 entre les
Cabires ;ca et 1a les vieux Fleuves, nccoudés sur des pierres
vertes, (-p:iﬁchenl. leurs urnes'! ; les Muses debout chantent
dans les vallons.

Les Heures, de taille égale, se tiennent par la main: et
Mercure est posé¢ obliquement sur un arc-en-ciel 12, avec son
caducée, ses talonniéres et son pétase.

Mais en haut de l'escalier des Dieux, parmi des nuages
donx comme des plumes et dont les volutes en tournant lais-
gsent tomher des roses. Vehiis-Anadyoméne se regarde dans
un miroir ; ses prunelles glissent langoureusement sOUS S€S
paupiéres un peu lourdes.

ANTOINE — « Ah! ma poilrine se dilate 1% Une joie que
je ne connaissais pas e descend jusqu'au fond de l'ame.
Comme c’est heau ! comme c'est heau ! »

e e e e
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HILARION L.— « Ils se penchaient du haut des nnages pour
conduire les épées :on les rencontrait an hord des chemins,
on les possédait dans sa maison; — et cette familiarité? di-
vinisait la vie.

Elle n’avait pour but que? d’étre lihre et belle. Les vé-
tements larges facilitaient la noblesse des attitudes La voix
de Porateur. exercée par la mer, battait & flots sonorves les
portiques des marbres. L’éphébe. frotté d’huile. luttait tont
nu en plein soleil. L'action la plus religieuse élait d’expo-
ser des formes pures.

Et ces hommes respectaient les épouses, les vieillards, les
suppliants. Derriére le temple d'Hercule, il v avait un autel
ala pitié.

On immolait des viclimes avee des fleurs autonr des doigts.
Le sonvenir méme se trouvait exempt de la pourriture des
morts. Il n’en restait qu'un peu de cendres. L'ame, mélée
a I'éther sans hornes, élait partie vers les Dieux ! (se pen—
chant a l'oreille d’Antoine).

Et ils vivent toujours® L'emperenr Constantin adore
Apollon. Tu retrouveras la Trinité dans les Mystéres de Sa-
mothrace,le baptéme chez Isis, la rédemption chez Mithra,
le martyr d’'un Dien aux fétes de Bacchus. Proserpine ® est
la Vierge! .. . Aristée, Jesus !»

Antoine reste les veux baissés ; puis toul & coup il répéte
le symbole de Jérusalem ®,— comme il s'en souvient,— en
poussant a chaque phrase un long soupir.

«Je croie en un seunl Dieu, le Pére.— et un seul Sei-
gneur, Jesus-Christ,— fils premier-né de Dien,— qui s’est
incarné et fait homme”,— qui a eté crucifié 5— el enseveli?,
—(qui est monté au ciel,— qui viendra pour juger les vi-
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vants et les mortsi—dont le royaume n’anra pas de fin';
—et 4 un seul Saint-Esprit.— et & un seul baptéme de re-
pentance ?,— el & une seule sainte Eglise catholique,— et
& la résurrection de la chair® _ et & la vie ¢lernelle 1»

Aussitdt la eroix grandit, el percant les nuages elle pro-
jette une ombre * sur le ciel des Dieux ®.

Tous palissent. L’Olvmpe a remué %

Antoine distineue contre sa base 7, & demi perdu dans les
cavernes, ou sontenant les pierres de leurs épaules, des vas-
tes corps enchainés.” Ce sonl les Titans, les (iéants, les Héca-
tonchires, les Cyclopes.

Une voir s'¢léve, indistincte et formidable,—comme la ru-
menr des flots, comme le bruit des bois sous la tempéte,
comme le mugissement du vent dans les précipices :

«Nous savions cela, nous autres ! Les Dieux doivent finir.
Uranus fut wutilé par Saturne®, Saturne par Jupiter. Il
sera lni-meéme anéanti. Chacun son tour ; c'est le destin %»

Et. pea a peu, ils s'enfoncent dans la montagne, dispa-
raissent.

Cependant les tuiles du palais d'or s'envolent.

Jupiter est descendu de son trone Le tonnere, a ses pieds,
fume comme un tison prés de s'éteindre '%— et l'aigle, al-
longeant le cou, ramasse avec son bec ses plumes qui tom-

bent.
«Je ne suis done plus le maitre des choses. trés-bon, trés-

grand, dieu des phratries'! et des peuples grees, afeul de
tous les rois, Agamemnon du ciel!

»Aigle desapothéoses, quel souffle de 'Erébe t'a repoussé
jusqua moi ? ou, tenvolant du champ de Mars, m’appor=
tes-tu I'ame du dernier des empereurs ?
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GUSTAVE FLAUBERT

»le ne veux plus de celles des hommes ! Que la terre les
garde, el qu’il s'agitent au nivean de sa bassesse. Ils ont
maintenant des carurs d'esclaves, oublient les injures des an-
cétres, le serment : ct partoul trimmphent la soitise des fou-
les, la médioerité de l'individu, In hideur des races!?»

Sa respiration lui souléve les cOles a les briser, et il tord
ses poings® Héhé en pleurs ' luj présente une coupe 5 1l la
saisit.

»Non ! Non ! taut qu’il vy aura b n’importe ou, une téte
enfermant la pensée, qui haisse le désordre el concoive |a
Loi, l'esprit de Jupiter vivra !»

Mais la coupe est vide. Il la penche lentement snr l'ongle
de son doigt.

»Plus une goutte! Quand l'ambroisie défaille, les  Tin-
mortels s'en vonl 7.y

Elle glisse de ses mains, el il sappuic contre une co-
lonne se sentant monrir,

Minerve n'a plus sa lance : et des corbeaux qui nichaient
dans les sculplures de la frise8, tournent antour d’elle, nor-
danl son cusque

cLaissez-moi voir si mes vaisseaux, fendant la mer bril-
lante, sonl revenus dans mes Lrois ports ?. pourguoi les cam-
pagnes se Lrouvenl désertes, et ce que font mainlenant les
filles d'Athénes.

»Au mois d'Hécatomléon, mon peaple entier se portait
vers moi 1% conduit par ses magistrats el par ses pretres.
Puis s'avancaient en robes blanches avec des chitons d’or !,
les longues files des vierges tenant des conpes, des corbeil-
les, des parasols; puis, les trois cents baafs du sacrifice,
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LA MORT DES DIEUX 41

des vieillards agitant des rameaux verls, des soldals entre-
choguant leurs armares, des éphébes chantant des hymnes,
des joueurs de fliite !, des joneurs de lyre 2 des rhapsodes,
des dans euses? ;— enfin. au mat dune triréme marchant
sur des roues, mon grand voile " hrodé par des vierges, gqu'on
avait nourries pendant un an d'une fagon particulicre : et
gqnand il s'était montré dans toutes les rues, toutes les pla-
ces et devant tous les temples, au milieu du cortége psal-
modiant toujours, il montait pasa pas 1a colline de I"Acro-
pole, frolait les Propylées el entiait an Parthénon.

»Mais un trouble me saisit, moi, I'industrieuse ! Comment !
Comment, pas une idée ! Voila que je tremble plus quune
femme »

Flle apercoit une ruine derriere elle, pousse un cri, et

frappée an front. tomhe par terre 4 la renverse.

4 Addrzat,—* Avsaméol, —3 Ogynazpibes.— 470 phyos mEmhoL oY,
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LES MISERABLES
NVII.

Faut.il trouver hon Waterloo 2

Il existe une école llbérale! trés respectable, qui ne hait
point Waterloo. Nous n'en sommes pas®. Pour nous, Water-
loo n'est que la date’ stupéfaite de la liberté. Qu'un tel aigle
sorte d'un tel wuft, ¢’est a coup sir® 'inattendu.

Waterloo, si I'on se place au point de vue culminant® de
la question, est intentionnellement nne victoire contre-révo-
lutionnaire’. (est 'Kurope contre la Erance, c'est Péters-
bourg, Berlin et Vienne contre Paris; c'est le statu-qnos
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LES MISERABLES — WATERLOO. 43

contre I'initiative, ¢'est le 14 juillet 1789" attaque a travers
le 20 mars 18152, c'est le branle-bas des monarchies contre
lindomptable émeute francaise’. Fteindre enfin ce vasle
peuple en éruption depuis vingt-six aus, tel était le réve. So-
litarité? des Brunswich, des Nassau, des Romanolf, des Ho-
henzollern, des Habshourgs avec les Bourhons. Waterloo
porte en croape le droit divin® 11 est vrai que empire avant
été despotique, la rovaute, par la réaction naturelle des cho-
ses, devait forcément étre libérale, el quiun ovdre conctitu-
tionel & contre-caeur’ est sorti de Waterloo, au grand vegret
des vainqueurs (Vest que la révolution™ ne peul élre vrai-
ment vaincue, et quétant providentielle el absolument fa-
tale elle reparait toujours, avant Walerloo. dans Bonaparte
jelant has les vieux trones®, u]n‘(\s Walerloo, dans Louis
XVIII octrovant et subissant la charte’. Bonaparte mel un
postillon'® sur le trone de Naples et un sergent! sur le trone
de Suéde, ecmplovant Uinégalité a démonlrer I'égalité ; Louis
XVII & Saint-Onen contre-signe la déclaration des droits
- de 'homme!'2. Voulez-vous vons rendre compte de ce que
c'est que la révolution', appelez-la Progrés: el voulez-vous
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44 VICTOR 1TUGO

vous 1endre compte de ce que c'esl le progres, appelez-le
Demain. Demain fait irrésistiblement son wuvre, et il la
fait des aujourd’hui. 11 arrive toujours a son bul, élrange-
ment. 1l emploie Wellimgton & [faire de IFoy, qui n’élait
quun soldal, un orateur! oy tombe? 4 Hougomont et se
reléve & la tribune. Ainsi procéde le progrés’. Pas de mau-
vais outil pour cet ouvrier-la Il ajuste i son travail divin®.
sans se déconcerter, I'homme qui a enjambé les Alpes’, et
le bon vieux malade chancelant du pére Elysée’. Il se sert
du podagre comme du conquérant: du conguérant au dehors,
du podagre au dedans. Waterloo, en coupant court” a la de-
molition des (rones européens par U'épée, n'a eu duutre ef-
fet que de faire conlinuer le Lravail révolutionnaire d'un au-
tre coté. Les sabreurs ont fini, c’est le tour des penseurs.
Le siécled, que Waterloo voulail arréter, a marcheé dessus?
et a poursuivi sa route. Celte vicloire sinistre a é1é vaincue
par la liberte

En somme'?, et incontestablement, ce qui triomphait a
Waterloo, ce qui souriait derriére Wellington, ce qui fui
appor lait tous les litons de maréchal de I'Europe vy compris.
dit-on, le Laton de maréchal de France, ce qui toulail joyeu-
soment les broueties!! de terre pleine d'ossements pour cle-
ver la butte du lion'2, ce qui a triomphalement écrit sur ce
picdestal cette date: 18 juin 1815, ce qui encourageail
Blitcher sabrant la déroute, ce qui du haut du platean de Mont-
Saint-Jean se penchait sur la France comme sur une proie,
c'élait Ja contre-révolution (est la contre-révolution qui
murmurait ce mot infame: démembrement!3. Arrivée a Paris,

§ Ak 70D Beliiyrzivos (petayeimibpenos g Boyavoy Tov Belhiyrzdva) avabiis
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NOTRE-DAME DE PARIS. — CECI TUERA CELA. 5

elle a vu le cratére de pres, elle a senli que cetle cendre
lui betilait les pieds, et elle s'est raviséel. Elle est revenue an
hégaiement d'une charte.

Ne voyons dans Waterloo que ce gui est dans Walerloo.
De liberté intentionnelle, point La contre-révolution était
involontairement libérale, de méme que par un phénomene
correspondant Napoléon était involontairement révolution-

.

naire. Le 18 juin 1815 Robespierre a cheval fut désargonné.

NOTRE-DAME DE PARIS

Ceci tuera cela

Nos lectrices nous pardonneront de nous arréter uu mo-
ment pour chercher quelle pouvait ctre la pensée qui se de-
rolail! sous ces paroles énigmaliques de Parchidiacre @ Ceci
tuera. cela. Le Livre tuerd Uédifice.

A notre sens?, cetle pensée avait deux faces. (Vétait da-
bord une pensée de pretre (Cétuil Peffroi du sacerdoce’ de-
vanl un agent nouveau, Mimprimerie. Célait I'épouvante
et I'éblouissement de I'homme du sanctuaire’ devant la

presse lumineuse de Guttemberes, Cétait la chaireS et le

manuscrit, la parole parlée et la parole écrite, s'alarmant de?
la pavole imprimée; quelque chose de preil a la stupeur
d’un passerean qui veriail I'ange Légion ouvrir ses six mil-
lions d'ailes. C'étail le cri du prophéte qui eutend déja
bruire et fourmiller I'humanité émancipée’, qui voit dans
Pavenir lintellicence saper la foi®, l'opinion détroner la
croyance, le monde secouer Rome!®. Pronostic!! de philo-
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6 VICTOR HUGO

sophe qui voit la pensée humaine, volatilisée par la presse,
s'évaporer!, du soldat qui examine le bélier duirain® et qui
dit : La tour croulerad. Cela signifiait qn'une puissance al-
lait succéder & une autre puissance. Cela voulait dire: La
presse luera l'église.

Mais sous cette pensée (la premiére est la plus simple
sans doute), il v en avait a notre avis une aulre, plus neuve,
un corollaire de la premiére’, moins f(acile a apercevoir et
plus facile & contester : une vue lout aussi philosophique,
non plus dn prétre senlement, mais du savant et de lartiste.
(Cétait le pressentiment que la pensée humaine en chan-
geant de forme allait changer de mode d’expression®; que
idée capilale® de chaque génération ne s'éerirvait plus avec
ja meéme matiere et de la méme fagon ; que le livre de
pierre’. si ~olide et si durable, allait faire place® aux livres
de papier. plus solides et plus durables encore. Sous ce rap-
port!, la vague formule de 'archidiacre avait un second
sens; elle signifiait qu'un art allait détroner un autre art.
Elle voulait dire : L'imprimerie tuera l'architecture.

En elfet, depuis lorigine des choses' jusqu’au quinzieme
siecle de l'éve chrétienne iuclusivement, larchitecture est
le grand livre de 'humanité; expression principale de I'hom-
me a ses divers élats de développement!!, soit comme force,
soit comme intelligence.

Quand la mémoire des premieres races'? se sentit surchar-
gée, quand le hagage!’ des souvenirs du genre humain de-
wvint si lourd et si confus que la parole, une et volante, ris-
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NOTRE-DAME DE PARIS —CECI TUERA CELA 4

sl

qua d'en perdre en chemin' on les transcrivit sur le sol de
la facon la plus visibie, la plus durable el la plus naturelle
4 la fois. On scella chaque tradition sous un mouument?.

Les premiers monurents furent de simples quartiers de
roche® que le fer n'avail pas louchés', dit Moise. L’architec-
ture commenca comme lonte écriture. Elle fut d’abord al-
phabet. On plantait une pierre debont? et ¢'était une lettre,
et chaque lettre était un hiéroglyphe, et sur chaque hiéro-
glyphe reposait un groupe d’idées® comme le chapiteau sur
la colonne. Ainsi firent les premiéres races; partout, au
méme moment’. sur la surface du monde entier, on retrouve
la pierre levée des Celtes®, dans la Sibérie d’Asie, dans les
pampas’ d’Amérique.

Plus tard on fit des mots. On snperposa la pierre a la
pierre!, on accoupla ces syllabes de granit!, le verbe!! essaya
quelques combinaisons. Le dolmen'? et le cromleck! celtes,
le tumulus étrusque't, le galgal hébreu, sont des mots,
Quelgues urs, le tumulus surtout. sont des noms propres's.
Quelquefois méme quand on avait beaucoup de pierres et
une vaste plage, on écrivait une phrase. [immense entas-
sement de Kernac! est déja une formule tout entiere.

Enfin on fit des livres. Les traditions avaient enlanté des
symboles, sous lesquels elles disparaissaient comme le trone
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48 VICTOR HUGO
de I'arhre sous son fenilluge ; tous ces symboles auxquels
I'humanité avait foi', allaient ecroissant, se multipliant, se
croissant, se compliquant de plus en plus; lex premiers mo-
numents ne sulfisaient plus a les contenir ; ils en etaient
dérobées de toutes parts: i peine ces monuments exprimai-
ent-ils encore la tradition primilive, comme eux simple,
nue et gisante sur le sol. Le symhole avait besoin de s'épa-
nouir dans I'édifice. L’architecture alors se développa avec
la pensée humaine; elle devint géante a mille tétes el a
mille bras, et fixa, sous uue forme éternelle, visible, palpa-
ble. tout ce symholisme? flotlant. Tandis que Dédale, qui est
la force, mesurait; tandis qu’Orphée, qui est 'intelligence,
chantait ; le pilier qui est une lettre. Parcade qui est une
syllahe, la pyramide qui est un mot, mis en mouvementa la
fois par une loi de géomélrie et par une loi de poésie, se
groupaient, se combinaient, s'amalgamaient, descendaient.
montaient, se juxtaposaient sur fe sol, s'¢lageaient dans le
ciel?, jusqua ce qu'ils eussent écrit, sous lu dictée de I'idée
générale dune époquet, ces livres merveilleux. qui étaient
aussi de merveillenx édifices : la pa-ode d’Eklinga®, le
Rhamseion d'Egypte, le temple de Salomon.

idée-mére, le verbe, n’était pas seulement au fond? de
tons ces edifices, mais encore dans la forme®. Le temple de
Salomon, par exemple, n'était pas seulement la reliure duo
livre saint?, il était le livre saint lui-méme. Sur chacune
de ces enceinles concentriques, les prétres pouvaient lire le
verbe tradnit et manifesté aux yeux, et il suivait ainsi ses
transformations desanctuaire en sanctuaire, jusqu’a ce qu'ils
le saisissent dans son dernier tabernacle!®, sous la forme la
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NOTRE DAME DE PARIS. — CECI TUERA CELA. 49

plus concréte!, qui était encore de I'architecture : I'arche?.
Ainsi le verbe élait enfermé dans I'édifice, 1iais son image
était sur son enveloppe cornme la figure humaine sur le cer-
cueil d’'une momie.

Et non-seulement la forme des édifices, muis encore l'em-
placement qu’ils se choisi caient. révélait la pensée qu'ils
représentaient. Selon que le symbole A exprimer élait gra-
cicux ou sombre, la Gréce courvnnait ses inontagnes d'un
temple harmonieux a lwil, I'lnde éventrait les siennes pour
y ciseler ses dilformes pagodes souterraines, portées par de
giganlesiques rangées’ d'éléphants de granil.

Ainsi, durant les six mille premieres années duo monde,
depuis la pagode la plus immeémoriale' de I'Indoustan jus-
qu’at la cathédrale de Cologne’, Parchitecture a éLé la grande
écriture du genre humain. Et cela est tellement vrai que
non-seulement tout symbole religieux, mais encore toute
pensée humaine a sa page dans ce livre immense el son mo-
nument.

Toute divilisalion commence par la théocratie et linit par
la democratie Cette loi de la liberté succédant a l'unité est
écrite dans I'architecture. Gar, insistons sur ce point8: il ne
faut pas croire que la maconuerie’” ne soit puissante qu'a
édifier le temple®, qu'a exprimer le mythe® et le symbo-
lisme sacerdotal, qua transcrire en hiéroglyphes, sur ses
pages de pierre, les tables mystérieuses de la loi!?. S'il en
était ainsi, comme il arrive dans toute sociélé humaine au
moment ou le symbole sacré s'use et s'oblilére sous la li-
bre pensée, ot 'homme se dérobe an prétre!!, ol 'excrois-
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sance des philosophies et des systémes ronge la lace de la
religion, I'architecture ne pourrait reproduire ce nouvel état
de l'esprit humain; ses fenillets!, chargés au recto? se-
raient vides au verso’: son euvre serait lronquce, son livre
serail incomplet. Mais non.

Prenons pour exemple le moyen ige, ol nous vovons
plus clair® parcequ’il est plus prés de nous. Durant sa pre-
mi¢re période, tandis que la théocratie organise I'urope,
tandis que le Vatican rallie el reclasse autour de lui les élé-
ments d’une Rome faite avec la llome qui git écroulée au-
tonr du Capitole. tandis que le christianisme s'en va recher-
chant® dans les décombres de la civilisation antérieare tous
les étages de la société®, et rebilit avec ces ruines un nou-
vel univers hierarchique’” dont le sacerdoce est la chef de
voite®; on entend sourdre® d’abord dans ce chaos, puis
on voit peu a peu, sous le souffle du christianisme, sons la
main des barbares, surgir des déhlais!’ des archilectures
mortes, grecque el romaine, cette mystéricuse architecture
rowanel!l, sceur des macgonneries théocratiques de I'Egypte
et de I'Inde, embléme inalterable du calholicisme pur, im-
muable hiérozlyphe de I'unité papale. Toute la pensée ’a-
hord est écrite en effet dans ce sombre style roman'? On v
sent partout lautorité. I'unité, Vimpénétrable, I'absolu, Gré-
goire VI3, partoul le preétre, jamais 'homme; partout la
caste'’, jamais le peuple. Mais les croisades'® arrivent. (Vest
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NOTRE-DAME DE PARIS. — CECI TUERA CELA. )i

un grand mouvement populaire; et tout grand mouvement
populaire, quelle quen soit la cause et le but, dégage tou-
jours de son dernier précipité! lesprit de liberté. Des nou-
veautés? vont se faire jour. Voici que s'ouvre la période
orageuse des Jacqueries?, des Pragueries’ et des Ligues®.
Lautorité séhranle. I'unité se biffurques. La féodalité de-
mande & partager avec la théocralie, en attendant le peuple
qui surviendra inévitablement, et qui se fera, comme tou=
jours, la part du lion Ouwia nomimor leo. La seigneurie perce
done sous le sacardoce, la commune sous la seigm‘mie". Iia
face de PEurope est changée. Ih hien ! la face de 'architec-
ture est changée aussi. Comme la civilisation. elle a tourné
la page, et l'espril nouveau des temps la trouve préle a
éorire sous sa dictée. Elle est revenue des croisades avec
Pogive, comme les nations avec la liberté. Alors, lannlié que
Xome se démembre peu & peu®, 'architecture romane meurt.
I ’hiéroglvphe déserte la calhédrale’ et s'en va blasonner le
donjon'® pour faire un prestige A la féodalité'. La calhédrale
elle-méme, cet édifice autrefois si dogmatique'?, envahie dé-
sormais par la bourgeoisie'’, par la commune, par la li-
berté, échappe au prétre et tombe au pouvoir de lartiste,
L'artiste la balit A sa guise'’. Adien'® le mystere, le mythe.
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la loi. Voici! !a fllllal‘wle et le caprice. Pourva que le pre-
tre ait sa basilique et son antel, il n’a rien a dive. l.es qualre
murs sont a lartiste. Le livee architectural n'appartient
plus au sacerdoce, & la religion, & Rome: il est? & l'imagi-
pation, & la poésie, au peaple De la, le: Lranslormalions
rapides et innombrables de cette architecture qui ns que
trois siécles, si frappantes® apres Pimmobilité stugnante de
I’architecture romane qui en a six ou sepl. L'art cependant
marche a pas de géants, Le génie et Poriginalité populaires
font la besogne que laisaient les ¢végues. Chaque race ecrit
en passant sa ligne sur le livre ; elle rature les vienx hic-
roglyphes romans sur le frontispice des cathédrales, et cest
tout au plus si ont voit encore le degme percer ca et la
sous le nouveau symbole guelle y dépose. La draperie po-
pulaire laisse & peine deviner l'ossement religienxt. On ne
saurait se faire nune idée des licences® que prennent alors
les architectes, méme envers I'église. 1l existe a celle épo-
que, ponr la pensée écrite en pierre, un privilége toul a fuit
comparable i notre liberté actuelle de la presse. (Vest la li-
berté de I'architecture.

Cette liberté va tiés-loin. Quelquefois un portail, une fa-
cade, une églisc tout enticre, présente un sens svmbolique
absolument étranger au culte®, on meme hostile a I'église.
Dés le treizieme siécle, Guillaume de Paris?, Nicolas IFla-
mel® au quinziéme, ont écrit de ces pages sélditieuses. Saint
Jacques-de-'a-Boucherie élait tout une ¢glise d'opposition.

La pensée alors n'étuit lilre que de celle facon ; aussi ne
s'écrivait-elle tout entiére que sur ces livrees qu'on appelait
édifices. Sous cette forme cdifice, elle se serait vue hriler en
place pul;hqan ar la main du Imunvau EOITE Ll forme ma-

1 |loo;-. [unu,u el — ! "Avixe, — 3 l-wmu’m EnpavTenul. — Iua Up?,dXEUT!-
%x0v aneletov. — P Aev duvatal Tig va ,,avmsh-q v ehevbeplav, — b Aarpela, Opn-
oxela. — 1 "Agyitéxtoy. — ¢ Tuyypapivs %ol lnu'im‘n:w?r‘_ avalwpxat Tob omolow
mr.oaop.'qﬂr, 6 vao; Saint J ieqles de-la-Boucherie. —* Mézee 17,, lrxﬂuﬁ~

'tTl'C!V!X’T'fXGEh) efﬁl['[’J bd"’hl TC!\I JI"U!OV BEU)P'JJEL‘VUJ ETI’I.JJ.’TTi"KOV ﬁ 'ﬁfl‘fﬂ ‘ﬂ‘
exndnolag,

Wnoiomoi|Onke amod 1o ivotirouto EknmaibeuTikrg MoAmkrig



ECI TUERA CELA.

nuscrit si elle avait été assez imprudente pour s’y risquer.
Aussi n'ayant 'que celte voie pour se faire jour, elle s’y pré-
cipitait de toutes parts. De la I'immense quantité de cathé-
drales qui ont couvert I'urope. nombre si prodigienx quon
y croit & peine, méme apres I'avoir vérifié!. Toutes les forces
matérielles, toutes les forces intellectuelles de la société
convergeaient au méme point, I'architecture® De cette ma-
niére, sous pretexte de bitir des églises A Dieu, l'art se dé-
veloppait dans des proportions magnifiques.

Alors quiconque naissait poéle se faisait architecte. Le
génie ¢pars dans les masses, comprimé de toutes paris sous
la féodalité comme sous une testudo de Dboucliers d'airain,
ne trouvant issue’ que du ¢oLé de I'architecture, débouchait
par cet art, et ses Iliades® prenaient la forme de cathédra-
les. Tous les autres arts obéissaient et se meltaient en dis-
cipline sous l'architecture. (étaient les ouvriers du grand
@uvre. L'architecte, le poéte, le maitre, totalisait en sa per-
sonne’ la sculpture qui lui ciselait ses facades, la peinture
qui lui enluminait ses vitraux®. la musique qui mettait sa
cloche en branle? el soufflait dans ses orgues. II n’y avait
pas jusqu’a la pauvre poésie proprement dite, celle qui s’ob-
stinait a végéter dans les manuscrits, qui ne fut obligee,
pour étre quelque chose, de venir s'encadrer dans l'éditice
sous la forme d’hymne ou de prose; le méme role, apres
tout, quavait joué les tragédies d’Eschyle dans les fétes sa-
cerdotales dela Gréce, la Genése dans le temple de Salomon.

Ainsi, jusqua Guttemberg, V'architecture est I'éeriture
principale. I'écriture universelle. Ce livre granitique, com-
mencé par I'Orient, continué par I'antiquité grecqne et ro-
maine, le moyen 4ge en a écrit la derniére page. Du reste,
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ce phénoméne d'une architecture de peuple snceédant a vne
architecture de caste, que nous venons d'observer dans le
moven Age, se reproduit avee tout mouvement analoue dans
Pintelligence humaine anx autres grandes époques de I'bis-
toire Ainsi, pour n'énoncer ici que sommairement une loi
qui demenderait a étre développée en des volumes, dans le
haut Orient, berceau destemps primitifs, aprés Mrchitecture
hindoue, I'architecture phénicienne, cette mére opulente de
Parchitecture arabe: dans Panliquité, apres Parchilecture
égyplienne, dont le style! étrusgque et les monnments cyclo-
péens ne sont qunne varicété, larchitecture grecque. dont le
stvle romain 1’est quun prolongement surchargé du ddme
carthaginois ; dans les temps modernes, apres larchitecture
romane, architecture gothique. Et en dédonblant® ces trois
séries, on retrouvera sur les trois sceurs ainées. l'architec-
ture hindoue, I'avchitecture égyptienne, l'architecture ro-
mane, le méme symbole : c’est-a-dire la théocratie, la caste,
I'unité, le dogme, le mythe, Dieu ; et pour les trois swurs
cadettes, l'architecture phénicienne, I'archilecturve grecque,
Parchitecture gothijue, quelle que soit du resle la diversite
de forme inhérente i lenr nature, la méme signilication
aussi : cest-a-dire, la liberté, le peuple, 'homme

Qu’il s'appelle bramine3, maga' ou pape dans les magon-
neries hindoue, égyptienne ou romane, on sent toujours le
prétre, vien que le prétre. Il n’en est pas de meme dans les
architectures de peuple. Elles sont plus riches et moins sain-
tes. Dans la phénicienne on seut le marchand. dans la grec-
que le républicain, dans la gothique le bourgeois.

Les caractéres généraux de toute architecture théocrati-
que sont l'immutabilité, 'horreur du progres, la conserva-
tion des lignes traditionelles®, la consécration des types pri-
mitifs, le pli constant de toutes les formes de 'homme et de
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la nature aux caprices incompréhensibles du symbole. Ce
sont des livres ténéhreux que les initices seuls savent dechif-
frer!. Du reste, toute forme, toule difformité méme, y a un
sens (ui la fait inviolable. Ne demandez pas aux magonnes
ries hindoue, egyplienne, romane. qu'elles réforment leur
dessin on améliorent leur statuaire. Tout perfectionnement
leur est impiété. Dans ces architectures. il semble que la
raideur du dogme se soit répandue sur la pierre comine une
seconde pétrification.— Les caractéres généraux des magon-
neries populaires, au conlraire, sont la variété, le progres,
l'originalité. Uopulence, le mouvement perpétuel. Elles sont
déja assez délachées de ja religion ponr songer i leur beauté,
pour la soigner, pour corriger sans relache leur parure de
slatues ou d’arabesques. Elles sontdu sicele Elles ont quel-
que chose d’humain qu’elles mélent sans cesse au symbole
divin sous lequel elles se produisent encore De 1a des édifi-
ces pénétralles® A toule Ameintelligente, aloute imagination,
symboliques encore, mais faciles & comprendre comme la
nature. Entre larchitecture théocratique el celle-ci, il v a
la différence d'une langue sacrée % une langne volgaire de
Phyérogliphe a art, de Salomon a Phidias.

Qi 'on résnme ce gue nous avons indiqué jrsqu'ici trés-
sommairement, en négligeant’ mille preaves el anssi mille
ohiections de détail®, on es amené A ceci : que 'architecture
a élé usquian (quinzieme siecle le registre principal® de
'humanité, que. dans cet intervalle, il n’est pas apparu dans
le monde une pensée un peu compliqué qui ne se soit faite
édifice ; que toute idée populaire comme toute loi religicuse
a eu ses monuments: que le genre humain enfin n'a rien
pensé d'important quil ne lait gcrit en pierre. Et pourquoi 4
c'est que toute pensée, soit religieuse soit philosophique. est
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56 VICTOR HUGO

intéressée a se perpétuer!, c'est que lidée qui a remué
une gén(’:l'ation veut en remuer d’autres et laisser trace. Or,
quelle immortalité précaire’ que celle du manuscrit ! Qu'un
édifice est un livre bien autrement solide®, durable et re-
sistant ! Pour détruire la parole écrite, il suffit d'une torche
et I’un turcd. Pour démolir la parole construite, il faut une
révolulion sociale, une révolution terrestre®! Les barbaves
ont passé sur le Colisce’, le déluge peut-élre sur les Pyra-
mides.

Au quinziéme si¢cle tout change

La pensée humaine déconvre un moyen de se perpéluer
non-seulement plus durable el plus résistant que Parchitec-
ture, mais encore plus simple et plus facile L’architecture
est délionée. Aux lettres de pierre d’Orphée vont succéder
es lettres de plomb® de Gultemberg,

Le livre va twer Uédifice

L'iuvention de I'imprimerie est le plus grand événcment
de I'histoire. (Vest Ja révolution mére?. Cest le mode d'ex-
pression de I'hnrmanité qui se renouvelle totalement : ¢est
la pensée humaine qui dépounille'® une forme et qui en revet
une autre ; ¢'est le complet et définitif changement de peau

de ce serpent symbolique qui, depuis Adam, représente I'in- |

telligence.

Sous la forme imprimerie, la pensée est plus impérissa-
ble que jamais'' ; elle est volalile, insaisissable, indestruc-
tible. Elle se méle & l'air. Du temps de l'architecture, elle
se faisait montagne et s'emparait puissament dun siécle et
d’un lieu. Maintenant, elle se fait trovpe d'oiseaux, s'epar-
pille anx quatre venls et occupe a la fois tous les points de
I'air et de ['espace.

»

{ EvBragipetar vi Gtaywaahi. — 1 Buverdpatev.— 3 Olx €3 fpepo; dlavasia 7 T@v

yetpoypizwy | — 4 [ody orepemrepov, — ¥ llpag razaargogny tol YpaTTeU Poyuu dp-
nel pio B3¢ wail el¢ 10Upnog (elg Bapbagos) — ¢ Meafodn thc Y7g. — 1 Avihlov Bid
w00 Kolaosaioy — 8 Of sumoypagixe! yapxrtipes. — ! "H wpwsiory peraboin. —
b PAmoBidrer. — 1 'H 3éa elvar mapdmote Eplitos.

Ynoionoi|Bnke ammoé 1o ivotirouto EknmaibeuTikrg MoAmkrg



e

o

——— - ——————

— - o e ———

NOTRE-DAME DE PARIS. CECI TUERA CELA.

Nous le répétons, qui ne it que de cette facon elle est
bien plus indéléhile ? De solide qu'elle ¢lait elle devient vi-
vace. Elle passe de la durée 4 Timmortalité!l. On peut demo-
lir une masse. comment extirper Pubiguité? 2 Vienne un
déluge, la montagne aura disparu depuis longtemps sous

les flots que les oiseaux voleront encore ; et quune seule
arche flotte a la surlace du cataclysme, ils s’y poseront, Sl -
nageront avec elle, assisteront avec elle a la décrue des eaux’,
et le nouveau monde qui sortira de ce chaos verra. en sé-
veillant planer an-dessus de lui. ailée et vivante, la pensée
du nionde englouti.

Et quand on observe que c€ mode d’expression est non-
seulement le plus conservateur®, mais encore le plus sim-
ple, le plas commodes, le plus praticable a tous; lorsquon
songe q’il ne traine pas un gros bagage el ne remue pas
un lourd attirail ; quand on compare la pensée, obligée pour
se traduire en un edifice, de metlre en mouvement quatre
ou cing autres arts et des tonnes d’or®. toute une montagne
de pierres, toute un forét de charpentes’, tout un peuple
d’ouvriers; quand on la compatre i la pensée qui se fait li-
vre, et a qui il sufit d’un peu de papier, d'un peu d'encre
et d'une plume ; comment g'étonner que Vintelligence hu-
maine ait yuitté 'architecture pour Iimprimerie ? Goupez
brusquement le it primitif d'un fleuve, d'un canal creusé
au—dessous de son niveau, le fleuve desertera son lit*.

Aussi voyez, comime, a partir de la découverte de impri-
merie?, 'architecture se desseche pen h peu, satrophie et
se dénude. Comme on senl que l'eau baisse, que lasére s'en
vall, que la pensée des temps ct des peuples se retire d'elle!
Le refroidissement esl a peu pres insensible au uinziéme
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Hy VICTOR HUGO
sicele : la presse est trop débile encore, et sonlire toul an
plus a la pnissante architecture une surabondance de viel.
Mais dés le seizieme siéele. la maladie de Parchitecture est
visible ; elle n’exprime déja plus essentiellement la socicté ;
elle se fait misérablement art classique : de gauloise, d'eu-
ropéenne, d'indigéne. elle devient grecque et romaine : de
vraie el de moderne psendo-antique. (Vest celte décadence
quon appelle Ia 1enaissance?! Décadence magnifique pour-
tant, car le vieux génie gothique, ce soleil qui se couche
derriere la gigantesque presse de Mavence’. pénétre encore
quelque temps de ses derniers rayons tout cet entassement
hybride* d'avcades latines et de colonnades corinthiennes.

(“est ce soleil conchant que nous prenons ponr une aurore

Cependant, du moment oit architectnre n'est plus qu'un
art comme un autre®. dés qn’elle n’est plus Part total, I'art
sonverain, I'art tyran, elle n'a plus fa force de retenir les
autres arts. lls s'émancipent donc. brisent le joug de l'ar-
chitecte. et s’en vant chacun de lenr ctté. Chacun d'enx ga-
gne a ce divorze®. L'isolement grandit tout. La sculpture
devient statuaire. ['tmagerie devient peinture, le canon?
devint musique. On dirait an empire qui se démembre a
la mort de son Alex:ndre, et dont les provinces se font
f‘(!}ﬂlll“ﬁ.

De la Raphaél, Michel-Ange, Jean Goujon®, Palestrina?,
ces splendeuars de 'éblonissant seiziéme siécle.

fn méme temnps que les arts, la pensée s'‘émanicipe de tons
cOtést’ Les hérésiarques du moyen dge avaient déja fait de
Idlgf‘H enla1l|9s an u*alhulmsme” e seizieme siecle brise:
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Funité religieuse. Avant 'imprimerie, la réforme! n'elit été’
qn’un schisme; limprimerie Ja fait révolution. Otez la presse,
'héresie est ¢nervée. Que ce soil fatal ou providentiel, (rut-
temberg est le précurseur de L.uther.

Cependant guand le soleil du moyen dge est tout a fait
couché, quand le génie gothijue s'est 4 jamais éteint a I'ho-
rizon de 'art, l'architecture va se ternissant, se décolorant,.
seffacant de plus en plus. Le livre imprimé. ce ver rorgeur?
de I'édifice, la suce et la dévore lslle so dépuille, elle s'ef-
feuille, elle maigrit & vue d'eil’. Klle est mesquine, elle est
pauvre, elle est nullet. Elle n'exprime plus rien, pis méme:
le souvenir de I'art d'un antre temps. Reéduite 4 elle-méme?,
abandonnée des autres arts parceque la pensée humaine l'a.
bandonne, elle appelle des maneuvres a defaut d'artistesS.
La vitre remplace le vitrail. Le tailleur de pierre succéde:
au sculpteur’. Adieu toule seve, toute originalité, toute vie,
toute intelligence. Elle se traine, lamentable mendiante d'a-
teliers, de copie en copie. Michel Ange, qui. dés le seizieme
siccle, la sentait sans doute mourir?. avait en une derniére
idée, une idée de désespoir (e tyran de l'art avait entassé le-
Panthéon sur le Pauthéon et fait Sainl-Pierre-de-Rome.
(hrande ceuvre, qui méritait de rester unique, derniére ori-
ginalité de architecture ! signature d'un artiste géant an
bas du colossal registre de pierre qui se fermait! Michel-
Ange mort, que fait cette mixerable architecture, (qui se sur-
vivait a elle-méme 2 I'état de spectre el d'ombre!®? Elle
prend Saint-Pierre-ile Rome, et le calque, el le parodie. (Vest
une manie. Gest une pitié! Chaqne siécle a sont Saint-Pierre-
de-Rome; au dix-septicme siécle le Val-de Grace'l, an dix-
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VICTOR HUGO

huitiéme siecle, Sainte-Genevieve!! Chaque pays a son Saint
-Pierre-de-Rome; Londres a le sien?; Sainl-Pétersbourg a
le sien®; Paris en a deux ou trois Testament insigniliant,
dernier radotage® d’un grand art déecrépit, qui relombe en

enfance® avant de mourir.

Siau lieu de monuments caracléristiques comme ceux dont
nous venons de parler, nous examinons l'aspect genéral de
I'art, du seiziéme au dix-huiticme sicele, nous remarquons
les mémes phénomeénes de décroissance et d'élisie®. A partir
de Francois 117, la forme arvchitecturale de I'édifice s'effuce
de plus en plus, el laisse saillir la forme géométrique, com-
me la charpente osseuse d'un malade amaigri. Les belles
lignes de l'art font place aux froides et inexhorables lignes
dn géométre. Un édifice n’est plus un édifice, c’est polye-
dre. L’architecture cependant se tourmente pour cacher
cette nudité. Voici le fronton grec qui s'inscrit dans le
fronton romain, et réciproquement. (C’est lonjours le
Panthéon dans le Panthéon. Saint-Pierre-de-Rome. Voici
les maisons de briques de Henri IV a coins de pierre ; la
Place-Rovale, la Place-Dauphine. Voici les églises de Louis
XII, lourdes. trapues, surbaissées, ramassées, chargées,
d'un ddine comme d'une bosse. Voici l'architecture rmaza-
rineS. le mauvais pasticcio® italien des quatres-Nations!®.
Voici les palais de Louis XIV, longues casernes i courti-
sans, raides, glaciades, ennuyenses. Voici enfin Lonis XV,
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NOTRE-DAME DE PARIS.

avec les chicorées el les vermicelles, et toules les verrues et
tous les fungus qui défigurent cette vieille archilecture ca-
duque édentée et coquette. De Francois II & Louis XV, le
mal a cru en progression géométrique Lart n'a plus que la
peau sur les os. 1l agonise miscérablement.

Cependant que devient Fimprimerie ? Toute ce:te vie qui
s'en va e l'architectore vient chez elle. A mesure que I'ar-
chitecture baisse. imprimerie s'enfle et grossit Ce capital
de forces que la pensée humaine dépensail en édifices, elle
le dépense désormais en livees Aussi, des le seiziémoe siécle,
la presse. grandil an niveau de l'architecture décroissante’,
lutte avee elle et la tue. Au dix-sepliéme, elle esl déja assez
sonveraine? asscz triomphante, assez assise’ dans sa victoire
pour donner au monde la fote d’un grand siccle littérajret.
An dix-huitieme, longtemps reposée a la cour de Louis X1V,
elle ressaisit la vieille épée de Luther, en arme Vollaire?, et
court. tumullueuse, a l'atiaque de celte anciemne llurope
dont elle a déja tué l'expression architecturale Aun moment
ot le dix-huitiéme siécle sachéve, elle a tout détruit Au
dix-neuvieme, elle va reconstruire

Or, nous le demandons waintenant : lequel des deux arts
représente réellement. depuis trois ciécles. la pensée hu-
maine 9 Lequel la traduil®? Lequel exprune, uon pas seule-
ment ses manies littéraires et scolastiques, mais son vaste,
profond, universel mouvement Lequel se superpose cons-
tamment, sans rupture et sans lacune, au genre humain qui
marche, monstre a mille pieds? L'architecture ou Pimprimerie?

L’imprimerie. Qu'on ne s’y trompe pas : I'architecture est
morte, morte sans retour, tucée par le livre imprimé, tuée
parcequ’elle dure moins, tuée parcequ'elle cofite plus cher.
Tonte cathédrale est un milliard. Qu'on se représente main-

{ 'H cunoveagia tEgoltar mpos thv mapaxpiloveay goyrrentoviany, — ! 'loyu-
H A i pax § X
; 4 i : R, ey R
pa. 3 — 'Aprouviwg areprwpeve. _ 4 'O <03 AovBoblxnoy 14, — & 'Ondifet &' avrou
b -~ I3 -~ i ? (]
tov Bokzaigov. — ¥ llizepog eEnyET, BLeppmvever avTny |

WYnoiomoOnke amoé 1o ivotirouto EknmaiSeuTtikrg MoAmkrg



62 VICTOR HUGO

= e e - e

denant quelle mise de fonds! il faurhalt pour récrirve le li-
vre architectural ! pour faire fourmiller de nouvean sur le
sol des milliers d'édifices | pour revenir i ces époques ot la
foule des monuments était telle qu'au dire d'un temoin oc-
culairel : «On eut dit que le monde, en se secouant, avait
»rejeté ses vieux habillements pour se couveir d'un blanc
svetement d'églises» (Glaber Badulphus)

Un livre est si tot fait, cofite si peu, et peut aller si loin !
Commenl s'étonner que loute la pensée humaine s'écoule
par cette pente ? Ge n'est pas o dire que "archilecture n'aura
pas encore ¢a et la un heau monument, un chel d'ieavre
1solé. On pourra bien encore avoir de temps en lemps, sous
le régne de imprimerie, une colonne [aile, je suppose, par
toule une armée, avec des canons amalgamés, comme on
avail, sous le régne de l'architecture, des Iliades et des ro-
manceros’, des Mahabarata® et des Nibelungen®, faits pav
tout un penple, avec des rhapsodies amoncelées et fondues®,
Le grand accident” d'un architecle de génie pousra survenir
an vingtiéme siécle, comme celui de Danle au treiziéme.
Mais I'architecture ne sera plus l'arl social, 'art collectif,
'art dominant. Le grand pocéme, le grand édifice, la grande
cruvre de humanité ne se bitira plus, elle ~imprimera.

I5t désoimais, si I'architecture se reléve accidentellement,
elle ne sera plos maitresse. Llle subira la loi de la littéra-
ture, qui la recevait d'elle antrefois. Les positions respecti-
ves des deux arts seront interverties. Il est certain que, dans
I'époque architecturale, les poémes, rares, il est vrai, res-
semblent aux monuments. Dans I'Inde, Vyasa® est toullu,
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étrange, impénétiable comme une pagode. Dans lorient
égyplien, la poésie a, comme les édifices, la grandeur et la
tranquitlité des lignes ; dans la Grece antique, la heanté, la
sorénilé, le calme ; dans I'Kurope chrétienne, la majesté ca-
tholique, la naiveté popnlaire, la riche et luxuriante végéta-
tion d'une épogque de renouvellement. La Bible ressemble
aux Pyramides, I'lliade an [arthénon, Homere a Phi-
dias. Dante au treizieme siécle, c’est la derniére église ro-
mwane : Shakspeare au seizieme, la derniére cathédrale go-
thique.

Ainsi poar résumer ce que nous avons dit jusqu’ici d'une
facon nécessairement incompléte el tronquée, le genre hu-
main a deux livres, deux registres, deux testaments : la ma-
connerie et I'imprimerie, la bible de pierre et la bible de
papier. Sans doute, quand on contemple ces deux bibles, =i
largement ouvertes dans les siccles, il est permis de regret-
ter la majesté visible' de I'écriture de granil, ses gigantes-
ques aiphabets formulés en colonnades?, en pilones, en obé-
lisques ; ces espéces de montagnes humaines qui convrent
le monde e: le passé, depuis la Pyramide de Chéops jusqu’an
clocher de Strashourg 1l faut relire le passé sur ces pages
de marbre. Il fant admirer et refeuilleter sans cesse le livre
écrit par l'archilecture ; mais il ne faut pas nier la grandeur
de l'édifice qu'éléve a son tour Iimprimerie.

Cet ¢difice esl colossal, Je ne sais quel faiseur de stalis-
tique a caleuté qu'en supperposant l'un et autre tous les
volumes sortis de la presse depuis Guttemberg, on comble-
rait l'intervalle de la terre & la lune; mais ce n'est pas de
cette sorte de grandeur que nous voulons parler. Cependant,
quand on cherche a recueillir dans sa pensée une image Lo-
tale de 'ensemble des produits de 'imprimerie jusqu'a nos
jours, cet ensemble ne nous apparait-il pas comme une im-
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mense construction, appuyée sur le monde entier, a laquelle
humanité travaille sans reliche, et dont la téle monstruense
se perd dans ies brumes profondes? e I'avenir ? Cest la four-
milicre des intelligences. (Vest la ruche ot loutes les ima-
cinations, ces abeilles dorées, arrivent avec leur miel. L'é-
difice a mille élages. Ca et la, on voit déboucher sur ses
rampes les cavernes ténébreuses de la seience (qui s'entre-
coupent dans ses entrailles. Partout sur sa surface, I'art fait
luxurier? a I'wil ses arabesques, ses rosaces et ses denlel-
les. La chaque ceuvee individuelle, si capricieuse el si isolée
qu'elle semble, a sa place et sa saillie. L’harmonie résulte
du toul® Depuis la cathédrale de Shakspeare! jusqu’a la
mosquée de Byron®, mille clochetons s’encombrent pele-
méleS suv cette métropole de la pensée universelle. A sa
base. on a récrit quelques anciens litres de 'humanité que
I'architecture n'avait pas enrégistrés. A gauche de 'entrée,
on a scellé le vieux bas-relief en marbre blane d'Homére, a
droite, la Bible polyglotte? dresse ses sept létesS. L'hydre
du romancero se hérisse plus loin, el quelques autres for-
mes hybrides, les Védas® et les Nibeluugen. Du rveste, le
prodigienx édifice demenre toujours inachevé. La presse,
cetle machine géante, (qui pompe sans reliche toute la stve
intellectuelle de lasociété, vomit incessamment (e nouveaux
matériaux pour son cuvre. Le genre humain tont entier
est «ur l'échalfandage!’. Chaque esprit est macon. Le plus
humble bonche son tron ou met sa pierre. Bétif de la Bre-
tonne!! apporte sa hotée de platras. Tous les jours une nou-
velle assise se leve. Indépendamment du versement!® origi-
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nal et 1n(hv1dm= | de Lhaqne écrivain, !1 y a clvs contingents
collectifs!. Le dix-huiticme siécle donne I'Encyclopéd-e?, la
révolution le Moniteur®. Certes, c'est 1a anssi une Lonxtruu-
tion qui grandit et samoncelle en spirales sans (in la aussi,
il y a confusion des langues, aclivité inces=aute, labeur in-
fatigable, concours acharné de I'humanité toul enliere, re-
fuge promis a lintelligence contre un nouveau déluge, con-
tre une submersion de barbares. (Vesl la seconde tour de
Babel du genre humain.
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UN CHEVAL DE PHIDIAS

Les environs d’Athénes

Il est peu de villes!, & mon sens?, dont les environs puis-
sent le disputer’ en beauté a cenx d’Athénes. Assurément
I'abondance des eaux et la richesse de la végétation ne sont
pas pour un paysage un mdédiocre ornement, — el c'est une
belle chose que Bronsse®, par exemple, la Grenade du Le-
vant’, étageant ses mosquées, ses minarets et ses maisons
de toutes couleurs sur le premier penchant de I'OlympeS,
au-dessous de noires foréts de chataigniers, el commandant
une vallée qui s'étend a ses pieds” comme une vaste mer de
verdure el étale aux regards ses prairies, ses immenses ver-
gers, ses ¢pais bocages, ses chemins montants enfermés de
haies vives® de quinze pieds de hauteur, et ses collines en
pente douce’ recouvertes d’une luxuriante végétation qu'en-
tretiennent dans une éternelle fraicheur des sources jaillis-
santes el des ruisseaux murmurants'’. Cependant, ce que je
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prise! plus encore que Iéclat et la richesse des ombrages,
c'est la grace des lignes, la variéte des teinteset la diversité
harmonieuse des formes, et nul paysage A mon gré, ne ras-
semble plus heureusement? ces trois ordres de beautés que
la campagne d’Athénes.
Représentez-vous une longue plaine se relevant insensi-
blement sur les cotés? pour rejoindre les montagnes qui lui
servent de bordure, — I'Hymette a est, IHymette aimé des
abeilles. avec sa croupe’ onduleuse el ses flancs coupés de
gorges élroites®; — au nord, la pyramide dentel¢e du Pen-
télique, et le Parncs avec ses sapinicres’ et la sauvagerie de
ses fiers contours et de ses profondes crevasses;— a l'ouest,
la longue chaine de I'digialeus, courant en ligne droite vers
 la me:7 et coupée en face d’Athénes par le defilé de Daphné®

ol passait la procession &'Eleusis : —au sud, la mer, ses

lles ot son encadrement de hauleurs escarpees. Au pied des
~ montagnes? s'¢lévent un grand nombre de collines de l'as-
| pect le plus différent, quelques unes isolées, les autres se
reliant enlre elles par des cols plus ou moins évidés'' ; dans
la direction du Pentélique, I'Anchesme aux pentes gazon-
nées sélevant en gradins: plus preés d’Athénes, aun nord
de la ville moderne, cet ¢trange monticule du Lycabette,
énorme roc peintu i double cime, échappé, comrae Vous le
savez, des mains de Minerve dans la surprise que lui causa
la corneille en lui apprenant lindiscrétion d’Aglaure!!. En-
tre Athénes et la mer, I'Acropole avec ces superbes rochers
nus et rougedtres taillés au cisean'?, et ses temples dont le
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OR CHERBULIEZ

faite et les colonnades se dessinent! sur le ciel par dessns
les murailles de Thémistocle et de Cimon, tandis qu’antour
de cette sublime forleresse se déronlent en demi cercle une
suite de collines plus lasses?, se tournant vers elle pour
I'adorer. comme des nymphes inclinées devant la déesse
dont elles se sont faites les snivantes; ici la hutte arrondie
de Musée se rattachant an Pnyx: plus a droite, le coleau
des nymphes; sur le devant, FAréopage avec ses apres’ ro-
chers, ses parois a pich, ses flanes disloqués et ses noirs
précipices. gouffres consacrés anx Kuménides.

Dins les intervalles que laissent entre elles ses éminén-
ces, vous ne trouvez nulle parl un sol plat et uni; partout
des accidents de terrain®, des mamelons., des tertres ou des
vallons, des enfoncements et des saillies, des ravalements et
dex ressauts® des méplats admirablement gradués;—tous ces
mouvements divers saccompacvnant, se concertant’; rien
de brusque, rien de heurté, nulle discordance. On dirait un
sol autrefois tourmenté par une convulsion volcanique qu'il
a sonlevée de tonte: parts et dont plus tard le désordre a
eté converti® en beautlé par les soins d’'une divinité protec-
trice, qui s'est appliquée a infléchir et a raccorder toules ces
lignes. 2 adoucir? ces contours, a ragréer't ces surfaces, fai-
sant disparaitre les balévres!, dissimulautl les joints des as-
sises et répandant une merveilleuse harmonie dont on a
peine 4 démeéler les secrels, sur cette infinie variété d’acci-
dents qui semblent se dérober a tonte régle et a toule symé-
trie Oni, c'est une main divine qui a creusé, fouillé, pétri,
modelé, faconné cette terre sacrée, comme le pouce d’un
sculpteur fait une maquette de cire."Et cet accord de tous
les details qui parait dans celte vaste plaine est renforcé
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UN CHEVAL DE PHIDIAS —LES ENVIRO

par le concours que lui prétent les collines et les montagnes
qui la coupent et I'encadrent; dans ce grand tlableau, rien
ne semble avoir été laissé au hasard. tout a son motif et son
but comme dans une wuvre d'art, chaque contour en ap-
pelle un autre qui lui répond’; toutes ces lignes se cher-
chent, se poursuivent, se rejoignent, pour se fuir de nouveau,
tracant dans leurs caprices des enroulements et des entre-
lacs? pareils aux cercles magiques que dessinenl sur la
mousse des foréls le pied des Grices dans leurs folitres ébats.
Imaginez-vous ensuite, des deux colés de cette plaine, de
grands terrains nus de toute végétation®, comme sils re-
poussaient tout ce qui pourrait voiler la beauté délicate de
leurs formes, et, au milieu de ces espaces découverts, sur, les
deux rives du Céphise, placez un immense bois d’olivier,
long de plusieurs lieues et borde de riches jardins et de ces
belles vignes libres du midi qu'un destin plus clément n’as-
sujettit pas i la tutelle’ du triste échalas®; représentez-vous
celte forél qui, accompagnant le cours de la riviere, se de-
roule 4 perte de vue® comme un long serpent et charme le
regard par ses épais couverts” d'une sombre et fraiche ver-
dure. Et puis répandez sur ce paysage sculptural une lu-
micre divine qui en fait valoir® tous les détails, qui en
dessine le relief, qui en caresse amoureusement les coutours
et qui, égalant la variété des teintes a la multiplicité des
plans, inonde les sites les plus rapprochés d'une splendeur
éclatanle et étend sur les lointains, comme une gaze légere,
des vapeurs bleuitres, rosées ou violettes. Kt maintenant,
gravissant une hauteur, embrassez d'un coup d’@eil? ce vaste
tableau, regardez, admirez, contemplez; je suis seulement
en peine'’ comment vous reéussirez 4 vous détacher de ce
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spectacle dont la beauté se renouvelle et se diversifie sans
cesse; car d'instant en instant les leinles changent, se dé-
placent, se foncent ou s'éclaircissent, un paysage nouveau
se crée, comme par magie sous vos yeux, — el vous reslez
éperdu, le souffle suspendu, vous repaissant! sans vous las-
ser de ce speclacle & la fois suave el grandiose, que vous fe-
rez bien d'oublier en quittant la Gréce, sous peine de trou-
ver? partout ailleurs la nature ou vulgaire’, on dure, ou mo-
notone, ou discordante’, ou recherchée’, ou prétentieuse®, on
mélodramatique,

BOSSUET

DISCOURS SUR L'HISTOIRE UNIVERSELLE

iRéfiexions sur les Grecs.

Il ne fut pas mal-aisé! aux Perses de dompter I'Asie mi-
neure, et méme les colonies grecques que la mollesse de
IAsie avait corrompues. Mais, quand ils vinrent i la Giréce
méme?, ils trouvérent ce qu'ils n’avaient jamais vu, une
milice réglée’, des chefs entendus’, des soldals aceontumés
a vivre de peu’, des corps endurcis an travail®, que la
lutte et les autres exercices ordinaires dans ce pays, ren-
daient adroits ; desarmées, médiocres” i la vérilé, mais sen-
blables & ces corps vigoureux ol il semble que tout soit
nerf, et ot tout est plein d’esprits?, au reste, si bien com-
mandées, et si sonples aux ordres de leurs généranx, qu'on
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REFLEXIONS SUR LES GRECS. 71

eut cru que les soldats n’avaient tous qu'une méme ame, tant
on vovait de concert dans leurs mouvements.

Mais ce que la Gréce avait de plus grand était une poli-
tique ferme et prévoyante, qui savait abandonner, hasarder
et défendre ce qu'il fallait; et ce qui est plus grand encore,
un courage que l'amour de la liberté et celui de la patrie
rendaient invincible.

Les Grecs, naturellement pleins d’esprit et de courage’,
avaient été cultivés? de honne heure par des rois et des co-
lonies venues d’Egypte, qui, s’étant établies, des les premiers
temps, en divers endroits du pays, avaient répandu partout
cette excellente police® des Egypliens. Clest dela quils avai-
ent appris les exercices du corps, la lutle, la course a.pied,
la course & cheval et sur des chariots!, et les autres exerci-
ces qu'ils mirent dans leur perfection® par les glorieuses
couronnes des jeux Olympiques‘. Mais ce que les Fgyptiens
leur avaient appris de meilleur élait a se rendre dociles,
et 4 se laisser former par les lois pour le bien public. Ce
n’était pas des particuliers, qui ne songent qu'a leurs af-
faires, et ne sentent les maux de I'Etat qu'autant qu’ils en
soulfrent eux-mémes, ou que le repos de leur famille en est
troublé. Les Grees étaient instruils a se regarder’, et a re-
garder leur famille comne partie d’'un plus grand corps, qul
était le corps de U'tat. Les péres nourissaient® leurs en-
fants dans cet esprit; et les enfants apprenaient dés le ber-
ceaun i regarder la patrie comme une mére commune a qui
ils appartenaient plus encore quh leurs parents. Le mot de
civilicité ne signifiait pas seulement, parmi les Grees, la dou-
ceur et la déférence mutuelle qui rend les hommes socia-
bles; 'homme civil n'était autre chose qu'un bon citoven,
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72 BOSSUET

qui se regarde toujours comme membre de I'Etat, qui se
laisse conduire par les lois, et conspire! avec elles au bien
public, sans rien entreprendre sur personne®. Les anciens
rois, que la Gréce avail eus en divers pays, un Minos, un
Cécrops, un Thésée, un Codrus, un Téméne, un Cresphonte,
un Lurysthéne, un Palrocle, et les autres semblables, avai-
ent répandu cet esprit dans toute la nation. Ils furent tous
populaires, non point en flattant le peuple, mais en procu-
rant son bien, et en faisant régner la loi.

Que dirai-je de la sévérité desjugements ? Quel plus grave
tribunal y eul-il jamais que celui de 'Aréopage, si révéré
dans toute la Gréce, qu'on disait que les dieux mémes y
avaient comparud? Il a été célébre dés les premiers temps;
et Cécrops apparemment 'avait fondé sur le modéle des tri-
bunaux de I'Egypte Aucune compagnie’ n’a conservé si long-
temps la réputation de son ancienne sévérite, et I'éloquence
frompeuse en a toujours été bannie.

Les Grecs, ainsi policés® peu a peu, se crurenl capables
de se gouverner eux-mémes, el la plupart des villes se for-
mérent en républiques. Mais de sages légistateurs qui s'¢le-
vérent en chaque pavs, un Thalés, un Pylhagore, un Pitta-
cus, un Lycurgne, un Solon, un Philolas, et tant d’auires
que I'histoire marque’, empéchérent que la liberté ne dégé-
nérit en licence. Des lois simplement écrites, et en petit
nombre, tenaient les peuples dans le devoir, et les faisajent
coucourir au bien commun du pays.

L’idée de liberté qu’une telle conduite inspirait était ad-
mirable. Car la lib rlé que se figuraient les Grees élail une
liberté soumise a la loi, c'est-a-dire a la raison méme re-
connue p,u tout le peuple Ils ne voulaient pas un les hmn-
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REFLEXIONS SUR LES

mes eussent du pouvoir parmi eux Les magistrats!, redou-
tés durant le temps de leur ministére, redevenaient des par-
ticuliers, qui ne gardaient dautorité® quautant que leur
en donnait leur expérience. La loi étail regardée comme la
maitresse: c'était elle qui élablissail les magistrats, qui en
réglait le pouvoir, et qui enfin chitiait leur mauvaise admi-
nistration.

Il n'est pas ici question’ d’examiner si ces idées sont aussl
solides que spécieuses. Enfin, la Gréce en était charmeée, et
préférait les inconvénients de la liberté a ceux de la sujétion
légitime, quoiqu’en effet beaucoup moindres. Mais comme
chaque forme de gouvernement a ses avanlages’, celui que
la Gréce tirait’ du sien était que les citoyens s'affection-
naient d’autant plus i leur pays, quiils le conduisaient en
commun®, et que chaque particulier pouvait parvenir aux
premiers honneurs’.

Ce que fit la philosophie, pour conserver I’élat de la Grece,
n’est pas croyable. Plus ces peuples étajent libres, plus il
était nécessaire d’y établir, par de bounnes raisons, les régles
des meeurs et celles de la société. Pythagore, Thalés, Ana-
xagore, Socrate, Archylas, Platon, Xénophon, Aristote,et une
intinité d’autres, remplirent la Grece de ces heaux préceples.
Il y eul des extravagants®, qui prirent le nom de philoso-
phes ; mais ceux qui étaient suivis étaient ceux qui ensei-
gnaien| & sacrifier lintérét particulier et meme la vie a l'in-
térét géndéral et au salut de I'lital; et ¢'était la maxime la
plus commune des philosophes, qu'il fallait ou se retirer des
affaires publiques?, ou n'y regarder que le bien public.

Pourquoi parler des philosophes ? Les poctes mémes, qui
étajent dans les mains de lout le peuple, les instruisaient
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plus encore qu'ils ne les divertissaient. Le plus renommé
des conquérants regardait Homére comme nn maitre qui lai
apprenait i bien régner. Ce grand poéte n'apprenait! pas
moins 4 bien obéir et a étre bon citoyen. Lui et tant d’autres
poétes, dont les ouvrages ne sonl pas moins graves (quils
sont agréables, ne célébrent que les arts utiles a la vie hu-
maine, ne respirent que le bien public, la patrie, la société,
et cette admirable civilité que nous avons expliquée.
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LE ROMAN DE LA MOMIE

Entrée triomphale de Pharaon dans sa capitale.

Une prodigieuse rumeur'. sourde, profonde el puissante
comme celle d’une mer qui approche, se fit entendre dans le
lointain? et couvrit les mille suswrrements de la foule® : ainsi
le rugissement d'un lion fait taire les miaulements d'une
iroupe de chacals. Bientodt le bruit particulier des instru-
mentst se détacha de ce tonnere terrestre produil par le
roulement des chars de guerre® et le pas rhythmé des com-
battants 4 pied® ; une sorte de brume raussitre, comme celle
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que souléve le venl du de%tt en\'ahlt le ciel de ce cdlé, et
pourtant la brise ¢lait tombée; il n'y avail pas un souffle
d’air, et les branches les plus délicates des palmiers restaient
immobiles comme si elles enssent ¢té sculptées dans le gra-

nit des chapiteaux ; pas un cheveu ne frissonnail sur la tempe
moite! des femmes, et les barbes cannelées de leurs coiffu-
res? s'allongeaient flasquement derriére leur dos. Ce brouil-
lard poudreux était produit par I'armée en marche, et pla-
nait au-dessus d’elle comme un nuage fauve.

Le tumulte augmentait ; les tourbillons de poussiéres'ou-
vrirent, et les premicres files de musiciens débouchérent?
dans l'immense aréne, & la grande satisfaction de la multi-
tude, qui, malgré son respect pour la majesté pharaonique,
commencait & se lasser d’attendre sous un soleil qui eut fait
fondre tout autre crine ue des crines égyptiens.

I’avant-garde des musiciens s'arréta quelques instants;
des colléges de prétrest, des députations des principaux ha-
bitants de Thébes, traversérent le champ de manceuvre® pour
aller au-devant du Pharaon® et se rangérent en haie” dans
les poses du respect le plus profond, de maniére a laisser le
passage libre an cortége.

La musique, qui, 4 elle seule, eqit pu former une petite ar-
mée, se composait de tambours, de tambourins, de trompet-
tes et de sistres.

Le premier peloton passa, sonnant une retentissante fan-
fare® de triomphe dans ses courts clairons de cuivre bril-
Jants comme de I'or. Chacun de ces musiciens portait un se-
cond clairon sous le bras, comme si I'instrument avait dit
se fatiguer plutdt que I'homme. Le costume de ces trom-
peltes® consistait en une sorte de courte tunigue serrée par
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LE ROMAN DE LA MOMIE i

une ceinture dont jes larges houls retombaient par devanl ;
une bandelette ot s'implantaient deux plames d’autruche di-
vergentes! serrait leur épaisse chievelure. Ces plumes ainsi
posées rappelaient les antennes des scarabées et donnaient &
ceux qui en étaient coillés nne hizarre apparence d'insecles®.

Les tambours, vétus d'une simple cotte plissée’ el nus
jnsqu'a la ceinture, frappaient aves des haguettes en bois de
sycomore la peau d'onagre de leurs caissesan ventre hombe,
suspendues & un bandrier de cuir, d’'aprés le rhythme (ue
leur indiquail en lapant dans ses mains* un maitre tambour?
qui se retournait souvent vers eux.

Aprés les tambours venaient les joneurs de sistre, qui se-
couaient leur instrument par un geste hrusque et saccade,
ol faisaient sonner, & intervalles mesurés, les anneaux de-
melal sur les quatre tringles de bronze.

Les tambourins portaient transversalement devant eux
leur caisse oblongue’, rattachée par une écharpe passeée der-
riere leur col, et frappaient i pleins poings’ la peau tendue
aux deux houls.

Chaque corps de musique ne comptait pas moins de deux
cents hommes; mais l'ouragan de bruit que produisaient
clairons, tambours, sistres, tamhourins, et qui elt fait sai--
gner les oreilles dans linterieur d’un palais, n'avait rien de
trop éclatant ni de trop formidable sous la vaste coupole du
ciel, au milien de cet immense espace, parmi ce peuple
bourdonnant, en téte de cette armée a lasser les nomencla-
teurs®, qui s'avancait avec le grondement des grandes eaux.

Etait-ce trop d'ailleurs de huit cents musiciens pour pré-
céder un Pharaon bien-aimé d'Araoun-Ra, représenté par
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des colosses! de hasalte et de granit de soixante coudées de
haut, ayant son nom écrit dans des cartouches sur des mo-
numenls impérissables, et son histoire sculptée et peinte sur
les murs des salles hypostyles?, sur les parois des pylones?,
en interminables bas-relief, en fresques sans fin? étail-ce
trop, en véri'é pour un roi soulevant par lear chevelure cent
peuples conqguis, et du haut de son trone morigénant les na-
tions avec son fouel, pour un Soleil vivanl briilant les yeux

<blouis, pour un dieu, a I'éternité prés'?

Aprés la musique arrivaient les captifs barbares. a tour-
nures élranges’, A masque bestialf, & peau noire, a cheve-
lure crépue, ressemblant autant au singe qu'a Phomme, et
vétu du costume de lear pays; une jupe au dessus des han-
-ches et retenue par une bretelle unique, brodée d'ornements
de couleurs diverses.

Une cruauté ingénieuse el fanlasque avait présidé” a l'en-
chainement de ces prisonniers. Les uns ¢taient lics derriére
le dos par les coudes; les autres, par les mains élevées au-
dessus de la téte, dans la position la plus génante ; ceux-ci
avaient les poignets pris dans des cangues de hois: ceux-la,
le col étranglé dans un carcan® ou dans une corde qui en-
chainait toute une file, faisant un noead a chaque victime.
Il semblait qu'on et pris p[ai'sir a contrarier autant que pos-
sible les attitudes humaines, en garrottant ces malheureux,
qui s'avancgaient devant leur vainqueur d'un pas cauche el
contraint? roulant de gros yeux et se livrant @ des contor-
sions arrachées par la douleur.

Des gardiens marchant a colé d’eux u'nl‘uuat leur allure
4 coups de baton'’.
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Des femmes basanées, aux longues tresses pendantes, por-
tant leurs enfants dans un lambeau (’étoffe noué a leur front,
venaient derriere, honteuses, courbeées, Jaissant voir leur
nudité gréle et difforme, vil troupean dévoué aux usages les

plus infimes!.
D'autres, jeunes et belles, la peau d’'une nuance moins fon-

cée, les bras ornés de larges cercles d'ivoire, les oreilles al-
longées par de grands disques de métal, s’enveloppaient de
longues tuniques® & manches larges, entourées au col d'un
ourlet de broderies el tombant & plis fins et pressés’ jusque
sur leurs chevilles, ot bruissaient des anneaux ; pauvres
filles arrachées a leur patrie et a leurs parents

Des soldats les accompagnaient el les préservaient du con-

tact de la foule. ,
Les porte-étendard® venaien! ensuite, élevant les hampes

dorées de leurs enseignes® représentant des baris mysti-
ques, des éperviers sacrés, des tétes d’HathorS surmontées
de plumes d'autrache, des ibex ailés, des cartouches histo-
riés au nom du roi, des crocodiles et autres symboles reli-
gieux ou guerriers. A ces étendards étaient nouées de lon-
gues cravates blanches, ocellées de points noirs’ que le mou-
vement de la marche faisail gracieusement voltiger.

A P'aspect des étendards annongant la venue du Pharaon,
les députations de prétres et de notables tendirent vers lui
leurs mains suppliantes, ou les laissérent pendre sur leurs
genouyx, les paumes tournées en lair®. Quelques-uns meéme
Se prosterncrent les coudes serrés au long du corps, le front
dansla poudre, avec des attitudes de soumission absolue et
@adoration profonde ; les spectateurs agitaient en tous sens
leurs grandes palmes.
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80 THEOPHILE GAUTIER

Un héraul! ou lecteur, tenant & la main un rouleau couvert
de signes hyéroglyphiques, s'avanga tout seul entre les por-
te-6tendards et les thuriféraires? (ni précédaient la liticre
du roi’.

Il proclamait d'une voix forte, retenlissante comme uneé
trompetle d'airain, les victoires du Pharaon : il disait les
fortunes des divers combats, le nombre des caplifs et des
chars de guerre enlevés 4 ennemi, le montant du butin®,
les mesures de poudre d'or, les dents d'élephant, les plumes
d'autruche, les masses de gomme cdorante, les girafes, les
lions, le< panthéres et autres animanx rares; il citait le nom
des chefs barbares tués par les javelines ou les fléches de Sa
Majeslé, I'Arodris tont-puissant, le favori des dieux.

A chaque énonciation, le peuple poussait une clameur
immense, et du haut des talus, jetait sur la route du vain-
queur de longues branches vertes des palmiers quil ha-
lancait.

Enfin le Pharaon parut!

Des prétres, se retourrant a intervalles égaux, allon-
geaient vers lui leurs amschirs aprés avoir jete de I'encens
sur les charbons allumés dans la petite coupe de bronze,
soutenue par une main® emmanchée d’une espéce de sceptre
terminé a l'autre bout par une téte d’animal sacré, et mar-
chaient respectueusement a reculons® pendant gne la fumée
odorante et bleue montail aux narines du triomphateur, en
apparence indifférent 4 ces honneurs comme une divinité de
hironze ou de ba-alte.

Douze eéris on chefs militaires, la téte couverte d’un lé=
ger casqne surmonté d'une plume d'autruche, le torse nu,
les reins enveloppés d'un pagne’ a plis roides, portant de-
vant eux leur targe® suspendue a leur ceinture, soutenaient
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une sorte de 51:{\'0]531&1‘ lequel posait le trone du Pharaon?.
(était un siége a pieds et a bras de lion, an dossier cleve,
garni d'un conssin déhordant?, orné sur sa face latérale
d’un lacis de fleurs roses et bleues; les pieds. les bras, les
nervures du trone étaient dorés, et de vives couleurs rem-
plissaient les places laissées vides par la dorure.

De chaque coté du brancard, quatre flabelliféres® agitaient
an hout de hampes dorées d’énormes éventails' de plumes
d’une forme semi-circulaire : deux prétres sonlevaient une
grande corne d'abondance? richement ornementée, d’ou re-
tombaient en gerbes de gigantesques fleurs de lotus®.

Le Pharaon était coiffé d'un casque allongé en mitre, deé-
coupant par une échancrure la conque de l'oreille et se ra-
batlant vers la nuque’ pour la protéger. Sur le fond bleu
du casque scintillait un semis de points® sembhlables a des
prunelles d'oisean et formés de trois cercles noirs, blancs et
rouges ; un liséré? écarlate et janne en garnissait le bord,
et la vipére symbolique, tordant ses anneaux d'or sur la par-
tie antérieure, se redressait et se rengorgeait an-dessus du
front royal!’; deux longues barbes cannelées et de couleur
pourpre flottaient sur les ¢paules et complétaient cette coif-
fure d’'une majestucuse c¢légance't.

Un large corgerin'® & sept rangs d’émaux, de pierres pré-
cieuses et de perles d'or, s'arrondissait sur la poitrine du
Pharaon et jétait de vives lueurs au soleil. Pour vétement
supérieur il portait une espéce de brassicre quadrillée!
de rose et de noir, dont les houts allonges en bandelettes
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82 THEOPHILE GAUTIER

tournaient plusieurs fois aulour du huste et le serraient
étroilement ; les manches, coupées & Ja hauteur du biceps'
et hordées de lignes transversales d’or, de rouge el de bleu,
laissaient voir des bras ronds et forts, dont le gauche était
garni J'un large poignet? de métal destiné a4 amortir le
frolement de la corde® lorsque le Pharaon décochait une
fleche de son arc triangulaire, et dont le droit, orné d’un
bracelet! composé d'un terpent enroulé plusieurs fois sur
lui-méme, tenait un long sceptre d’or terminé par un bhou-
ton de lotus. Le reste du corps était enveloppe dune dra-
perie du plus fin lin a plis multipliés, arrétée aux hanches
par une ceinture imbriquce de plaqueltes en émail ot en
or’. Entre la brassiére et la ceinture, le torse apparaissait
luisant et poli comme le granit rose travaillé par un ouvrier
habile. Des sandales & pointes recourbées, pareilles a des
pating®, chaussaient ses pieds étroits et longs. rapprochés
Tun de l'autre comme les pieds des dieux sur les murailles
des temples.

Sa figure lisse, imberbe, aux grands traits purs. qu’il ne
semblait au pouvoir d'aucune émotion humaine de déranger
et que le sang de la vie vulgaire ne colorait pas, avec sa pa-
leur morte, ses lévres scellées’, ses yeux énormes, agran-
dis de lignes noires, dont les paupicres ne s'abaissaient non
plus que celles de I'épervier sacré, inspirait par son im-
mobilité méme une respectuense épouvante. On efit dit que
ces yeux [ixes ne regardaient que I'éternité et l'infini ; les
objets environnants ne paraissaient pas s’y refléter. Les sa-
tiétés de la jouissance, le blasement des volontés satisfaites
aussitot quexprimées, lisolement du demi-dien® qui na
pas de semblables parmi les mortels, le dégofit des adora-
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LE ROMAN DE LA MOMIE, 33

tions et comme l'ennui du triomphe, avaient figé a jamais
cetle physionomie, implacablement douce et d’une sérénite
granitique!. Osiris* jugeant les ames n'efit pas eu l'air plus
majestueux et plus calme.

Un grand lion privé?, couché a coté de lui sur le bran-
card, allongeait ses énormes paltes comme uh sphinx sur son
piédestal, et clignail ses prunelles jaunes.

Une corde, attachée a la litiere, reliait au Pharaon les
chars de guerre des chefs vaincus; il les trainait derriére
lui, comme des animaux a la laisse'. Ces chefs, a l'attitude
morne et farouche, dont les coudes rapprochés par une li-
galure formaient un angle disgracieux, vacillaient gauche-
ment A la trépidation des chars, que menaient des cochers
agyptiens®. :

tnsuite venaient les chars de guerre des jeunes princes
de la famille royale ; des chevaux de race pure, aux formes
élégantes et nobles, aux jambes fines, aux jarrets nerveux,
% Ta criniére taillée en brossef, les trainaient, attelés deux a
deux’, en secouant leurs tétes empanachées de plumes rou-
gesS, ornées de tétiéres et de frontaux® & bossettes'’ de me-
tal. Un timon courbe appuyait sur leurs garrots'! garnis de
panneaux!? écarlates deux sellettes surmontées de boules en
airain poli, et que réunissait un joug léger, infléchi comme
un arc dont les cornes!® rebrousseraient; une sous-ventriere
et une courroie pectorale richement piquée et brodée de
riches housses rayées de bleu ou de rouge et frangées de
houppes, complétaient ce harnachement solide, gracieux et
léger.
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l.a caisse du char, peinte de rouge et de vert, garnie de
plaques et de demi-sphéres de bronze, semblable a lumbo®
des houcliers, ¢lait lanquée de deux grands carquois posés
diagonalement en sens contraire, dont I'nn renfermait des
javelines et I'antre des fléches. Sur chaque face, un lion seul-
pté et doré, les pattes en arret, le mufle plissé par un elfroya-
ble rictus, semblail rugir et vouloir s'é¢lancer sur les ennemis.

Les jeunes princes avaient pour coiffure une bandelette
qui serrait lenrs cheveux et on s'entortillait, en gonflant sa
gorge, la vipére royale; pour vétement une tunique oruée
au col et aux manches de broderies éclatantes et cerclée &
la taille d'un ceinturon de cuir fermé par une plagque de mé-
tal gravée d'hiéroglyphes ; a ce ceinturon était passé un long
poignard a lame dairain triangulaire, dont la poignée can-
nelée transversalement se terminail en téte d’épervier.

Sur le char. a ¢Oté de chaque prince, se tenaient le cocher
chargé de condnire le char pendant la bataille, el I'écuyer
occupé a parer avec le houclier les conps dirigés vers le com-
battant?, pendant que lui-méme décochait les fleches on dar-
dait les javelines puisées aux carquois latéranx?.

A la suite des princes arrivaient les chars, cavalerie des
Egyptiens, au nombre de vingt mille, chacun trainé par deux
chevaux et monlé par trois homumes. Ils s'avancaient par dix
de front, les essieux se touchant presque et ne se heurtant
jamais, tant I'habileté des cochers était grande.

Quelques chars moins pesants, destinés aux escarmou-
ches’ et aux reconnaissances’, marchaient en téte® et ne por-
taient qu'un seul guerrier ayant, pour garder les main li-
bres pendant la bataille, les rénes de son attelage’ passées
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LE ROMAN DE L

aulour du corps; avec quelques pesées a droite, a gauche
ou en arriére, il dirigeait et arrétail ses chevaux! ; et ¢’élait
yraiment merveilleux de voir ces nobles bétes, qui sem-
blajient abandonnées i elles-mémes, gnidées par d’imperce-
ptibles mouvements, conserver une impertm‘hahle régula-
rité d'allure.

Sur un de ces chars, I'élégant Ahmosis, le protégé de No-
fré, dressait sa haute taille et promenait ses regards sur la
foule, en cherchant a y découvrir Tahoser.

Le piétinement des chevaux, contenus a grand’ peine, le
tonnerre? des roues garnies de bronze, le frisson métallique
des armes, donnaient i ce défilé quelque chose d'imposant
et de formidable, fait pour jeter la terreur dans les ames les
plus intrépides. Les casques, les plumes, les bouncliers,les cor=
selets papelonnés d’écailles vertes’, rouges et jaunes, les ares
dorés, les glaives d'airain, reluisaient et flamboyaient terri-
blement au soleil ouvert dans le ciel, au-dessus de la chaine
libyque!, comme un grand ceil osirien, et 'on sentait que le
choc d'une pareille armée devait balayer les nations comme
I'ouragan chasse devant lui une paille légére.

Sous ces roues innombrables, la terre résonnait et trem-
blait sourdement, comme si une catastrophe de la nature
I'elit agitée.

Aux chars succédérent les hataillons d’infanterie, mar-
chant en ordre, le houclier an bras gauche, et, suivant leur
arme, la lance, le harpé®, l'are, la fronde ou la hache a la
main droite; les tétes de ces soldats étaient couvertes d’'ar-
mets® ornés de deux méches de crin, leurs corps sanglés
par une ceinture-cuirasse en peau de crocodile. Leur air im-
passible, la régularité parfaite de leurs mouvements, leur
teint de cuivre rouge foncé encore’ par une expédition ré-
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86 THEOPHILE GAUTIER. — LE ROMAN DE LA MOMIE

cente aux régions britlantes de 'Ethiopie supérienre la pou-
dre du désert tamisée sur leurs vétements, inspiraient 'ad-
miration pour leur discipline et leur courage. Avec de tels
soldats, 'Egypte pouvait conquérir le monde. Ensuite ve-
paient les troupes alliées, reconnaissables @ la forme barhare
de leurs casques pareils a des mitres tronquées, ou surmon-
tés de croissants embrochés dans une pointe. Leurs glaives
aux larges tranchants,leurs haches tailladéés! devaient faire
d’'inguérissables blessures.

Des esclaves portaient le butin annoncé par le héraut, sur
leurs épaules ou sar des brancards, et des belluaires trai-
naient en laisse des panthéres, des guépards? s'écrasant con-
tre terre comme pour se cacher, des autruches hattant des
ailes, des girafes dépassant la foule de toule la longueur de
Jeur col, et jusqu’a des ours bruns pris’, disait-on, dans les
montagnes de la Lune.

Depuis longtemps déja le roi ctait rentré dans son palais,
que le défilé continnait encore.
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ILes libres penseurs.

Quand il y avait ea au Colis¢e de Rome grande fete. grand
carnage, quand le sable avait bule sang!, que les lions se
couchaient repus?, sofils de chair humaine’, alors pour di-
vertir le peuple, lui faire un peu oublier, on lui donnait une
farce. On mettait un waf dans la main d'un misérable esclave
condamné aux bétes', et on le jetait dans l'aréne®. Shl arri-
vait jusqu'an bout, si par bonheur il parvenait a porter son
@uf jusque sur l'autel, il était sauve .. . La distance n'était
pas longue, mais qu'elle lui semblait longue!. .. Ces bétes,
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rassasiées, dormantes ou voulant bientdt dormir, ne laissaient
pas de soulever!, au petit bruit du léger pas, leurs paupié-
res appesanties, elles biillaient effrovablement, et semblaient
se demander sil fallait quitter leur repos, pour cette ridi-
cule proie . .. Lui, moilié¢ mort de fraveur?, se faisant petit,
courbé, toal aifaissé sur Ini-méme, comme pour rentrer dans
la terre?, il etit dit® (s'il efit pu dire): «Iélas ! hélas! je suis
si maigre ! lions, seigneurs lions, de grice, laissez passer ce
squelette ; le repas n'est pas digne de vous...» Jamais bouf-
fon, jamais mime. n'eut tel effet sur le peuple: les contor-
sions bizarres, les convulsions de la peur jetaient tous les as-
sistants dans les convulsions du rire; on se tordait sur les
bancs®: c'était une tempéte effrovable de gaieté, un rugis-
sement de joie.

Je suis obligé de dire, quoi qu’il en cofite’, que ce spec-
tacle s'est rencuvelé vers la fin du moven age, lorsque le vieux
principed, furienx de se voir mourir, crut qu’il aurait encore
le temps de faire mourir la pensce humaine. On revit, com-
me au Colisce, de misérables esclaves’ porter a travers les
hétes, rif‘?mw';‘: ::Tc‘:« non ;"1.~.~.~'-u=|pi«-.~;, mais furienses, atroces,
avides, le pauvre petit dépot de la vérité proscrite!”, I'ecuf
ragile!! qui pouvait sauver le monde, s’il arrivait a l'autel. .
¢ Dautres riront... malheur & eux !...Moi, je ne rirai
jamais, &4 la vue de ce spectacle . .. Cette farce, ces conlor-
sions, pour donner le change aux monstres abovants'®, pour
amuser ce peuple indigne, elles me percent de douleur . ..
Ces esclaves que je vois passer la-bas sur 'aréne sanglante!’,
ce sont les rois de Iesprit, les bienfaiteurs du genre hu-
main ... O mes péres, O mes fréres, Vollaire, Moligre, Ra-
belais, amis chéris de wa pensdée, esl-ce donc vous que je
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LES LIBRES PENSEURS. 39

reconnais, tremblants, souflreteux, ridicules, sous ce triste
déguisement! 7. . . Génies sublimes, chargés de porter le dé-
pot de Dieu, vous avez donc accepté, pour nous, ce difforme
martyre d'étre les bouffons de la peur ?. ..

Avilis! .. .oh! non, jamais! Du milieu de 'amphithéatre,
ils me disaient avec douceur! «Quimporte, ami, quon rie
de nous ? quimporte (ue nons subissions la morsure des bé-
tes sauvages, ioulrage des hommes cruels, pourvu que nous
arrivions, pourvi que le cher trésor, mis en sfireté sur l'au-
tel, soil repris par le genre humain qu’il doil sauver Lot ou
tard . . . Sais-tu bien quel est ce trésor ? La liberté, la justi-
ce, la vérité, la raison.»

Quand on songe par quels degrés, quelles difficultés, quels
obstacles, surgit toute grande pensée’, on s'étonne moins
de voir les humiliations, les bassesses, ou peut descendre,
pour la sauver, celui qui l'eut une fois. .. (Jui nous donnera
de pouvoir suivre, des profondeurs a la surface, I'ascension
d’une pensée ? Qui dira les formes confuses, les mélanges
les retards funestes qu'elle subit pendant des siécles ? Com-
bien, de I'instinct an réve’, i la réverie,et de la au ¢l air-ob-
scur poétique’, elle » 'entement cheminé! comme elle a erré
longtemps entre les enfants et les simples®, entre les poctes
et les fols®!. .. Et un matin cetle folie s'est trouvée le hon
‘sens de tous”! ... Mais cela ne suffit pas. Tous pensent, per-
sonne n'ose dire... Pourquoi? Le courage manque donc ?
Oui, mais pourquoi manque-t-il? 'arce que la vérité trou-
vée n'est pas assez nelte encore®; il faul quelle brille en sa
lumiére, pour qu'on se dévoue pour elle. .. Elle éclate enfin,
lumineuse, dans un génie, et elle le rend héroique, elle I'em-

brase de dévonement, d'amour et de sacrifice. .. 1l la place
sur son coeur, et va & travers les lions®. ..
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De 14, ce specmble étrange que je voyais tout a lheme1
cette farce sublime et terrible?.. Voyez, voyez, comme il a
peur, comme il passe, humble et tremblant, comme il serre,
il cache, il presse, ce je ne sais quoi qu’il porte .. Ah! ce n'est
pas pour lui qu’il tremble... Penr glorieuse, peur héroique !
Ne voyez-vous pas qu'il porte le salut3 du genre hnmain ?
Une seule chose m'inquicte. Quel est done le lien de refuge
oi I'on va cacher ce dépodt ? quel autel assez sacré pour gar-
der le sacré trésor ? Lt quel dien est assez dien pour proté-
ger ce qui n'est autre chose que la pensée Jde Dien méme ?

Grands hommes qui portez ce dépot du salut, d'nn em-
brassement si tendre', comme une mére son enlant, prenez
gardeS, jo vous supplie, prenez hien garde a I'asile auquel
vous le confiez . .. Craignez les idoles humaines, évitez les
dieux de chair ou de bois, qui, loin de protéger les autres, ne
peuvent se protéger

Je vous vois tous, dés i fin du moyen dge, du XIII¢ an XVIe
siécle, batir a I'envif, grandir ce sanctnaire de refuge”: lau-
tel de la Royanté. Pour détrdner les idoles, vous érigez une
idole. .. Vous lui offrez tout, I'or, I'encens, la myrrhe... A
elle, la douce sagesse ; a clle; Ia lolérance, la liberté, la phi-
losophie; a elle. la raison derniére des sociétés : le droit.

Comment cette divinité ne grandirait-elle pas? Les plus
puissants esprits du monde, poursuivis, chassés & mort®, par
le vieux principe implacable, travaillent a élever tonjours
plus haut leur asile?; ils vondraient le porter au ciel. .. De
la, une suite de légendes, de mythes, parés, amplifiés, par
tous les efforts dn génie; au XIII¢ siécle. le saint roi', plus
prétre que le prétre méme, le roi chevalior au XVI¢ le bon
roi dans Henri 1V, le roi-ﬂien, Louis XIV.
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MEROPE'
ACTE PREMIER. — SCENE II.
MEROPE, ISMENIE, EURYCLES
MEROPE.
Eh bien! Narbas? mon fils2?
EURYCLES.

Vous me voyez confus’;
Tant de pas®, tant de soins ont été superflus
On a courn, madame®, aux rives du Pénée,
Dans les champs d'Olympie’, anx murs de Salmonée:

il S S T e s

 "HMegbnn buydene Tob Kultiou, Broéms s *Apradiag, tvuppetln sov Kpeo-
shviny, fva =ov Hpadeadoy, wot factléo TS Meaanviag, ped’ ol Eoyev vlovg Tpels,
&y b vewratog wvopaleso Almurog (Afyiabos), 'O [lodvgbvene, “Hpondeibng %ot 0=
og, Epbvevge w0V Kpeagoveny wat Toup duo Ex v vldv Tov wot EffTer va& yhva %0~
proz <od fpbvou, &1’ & Almuzos, Bati averpézeto mhnatoy 0% nammou tou Kvbélov,
Yevbpevog awvng, warabaiver elg Mesanulay, poveteL TOv Moduzbveny xat SvoxTa TOV
‘:l_pt'wuv <0y matpbs TOV. * Aoimoy, =t ylvevtar 8 Nagbs, b vitg pov; (‘O Nagbag

R 2 . 3
fre & ocwooag zov Almutov). — 3 Kazgayuppévoy. — A\ Thgar wpoomaberat, — 5 Ak-
crowx, — ¢ Big iy "Orupntiay — ' Do, 7oL apyaie TH YHibog et A

Micdrize; YheiamorBnke amé To lvotitouto ExmaibeuTikiig MoNiTikig



Narbas est inconnu : lv sort dans ces climats!
Dérobe a tous les veux la trace de ses pas.

MEROPE.
Hélas ! Narbas n’est plus; jai tout perdu, sans doute.
ISMENIE.

Vous croyez tous les manx que votre dme redoute;
Peut-étre, sur les bruits de cette heureuse paix?,
Narbas rameéne un fils si cher a nos souhaits.
EURYCLES.
Peut-étre sa tendresse, éclairée et discréte,
A caché son voyage ainsi que sa retraite ;
Il veille sur Egisthe : il craint ses assassins,
Qui du roi votre époux ont tranché les destins'
De leurs affreux complots il faut tromper la rage
Autant que je I'ai pu, jassure son passage®,
It jai sur ces chemins de carnage abreuvés
Des yeux loujours ouverts, et des bras éprouves.
MEROPE.
Dans ta fidélité Jai mis ma confiance.
EURYCLES.
Hélas! que peut pour vous ma triste vigilance ?
On va donner son trone: en vain ma faible voix
Du sang que le fit vaitre a fait parler les droits
L’injustice triomphe, el ce peuple, a sa honte,
Au mépris de nos lois, penche vers Polyphonte’.
MEROPE.
Et le sort, jusque-la pourrait nous avilir®!
Mon fils dans ses Etats reviendrait pour servir !
Il verrait son sujet? au rang de ces ancétres!
Le sang de Jupiter!" aurail ici des mailres!
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Je n'ai done plus d’amis ? Le nom de mon époux,

Insensibles sujels, a done péri pour vous ?

Vons avez oublié ses bienfaits ¢t sa gloire ?
LURYCLES

Le nom de volre époux est cher a lear meémoire.

On regrette Cresphonte, on le plenre, on vous plaint ;

Mais la force I'emporte, el Polyphonte est craint!.
MEROPE.

Ainsi donc, par mon peuple en tout temps accablee,

Je verrai la justice a la hrigue immolée ;

Et le vil intéret, cet arbitre du sort,

Vend toujours le plus faible aux crimes du plus fort.

Allons, et rallumons dans ces dmes timides

Ces regrets mal éteints du sang des Héraclides ;

Flattons leur espérance, excitons leur amour.

Parlez, et de lenr maitre annoncez le retour.
EURYCLES

Je n'ai que trop parlé : Polyphonte en alarmes?

Craint déja votre fils, et redoute vos larmes :

La fiere ambition dont il est dévoré’

Est inguiéte, ardente, et n'a rien de sacre.

il chassa les brigands de Pylos et d’Amphryse,

S'il a sauvé Messéne, il croit I'avoir conquise.

Il agit pour lui seul, il vent tout asservir:

Il touche & la couronne’; et, pour mieunx la ravir,

Il n’est point de vempart que sa main ne renverse,

De lois qu'il ne corrompe, et de sang quil ne verse :

Ceux dont la main cruelle égorgea votre époux

Peut-étre ne sont pas plus & craindre pour vous®.
MEROPE.

Quoi ! partout sous mes pas le sort creuse un abime !
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Je vois autour de moi le danger et le ceime!

Polyphonte, un sujel de qui les attentals .
EURYCLIZS.

Dissimulez, madame; il porle ici ses pas!.

ACTE DEUXIEME. — scENE 11.
MEROPE, EURYCLES, EGISTHE, ¢nchainé, ISMENIE, gardes.
EGISTHE, dans le fond dw théitre, o Isménie.
Est-ce la cetle reine anguste et malheureuse,
Celle de qui la gloire, et I'infortune affreuse
Retentit jusqu'a moi dans le fond des déserts ?
ISMENIE.
Rassurez-vous, c'est elle.
(Elle sorl.)
BGISTIE.
O Dieun de l'univers!
Dieu qui formas ses traits, veille sur ton image!!
La vertu sur le tréne est ton plus digne ouvrage.
MEROPE.
C’est la ce meurtrier? Se peut-il qu’'un mortel
Sous des dehors si doux ait un ceeur si cruel?
Approche, malheureux, et dissipe tes craintes?
Réponds-moi: de quel sang tes mains sont-elles leintes?
EGISTHE.
O reine! pardonnez, le trouble, le respect,
Glacent ma triste voix, tremblante a votre aspect.
(A Euryclés.)
Mon ame, en sa présence, étonnée, attendrie ...
MEROPE.
Parle. De qui ton bras a-t-il tranché la vie?
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MEROPE.

; GISTHE.

D'un jenne andacieux, que les arréts dua sort
It ses propres (ureurs onl conduil a la mort.

MEROPE
D'un jeune homme! Mon sang s'est glacé dans mes veines.
Ah!.. T'était-il connu?

EGISTHE.

Non : les champs de Messene,

Ses murs, leurs ciloyens, toul est nouveau pour moi.

MEROPE.
Quoi ! ce jeune inconnu s'est arme contre toi!
Tu naurais employé qu'une juste défense?

EGISTHE
Jen atteste le ciel!; il sait mon innocence.
Aux bords de la Pamise, en un temple sacré,
Ol I'un de vos aieux, Hercule, est adoré,
Yosais prier pour vous ce dieu vengeur des crimes:
Je ne pouvais offrir ni présents ni victimes ;
Né dans la pauvreté, j'offrais de simples voeux,
Un ccear pur et soumis, présent des malheureux.
11 semblait que le dieu, touché de mon hommage?,
Au-dessus de moi-méme élevat mon courage.
Deux inconnus armés m’ont abordé’ soudain,
L'un dans la fleur des ans, l'autre vers son déclin.
«Quel est donc, m'ont-ils dit, le dessein qui te guide ?
»Et quels veeux formes-tu pour la race d’Alcide?»
L’un et l'autre & ces mots ont levé le poignard ;
Le ciel m'a secouru dans ce triste hasard®:
Cette main du plus jeune a puni la furie;
Percé de coups®, madame, il est tombé sans vie :
L'autre a fui lichement, tel quun vil assassin®.
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Et moi, je I'avolirai, de mon sort incerlain,
Ignorant de quel sang javais rougi la terre,
Craignant d’¢tre puni d'un meartre involontaire.
Jai trainé dans les flots! ce corps ensanglanté
Je fuyais ; vos soldals m’ont Lientdt arrété :
Ils ont nommé Mérope, et j'ai rendu les arnes.
EURYCLES,
Eh! madame, d’olt vient que vous versez des larmes
MEROPE.
Te le dirai-je ? hélas! tandis qu’il m'a parlé,
Sa voix m'attendrissait, tout mon ceeur s'est troublé
Gresphonte, 0 ciel ! . .. ai cra... que Jen rongis de honte !
Oui, Jai cru déméler quelyues traits de Cresphonte?,
Jeux eruels du hasard®, en qui me montrez-vous
Une si fausse image et des rapports si donx ?
Affreux ressouvenir, quel vain songe m’abuse !
EURYCLES.
Rejetez done, madame, un soupcon qui l'accuse :
Il w’a rien d’un barbare, et rien d'un imposteur.
MEROPE.
Les dieux ont sur son front imprimé la candeur.
Demeurez. En quel lieu le ciel vous fit-il naitre ?
EGISTHE.
En Elide.
! MEROPE,
Qu’entends-je ! en Elide ? Ah! peut-étre . . .
L’Elide . . . répondez . . . Narbas vous est connu ?
Le nom d'Egisthe au moins jusqu'a vous est venu ?
Quel étail votre étatt, votre rang®, volre pére ?
EGISTIIE.
Mon pére est un vieillard accablé de miscre ;
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Polycléte est son nom ; mais I:L:,:slhe, Narbas,

Ceux dont vous me parlez. je ne les connais pas.
MEROPE,

O dienx ! vous vous jouez dune triste mortelle! !

Javais de quelque espoir une faible étincelle!

Yentrevovaisle jour?, et mes yeux alfligés

Dans la profonde nuit sont déja replongés’.

Et quel rang vos parents tiennent-ils dans la Gréce?
BGISTHE.

Si la vertu suffit pour faire la noblesse,

Ceux dont je tiens le jour!, Polycléte, Sirris,

Ne sont pas des mortels dignes de vos meépris:

Leur sort les avilit ; mais leur sage conslance

Fait respecter en eux I'’honorable indigence.

Sous ses rustiques toils mon pére vertueux,

Fait le bien, suit les lois, et ne craint que les dieux.
MEROPE.

Chaque mot quil me dit est plein de nouveaux charmes.

Pourquoi donc le yuitter ? pourquoi causer ses larmes ?

Sans doute il est affreux d'étre privé d'un fils.
FGISTHE.

Un vain désir de gloire a seduil® mes esprits.

On me parlait souvent des troubles de Messcne,

Des malheurs dont le ciel avait frappé la reine,

Surtout de ses vertus, dignes d'un autre prix®:

Je me sentais ému par ces tristes récits.

De I'Elide en secret dédaignant la mollesse’,

Jai voulu dans la guerre exercer ma jeunesse,

Servir sous vos drapeaux, et vous offrir mon bras :

Voild le seul dessein qui conduisit mes pas.
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Ce faux instinct de gloire égara mon courage' :

A mes parents, flétris sous les rides de 'age,

J'ai de mes jeunes ans dérobé les secours ;

(Vest ma premicre faute ; elle a troublé mes jours :

Le ciel m’en a puni; le ciel inexorable

M’a conduit dans le piége, et m'a rendu coupable.
MEROPE.

Il ne lest point?; j'en crois son ingénuité :

Le mensonge n'a point cette simplicité.

Tendons & sa jeunesse une main bienfaisante ;

C'est un infortuné que le ciel me présente :

Il suffit qu’il soit homme, et qu’il soit malheureux.

Mon fils peut éprouver un sort plus rigoureux.

Il me rappelle Egisthe, Egisthe est de son dge:

Peut-étre comme lui, de rivage en rivage,

Inconnu, fugitif, et partout rebutéd,

Il souffre le mépris qui suit la pauvreté®.

L’opprobre avilit I'ame et flétrit le courage.

Pour le sang de nos dieux quel horrible partage’® !

Si du moins . . .

ACTE CINQUIEME. — SCENE VIL.

MEROPE, ISMENIE, NARBAS, peuple, soldats.
(On voit dans le fond dw thédtre le corps de Polyphonte,
cowvert d'une robe sanglante).
MEROPE.

Guerriers, prétres, amis, citoyens de Messéne.
Au nom des dieux vengeurs, peuples, écoutez-moi.
Je vous le jure encore®, Egisthe est votre roi:
11 a puni le crime, il a vengé son pére.
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MEROPE, 99

Celui que vous voyez trainé sur la poussiére,

(est un monstre ennemi des dieux et des humains':
Dans le sein de Cresphonte il enfonca ses mains®.
Cresphonte, mon époux, mon appui, votre maitre,

Mes deux fils sont tombés sous les coups de ce traitre.
Il opprimait Messéne, il usurpait mon rang:;

1l m’offrait une main® fumante de mon sang.

(En courant vers Egisthe, qui arrive la hache a la mainj.
Celui que vous voyez, vainqueur de Polyphonte,
Cest le fils de vos rois, c'est le sang de Cresphonte;
(Vest le mien, c'est le seul qui reste a ma douleur.
Quels témoins voulez-vous plus certains que mon coeur ?
Regardez ce vieillard ; c'est lui dont la prudence
Aux mains de Polyphonte arracha son enfance.

Les dieux ont fait le reste.
NARBAS.
Oui, j'atteste ces dieux
Que c'est 14 votre roi qui combattait pour eux.
EGISTHE.
Amis, pouvez-vous bien méconnaitre une meére ?
Un fils quelle défend ? un fils qui venge un pére ?
Un roi vengeur du crime ?
MEROPE.
Et si vous en doutez,
Reconnaissez mon fils aux coups quil a porteéss,
A votre délivrance, 4 son ime intrépide.
Eh! quel autre jamais quun descendant d’Alcide,
Nourri dans la misére, a peine en son printemps,
Eft pu venger Messéne et punir les tyrans?
1l soutiendra son peuple, il vengera la terre.
Fcoutez, le ciel parle; entendez son tonnerre.
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100 VOLTAIRE, — MEROPE.

Sa voix qui se déclare! et se joint a4 mes cris,

Sa voix rend |émoignage?, et dit qu’il est mon fils.
SCENE VIII.

MEROPE. EGISTHE, ISMENIE, NARBAS, BURYCLES, peuple.

EURYCLES.

Ah! montrez-vous, madame, a la ville calmée:

Du retour de son roi la nouvelle seméel,

Volant de houche en houche, a changé les esprits.

Nos amis onl parlé, les ceeurs sont attendris:

Le peuple impatient verse des pleurs de joie :

1l adore le roi que le ciel lui renvoie ;

Il bénit votre fils, il bénit votre amour?;

Il consacre i jamais ce redoutable jour.

Chacun veut contempler son anguste visage ;

On veut revoir Narbas: on veut vous rendre hommage ;

Le nom de Polyphonte est partout abhorré ;

Celui de votre fils, le votre est adore.

O roi! venez jouir du prix de la vicloire:

Ce prix est notre amour; il vaut mieux que la gloire.
EGISTHE.

Elle n'est point & moi, cette gloire est aux dieux:

Ainsi que le bonheur, la vertu nous vient d’eux.

Allons monter au trone, en y placant ma mére!

Ft vous, mon cher Nacbhas, soyez toujours mon pére.

i *Amogalverar. — ¥ Mapruger,
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TICTOR HOG0

ORIENTALES

Canaris.

Faire sans dire (Vieille devise).

Lorsqu’'un vaisseau vainen dérive en pleine mer :
Que ses voiles carrées

Pendent le Jong des mits!, par les boulets de fer
Largement déchirées ;

Qu’on n'y voit que des morts, tombés de toutes paris.
Ancres, agres?, voilures?,

Grands mats rompus, trainant leurs cordages épars
Comme de chevelures;

Que le vaisseau, couvert de fumée et de bruit,
Tourne ainsi qu'une roue ;

Qu'un flux et qu'un reflux d’hommes roule et s'enfuit
De la poupe a la proue :

Lorsqu'a la voix des chefs nul soldat ne répond :
Que la mer monte et gronde ;

Que les canons éteints nagent dans P'entrepont,
Sentre-choquant dans l'onde’;

Qu'on voit le lourd colosse ouvrir au flot marin
Sa blessure béante,

Et saigner, & travers son armure d’airain,
La galere® géante ;
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102 VICTOR HUGO

Qu'elle vogue au hasard, comme un corps palpitant,
La caréne! entr’onverte,

Comme un grand poisson mort, dont le ventre flottant
Argente l'onde verte ;

Alors, gloire au vainqueur ! Son ancre noir sabat
Sur la nef? qu’il foudroie :

Tel® un aigle puissant pose, aprés le combat,
Son ongle sur sa proie !

Puis, il pend au grand mit, comme auw front d'une tour,
Son drapeau que l'air ronge,

Et dont le reflet d’or® dans l'onde, tour a tour?
S’élargit et s’allonge.

Et c’est alors qu'on voit les peuples étaler
Les couleurs les plus fiéres,

Et la pourpre, et 'argent, et I'aznr onduler
Aux plis de leurs hannicres.

Dans ce riche appareil® leur orgueil insensé
Se flatte et se repose,

Comme si le flot noir, par le flot ellacé,
En gardait quelque chose !

Malte arborait sa eroix™; Venise, peuple-roi,
Sar sespoupes mouvinles,
L’héraldique lion® qui fait rugir d’eflroi
Les lionnes vivantes.

Le pavillon de Naple est éclalant dans I'air,
Et quand il se déploie
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On croit voir ondoyer de la poupe a la mer
Un flot d’or et de soie.

Espagne peint aux plis des drapeaux volligeant
Sur ses flots avares

Léon aux lions d'or, Castille aux tours d'argent,
Les chaines des Navarres

Rome a les clefs!; Milan, enfant qui hurle encor
Dans les dents de la guivre?

Et les vaisseaux de France ont des fleurs de lis d’or®
Sur lenrs robes de cuivre.

Stamboult la Turque autour du croissant abhorré
Suspend trois blanches queues® ;

I Amérique enfin libre étale un ciel dore
Semeé d’étoiles bleues.

L’Autriche a l'aigle étrange, aux ailerons dressés,
Qui, brillant sur la moire,

Vers les deux bouts du monde A la fois menacés
Tourne une téte noire.

L’autre aigle au double front®, qui des czars snit les lois,
Son antique adversaire’,

Comme elle regardant deux mondes & la fois,
En tient un dans sa serre’

L’'Angleterre en triomphe impose aux flots amers
Sa splendide oriflamme?’,
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VICTOR HUGO

Pour 'ombre d’'une famme.

(’est ainsi que les.rois font aux mals des vaisseaux
Flotter leurs armoiries!,

Et condamnent les nels conquises sur les eaux
A changer de patries.

Ils trainent dans lenrs rangs ces voiles? dont le sort
Trompa les deslinées?,

Tout fiers de voir rentrer' plus nombrenses au port
LLeurs flottes blasonnées?.

Aux navires caplifs toujours ils appendront
Leurs drapeaux de victoire,

Afin que le vaincu porte écrite i son [ront
Sa honte avec leur gloire !

Mais le hon Canaris, dont un ardent sillon
Suit la barque hardie,

Sur les vaisseaux qu'il prend, comme son pavillon,
Avrbore l'incendie? !

I enflant

Les Turcs ont passé 1al: tont est ruine et deuil,

Chio, I'ile des vins, n’est plus qu'un sombre écueil?,
Chio, quombrageaient les charmilles,

Chio, qui dans les flots reflétait ses grands hois,
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L' ENFANT. 105

Ses coteanx, ses palais, et le soir quelquelois
Un cheeur dansant de jeunes filles.

Tout est désert : mais non, seul prés des murs noircis,
Un enfant aux yeux bleus, un enfant grec, assis,
Courbait sa téte humilice.
Il avait pour asile, il avait pour appui
Une blanche aubépine, une flenr, comme lui
Dans le grand ravage oubliéel.

—Ah ! pauvre enfant, pieds nus® sur les rocs anguleux
Hélas ! pour essuyer les pleurs de tes yeux bleus
Comme le ciel et comme 'onde,
Pour que dans leur azur, de larmes ox'agetlx3.
Passe le vif éclair de la joie et des jeux,
Pour 1'elaver la téle blonde,

Que veux-tu ? bel enfant, que te faut-il donner

Pour raltacher gaiment et gaimenl ramener
En boucles sur ta blanche épaule

Ces cheveux qui du fer n'ont pas subi laffront’,

Et quipleurent épars autour de ton bean front,
Comme les feuilles sur le saule ?

Qui pourrait dissiper tes chagrins néluleax ?
Est-ce d'avoir ce lis, bleu comme tes yeux bleus,
Qui d Iran® borde le puits sombre 2.

Ou le fruit du tuba, de cet arbre si grand
Qu’un cheval au galop met? toujours en courant
Cents ans a sortir de son ombre?

Veux-tu, pour me sourire, un bel oiseau des bois,
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Qui chante avec un chant [J]lh doux que le h{lllﬂlﬂl‘a %
Plus éclatant que les cymbales 21

Que veux-tu ? fleur, bean fruit on l'oiseau merveilleux ?

—Ami, dit enfant grec?, dit I'enfant aux veux bleus,
le veux de la poudre et des balles?

BALLADES

La "l"lll(l meaoere.

a« Dors-tu? ... réveille-toi, mére de notre mere !
« D'ordinaire en dormant ta bouche remuait ;

« Car ton sommeil souvent ressemble & ta pricre.
« Mais, ce soir, on dirait la madone de pierret,

« Ta lévre est immaobile et ton soulfle? est muet.

« Pourquoi courber ton front plus bas que de coutume ?
» Quel mal avons-nous fait, pour ne plus nous chérir ?
« Vois, la lampe palit, I'atre’ scintille et (ume;

« Si tu ne parles pas, le fen qui se consume,

« Etla lampe, et nous deux, nous allons tous mourir!

« Tu nous trouveras morts prés de la lampe éteinte.

« Alors, que diras-tu quand tu téveilleras?

« Tes enfants a leur tour seront sourds a ta plainte.

« Pour nous rendre la vie’, en invoquant la sainte’.

« Il faudrait bien longtemps nous serrer dans tes bras®!

« Donne-nous donc tes mains dans nos mains réchanffées
« Chante-nous quelque chant de pauvre troubadour?
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LA GRAND MERE.

107

« Dis-nous ces chevaliers! qui, servis par les fées?,
« Pour bouquets 2 leur dame apportaient des trophées,
« Et dont le cri de guerre était un nom d'amour.

« Dis-nous quel divin signe est funeste aux fantdmes;
« Quel ermite dans l'air vit Lucifer? volant ;

« Quel rubis étincelle au front du roi des Gnomes' ;

« Et si le noir démon craint plus, dans ses royaumes.
« Les psaumes de Turpin®, que le fer de Roland®.

« Ou montre-nous ta hible et les belles images,

« Le ciel d'or. les saints bleus, les saintes & genoux,
« L’enlant-Jésus, la créche, et le hoeaf, et les mages;
« Fais-nous lire du doigt’, dans le milieu des pages,
« Un peu de ce latin, qui parle a Dien de nous.

« Mére! ... Helas! par degrés s'affaisse la lumiére,
L ombre joyeuse danse autour du noir foyer,

« Les esprits® vont peat-étre entrer dans la chaumiére.
Oh ! sors de ton sommeil, interromps ta priere;

« Toi qui nous rassurais, veux-tu nous elfrayer ?

« Dieu! que tes brassont froids ! rouvre les yeux... Naguére
« Tu nous parlais d'un monde ot nous menent nos pas?’,
« Et de ciel, et de tombe, et de vie éphémeére,
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« Tu parlais de la mort;.. . dis-nous, 6 notre mérel
« Quest-ce donc que la mort? ... Tu ne nous réponds pas?»

Leur gémissante voix longlemps se plaignit seule ;
La jeune aube parut sans réveiller I'aieule.

La cloche frappa l'air de ses funébres coups';

Et, le soir, un passant. par la porte entr’ouverie
Vit, devant le saint livre et la couche déserte?,
Les deux petits enfants (ui priaient a genoux.

HERNAN |

ACTE QUATRIEME. — ScENE 1. |

; : i S o A o e
H surum TAGITE pEYx UTOYEtav, £v e b Txpo; Kagohou tou Meyadou,

DON CARILOS, seul.
Charlemagne, pardon !'—ces volites solitairves
Ne devraient répéter que paroles austéres ;
Tu t'indignes sans doute a ce bourdonnement!
Que nos ambitions font sur ton monumen!?.
—Charlemagne est ici '—Commenl, sépulcre sombre,
Peux-tu sans éclater? contenir si grande ombre?
Est-tu bien la, géant d'un monde créatenur’
Et t'y peux-tu coucher de tonte ta hauteur®?
Ah! c'est un beau spectacle a ravir la pensée®
Que I'Europe ainsi faite et comme il I'a laisscée !
Un édifice, avec deux hommes? au sommel,
Deux chefs élus auxquels tout roi né se sonmelt?.
Presque tous les Iitats, duchés, fiefs militaires,
Royaumes, marquisats, tous sont héréditaires ;
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Mais le peuple a pul;l'nis SON pape oil son césar,

Tout marche, el le hasard corrige le hasard!.

De la vient I'equilibre, et toujours l'ordre éclate?.
Electeurs® de drap d’or, cardinaux d’écarlate’,

Double sénat sacré dont la terre s'ément,

Ne sont la qu'en parade, et Dien veut ce qu’il veut,
Qu'une idée, an besoin des temps’, un jour éelose.

Elle grandit, va, courl, se mele a toute chese,

Se fait homme®, saisit les coeurs, creuse un sillon ;
Maint roi la foule aux pieds on lui met un baillon”;
Mais gu’elle enire un matin 4 la diéted, au conclave?,
Et tous les rois soudain verront l'idée esclave

Sur leurs tétes de rois que ses pieds courberont
Surgir, le globe en main ou la tiare au front.

Le pape et l'empereur sont tout. Rien n’est sur terre
Que pour eux et par eux. Un supréme mystere

Vit e sux ; et le ciel, dont ils ont tous les droits,
Leur fait un grand festin des peuples et des rois't,
Ft les tient sous sa nue, ol son tonnerre gronde,
Seuls, assis 4 la table ou Dien leur sert le monde.
Tete & téte ils sont la, réglant et retranchant,
Arrangeant I'univers comme un faucheur son champ.
Tout se passe entre eux deux'’. Les roissont a la porte,
Respirant la vapeur des mets que 'on apporte,
Regardant & la vitre, attentifs, ennuyes,

it se haussant pour voir sur la pointe des pieds.
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VICTOR HUGO
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Le monde au-dessous d’enx s’échelonne et se groupe.
Ils font et défont. L'un délie, et 'autre coupe.

L’un est la vérité, I'autre est la force. Il ont

Leur raison en eux-mémes!, et sont parce qu'ils sont.
Quand ils sortent, tous deux égaux, du sanctuaire,

L’un dans sa pourpre, et 'autre avec son blanc suaire?,
L'univers ébloui contemple avec terreur

Ces deux moitiés de Dieu, le pape et 'empereur.
—L’'empereur ! 'empereur! étre empereur | —O rage !
Ne pas I'étre !—et sentir son ceeur plein de courage !
Qu'il fut heureux celui qui dort dans ce tombeau,
Qu’il fut grand !—de son temps c’était encor plus beau.
Le pape et 'empereur ! ce n'était plus deux hommes.
Pierre® et César | en eux accouplant les deux Romes’,
Fécondant I'une et I'autre en un mystique hymen®.
Redonnant une forme, une 4me au genre humain,
Faisant refondre en bloc peuples et péle-méle
Royaumes, pour en faire une Europe nouvelle,

Et tous deux remettant an moule de leur main

Le bronze (qui restait du vienx monde romain !

Oh! quel destin !—Pourtant cette tombe est la sienne !
Tout est-il donc si pen que ce soit la qu'on vienne ?
Quoi donc ! avoir été prince, empereur et roi !

Avoir été I'épée ! avoir été la loi!

‘Géant, pour piédestal avoir eu 'Allemagne® !

Quoi ! pour titre César et pour nom Charlemagne!
Avoir été plus grand qu'Annibal, qu'Attila,

Aussi grand que le monde! .. . —et que_ tout tienne 1477
Ha ! briguez donc I'empire® et voyez la poussiére

Que fait un empereur ! couvrez la terre entiére
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HERNANI. b

—

De bruit et de tumulte. Elevez, bitissez

Votre empire, et jamais ne dites: » C'est assez! »

Taillez 4 larges pans un édifice immense !

Savez-vous ce qu’un jour il en reste ?—d démence!

Cette pierre !l—et du titre et du nom triomphants ?—

Quelques lettres, a faire épeler des enfants !

Si haut que soil le but ot votre orgueil aspire,

Voila le dernier terme ! .. .— Oh!l'empire! 'empire

Que m'importe ? J'y touche!, et le trouve a mon gré.

Quelque chose me dit: « Tu 'auras !»— Je l'aurai.—

Si je l'avais!...— O ciel! étre ce qui commence?® !

Seul, debout, au plus haut de la spirale immense !

D’une foule d’Etats I'un sur l'autre étagés,

Etre la clef de voiite ; et voir sous soi rangés

Les rois, et sur leur téte essuyer ses sandales ;

Voir au-dessous des rois les maisons féodales,

Margraves3, cardinaux, doges', ducs a flearons ;

Puis évéques, abbés, chefs de clans’, hauts barons ;

Puis, clercs® et soldats ; puis, loin du faite? oli nous sommes,

Dans l'ombre, tout au fond de I'abime—Iles hommes.

~—Les hommes !|—c’est-a-dire. une foule, une mer.

Un grand bruit ; pleurs et cris, parfois un rire amer;

Plainte qui, réveillant la terre qui s'effare®,

A travers tant d’échos, nous arrive fanfare !

Les hommes! —des cités, des tours, un vaste essaim,—

De hauts clochers d’église a sonner le tocsin !—
(Révant)

Base de nations portant sur leurs épaules
La pyramide énorme appuyée aux deux poles,
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149 VICTOR HUGO

Flots vivants, qui toujours I'étreignant de leurs plis,
La balancent, branlante, & leur vaste roulis,

Font tout changer de place et, sur ses hautes zones.
Comme des escabeaux font chanceler les trones,

Si bien que tous les rois!, cessant leurs vains débats,
Lévent les yeux aw ciel . . .— Rois ! regardez en bas !
—Ah ! le peuple !—Océan !—Onde sans cesse émue !
Ou I'on ne jette rien sans que tout ne remue !

Vague qui broie un trone et qui berce un tombean? !
Miroir ott rarement un roi se voit en heau® !

Ah!si I'on regardait paifois dans ce flot sombre,

On y verrait au fond des empires sans nombre,
Grands vaisseanx naufragés, que son flux et reflux
toule, et qui le génaient, et qu'il ne connait plus !

—(rouverner tout cela! — Monter, si 'on vous nomme?,
A ce faite! — Y monter, sachant qu'on n'est qu'un homme
—Avoir I'abime 12! .. — Pourva qu'en ce moment

Il n’aille pas me prendre un éblouissement !

Oh! d’Etats et de rois mouvante pyramide,

Ton faite est bien étroit ! — Malheur au pied timide !
A qui me retiendrai-je®? .. .— Oh ? si jallais faillir®
En sentant sous mes pieds le monde tressaillir!

En sentant vivre, sourdre et palpiter la terre !
—Puis, quand j'aurai ce globe entre mes mains, qu'en faire ¢
Le pourrai-je porter senlement ? Qu'ai-je en moi? ?
Etre empercur, mon Dieu! J'avais trop d'étre roi’!
Certe, il n'est qu'un mortel de race peu commune?
Dont puisse s'élargir I'dme avec la fortune.
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Mais moi! qui me fera grand ? qui sera ma loi?
Qui me conseillera?...—

(Il tombe a deux genoux ! devant le tombeau.)

Charlemagne ! c’est toi.

Oh! puisque Dieu, pour qui tont obstacle s’efface,
Prend nos deux majestés et les met face a face?,
Verse-moi dans le coeur, du fond de ce tombeau,
Quelque chose de grand, de sublime et de bean!
Oh! par tous ses cOtés fais-moi voir toute chose’!
Montre-inoi que le monde est pelit, car je n'ose
Y toucher. Montre-moi que sur cette Babel
Qui du patre a César va montant jusq'au ciel ?,
Chacun en son degré’ se complait et s'admire,
Voit I'antre par-dessons et se retient d'en rire®.
Apprends-moi tes secrels de vaincre et de régner,
Et dis-moi qu’il vaut mieux punir que pardonner
—N’est-ce pas ? — S'il est vrai qu'en son lit solitaire”
Parfois une grande ombre au bruit que fait la terre
S'éveille, et que soudain son tombeau large et clair
S'entr’ouvre, et dans la nuit jette au monde un éclair
Si cette chose est vraie, emperenr d’ Allemagne,
Ol ! dis-moi ce qu'on peut faire aprés Charlemagne!
Parle! diit en parlant ton souffle souverain
Me briser sur le front cette porte d’airain!
Ou plutdt laisse-moi seul dans ton sanctuaire
Entrer ; laisse-moi voir ta face mortuaire®;
Ne me repousse pas d'un souffle d’aquilons?;
Sur ton chevet de pierre acconde-toi. Parlons.
Oui, dusses-tu me dire, avec ta voix fatale,
De ces choses qui font I'ceil sombre et le front péle,
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Parle, et n'aveugle pas ton fils' ¢pouvante,
Car ta tombe sans doute est pleine de clarté!
Ou, si tu ne dis rien, laisse en ta paix profonde
Carlos étudier ta téte comme un monde;
Laisse, qu'il te mesure a loisir, 6 géant,

Car rien n'est ici-bas si grand que ton néant !
Que la cendre a défaut de ombre me conseille !

(Il approche la clef de [a serrure.)
Entrons !
(Il recule.)
Dieu! s'il allait me parler a 'oreille!
Sl était la, debout et marchant a pas lents!
Si j'allais ressortir avec des cheveux hlancs'!
Entrons toujours :—
(Bruit de pas.)
On vient! — Qui donec ose a cetle heure,
Hors moi, d’un pareil mort éveiller la demeure?
Qui donc?
(Le bruit se rapproche.)
Ah! joubliais! ce sont mes assassins?!
Entrons !
([l ouvre la porte du tombean qu'il referme sur lui. — kEntrent

plusieurs hommes marchaut & pas sourds, cachés sous leurs man-
teaux el Jeurs chapeaux.)
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ACTE CINQUIEME. — scine 1.

RODRIGUE, GHIMENE,

CHIMENE.
{uoi ! Rodrigue, en plein jour2! d'ou te vient cette audace ?
Va. tu me perds d’honneur?, retive-toi, de grice".
D. RODRIGUE.
Je vais mourir, madame, el vous viens en ce lieu,
Avant le coup mortel, dire un dernier adieu ;
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Cet immuable amour qui sous vos lois m'engace
N'ose accepter ma mort sans vous en faire hommage.
CHIMENE.
Tu vas mourir !
D. RODRIGUL.

Je cours i ces henreux moments

Jui vont livrer ma vie & vos ressentiments.
CHIMENE.
Tu vas mourir ! Don Sanche! est-il si redoutable.
Quil donne I'épouvante a ce cwur indomptahle ?
Qui t’a rendu si faible ? ou qui le rend si fort ¢
Rodrigue va combattre, et se croit déji mort !
Celui quin’a pas eraint les Maures 2 ni mon pere:
Va combattre don Sanche’, et déja désespere !
Ainsi done au besoin ton courage s'alat ‘!
D. RODRIGUE.

Je cours i mon supplice, et non pas au combat 5 :
Et ma fidéle ardeur sait hien m'dter 'envie,
Quand vous cherchez ma mort, de défendre ma vie.
Tai toujours méme cweur ; mais je n’ai point de hras ©
Quand il faut conserver ce qui ne vous plait pas:
Et déja cette nuit m’aurait été mortelle
Si J'eusse combatiu pour ma seule querelle?;
Mais défendant mon roi, son peuple et mon pays,
A me défendre mal je les aurais trahis®.
Mon esprit généreux ne hait pas tant la vie,
Qu'il ne veuille sortir par une perfidie.
Maintenant qu’il s’agit de mon seul intérét,
Vous demandez ma mort, j'en acceple larrét ®.
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Votre ressentiment choisit la main d'un autre:
Je ne méritais pas de mourir de la votre.
On ne me verra point en repousser les coups ;
Je dois plus de respect a qui combat pour vous!:
Et, ravi de penser que ¢'est de vous qu'ils viennent,
Puisque c¢’est votre honneur que ses armes soutiennent,
Je lui vais présenter mon estomac ouvert?,
Adorant en sa main la vdtre qui me perd 2.

CHIMENE
Si d’'un triste devoir® la juste violence.
Qui me fait malgré moi poursuivre ta vaillance,
Prescrit a ton amour une si forte loi
Qu’il te rend sans défense & qui combat pour moi?.
En cet aveuglement ne pérds pas la mémoire ©
Quainsi que de ta vie il y va de ta gloire?,
Et que. dans quelque éclat yue Rodrigue ait vécu®,
Quand on le saura morl, on le croira vaincu
Ton honneur t'est plus cher que je ne te suis chére,
Puisqu’il trempe les mains dans le sang de mon pére,
Et te fait renoncer, malgré ta passion,
A Vespoir lé plus doux de ma possession :
Je t'en vois cependant faire si pen de compte?,
Que sans rendre combat tu veax qu'on te surmaonte '’
Quelle inégalité ravale ta vertu ?
Pourquoi ne las-tu plus? ou pourquoi avais-tu!!?
Quoi ! n’es-tu généreux que pour me faire ontrage ?
S’il ne faut m'offenser, n’as-tu point de courage ?
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118 P. CORNEILLE

Et traites-tu mon pcre avec tant de rignenr!,
Qu’aprés l'avoir vaincu tu souflres un vaingqneny 2
Va. sans vouloir mourir, laisse-moi te poursnivre.
Et défends ton honneur, si tu ne venx plus vivre.

D. RODRIGUE.
Aprés la mort du comte, et les Manres défaits
Faudrait-il 4 ma gloire encor d’autres effets  ©
Elle peut dédaigner le «oin de me défendre
On sail que mon courage ose tout entreprendre,
Que ma valeur peut tout 3, et que dessous les cieux.
Auprés de mon honneur®, rien ne m'est précieuy
Non, non, en ce combat, quoique vous venillez croire,
Rodrigue peut mourir sans hasarder sa gloire,
Sans qu'on I'ose accuser d'avoir manqué de coeur,
Sans passer pour vaincu, sans souffrir un vainguear.
On dira seulement : «Il adorait Chimeéne ;
« Il n’a pas voulu vivre et mériter sa haine
« Il a cédé lui-méme & la riguenr du sort
« Qui forcait sa maitresse & poursuivre sa mort 7 :
« Elle voulait sa téte ; et son ceeur magnanime,
« 8'il I'en efit refusée, efit pensé faire un crime.
« Pour venger son honneur il perdit son amour,
« Pour venger sa mailresse il a quitté le jour 8,
« Préférant (quelque espoir qu’edit son dme asservie)
« Son honneur & Chiméne. et Chiméne 4 sa vie »
Ainsi donc vous verrez ma mor! en ce combat 9,
Loin d’obscurcir ma gloire, en rehausser 1'éclat 19 .
Et cet honneur suivra mon trépas volontaire,
Que tout autre que moi n'efit pu vous satisfaire.
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CHIMENE.
Puisque, pour t'empécher de courir an trépas,
Ta vie et ton honneur sont de faibles appas,
Si jamais je t'aimai, cher Rodrigue, en revanche,
Défends-toi ! maintenant pounr m'dter & don Sanche ® ;
Combats pour m'affranchir d'une condition *
Qui me donne a l'objet de mon aversion
Te dirai-je encor plus ? va, songe a la défense,
Pour forcer mon devoir, ponr m’imposer silence :
Et. si tu sens pour moi ton cceur encore épris,
Sors vainqueur d’un combhat dont Chiméne es! le prix®.
Adieu : ce mot laché® me fait rougir de honte.

D. RODRIGUE, seul.

Est-il quelque ennemi qu'a présent je ne dompte ?
Paraissez, Navarrais, Manres et Castillans,
Et tout ce gne 'Espagne a nourri de vaillants:
Unissez-vous ensemble. et faites une armeée :
Pour combatire une main de la sorte animée :
Joignez tous vos efforts contre un espoir si doux ;
Pour en venir 4 hont, c'est trop pen que de vons®.
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HORACE!

ACTE-QUATRIEME. = soinm «.

HORACE, CAMILLE, PROCULE.
( Procule porl en sa main les Lrois épées des Curiaces).

HORACGE.

Ma sceur, voici le hras qui venge nos deux fréres?,

Le bras qui rompt le cours de nos destins contraires 3,

Qui nous rend maitres d’Albe ; enfin voici le hras

Qui seul fait aujourd’hui le sort de deux Etats:

Vois ces marques d’honneur *, ces témoins de ma gloire,

Et rends ce que tu dois 4 'heur’ de ma victoire.
CAMILLE.

Recevez donc mes pleurs, ¢'est ce que je lui dois®
HORACE.

Rome n'en venl point voir aprés de tels exploits,

Et nos deux fréres morts dans le malheur des armes?

Sont trop payés de sang pour exiger de larmes -

Quand la perle est vengée, on 1'a plus rien perdu.
CAMILLE.

Puisqu'ils sont salisfaits par le sang épandu 8,

Je cesserai pour eux de paraitre affligce,

Et joublierai leur mort que vous avez vengée ;

Mais qui me vengera de celle I’an amant?

Pour e faire oublier sa perte en un moment ?
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HORACE.
Que dis-tu, malheureuse!?
CAMILLE.
O mon cher Curiace *!
HORACE.
O d'une indigne sweur insupportable audace !
D'un ennemi public dont je reviens vainqueur
Le nom est dans ta bouche et I'amour dans ton cceur !
Ton ardeur criminelle & la vengence aspire !
Ta bouche la demande, ot ton ceceur la respire*!
Snis moins ta passion, régle mieux tes desirs,
Ne me fais plus rongir d'entendre les soupirs:
Tes flammes désormais doivent étre élouffées ;
Bannis-les de ton Ame, et songe a mes trophées;
Qu'ils soient dorénavant ton unique entrelien.
CAMILLE.
Donne-moi done, barbare, un eceur comme le tien
Et, si tu veux enflin gque je t'ouvre mon ame,
Rends-moi mon Curiace, ou laisse agir ma flamme :
Ma joie et mes doulenrs dépendaient de son sort;
Je 'adorais vivant, et je le pleure mort.
Ne cherche plns ta scenr ol tu l'avais laissée ' ;
Tu ne revois en moi qu'une amante offensce,
Qui, comme une Furie attachée a tes pas?,
Te veul incessament reprocher son {répas.
Tigre altéré de sang, qui me défends les larmes.
Qni veux que dans sa mort je trouve encor des charmes
Et que, jusques au ciel élevant tes exploits ®,
Moi-méme je le tue nre seconde fois!
Puissent tant de malheurs accompagner ta vie,
Que tu tombes au point de me porter envie” !
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P. CORNEILLE

Et toi bientot souiller par quelque licheté
Cette gloire si cheére 2 ta hrutalité !

HORACE.
O ciel ! qui vit jamais une pareille 1age !
Crois-tu donc que je sois insensible & l'oulrage,
Que je souffre en mon sang ce mortel déshonneur 2
Aime, aime cette mort qui fait notre bonheur !,
Et préfére du moins an souvenir ('nn homme
Ce que doit ta naissance aux intéréts de Rone 2

CAMILLE.
Rome, ["'unique objet de mon ressentiment !
tome, a gqni vient ton bras d’immoler mon amant !
Rome. qui t'a va naitre el que ton conr adore !
Rome, enfin, que je hais parce qu'elle Uhonore !
Puissent tous ses voisins, ensemble conjures,
Saper ses fondements encor mal assurés !
Et, si ce n'est assez de toute I'ltalie,
Que I'Orient contre elle 4 I'Oceident s'allie ;
Que cent peuples unis des bouts de Munivers?
Passent pour la détruire et les monts el les mers!
Qu’elle-méme sur soi renverse ses murailles,
It de ses propres mains déchire ses entrailles!
Que le conrroux du ciel; allamé par mes vieux,
Fasse pleuvoir sur elle un déluge de feux !
Puissé-je de mes veux y voir tomber la foudie,
Voir ses maisons en cendre *. el tes Jauriers en poudre,
Noir le dernier Romain 2 son dernier soupir %,
Moi seule en étre caus , et mourir de plaisir!
HORACE. mellant ["épée o la main, el pnmhm\';l-nt sa sceur, qui s’enfuite
(est trop, ma patience a la raison fait place$;
Va dedans les enfers plaindre 7 ton Curiace !
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CAMILLE. blessée derriérve le théitre.

Ah! traitre!
HORAGCE, revenanl sur le théalre

Aiusi recoive un chatiment souwlain
Quiconque ose pleurer un ennemi romain 1

CINNA'
ACTE CINQUIEME. — scing 111.

AUGUSTE, LIVIE, GINNA, MAXIMS, EMILIE, FULVIE.

AUGUSTE.
Mais enfin le ciel m'aime, et ses bienfails nonveanx
Ont arraché Maxime a la fureur des eaux 2.
Approche, seul ami que J'éprouve fidele °.
MAXIME
Honorez moins, seigneur, une ame criminelle.
, AUGUSTE.
Ne parlons plus de crime aprés ton repentir,
Aprés que du péril tu m'as su garantir i
C’est 2 toi que je dois et le jour? el l'empire.
MAXIME.
De tous vos ennemis connai-sez mieux le pire
Si vous régnez encor, seignenr. si Vous vivez,
Clest ma jalouse rage 4 qui vous le devez’
Un vertueux remords n'a point touché mon dme o
Pour perdre mon rival %, jai découvert =a trame *
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12 P. CORNEILLE

Euphorlhe! vous a feint que je m’étais noyé 2

De crainte qu'aprés moi vous n'enssiez envoyé 3 :

Je voulais avoir lient d'abuser Emilie?,
Effrayer son esprit, la tirer d'Italie 9,

Et pensais la résoudre i cet enlévement

Sous I'espoir duo retour pour venger son amant *
Mais, an lieu de gotiter ces grossiéres amorces ?,

Sa vertn combaltue a redoubls ses forces,
Elle a lu dans mou ccenr, vons savez le surplus!'t,
Et je vous en ferais des réecits superflus.
Vous voyez le succes de mon lache artifice 11 :
Si pourtant quelque grace est due a mon indice!?,
Faites périr Enphorbe ' au milien des tourments,
Et souffrez!" que je meure aux yeax de ces amants,
Jai trahi mon ami, ma maitresse, mon maitre,
Ma gloire, mon pays, par l'avis de ce traitre!3;
Kt croirai toatefois mon bonheur infini
Si je puis'm'en punir aprés lavoir puni.

AUGUSTE.
Et est-ce assez, 0 ciel ! et le sort, pour me nuire,
A-t-il quelqu'un des miens qu'il veuille encor séduire 9
Qu'il joigne a ses efforts le secours des enfers :
Je suis maitre de moi !5 comme de l'univers ;
le le suis, je veux I'étre. O siécles! & mémoire !
Conservez a jamais ma derniére victoire 17;
Je triomphe avjonrd’hui du plus juste courroux 1%
De qui le souvenir puisse aller juzqu'a vous.
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CINNA.

Soyons amis; Cinna, c'est 1,01 qui Len convie :
Comme 4 mon ennemi je Uai donné la vie,
Et, malgré la fureur de ton lache dessein,
Je te la donne encor comme & mon assassin.
Commencons un combat qui montre par I'issue !
Qui l'aura mieux de nous ou donnée ou recue.
Tu trahis mes bienfaits, je les veux redoubler;
Je t'en avais comblé, je t'en veux accabler :
Avec cetle beauté? que je t'avais donnée,
Recois le consulat pour la prochaine annce.
Aime Cinna, ma fille, en cet illusire rang 3,
Proferes-en la pourpre a celle de mon sang *;
Apprends sur mon exemple @ vaincre ta colére:
Te rendant un époux, je te reuds plus qu'un pere.
EMILIE.
Et je me rends®, seigneur, a ces haules bontés ;
Je recouvre la vue® aupres de leurs clartes:
Je connais mon forfait” qui me semblait justice:
Et (ce que n'avail pu la terreur du supplice)
Je sens naitre en mon 4me un repentir puissant,
Et mon cceur en secret me dit qu'il y consent.
Le ciel a résolu votre grandeur supréme;

Et pour preuve, seigneur, je n'en veux que moi-meme ;

T'ose avec vanité me donner cet éclat,

Puisqu'il change mon ceeur, qu'il veut changer I'Etat
Ma haine va mourir, que jai crue immortelle

Elle est morte 8, et ce ceenr devient sujet fidéle;

Et, prenant désormais cette haine en horreur?,
L'ardeur de vous servir succéde a sa fureur.
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126 P. coxmme

CINNA,
Seigneur, que vous dirai-je apres que nos offenses
Au lieu de chiatiments trouvent des récompenses?
O vertu sans exemple ! O clémence, qui rend
Votre pouvoir plus juste, et mon crime plus grand.
AUGUSTE
Cesse d’en retarder un oubli magnanime!;
Et tous deux avec moi faites grace a Maxime®.
Il nous a trahis tous ; mais ce qu'il a commis’
Vous conserve innocents et me rend mes amis
(A Maxime.)
leprends auprés de noi ta place accoutunice ;
Rentre dans ton crédit’ et dans ta renommeée ;
Qu'Euphorbe de tous trois ait sa grice a son tour?®;
Et que demain I'hymen courronne leur amour.
Si tu l'aimes encor, ce sera ton supplice.
MAXIME.
Je wen murmure point, il a trop de justice :
Et je suis plus confus, seigneur, de vos bontés
Que je ne suis jaloux du bien que vous m'otez.
CINNA.
Souffrez que ma vertu dans mon caur rappelée
Vous consacre une foi lichement violce,
Mais si ferme a préseut, si loin de chanceler,
Que la chute du ciel ne pourrait I'ébranler
Puisse’ le grand moteur des belles destinées,
Pour prolonger vos jours, retrancher nos annees ;
Et moi, par un bonheur dont chacun soit jaloux,
Perdre pour vous cent fois ce que je tiens de vou
LIVIE. :
Ce n'est pas tout, seigneur : une céleste flamme
Dun ravon prophétique illumine mon ame.
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CINNA. 1217

Ovyez! ce que les dieux vous fout savoir par moi?;

De volre heureux destin ¢’est I'immuable loi.
Aprés cette action vous naverz rien a craindre :

On pertera le joug désormais sans se plaindre ;

It les plus indomptés, renversant lenrs projets,

Mettront toute lenr gloire a mourir vos sujets ;

Aucun lache dessein, aucune ingrate envie

N'attaquera le cours d'une si belle vie:

Jamais plus d'assassins ni de consplraleurs :

Vous avez trouvé Part d’étre maitre des caeurs

Rome. avec une joie et sensible et profonde

Se démet en vos mains® de 'empire du monde ;

Vos royales vertus lui vont trop enseigner

Que son bonheur consiste A vous faire régnert:

D'une si longue erveur pleinement affranchie’,

Elle n'a plus de veeux que pouar la monarchie,

Vous prépare déja des temples, des autels

Et le ciel une place entre les immortels ;

[t la postérité, dans toutes les provinces

Donnera volre exemple anx plus généreux princes”.

AUGUSTE.

Jen aécepte I'augure’, et jose I'espérer;

Ainsi toujours les dieux vous daignent inspirer® !
Qu'on redouble demain les heureux sacrifices

Que novs leur offrirons sous de meilleurs auspices?,

Et que vos conjures entendent publier

Qu'Auguste a tout appris et veut toul oublier.
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JEAN RAGINE
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IPHIGENIE EN AULIDE

ACTE QUATRIEME. — SCENE 1V.

IPHIGENIE!,
Mon pére,

(Cessez de vous troubler, vous n'étes point trahi;
Quand vous commanderez, vous serez obéi.
Ma vie est votre bien; vous voulez le reprendre :
Vos ordres sans détour 2 pouvaient se faire entendre.
D'un @il sussi content, d'un corur aussi soumis
Que jacceplais I"époux que vous m’aviez promis?,
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IPHIGENIE EN AULIDE. 129

Je saurai, s'il le faut, victime obéissante,

Tendre au fer de Calchas une téte innocente ;

Et, respectant le coup par vous-méme ordonné,
Vous rendre tout le sang que vous m'avez donné.
Si pourtant ce respect, si cette obéissance

Parait digne a vos yeux d'une autre récompense ;
Si d’une mére en pleurs vous plaignez les ennuis?!,
Jose vous dire ici qu'en I'état o je sujs®
Pent-étre assez d’honneurs environnaient ma vie
Pour ne pas souhaiter qu'elle me fiit ravied,

Ni quen me l'arrachant, un sévere destin ¢,

Si prés de ma naissance, en efit marqué la fin.
Fille d’Agamemnon, c'est moi qui la premiere,
Seigneur, vous appelai de ce doux nom de pére®;
(est moi qui, si longtemps le plaisir de vos yeux,
Vous ai fait de ce nom remercier les dieux,

Et pour qui, tant de fois prodiguant vos caresses,
Vous n'avez point du sang dédaigné les faiblesses.
Hélas! avec plaisir je me faisais conter

Tous les noms des pays que vous allez dompter ¢;
Et déja, d’Tlion présageant la conquéte,

D'un triomphe si beau je préparais la fete.

Je ne m'attendais pas’ que, pour le commencer,
Mon sang fiit le premier que vous dussiez verser.
Non que la peur du coup dont je suis ménacée®
Me fasse rappeler ¢ votre bonté passée:

Ne craignez rien ; mon cceur, de votre honneur jalouxi?,
Ne fera point rougir un pére tel que vous;

Et, si je n’avais eu que ma vie a défendre,
Jaurais su renfermer un souvenir si tendre!!:
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130 J. RACINE i 5

Mais & mon triste sort, vous le savez, seigneur,

Une mére, un amant, attachaient leur bonheur!. l
Un roi digne de vous a cru voir la journée |
Qui devait éclairer notre illustre hyménée ;

Déja, stir de mon cceur a sa flamme promis,

Il s'estimait heureux?: vous me l'aviez permis.

Il sait votre dessein; jugez de ses alarmes®.

Ma meére est devant vous ; et vous voyez ses larmes.

Pardonnez aux efforts que je viens de tenler

Pour prévenir les pleurs que je leur vais cofiter’.

ACTE CINQUIEME. — SCENE V.
vL1ssE!

Jamais jour n’a paru si mortel? i la Gréce.
Déja de tout le camp la discorde maitresse’
Avait sur tous les yeux mis son handean fatal,
Et donné du combat le funeste signal.
De de spectacle affreux votre fille alarmée
Voyait pour elle Achille, et contre elle I'armée ;
Mais, quoique seul pour elle, Achille furieux
Epouvantait I'armée et partageait les dieux®
Déja de traits® en l'air s'élevait un nuage;
Déja coulait le sang, prémices du carnage’:
Entre les deux partis Calchas s’est avancé,
L'eeil farouche, 'air sombre et le poil hérissés,
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IPHIGENIE EN AULIDE

28 131

Terrible et plein du dieu! qui l'agitait sans doute :

« Vous, Achille, a-t-il dit, et vous, Grecs, quon m’écoute?;
« Le dieu qui maintenant vous parle par ma voix

« Mexplique son oracle, et m'instruit de son choix.

« Un autre sang d’'Héléne, une autre Iphigénie

« Sur ce bord immolée y doit laisser sa vie.

Thésée avec Héléne uni secrélement

a R

Fit snccéder 'hymen & son enlévement :

Une fille en sortit, que sa mére a célée’;

Du nom d'Iphigénie elle fut appelée.

« Je vis moi-méme alors ce fruit de leurs amours :
D’un sinistre avenir je menagai ses jours®.

Sous un nom emprunté sa noire destinée®

Et ses propres fureurs ici 'ont amence,

Elle me voit, m’entend, elle est devant vos yeux;
Et c'est elle, en un mot, que demandent les dieux.»
Ainsi parle Calchas. Tout le camp immobile
L'écoute avec frayeur, et regarde Eriphile.

Elle était a l'autel; et peut-étre en son cour

Du fatal sacrifice accusait la Jenteur®.
Elle-méme tantdt, d’une course subile,

Etait venue aux Grecs annoncer votre fuite’.

On admire en secret sa naissance et son sort.
Mais, puisque Troie enfin est le prix de sa mort?®,
L’armée & haute voix se déclare contre elle’,
Et prononce a Calchas sa sentence mortelle.

Déja pour la saisir Calchas léve le bras:

« Arréte, a-t-elle dit, et ne m'approche pas.

A A
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132 1. RACINE

« Le sang de ces héros dont tu me fais descendre!
« Sans tes profanes mains saura bien se répandre.»
Furieuse, elle vole?, et, sur l'autel prochain,
Prend le sacré coutean, le plonge dans son sein®.
A peine son sang coule et fait rougir la terre,
Les dieux font sur l'autel entendre le tonnere;
Les vents agitent I'air d’heurenx® frémissements,
Et la mer leur répond par des mugissements ;

La rive au loin gémit, blanchissante d'écume :

La flamme du biicher d’elle-méme s’allume ;

Le ciel brille d’éclairs, s'entr’ouvre, et parmi nous
Jette une sainte horreur qui nous rassure tous.

Le soldat’ étonné dit que dans une nue

Jusque sur le biicher Diane est descendue®,

Et croit que, s'élevant au travers de ses feux,
Elle portait au ciel notre encens et nos vaeux.
Tout s’empresse, tout part’. La seule Iphigénie
Dans ce commun bonheur pleure son ennemie,

Des mains d’Agamemnon venez la recevoir ;
Venez : Achille et lui, briilant® de vous revoir,
Madame, et désormais tous deux d’intelligence?,
Sont préts i confirmer leur auguste allience.
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BRITANNICUS 133

BRITANNICUS'
ACTE PRFMIER. — scENE IL

AGRIPPINE,
Prétendez-vous longtemps me cacher 'empereur??
Ne le verrai-je plus qua titre d’importune??
Ai-je donc élevé si haut votre fortune
Pour mettre une barriére entre mon fils et moi* ?
Ne 'osez-vous laisser un moment sur sa foi?
Entre Sénéque® et vous disputez-vous la gloire
A qui m’effacera plus tot de sa mémoire® ?
Vous 'ai-je confié pour en faire un ingrat,
Pour étre, sous son nom, les maitres de I'tat 9
Certes, plus je médite, et moins je me figure
Que vous m'osiez compter” pour votre créature®,
Vous, dont jai pu laisser vieillir 'ambition
Dans les honneurs obscurs de quelque légion®;
Et moi, qui sur le trdne ai suivi mes ancétres,
Moi, fille, femme, sccur et mére de vos maitres !
Que prétendez-vous donc ? Pensez-vous que ma voix
Ait fait un empereur pour m’en imposer trois'’?
Néron n’est plus enfant; n’est-il pas temps qu'il régne ?
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134 J. RACINE

Jusqu'a quand voulez-vous que I'empereur vous craigne ?
Ne saurait-il rien voir qu'il n’emprunte vos yeux!?
Pour se conduire, enfin, n’-t-il pas ses ajeux ?
Qu'il choisisse, il veut, d’Auguste ou de Tibére :
Qu’il imite, s'il peut, Germanicus mon pére.
Parmi tant de héros je n'ose me placer ;
Mais il est des vertus que je lui puis tracer? :
Je puis I'instruire au moins combien sa confidence
Entre un sujet et lui doit laisser de distance.
BURRHUS.

Je ne m’étais chargé dans celte occasion?
(Que d'excuser César d’une seule action :
Mais puisque, sans vouloir que je le justitie,
Vous me rendez garant® du reste de sa vie,
Je répondrai, madame, avec la liberté
D'un soldat qui sait mal farder la vérités,

Vous m’avez de César confié la jeunesse,
Je I'avoue; et je dois m’en souvenir sans cesse.
Mais vous avais-je fait serment de le trahir,
D’en faire un empereur qui ne siit qu'obéir ?
Non. Ce n’est plus & vous qu'il fant que j'en reponde®
Ce n’est plus votre fils, c’est le maitre du monde.
Jen dois compte, madame, & I'empire romain’,
Qui croit voir son salut ou sa perte en ma main.
Ah! si dans l'ignorance il le fallait instruaire,
Navait-on que Sénéque et moi pour le séduire ?
Pourquoi de sa conduite éloigner les flatteurs ?
Fallait-il dans P'exil® chercher des corrupteurs ?
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La cour de Claudius, en esclaves fert:le1

Pour deux que l'on cherchait? en efit présenté mille,

Qui tous auraient brigué 'honnenr de l'avilir? :
Dans une longue enfance ils l'anraient fait vieillir.
De quoi plaignez-vous, madame? On vous révére' :
Ainsi que par César, on jure par sa mére’
L’empereur, il est vrai, ne vient plus chaque jour
Mettre & vos pieds l'empire, et grossir votre cour$;
Mais le doit-il, madame’”? et sa reconnaissance

Ne peut-elle éclater que dans sa dépendance ® ?
Toujours humble, toujours le timide Néron
N'ose-t-il étre Auguste et César que de nom ?
Vous le dirai-je enfin? Rome le justifie.

Rome. & trois affranchis si longtemps asservie?,

A peine respirant du joug qu'elle a porté,

Du régne de Néron compte sa liberté!l.

Que dis-je ? la vertu semble méme renaitre.

Tout I'empire nest plus la dépouille!! d'un maitre ;

Le peuple au champ de Mars nomme ses magistrats ;

César nomme les chefs sur la foi des soldats';
Thraséas au sénat, Corbulon dans 'armee,

Sont encore innocents, malgré leur renommeée |

Les déserts, autrefois peuplés de sénateurs,

Ne sont plos habités que par leurs délatenrs.
Quimporte que César continue & novs croire,
Pourvu que nos conseils ne tendent qu'a sa gloire ;
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136 J. RACINE

Pourvu que dans le cours d'un régne florissant
Rome soit toujours libre, et César tout-puissant ?
Mais, madame, Néron suffit pour se conduire.
J'obéis, sans prétendre 4 I'honneur de I'instrujre.
Sur ses aieux, sans doute, il n’a qu'a se régler! ;
Pour bien faire, Néron n’a qu'a se ressembler.,
Heureux si ses vertus, I'une a 'autre enchainées,
Rameénent tous les ans ses premiéres années.

ANDROMAQUE!

ACTE PREMIER. — scing 15ty

PYRKHUS, ORESTE, PHOENIX,
ORESTE,

Avant que tous les Grees vous parlent par ma voix,
Souffrez que jose ici me flatter de leup choix?

Et qua vos yeux, seigneur?, Je montre quelque joie
De voir le fils d’Achille’ et le vainqueur de Troie.
Oui, comme ses exploits nous admirons VoS coupss,
Hector tomba sous lui, Troie expira sous vous :

Et vous avey montré, par une henreuse audace,
Que le fils seul d’'Achille a pu remplir sa placeS.
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ANDROMAQUE. 137

Mais, ce qu’il n’etit’ point fait', la Gréce avec douleur

Vous voit du sang troyen relever le malheur?,

Et, vous laissant toucher d'une pitié funeste,

D’une guerre si longue entretenir le reste’.

Ne vous souvient-il plus, seigneur, quel fut Hector ?

Nos peuples affaiblis s’en souviennent encor.

Son nom seul fait frémir nos veuves et nos filles®,

Et dans toute la Gréce il n'est point de familles

Qui ne 'demandent compte a ce malheureux fils

D’'un pére ou d'un époux qu'Hector leur a ravis®.

Et qui sait ce qu'un jour ce fils peut entreprendre ?

Peut-étre dans nos ports nous le verrons descendre,

Tel qu'on a vu son pere, embraser nos vaisseaux®,

Et, la flamme & la main, les suivre sur les eaux.

Oserai-je, seigneur, dire ce que je pense ?

Vous-méme de vos soins craignez la récompense,

Et que dans votre sein ce serpent élevé

Ne vous punisse un jour de l'avoir conserve.

Enfin, de tous les Grecs satisfaites I'envie’,

Assurez® leur vengeance, assurez votre vie :

Perdez un ennemi d’autant plus dangereux.

Qu'il s’essaiera sur vous a combattre contre eux.
PYRRHUS.

La Gréce en ma faveur est trop inquiétée? :

De soins plus importants je I'ai crue agitée'’,

Seigneur ; et, sur le nom de son ambassadeur!’,

Favais dans ses projets concu plus de grandeur'®.
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J. RACINE

Qui croirait en effet qu'une telle entreprise

Du fils d’Agamemnon méritil I'entremise!:

Qu'un peuple tout entier, tant de fois triomphant,
N’efit daigné conspirer que la mort d'nn enfant®?
Mais a qui prétend-on que je le sacrifie ?

La Gréce a-t-elle encor quelque droit sur sa vie ?
Et. senl de tous les Grees, ne m’est-il pas permis
D'ordonner d'un captif que le sort m'a soumis® ?
Oui, seignear, lorsqu'au pied des murs fumants de Troie
Les vainqueurs tout sanglauts partagérent leur proiet,
Le sort, dont les arréts furent alors suivis,

Fit tomber en mes mains Andromaque et son fils.
Hécube® prés d'Ulysse acheva sa misére :

Cassandre dans Argos a suivi volre pére:

Sur eux, sur leurs captils, ai-je étendu mes droitss?
Ai-je enfin disposé du frnit de leurs exploits ?

On craint quavec Hector Troie un jour ne renaisse’:
Son fils peut me ravir le jour que je lui laisse®.
Seigneur, tant de prad:nce entraine trop de soin? :
Je ne sais point prévoir les malheurs de st loin.

Je songe quelle était autrefois cette ville

Si superbe en remparts, en hévos si fertile,
Maitresse de I'Asie: et je regarde enlin

Quel fut le sort de Troie, et quel est son destin :

Je ne vois que des tours que la cendre a couvertes,
Un fleuve teint de sang, des campagnes désertes,

Un enfant dans les fers!®; et je ne puis songer

Que Troie en cet état aspire a se venger.
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ANDROMAQUE

AhL! si du fils d'Hector la perte était jurée!,

Pourquoi d'un an entier Pavons-nous différée?

Dans le sein de Priam n'a-t-on pu l'immoler?

Sous tant de morts, sous Troie, il fallait l'accabler?.
Tout était juste alors: la vieillesse et I'enfance

Fn vain sur leur faiblesse appuyaient leur défense !
La victoire et la nuit, plus cruelles que nous,

Nous excitaient au meurtre, et confondaient nos coups.
Mon courroux aux vaincus ne (ut que trop severe.
Mais que ma cruauté survive a ma colére,

Que. malgré la piti¢ dont je me sens saisir,

Dans le sang d’'un enfant je me baigne a loisir ?
Non, seigneur : que les Grees cherchent quelque autre proie;
Qu'ils poursuivent aillears ce qui reste de Troie ;

De mes inimitiés le cours est acheve;

L’Epire sauvera ce que Troie a sauve.
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LES FEMMES SAVANTES

ACTE TROISIEME. — sciNE Iv.

TRISSOTIN ET VADIUS

VADIUS.
Le défaut des auteurs dans leurs productions!,
C'est d’en tyranniser les conversations?,
Détre an palais’, au cours', aux ruelles®, aux tablesS,
De leurs vers fatigants lecteurs infatigables.
Pour moi, je ne vois rien de plus sot a mon sens’,
Qu'un auteur qui partout va gueuser des encens® ;
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LES FEMMES SAVANTES. 141

Qui, des premiers venus! saisissant les oreilles,
En fait le plus souvent les mariyrs de ses veilles.
On ne m’a jamais vu ce fol entéetement :
Et d'un Grec, la-dessus, je suis le sentiment?,
Qui, par un dogme exprés’, défend i tous ses sages
L'indigne empressement’ de lire leurs ouvrages.
Voici de petits vers® pour de jeunes amants,
Sur quoi je voudrais bien avoir vos sentiments®.
TRISSOTIN.
Vos vers ont des beautés que n'ont point tous les autres.
VADIUS.
Les Girices et Venus régnent dans tous les votres.
TRISSOTIN
Vous avez le tour libre?, et le beau choix des mots.
VADIUS.
On voit partout chez vous lithos et le pathos.
TRISSOTIN.
Nous avons vu de vous des églogues® d'un style
Qui passe en doux attraits Théocrite et Virgile®
VADIUS.
Vos odes ont un air!? noble, galant et doux,
Qui laisse de bien loin vetre Horace aprés vous!!,

TRISSOTIN.
Est-il rien d’amourenx comme vos chansonnettes'®?
VADIUS,
Peut-on rien voir d’égal aux sonnets's que vous faites ?
TRISSOTIN.

Rien qui soit plus charmant que vos petits rondeaux*?
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142 MOL nmE

VADIUS.
Rien de si plein d’esprit que tous vos madrigaux!?
TRISSOTIN.
Aux ballades? surtout vous étes admirable.
VADIUS.

Et dans les bouts-rimés?® je vous trouve adorable.
TRISSOTIN.
Sila France pouvait connaitre votre prix'. ..
VADIUS.
Si le siécle rendait justice aux heaux espritss. . .
TRISSOTIN.
En carrosse doré vous iriez par les rues.
VADIUS.
On verrait le public vous dresser des statues.
(A Trissotin.
Hom ! c’est une ballade, et je veux que tout net®
Vous m’en . ..
TRISSOTIN, a Vadius.
Avez-vous vu certain petil sonnet
Sur la fiévre qui tient la princesse Uranie ?
VADIUS
Oui. Hier il me fut lu dans une compagnie’.
TRISSOTIN.
Vous en savez lauteur ?
VADIUS.
Non ; mais je sais fort bien
Qu’a ne le point flatter®, son sonnet ne vaut rien®.
TRISSOTIN. '
Beaucoup de gens'® pourtant le trouvent admirable.
VADIUS.
Cela n’empéche pas qu'il ne soit misérable.
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Et, si vous l'avez vu, vous serez de mon gout!.
TRISSOTIN.
Je sais que la-dessus? je n'en suis point du tout,
Et que d'un tel sonnet peu de gens sont capables.
VADIUS.
Me préserve le ciel® d'en faire de semblables !
TRISSOTIN.
Je soutiens qu'on ne peut en faire de meilleur;
Et ma grande raison c’est que j'en suis ['auteur.
VADIUS.
Vous ?
TRISSOTIN.
Moi.
VADIUS.
Je ne sais donc comment se fit 'affaire®.
TRISSOTIN
Cest qu'on fut malheureux de ne pouvoir vous plaire.
VADIUS,
Il faut qu'en écoutant jai eu 'eprit distrait,
Ou bien que le lecteur m'ait gité le sonnet.
Mais laissons ce discours, et voyons ma ballade.
TRISSOTIN.
La ballade, & mon gofil, est une chose fade’ :
Ce n'en est plus la mode, elle sent son vieux lemps.
VADIUS.
La ballade pourtant charme heaucoup de gens.
TRISSOTIN.
Cela n'empéche pas qu'elle ne me déplaise.
VADIUS.
Elle n’en reste pas pour cela plus mauvaise’.
TRISSOTIN.
Elle a pour les pédants” de merveilleux appas.
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VADIUS
Cependant nous voyons gn'elle ne vous plait pas.
TRISSOTIN.
Vous donnez sottement vos qualités anx autres.
VADIUS.
Fort impertinemment vous nie jetez les vitres!.
TRISSOTIN.
Allez, petit grimaud?, barbouilleur de papier.
VADIUS.
Allez, rimeur de balle, opprobre du métier3.
TRISSOTIN.
Allez, fripier d'écrits, impudent plagiaire’.
VADIUS.
Allez, cuistres . . .
PHILAMINTE.
ElL | messieurs, que pretendez-vous faire &
TRISSOTIN, a4 Vadius.
Va, va restituer tous les honteux larcins
Que réclament sur toi les Grecs et les Latins.
VADIUS,
Va, va-t'en faire amende honorable® au Parnasse
D'avoir fait a tes vers estropier Horace.
TBISSOTIN.
Souviens-toi de ton livre, et de son peu de bruit’ ;
VADIUS.
Et toi, de ton libraire a I'hépital réduit®.
TRISSOTIN.
Ma gloire est établie ; en vain tu la déchires,
VADIUS.
Oui, oui, je te renvoie a 'auteur des Satyres®.
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TRISSOTIN.
Je 'y renvoie aussi'.
VADIUS.
Jai le contentement
Qu’on voit qu'il m’a traité plus honorablement?.
Il me donne en passant® une alteinte légére,
Parmi plusieurs auleurs quan palais on révere ;
Mais jamais dans ses vers il ne te laisse en paix®,
Et l'on Uy voit partout élre en hutte a ses traits®.
TRISSOTIN.
(Vest par la que jy tiens un rang plus honorable®
[l te met dans la foule” ainsi qu'un misérable ;
Il croit que c'est assez d’'un coup pour l'accabler,
Et ne Ua jamais fait l'honnear de redonblers ;
Mais il m'attague a part? comme un nohle adversaire,
Sur qui tout son effort Ini semble nécessaire :
it ses coups, conlre moi, redonblés en tous lieux,
Montrent quil ne se croil jamais victorieux.
VADIUS,
Ma plume t'apprendra quel homme je puis etre.
TRISSOTIN.
Et la mienne saura te faire voir ton maitre.
VADIUS.
Je te défie en vers, prose, grec et lalin.
TRISSOTIN.
Eh bien, nous nous verrons senl a seul chex Barbin'’!
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LE MISANTROPE

ACTE CINQUIEME. — scENE 1.

ALCESTE, PHILINTE.
ALCESTE.
La résolution en est prise, vous dis-je.
PHILINTE.
Mais, quel que soit ce coup, faul-il qu’il vous oblige. . .
ALCESTE.
Non, vous avez beau faire et heau e raisonner!,
Rien de ce que je dis ne me peut détourner?;
Trop de perversité régne au siécle ol nons sommes.
Et je veux me tirer du commerce des hommes?
Quoi! contre ma partie’ on voil tout & la fois
L’honneur, la probité, la pudeur et les lois;
On publie en tous lieux I'équité de ma cause ;
Suar la foi de mon droit mon dme se repose ;
Cependant je me vois tromhé par le sneees :
J'ai pour moi la justice, et je perds mon procés’!
Un traitre, dont on sait la scandaleuse histoires,
Est sorti triomphant d’une fansseté noire !
Toute la bonne foi cide a sa trahison !
Il trouve, en m’égorgeant, moyen d’avoir raison !
Le poids de sa grimace’, ot brille l'artifice’,
Renverse le bon droit et tourne la justice? !
Il fait par un arrét!® couronner son forfajt !
Et, non content encor du tort que I'on me fait,
Il court! parmi le monde un livre abominable,
Et de qui la lecture est méme condamnalble,
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Un livre & mériter Ja derniére rigneur?,

Dont le fourbe a le front de me faire 'auteur?!

Et la-dessus on voit Oronte qui murmure,

Et tache mechamment® d’appuyver I'imposture!

Lui qui d'un honnéte homme & la cour tient le rang*,

A qui je n'ai fait rien qu'étre sincére et franc,

Qui me vient malgré moi, d'une ardeur empressee,

Sur des vers qu'il a faits demander ma pensée’;

Et parce que j'en use avec honnéteté®

Et ne le veux trahir, lui, ni la vérité,

Il aide & m’accabler d’un crime imaginaire !

Le voila devenu mon plus grand adversaire !

Et jamais de son cceur je n'aurai de pardon,

Pour n'avoir pas trouvé que son sonnet fiit bon!

~ Et les hommes, morbleu ! sont faits de cette sorte?!

Cest 4 ces actions que la gloire les porte!

Voila la honne foi, le zéle vertueux, +

La justice et I'honneur que I'on trouve chez cux®!

Allons, c'est trop soulfrir les chagrins qu’on nous forge?:

Tirons-nous de ce bois et de ce coupe-gorge!.

Puisque entre humains ainsi vous vivez en vrais loups,

Traitres, vous ne m'aurez de ma vie avec vous.
PHILINTE.

Je trouve un peu bien prompt le dessein on vous ctest!

Et tout le mal n’est pas si grand que vous le faites.

Ce gue votre partie ose vous imputer

N’a point eu le crédit! de vous faire arréter :

On voit son faux rapport'® lui-méme se détruire,

Et ¢’est une action l]ll]. pmnuut hien lui nuire.
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ALCESTE.
Lui? de semblables tours il ne craint point I'éclat!:
Il a permission? d’élre frane scélérat ;
Et loin qu'a son erédil nuise cette avenlure,
On l'en verra demain en meilleure posture’.

PHILINTE.
Enfin il est constant' qu'on n’a point trop donné
An bruit que contre vous sa malice a tourné? :
De ce coté déja vous n'avez rien a craindre ;
Et pour votre procés, dont vous pouvez vous plaindre,
Il vous est en justice ais¢® d’y revenir?,
Et contre cet arrét . ..

ALCESTE.

Non, je veux m'y tenir.

Quelque sensible tort qu’un tel arrét me fasse,
Je me garderai bien de vouloir quon le casse®
On y voit trop a plein? le bon droit maltraité,
Et je veux qu’il demeure a la postérité
Comme une marque insigne, un fameux témoignage
De la méchanceté des hommes de notre dge!”.
Ce sont vingt mille francs qu'il m’en pourra cofiler;
Mais pour vingt mille francs jaurai droit de pester!!
Contre I'iniquité de la nature humaine,
Et de nourrir pour elle une immortelle haine!

PHILINTE.
Mais enfin . ..

ALCESTE

Mais enfin, vos soins sont superflus.

Que pouvez-vous, monsieur, me dire li-dessus?
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Aurez-vous blen le front! de me vouloir, en face?,

Excuser les horreurs de tout ce qui se passe ?
PHILINTE.

Non, je tombe d'accord? de tont ce qu'il vous plait:

Tout marche par cabale el par pur intérét;

Ce n'est plus que la ruse aujourd’hui qui 'emporte,

Et les hommes devraient étre faits d’autre sorte’.

Mais est-ce une raison que lear peu d'équité,

Pour vouloir se tirer de lenr société ?

Tous ces défauts humains nous donnent, dans la vie,

Des moyens d'exercer notre philosophie ;

(’est le plus bel emploi que trouve la vertu:

Et si de probité tout était revétu,

Si tous les coeurs étaient francs, justes et dociles,

La plupart des vertus nous seraient inutiles,

Puisqu'on en met l'usage i pouvoir, sans ennui,

Supporter dans nos droits I'injustice dautrui;

Et de méme qu'un coeur d'une vertu profondef. ..
ALCESTE.

Je sais que vous parlez, monsieur, le mieux du monde’;

En beaux raisonnements vous abondez toujonrs:

Mais vous perdez le temps et tous vos beaux discours.

La raison, pour mon bien, veut que je me retire:

Je n’ai point sur ma langue un assez grand empire® :

De ce que je dirais je ne répondrais pas’;

Et je me jelterais cent choses sur les bras.

Laissez-moi, sans dispute, attendre Céliméne,

Il faut qu'elle consente an dessein qui m’améne:;

Je vais voir si son caeur a de 'amour pour moi ;

Et c'est ce moment-ci qui doit m’en faire foi'’.
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PHILINTE.
Montons chez Eliante, attendant sa venue.
ALCESTE.

Non : de trop de soucis je me sens 'Ame émue.

Allez-vous-en la voir, et me laissez enlin

Dans ce petit coin sombre avec mon noir chagrin.
PHILINTE.

C'est une compagnie étrange pour attendre ;

Et je vais obliger Eliante a descendre.

THEODORE DE BANVILLE

Homtne xat hoyoypazos yevwnbeic vy 14 Magziov 1820, Tihagerar v 10i wpwToLs
GUYYPOYOLG Y&TAO!; nOINTal; EVERQ Kupfcu; T3 éfmpwsi:c %ol TG ;r‘m'pr:o; THs GTLy0up-
yiag avtol. Ta xvptdrata movipata abtol eloiv: afi Kapudnides (les Caryatides)
oi «Zradaxtizaon (les Slalactyles), les CGamdes parisiens, <& «lapiowa Ei-
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Neglvnes (les Fourberies de Nérvine), shv o Empuididx tol Aptatoghuougs (le
Feuilleton d’Aristophiane), snv «Aqiddpeiavy xat &ra.

DEIDAMIA
ACTE PREMIER. — sCENE PREMIEEE.

THETIS, ACHILLE d'abord endormi, Lis NEREITES,

THETIS, aux Néréides,
Oui, celui qui dort la de ce sommeil tranquille,
C’est mon enfant aux pieds légers!, c'est mon Achille.

1'0 anunous.
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Et moi, déesse!, moi Thétis, J'ai sous les flots

Ainsi qu'une mortelle exhalé des sanglots?,

Car les chefs Achéens?®, tous affamés de Troie
Giuettent ce fils, mon seul trésor, comme une proie.
O Néréides ! tout menace mes amours,

Car llios au front environné de tonrs',

— (est l'arrét du Destin®, sur son trone immobile,—
Ne tombera jamais que par le bras d’Achille®;

Et lui-méme, ce fils adoré, mon seul bien’,
Baignera de son sang le rivage troien.

Mais du moins, §'il devra mourir pour leur défense,
1l vit, tant que je puis dérober son enfance

Aux Danaens’, de meurtre et de pillage épris.

O filles de Doris?, mes sceurs ! enfin jappris

Quel sort le menacait, tandis que pour I'instruire
Aux durs combats, le fils monstrueux de Philyre'®
Lui montrait, I'excitant de sa puissante voix,

A poursuivre les Joups et les onrs dans les bois.
Acharnée & sanver mon fils'!, en ma folie,

Vai couru vers les monts de I'apre Thessalie'?;
Dans la caverne ouverte au flanc du Pélion®,

Je l'ai retronvé, fier comme un jenne lion;

Je I'ai repris par ruse au fidéle Centaure;

L'ayant endormi, sur la mer au flot sonore't
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Je l'ai, dans une barque, amené jusqu'ici.

Mon enfant ne s’est pas éveillé: le voici

A Scyros, ol déja son renom le précede!,

Et devant la maison du vieux roi Lycomeéde,
Cachée en ces jardins ot le laurier fleurit.

A ec moment, Achille s'éveille, et levé & demi, sans élre va fl\? ['hé-
lis et des Néréides, écoule les paroles de sa mére, avec curiosilé d'a-
bord, puis avec une impalience indignée. — Thélis continue :

Or, voici quel projet est né dans mon esprit.
Lycoméde, privé d'une épouse qu'il pleure,
A desfilles, orgueil charmant de sa demeure?.
Je veux que mon Achille, 2 cetle Lheure endormi,
Caché sous les habits d'une vierge parmi
Ces princesses, grandisse el vive au milien d’elles.
Cependant vous serez i man secret fidéles ;
Ainsi j'éviterai les embiiches du sort’.
Que plus tard, aflrontant les Kéres' de la mort,
Suivant Arés tueur de guerriers’, dans la plaine,
Il tombe pour venger la querelle d’'léléne,
Ayant d'un ronge sang teint l'affreux Simois !
Il pourra de la sorte, étant mon divin® f(ils,
Destructeur d’llios, périr? I'ame ravie :
Car j'entends® protéger sa gloire. et non sa vie.
Qu'on me le prenne alors! mais jusque-la je veux
Cacher mon fils, mon cher Achille aux beaux cheveuy,
Et savourer du moins ce bonheur éphémere
De protéger sa chire enfance !
A ce moment, Achille savance impélucusemen! el inlerrompt sa mere.

ACHILLE.

Eh ! quoi, ma mere !

Dis-tu cela!

Sur un signe de Thétis, les Néréides entrent dans la grotte et disparaissent,

o et B Sl B Gt ol SR ) SR B L o S RS 2 ool
L "Omov mponydfn %an # erun tou, — ! Xapey wavynpa 100 ofnoutou, — 3 Og

) . ~ i - rr . ' ~ .
Staglyw tas mayidag ths elpappivng, — b KFzes % Kip, # mposwromoinsi; tob ei-
: ; i s :
pappvou Bavazou, — ¥ Tov Bpotoloryiy “Apny. — & @cfos, — 1 N'arobavy. — ¥ Ao
el
o,

YnolomoBnke oo 1o ivotirouto EknmaiSeuTikrg MoAmkrig



PIGHAT

Eyewwifin =6 1786, amebuve de 1 1828, lxz-n/ﬁ. TELLOVTERS tJw:n'.r,,s Buviin Vi
rodovbioy Tnv w)laty Tov wpog Ay tpaywiioy, 'O ‘Turnus  xat piz 7 2V Etepan
Tpaywhint avtol, Sidayleioxt and The oxyyig énl "Eravacricews, oUIERiEg ETvyov
indonipastag. Th povoy &eiov Jbyou Epyoy adtol elvar b Acwvidag Bthaybev o
npisoy tip 1825, eig oU Ty Emituyiov peyalws ouvetéleoey 6 péyog nlemotog Talma,
Omoxpifets oy Aswvibav, mpds B8 xai b sote &v 'adhia Urip tol ENdnyvined oy@vog
Evflouaiaapbs. Yrdprousty dpws Ev 7 Tpaywhia talg asiyo woot wat ofgbiuata
Erppalopeva petd LwnpdtToc wal Suvipcws.

LEONIDAS

ACTE TROISIEME. — sCiNe v
(l.éonidas aux trois cents Spartiales).

Eh bien! écoutez done U'espoir qu'un dien m'inspire,
Et le but salutaire ol notre mort aspire!!
‘Contre ce roi harbare, et qui compte aux combats
Autant de nalions que nos rangs de soldats?,
Que pourraient tous les Grees? Puaissance inattendue?,
Il faut qu'une vertu, méme a Sparle inconnue,
Frappe, étonne, confonde un despote orgueilleux’.
De notre sang versé va sorlir, en ces lieux,
Une lecon sublime : elle enseigne a la Grece
Le secret de sa force, aux Perses leur faiblesse.
Devant nos corps sanglants on verra le grand roi
Palir de sa victoire, et reculer d'effroi;
Ou, s'il ose I'r.lnchn' ]L pa% des Thermopyles?,
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Il frémira d’apprendre, en marchant sur nos villes!,
Que dix mille aprés nous y sont préts pour la mort.
Mais, que dis-je ? dix mille! O générenx transport !
Notre exemple en héros va féconder la Gréce !

Un eri vengeur succede au cri de sa détresse?:
Patrie! indépendance ! A ce eri tout répond

Des monts de Messénie aux mers de I'Hellespont,
Et cent mille héros, qu'un saint accord anime.
S'arment, en attestant notre mort unanime.

Au bruit de leurs serments, sur ces rochers sacreés,
Réveillez-vous alors, ombres qui m’entourez!

Voyez en fugitif3, sur une fréle buarque,
L’Hellespont emporter ce superbe monarque,

Et la Gréce, eclipsant ses exploits les plus heanx®,
Rassurer son Olympe® au pied de nos tombeaux®.

Si de tels intéréts j'ose un moment descendre’,
Awis, je vous dirai quel culte & nolre cendre
Vont consacrer I'histoire et la postérite.

Oul, nous nous emparons dune imn ortalité

Ot nulle gloire humaine encor n'est parvenue ;
Et, quand de Sparte enfin I'heure sera venues

De ses débris sacrés, qui ne se tairont pas?,

Les tyrans effrayés détourneront leurs pas.

Alors, des temps fameux levant les voiles sombres,
Le voyageur sur Sparte évoquera nos ombres,

Et, de Léonidas et de ses compagnons,

Les échos n'auront pas oublié les grands noms.
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LELONTE DE LISLE
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POEMES ANTIQUES

Le reveil d’Hélios

Le jeune homme divin, nourrisson! de Délos,

Dans sa khlamyde d’or quitte 'azur des flots;

De leurs baisers d'argent son épaule étincelle

Et sur ses pieds légers 'onde amére ruisselle.

A l'essieu plein de force il atlache soudain®

La roue i jantes d'or, & sept rayons d'airain’.

Les moyeux sont d’argent?, aussi bien que le siége’.
Le Dieu soumet au joug® quatre étalons de neige’
Qui, rebelles au frein, mais an timon liés,
Hérissés, écumants, sur leurs jarrels ployés,
Hennissent® vers les cieux, de leurs naseaux splendides.
Mais, du quadruple effort de ses rénes solides,

Le fils d’Hypéridn? courbe leurs cols nerveux;

Et le vent de la mer agite ses cheveux.
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DE LISLE

Et Séléné! palit, et les Heures divines

Font descendre I'Aurore aux lointaines collines?,
Le dieu s'écrie! Il part, et, dans 'ampleur du ciel?,
Il pousse, étincelant®, le quadrige® immortel.

L’air sonore s'emplit de flamme et harmonie.
L'Océan qui palpite en sa plainte infinie

Pour saluer Hélios murmure un chant plus doux
Et, semblable & la vierge en face de I'éponx,

La Terre, au bord brumeux des ondes apaisces,
S'éveille en rougissant sur son lit de rosées.

LENFANCE D’'HERACLES

Oribnt, tout couvert de la neige du pole,

Auprés du Chien? sanglant montrait sa rade épaule;
L’onde silencieuse® au loin se déroulait.

Alkméne ayant lavé ses fils, gorgés de lait’,

En un creux bouclier i la hordure haute?,
Héroique hercean, les coucha cOte i chte,

Et, souriant leur dit : — Dormez. mes hien-aimés ;
Beaux el pleins de santé, mes chers petits, dormez.
Que la Nuit bienveillante et les Heures divines
Charment d’un réve d'or vos imes enfantines ! —
Elle dit, caressa d'une légére main

L'un et 'antre enlacés dans leur couche dairain,
Et la fit osciller, haisant lewrs frais visages.

Et conjurant pour eux les sinistres présages.
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L'ENFANCE D'HERAC irs. 10

Alors, le doux Sommeil, en uf[lem ant leurs yeux,

Les berca d’un repos innocent et joyeux.

Ceinte d'astres, la Nuit, au milieu de sa course,

Vers l'occident plus noir poussait le char de I'Oursel.
Tout se taisait®, les monts, les villes et les hois,

Les cris du misérable et le souci des rois.

Les Dieux dormaient, révant l'odeur des sacrifices?;
Mais veillant seule, Héra*, féconde en artilices,
Suscita deux dragons écaillés, deux serpents
Horribles® aux replis azurés et rampants,

Qui devaient ¢toulfer, messagers de sa haine, Y
Dans son berceau guerrier 'Enfant de la Théhaine®.

Ils franchissent le seuil et son donble pilier,

Et dardent leur wil glaugue an fond du houclier.
Iphikles?, en sursaut, a I'aspect des deux hétes,

De la langne qui silfle el des dents toules prétes
Tremble, et son jeane coeur se glace, et, palissant,
Dans sa terreur soudaine il jette un cri pergant,
Se débat, et veul fuir le danger qui le presse8;
Mais Héraklés, debout, dans ses langes se dresse?,
S'attache aux deux serpents, rive i leurs cous visquenx
Ses doigts divins'?, et fait, en jonant avec eux,
Leurs globes!! ¢lurgis sous 'élreinte subite

Jaillir comme une braise an delad de l'orbite!?.

Ils fonettent en vain I'air'’, musculeux et gonflées,
L’Enfant sacré les tient, les secone élranglés,
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158 ALPHONSE DE LAMARTINE

Et rit en les voyant, pleins de rage et de pave,

Se tordre tout autour du buclier concavel.

Puis, il les jette morts le long des marbres blancs,
Et croise pour dormir ses petits bras sanglants.
Dors, justicier futur, dompteur des anciens crimes,
Dans T'attente et 'orgueil de tes faits? magnanimes ;
Toi que les pins d'(Eta® verront, biicher sacré,

La chair vive, et l'esprit par I'angoisse épuré’,
Laisser, pour étre un Dieu, sur la cime enflammée,
Ta cendre et la massue et la peau de Némdée !
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HOMERE

Homére ! a ce grand nom, du Pinde a I'Hellespont,
Les airs, les cieux, les flots, la terre, tout répond.
Monument d'un autre age! et d'une autre natuve,
Hormme, I'homme n’a plus de mot qui te mesure !
Son inerédule orgueil s'est lassé d’admirer

Et dans son impuissance a te rien comparer

Il te confond de loin avec ces fables méme,

Nuages du passé qui couvrent ton poéme?.

Cependant tu fus homme, on le sent a tes plenrs.
Un dieu n’efit pas si bien fait gémir nos dounlenrs'
Il faut que I'immortel qui touche ainsi notre ame
Ait sucé la pitié dans le lait d'une femme.

Mais dans ces premiers jours, ot d'un limon moins vieux
La nature enfantait des monstres ou des dieux,

Le ciel tavais créé, dans sa magnificence,

Comme un autre Océan, profond, sans rive®, immense ;
Sympathique miroir qui, dans son sein flottant,

Sans altérer 'azur de son flot inconstant,

Réfléchit tour & tour les graces de ses rives, ;
Les bergers poursuivant les nymphes fugitives,
L’astre qui dort au ciel, le mit brisé qui fuit,

Le vol de la tempéte aux ailes de la nuit,

Ou les traits serpentants de la foudre qui gronde,
Rasant sa verte écume el s'éteignant dans 'onde !

Cependant I'univers, de tes traces rempli,
T'accueillit comme un dieu ... par 'insulte et I'oubli!
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On dit (ue, sur ces bords ot régne ta mémoire,
Une lyre a la main, tu mendiais ta gloire!. ..
Ta gloire! Ah! quai-je dit ? Ce céleste flambeau
Ne fut aussi pour toi que 'astre du tombean! !
Tes rivaux, triomphant des malheurs de ta vie,
Placant entre elle et loi les ombres de 'envie,
Dispulérent encore a ton dernier regard

L’éclat de ce soleil qui se léve si tard.

La pierre du cercueil ne sut pas t'en défendre?;
Et, de ces vils serpents qui rongérent ta cendre,
Sonl nés, pour dévorer les restes d’un grand nom,
Pour souiller la vertu d'un éternel poison,

(ies insecles impurs, ces ténébreux reptiles,
Héritiers de la honte et dn nom des Zoiles?,

Qui, pareils a ces vers par la tombe nourris,
S'acharnent sur la gloive' et vivent de mépris!
C’est la loi du destin. c'est le sort de tout age’:
Tant qu’il brille ici-bas, tout astre a son nuage

Le bruit d'un nom fameux, de trop prés entendu,
Ressemble aux sons heurtés de 'airain suspendo®
Qui, répandant sa voix dans les airs qw'il éveille,
Ebranle tout le temple et tourmente oreilie”;
Mais qui, vibrant de loin, et d'échos en échos
Roulant ses sons éteints dans les bois, sur les Hots,
Comme un céleste accent, dans la vague soupire,
Dans l'oreille attentive avec mollesse® expire,
Attendrit la pensée, éléve ime aux cieux,

De ses accords sacrés charme 'homme pieux,
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Et tandis que le son lentement s'évapore!,
Au bruit qu'il n’entend plus le fait réver encore.

v

MORT DE SOCRATE

Etait-ce de la mort la pile majeste,

Ou le premier rayon de I'immortalité ?

Mais son front rayonnant d’une beauté sublime
Brillait comme l'aurore anx sommets de Didyme!,

Et nos yeux, (qui cherchaient a saisir son adieu?,

Se détournaient de crainte et croyaient voir un Dieu !
Quelquefois eeil an ciel il révait en silence : '
Puis dérounlant les flots de sa sainte éloquence,
Comme un homme enivré du doux jus du raisin,
Brisant cent fois le fil’ de ses discours sans fin,

Ou comme Orphée errant dans les demeures sombres',
En mots entrecoupés il parlait & des ombres ! t
«Courbez-vous, disait-il, cyprés d’Académus?
Courbez-vous, el pleurez, vous ne le verrez plus®!
Que la vague, en frappant le marbre du Pirée,

Jette avec son écume une voix éplorée !

Les dieux 'ont rappelé! ne le savez-yous pas?

Mais ses amis en deuils, ol portent-ils leurs pas?. ..
Voila Platon, Gébés, ses enfanls el sa femme !

Voila son cher Phédon, cet enfant de son ame !

Ils vont d'un pas furtif, aux lueurs de Phébé?,
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162 ALPHONSE DE LAMARTINE

Pleurer sur un cerceuil® aux regards dérobé,

Et penchés sur mon urne, ils paraissent attendre

Que la voix qu'ils aimaient sorte encor de ma cendre.
Oui, je vais vous parler, amis, comme autrefois,

Quand penchés sur mon lit vous aspiriez ma voix?!. .,
Mais que ce temps est loin ! et qu'une courte absence,
Entre eux et moi, grands dieux, a jeté de distance !
Vous qui cherchez si loin la trace de mes pas,

Levez les yeux, voyez!. . IIs ne m’entendent pas |
Pourquoi ce deuil 9 Pourquoi ces pleurs dont tu tinondes,
Epargne au moins, Myrto® tes longues tresses blondes.
Tourne vers moi tes yeux de larmes essuyes :

Myrto, Platon, Cébés, amis! . . . si vous saviez 1

«Oracles, taisez-vous ! tombez, voix du Portiquet!
Fuyez, vaines lueurs de Ia sagesse antique,

Nuages colorés d'une fausse clarté,

Evanouissez-vous devant la vérités |

D'un hymen ineffable elle est préte d'écloreS ;
Attendez. . . Un, deux, trois. . . (quatre sic¢cles encore,
Et ses rayons divins quj partent des déserts

D'un éclat immortel rempliront I'univers?!

Et vous, ombres de Dien, qui nous voilez sa face,
Fantbmes imposteurs qu'on adore & sa place,

Dieux de chair et de sang, dieux vivants, dieux mortels®
Vices déifiés? sur d'immondes autels,

Mercure aux ailes d’or, déesse de Cythére!?,
Qu’adorent impunis le vol et I'adultére

Vous tous, grands et petits, race de Jupiter,
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Qui peuplez, qui souillez les eaux, la terre et 'air,
Encore un peu de temps, et votre auguste foule,
Roulant avec l'errear de I'Olympe qui croule

Fera place' an Dieu saint, unique, universel,

Le seul Dieu que jadore el qui n’a point d’autel!...

LE DERNIER CHANT DU PELERINAGE D'HAROLD!

Invoecation pour les Grecs.

Le soleil, se plongeant sous les monts de I'Attique,
Prolonge sur Phylé 'ombre du Pentélique.
Appuyé sur le tronc de I'arbre de Daphné,

De chefs et de soldats Harold environné,

Comme un fils revenu des rives étrangeres

Qui partage au retour ses présents a ses freres
Leur montre de la main, sur la poussieére épars
Ces faisceaux éclatants de lances, de poignards,
Ces monceaux de bhoulets qui sillonnent la terre,
Ces chars retentissants qui roulent le tonnerre?,
L'or qui paye le sang, le fer qui ravit I'or.

Les chefs a leurs soldats partagent ce trésor ;

Le féroce Albanais, i'Epirote au front chauve,
L'Ttolien couvert d’'une saie au poil fauve?,

Les dauphins de Parga‘, ces hardis matelots

Qui jamais de leur sang ne teignent que les flots,
Le laboureur armé des vallons de Phocide,

Le nomade pasteur des fiers coursiers d’Elide.
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Aux sons de la trompette, aux accents du tambour,
Sous leurs drapeaux bénits défilent! tour & tour,
Déroulent les faisceaux, et, parés de leurs armes.
Leur promettent du sang en les haignant de larmes.
Leur cceur voit dans Harold un étre plus qu’humain?,
Qui, le soc, le trident, ou l'olive 4 la main,

Venait, comme les dienx, entouré de mystére,
Porter un nouveau culte® ou des lois 4 la terre.
Mais Harold, imposant silence i leurs transports’ :
«Je ne suis qu'un barbare, étranger sur vos bords,
Fils d’'un soleil moins pur et de moins nobles péres,
Indigne, 0 fils d’Hellé®, de vous nommer mes fréres,
Vous dont le monde entier, en comptant les aienx,
Ne nomme que des rois, des héros on des dieux !
Mais, partout ot le temps fait lnire lenr mémoiret,
Ou le eceur d’nn mortel palpite an nom de gloire,
Ol la sainte pitié penche pour le malheur,

La Gréce compte un fils, et ses fils un vengeur!. . .
Je ne viens point ici, par de vaines images,

Dans vos seins frémissants reveiller vos courages’:
Un seul cri vous restait, et vous I'avez jeté.

Votre langue n'a plus qu'un seul mot .. . Liberté!
Et que dire aux enfants ou de Sparte ou d'Athénes ?
Ce ciel, ces monts, ces flots, voila vos Démosthénes® !
Partout o I'wil se porte, oi s'impriment les pas,
Le sol sacré raconte un triomphe, un trépas®;

De Leuctre i Marathon, tout répond, tout vous crie :
«Vengeance ! liberté! gloire! vertu! patrie! »
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(les voix, que les tyrans ne peuvent étouffer,

Ne vous demandent pas des discours, mais du fer! :
Le voila | prenez donc! armez-vous ! que la terre
Du sang de ses hourreaux enfin se désaltére? !

Si le glaive jamais tremblait dans votre main,
Souvenez-vous d’hier, et songez & demain?!

Pour confondre le liche et raffermir les braves,

Le senl bruit de leurs fers suffit a des esclaves'!
Moi, pour prix du trésor que je viens vous offrir,

Je ne demande rien, que le droit de mourir :

De verser avec vous sur les champs du carnage,
Un sang bouillant de gloire et digne d’'un autre age,
Et de voir en mourant mon génie adopté

Par les fils de la Gréce et de la liberté !

Oui : pourvu qu'en tombant pour votre sainte cause,
Je réponde i l'exil par une apothéose ;

Que, sur les fondements d’'un nouveau Parthénon,
La gloire d'une larme arrose un jour mon nom,

Ft que de I'Occident ma grande ombre exilée
Séleve dans vos ceenrs un brillant mausolée,

(est assez ! Le martyre est le sort le plus beau
Quand la liberté plane au-dessus du tombeau.»

Le canon gronde an loin, dans les vallons d’Alphce,
Sur les flots de Lépante® et les flancs de Ryphée:
Au signal des combals qu'il entend retentir,

Tout Helléne est soldat, tout soldat est martyr.
Harold vole & ce bruit, comme I'aigle i la foudre.
Le voyez-vous, percant ces nuages de poudre,
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Alnandonne: le mors a son fnurrueux coursier,
Dans des sillons de feu, sous des vofites d’ acier,
S'élancer, des héros étonner le courage ;
Senivrer de la mort el sourire an carnage,
Tandis qu'autour de lui, par la foudre emportés,
Des membres palpitants! pleuvent de tous cdtés!
Au sifflement du plomb, au fracas de la bombe
Qui creuse un sol fumant, repondit et retombe,
1l s'arréte ... il écoute . .. il semhle avec transport
Exposer comme un but sa pomme a la mort,

» P'eil en feu, semblable 4 I'ange de la guerre,
Iouer avec le glaive et braver le tonnerre?
Oui ! le dicu des mortels est le dien des combats !
Le carnage est divin, la mort a des appas?®!
Kt celui qui, des mers ¢levant les nuages,
Déchaina I'aquilon pour rouler les orages,
it fit sortir du choc de la foudre en fureur
Ces bruits majestueux qui charment la terreur,
Par un secret dessein de sa vaste sagesse,
A caché pour le brave une sanglante ivresse,
Un goiit voluptueux, un attrait renaissant,
Dans ce jeu redoutable ot le prix est du sang,
O le sort tient les dés, ot la wort incertaine
Plane® comme un vantour sur une proie humaine,
Et, de la gloire enfin découvrant le flambeaun,
Proclame . .. Quoi ?. . . Le nom de ce vaste tombeau !
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