

ΣΥΝΤΑΚΤΙΚΗ ΕΠΙΤΡΟΠΗ

# ΑΛΦΑΒΗΤΑΡΙΟ

Ο ΗΛΙΟΣ

ΜΕΡΟΣ Β'.

"Έκδοση 4η (19η)

ΑΡΧΑΙΟΣ ΕΚΔΟΤ. ΟΙΚΟΣ ΔΗΜ. ΔΗΜΗΤΡΑΚΟΥ Α.Ε.  
1938



1938 Αναφ

## ΜΕΡΟΣ Β.



## § I. Ἡ κούκλα μας κοιμᾶται.

I. Ἐνύκτωσε καὶ ἄναφαν τὰ φῶτα.  
"Ολα τὰ παιδιὰ εἶναι τώρα στὸ σπίτι.

Ἡ μικρὴ Βάσω βάζει τὴν κούκλα της νὰ κοιμηθῇ.

Ἡ κούκλα τῆς Βάσως εἶναι φρόνιμη,  
ὅπως ὅλες οἱ κοῦκλες. "Αμα τὴ βά-  
λουν στὸ στρῶμα, κοιμᾶται χωρὶς νὰ  
κλαίη.

«Νὰ κλείσης τὰ μάτια σου τώρα. Κα-  
λὴ νύκτα!» τῆς εἶπε ἡ Βάσω.

Ἡ κούκλα, μόλις ἐπλάγιασε, ἔκλεισε  
τὰ μάτια.

2. Ἡ Ρήνα κι ὁ Ρήγας ἄφησαν τὰ βι-  
βλία τους, καὶ ἐπῆγαν κοντὰ στὴν κού-  
κλα:

«Ἀπὸ τώρα τὴν ἔβαλες νὰ κοιμηθῇ;»  
έρωτησε ὁ Ρήγας.

— «Καλὰ ἔκαμες, Βάσω» εἶπε ἡ Ρήνα.  
«Οἱ καλὲς οἱ κοῦκλες πρέπει νὰ κοι-  
μοῦνται ἐνωρίς».

— «Μή φωνάζης, Ρήνα, γιὰ νὰ μὴ τὴν ξυπνήσωμε. Πᾶμε νὰ τὴν ἀφήσωμε νὰ κοιμηθῆ» εἶπε ἡ Βάσω.

‘Η Ρήνα καὶ ὁ Ρήγας ἐξαναπήγαν στὰ βιβλία των.

‘Η Βάσω ἐσκέπασε καλὰ τὴν κούκλα. “Υστερα ἄρχισε νὰ τὴν κουνῆ καὶ νὰ τὴν νανουρίζῃ :

3. “Υπνε, ποὺ παίρνεις τὰ μικρά,  
ἔλα, πάρε καὶ τοῦτο!

Μικρὸ μικρὸ σοῦ τόδωσα,  
μεγάλο φέρε μού το !  
Μεγάλο σὰν φηλὸ βουνό,  
ἴσιο σὰν κυπαρίσσι,  
κι οἱ κλῶνοι του ν' ἀπλώνωνται  
σ' ἀνατολὴ καὶ δύση.

4. ‘Η γιαγιά, καθισμένη στὸ σκαμνί,  
κοντὰ στὸ τζάκι, γνέθει μὲ τὴ ρόκα της.  
‘Ακούει τὸ νανούρισμα καὶ χαμογελᾶ.

‘Η μητέρα πηγαινοέρχεται καὶ στρώνει  
τὸ τραπέζι. Εἶναι εύχαριστημένη γιατὶ  
βλέπει νὰ μελετοῦν τὰ δυὸ παιδιά της.

5. ”Εξαφνα βροντᾶ ἡ ἐξώπορτα, καὶ  
ὁ Βελῆς γαθγίζει χαρούμενα.

« 'Ο πατέρας! » φωνάζουν τὰ παιδιά καὶ τρέχουν ἔξω.

Τὴ στιγμὴ ἐκείνη ἐσταμάτησε καὶ ἡ ρόκα τῆς γιαγιᾶς Βασίλως.

---

## § 2. Ὁ μπαλωμένος.

1. Πολὺ καμαρώνει ἡ γίδα τῆς γειτόνισσας γιὰ τὰ τρία της τὰ κατσικάκια.

"Ἔχει ὅμως δίκιο νὰ καμαρώνῃ. Είναι ἄσπρα καὶ τὰ τρία. Μόνο τὸ μικρότερο ἔχει ἔνα μικρὸ μαῦρο σημάδι στὴν ούρά, σὰν μπάλωμα. Γι' αὐτὸ τὸ λέγουν Μπαλωμένο. Ὁ Μπαλωμένος είναι τὸ πιὸ ζωηρὸ ἀπὸ τὰ τρία.

— « "Ἐλα νὰ τὸ πιάσωμε στὰ χέρια μας» εἶπε ἡ Ρήνα.

— « 'Εγὼ θὰ τὸ πιάσω» λέγει ὁ Ρήγας.

— « "Οχι, ἐγώ!" φωνάζει ἡ Βάσω.

2. Πόσο ἐγελάσθηκαν καὶ τὰ τρία! Ὁ Μπαλωμένος δὲν είναι ἀπὸ τὰ κατσίκια ποὺ πιάνονται. Νά τον ποὺ χορεύει ἐμπρὸς στὴ Ρήνα! Μόλις ἐκείνη ἄπλωσε τὰ χέρια της, αὐτὸς ἔκαμε

ἔνα μεγάλο πήδημα, καὶ ἐβρέθηκε μπροστὰ στὴ Βάσω.

« "Ελα, ἔλα» τοῦ εἶπε ἡ Βάσω, καὶ ἅπλωσε νὰ τὸν χαιδεύσῃ.

— «Στάσου καὶ ἐσὺ ἀπὸ ἐκεῖ, Βάσω, καὶ ἐσὺ ἀπὸ ἐδῶ, Ρήνα. "Ετσι θὰ πέσῃ στὰ χέρια μας» ἐφώναξεν ὁ Ρήγας.

Ἐγελάσθηκαν ὅμως πάλι. 'Ο Μπαλωμένος ξέρει καὶ πηδᾶ στὸ κουτσό· πηδᾶ στὴ μιὰ καὶ στὶς δυὸ καὶ στὶς τρεῖς. Μὲ τέτοια πηδήματα ξεφεύγει δεύτερη φορά.

Τότε ἄρχισαν καὶ τὰ τρία κατσικάκια νὰ παιίζουν ὅλα μαζί, σὰν ἀδέλφια. Πηδοῦν ἐπάνω καὶ κάτω. Χορεύουν στὸν ἀέρα. 'Ισως καταλαβαίνουν πώς ἔρχεται ὁ Μάρτης.

3. 'Οταν ἐκουράσθηκαν ἀπὸ τὸ πολὺ παιγνίδι, ἔτρεξαν καὶ τὰ τρία στὴ μάνα των νὰ βιζάξουν. 'Η γίδα ἐκαμάρωσε ἄλλη μιὰ φορὰ γιὰ τὰ τρία κατσικάκια της.

Αὕτη τὴ φορὰ τὸ πιὸ πολὺ γάλα τὸ ἥπιε ὁ Μπαλωμένος. Γιατὶ αὐτὸς εἶχε κάμει καὶ τὰ περισσότερα παιγνίδια.



### § 3. Τὸ κατσικάκι

Ξέρω κάποιο κατσικάκι,  
ποῦναι πεταχτό,  
κι ἔχει στὸ λαιμὸ στολίδια  
κι ἐνα φυλαχτό.

—  
Ξέρο κάποιο κατσικάκι,  
ποῦναι μιὰ χαρά,  
κι ὅταν βλέπη τὴ μαμά του,  
παίζει τὴν ούρα.

—  
Ξέρω κάποιο κατσικάκι,  
ποῦναι τόσο δά,  
καὶ στὸ πράσινο τάμπέλι  
θέλει νὰ πηδᾶ.

Ξέρω κάποιο κατσικάκι  
μὰ πολὺ ζωηρό,  
πούμαθε τρελὰ παιχνίδια  
καὶ τρελὸ χορό.

## § 4. "Ἐνα μυρμήγκι στὸν ἥλιο.

1. Ἦλθε ὁ Μάρτης. Ὁ ἥλιος λάμπει στὸ γαλανὸ οὐρανό. Τὰ παιδιὰ ἐβγῆκαν νὰ παίξουν στὸ περιβόλι των.

Καὶ εἶναι τώρα χαρὰ Θεοῦ. "Ολα λάμπουν ἐκεῖ μέσα. Ζεσταίνονται τὰ φύλλα καὶ τὰ λουλούδια. Ζεσταίνονται καὶ τὰ μυρμήγκια. Χαίρονται τὰ παιδιὰ καὶ τρέχουν.

2. «Πὼ πώ! τί σηκώνει ἔνα μυρμήγκι!  
Ἐλάτε νὰ ἴδητε!» φωνάζει ὁ Ρήγας.

'Αλήθεια, ἔνα μυρμήγκι ἐσήκωνε ἔνα μεγάλο κομμάτι ἄχυρο. Ἐπερπατοῦσε στὸ χῶμα καὶ τὸ ἐπήγαινε' δὲ τὸ ἐπήγαινε. Κάποτε ἐσκόνταβε, καὶ τὸ ἄχυρο τοῦ ἔπεφτε. 'Ο μύρμηγκας ὅμως τὸ ξανάπαιρνε πάλι. "Ολο ἐπάλευε, καὶ δὲν ἥθελε νὰ τὸ ὀφήσῃ.

«Ποῦ τὸ πάει;» ἐρώτησεν ἡ Βάσω.

— «Στὴ φωλιά του» εἶπε ἡ Ρήνα.

— «Καὶ ποῦ εἶναι ἡ φωλιά του;»

— «Γιὰ νὰ ίδοῦμε, σὲ ποιὰ τρῦπα θὰ μπῆ μέσα. Ἐκεῖ θὰ εἶναι τὸ σπίτι του».

3. Ἐπερίμεναν, ἐπερίμεναν, μὰ ὁ μύρμηγκας ὅλο ἐπερπατοῦσε. Σὲ λίγο πάλι ἐσκόνταφε καὶ ἔπεσε ἀνάσκελα.

«Τί λέγεις, Ρήνα, τὸν βοηθοῦμε νὰ σηκωθῆ;» εἶπεν ὁ Ρήγας.

— «Θὰ ίδης ποὺ θὰ τὸ κάμη μόνος του, Ρήγα».

Καὶ ἀλήθεια ὁ μύρμηγκας ἐκατάφερε νὰ σηκωθῆ. Τότε ἔξαναπήρε τὸ ἄχυρο μὲ τὶς τσιμπίδες του καὶ τὸ ἑτραβοῦσε.

Πηγαίνει, πηγαίνει φορτωμένος. Κανεὶς ὅμως δὲν ξέρει πότε θὰ φθάσῃ καὶ ποῦ εἶναι ἡ φωλιά του.

## § 5. Τὸ σπίτι τοῦ μύρμηγκα.

I. «Ποῦ πηγαίνεις, μύρμηγκα,  
μ' ἔνα φόρτωμα σανό;

Πές μας ποῦν τὸ σπίτι σου,  
μύρμηγκα ταξιδευτή;»

2. «Γιὰ νὰ βρῆς τὸ σπίτι μου,  
πέντε ὄργιές θὰ περπατήσης,  
καὶ μιὰ τρῦπα θ' ἀπαντήσης.  
Ἄπ' τὴν τρῦπα κατεβαίνεις  
καὶ σ' ἔφτα κατώγια μπαίνεις.  
Κεῖ εἰν 'τοῦ μύρμηγκα τὸ σπίτι,  
δίχως πόρτα καὶ φεγγίτη.  
Σκοτεινό 'ναι σὰν κρυφῶνας,  
μὰ ζεστὸ σὰν ἀχερῶνας.  
Τρώγω, πίνω μὲς στ' ἀμπάρι  
τὸ Γενάρη, τὸ Φλεβάρη,  
κι ἄς θυμώνη ὁ χειμῶνας».

---

## § 6. Οἱ πελαργοί.

I. Είναι ἀπόγευμα. Ὁ Ρήγας, ή Ρήνα καὶ  
τὰ ἄλλα παιδιὰ τῆς γειτονιᾶς ἔχουν σχο-  
λάσει ἀπὸ ὥρα. Τώρα παίζουν κοντὰ  
στὴν ἐκκλησία. Τότε ἔρχεται καὶ ὁ ἐκ-  
κλησάρης καὶ κτυπᾷ τὴν καμπάνα. Ἔ-  
ξαφνα παίρνει μιὰ πέτρα, τὴν ρίχνει στὴ  
σκέπη τῆς ἐκκλησίας καὶ φωνάζει δυ-  
νατά: «Ξού, ξού, ξού!» Ξαναρίχνει καὶ  
ἄλλη πέτρα, καὶ φωνάζει πιὸ δυνατά:  
«Φύγετε ἀπὸ δῶ! θὰ λερώσετε τὰ κερα-  
μίδια τῆς ἐκκλησίας». Ἡθελε νὰ διώξῃ



τούς πελαργούς, ποὺ είχαν ἔλθει ἀπὸ χθὲς μὲ τὸ Μάρτη.

2. "Εξαφνα ὅμως ἀκούει" μιὰ φωνὴ ἀπὸ πίσω του.

«Δὲν κάμνεις καλά, μπαρμπα - Χαράλαμπε, νὰ διώχνης τοὺς πελαργούς ἀπὸ τὴν ἐκκλησιά. Εἶναι καὶ αὐτοὶ παιδιὰ τοῦ

Θεοῦ. Καὶ ποῦ ἄλλοῦ μποροῦν νὰ φω-  
λιάσουν καλύτερα ἀπὸ τὸ σπίτι του; Ἐ-  
κεῖνος ποὺ τὰ ἔστειλε ἐδῶ, κάτι ξέρει».

Τότε ὁ παπα-Θύμιος, ποὺ ἥρχετο  
γιὰ τὸν ἐσπερινό. Ὁ ἐκκλησάρης δὲν  
ἀντιμίλησε. Ἐκίνησε μονάχα τὸ κεφάλι,  
ἄφησε τὸ πετροβόλημα καὶ ἐμπῆκε στὴν  
ἐκκλησία.

---

### §7. «Ο παπα-Θύμιος ξέρει πιὸ πολλὰ ἀπὸ μένα».

I. Ο μπάρμπα-Χαράλαμπος, ὁ ἐκκλη-  
σάρης, σκαλίζει ἀπὸ τὸ πρωὶ σήμερα  
τὸ περιθολάκι τῆς ἐκκλησίας.

“Οπου βρίσκει πέτρες, τὶς ρίχνει σὲ  
μιὰν ἄκρη τοῦ περιθολίου.

Κάποια φορὰ ἐπῆρε νὰ σηκώσῃ καὶ  
μιὰ μεγάλη πέτρα. Μὰ στὴ στιγμὴ τὴν  
ἀφήνει. «"Ἐνα φίδι! "Ἐνα μεγάλο φίδι»  
φωνάζει· καὶ πετιέται μακριά.

2. Δὲν ἐπρόφθασε νὰ ἀποτελειώσῃ τὸ  
λόγο του, καὶ νά, ἔνας πελαργὸς πετᾶ  
ἀπὸ τὴ στέγη τῆς ἐκκλησίας, καὶ ὄρμα

ἴσια κατ' ἐκείνη τὴν πέτρα ἐπάνω στὸ φίδι.

Γυρεύει νὰ τσιμπήσῃ τὸ φίδι στὸ κεφάλι. Ἀλλὰ καὶ ἐκεῖνο πολεμᾶ νὰ δαγκάσῃ τὸν πελαργό.

Ο πελαργὸς τοῦ προβάλλει πάντα τὴ μιὰ πτερούγα του ἀνοικτή, καὶ τὸ φίδι τὴ δαγκάνει πολλὲς φορές.

Ἐτσι πελαργὸς καὶ φίδι παλεύουν πολλὴ ὥρα.

Στὰ τελευταῖα ὁ πελαργὸς δίνει τοῦ φιδιοῦ μιὰ δυνατὴ τσιμπιὰ στὸ κεφάλι, καὶ τὸ ἀποτελειώνει. "Υστερα τὸ πιάνει μὲ τὴ μεγάλη μύτη του, καὶ τὸ πάει φηλὰ στὴ φωλιά του.

3. Ο ἐκκλησάρης τὰ ἔβλεπεν ὅλα αὐτὰ ξαφνιασμένος. Καὶ ὅταν εἶδε τὸν πελαργὸν νὰ νικᾷ τὸ φίδι, ἔκαμε τὸ σταυρό του καὶ ἐμουρμούρισε: « Ό παπα-Θύμιος ξέρει πιὸ πολλὰ ἀπὸ μένα ».

## § 8. Ἡ τυφλόμυγα.

I. Τὸ κουδούνι ἐκτύπησε, καὶ ὅλα τὰ παιδιὰ βγαίνουν στὴν αὔλὴ τοῦ σχολείου. Εἶναι χαρούμενα, γιατὶ ὁ ἥλιος λάμπει σήμερα πιὸ πολύ.

«Ποιὸς παίζει τὴν τυφλόμυγα;» φωνάζει ἡ Ρήνα.

Στὴ στιγμὴ ἀγόρια καὶ κορίτσια μαζεύονται κοντά της.

«Ἐλάτε νὰ σᾶς λαχνίσω» λέγει ἡ Ρήνα.

Τὰ παιδιὰ κάνουν κύκλο, καὶ ἡ Ρήνα ἀρχίζει νὰ τὰ λαχνίζῃ μὲ αὐτὸ τὸ τραγουδάκι:

2. Ἀνεβαίνω στὴ συκιὰ  
καὶ πατῶ στὴν καρυδιά,  
πίνω τὸ γλυκὸ κρασὶ<sup>1</sup>  
ἀπ’ τὴν κούπα τὴ χρυσή.

‘Ο λαχνὸς πέφτει στὸν Κώστα, καὶ ἡ Ρήνα πάει νὰ τοῦ κλείσῃ τὰ μάτια μὲνα μανδήλι.

«”Οχι! δὲν τὸ παραδέχομαι. Δὲν εἶναι καλὸ αὐτὸ τὸ λάχνισμα» φωνάζει ὁ Κώστας.

— «Δὲν πειράζει, ξέρω καὶ ἄλλο λάχνισμα πιὸ καλό. Ἐλάτε, παιδιά, νὰ σᾶς λαχνίσω» λέγει ἡ Ρήνα.

3. Τὰ παιδιὰ ξανακάνουν τὸν κύκλο, καὶ ἡ Ρήνα ἀρχίζει νὰ λαχνίζῃ πάλι τὰ παιδιὰ μὲ ἄλλο τραγουδάκι τώρα:

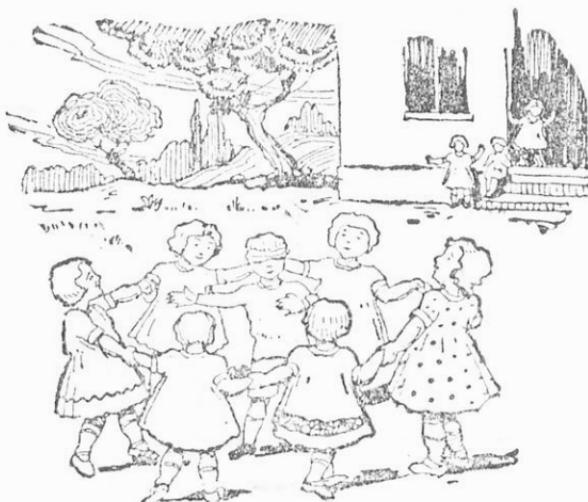
‘Ανέβηκα στὴν πιπεριὰ  
νὰ κόφω ἔνα πιπέρι...

Πάλι ὅμως ὁ λαχνὸς πέφτει στὸν Κώστα. «Εἶδες; εἶδες, Κώστα;» τοῦ φωνάζουν ὅλα τὰ ἄλλα παιδιά. «Ἡ πονηριά σου δὲ σὲ ωφέλησε». Ὁ Κώστας ντροπιασμένος πλησιάζει στὴ Ρήνα. Ἔκείνη τοῦ δένει τὰ μάτια, καὶ τὸ παιχνίδι ἀρχίζει.

4. Τὰ παιδιὰ τρέχουν γύρω ἀπὸ πολὺ κοντὰ στὸν Κώστα, ποὺ ἥτο τυφλόμυγα.

Ἐκεῖνος προσπαθεῖ νὰ πιάσῃ κανένα καὶ νὰ μαντεύσῃ ποιὸς είναι. Γελιέται τὶς πρῶτες δυὸς φορές. Στὴν τρίτη πιάνει τὸ Ρήγα καὶ ἀρχίζει νὰ τὸν φάχνῃ.

‘Ο Ρήγας δὲν μιλεῖ, μὰ οὔτε καὶ τὰ ἄλλα παιδιά. Στέκουν κοντά του χωρὶς νὰ σαλεύουν. Θέλουν νὰ ίδοῦν,



Τὰ παιδιά τρέχουν γύρω στὴν τυφλόμυγα.

θὰ τὸν καταλάβῃ τὸ Ρήγα; Ὁ Κώστας  
ἄργησε, στὸ τέλος ὅμως τὸν ἑκατάλα-  
βε. Ψάχνοντας ἔπιασε τὴν καινούργια πέ-  
τσινη σάκα του καὶ ἀμέσως ἐφώναξε:  
«'Ο Ρήγας Καλομοίρης!»

«'Ολόκληρος!» ἐπετάχθηκε τότε ἡ Ρή-  
να' καὶ ἔλυσε τὸ μανδήλι ἀπὸ τὰ μάτια  
τοῦ Κώστα. Ἐκεῖ ὅμως ποὺ ἐτοιμάζετο  
νὰ κλείσῃ τὰ μάτια τοῦ Ρήγα, κτυπᾶ τὸ  
κουδούνι.

«Τοσο γρήγορα!» λέγουν ὅλα τὰ παι-  
διά· ἀλλὰ μπαίνουν ἀμέσως στὸ σχο-  
λεῖο.

## § 9. Μὲ σκυμμένο τὸ κεφάλι.

1. Τόσα κεφάλια σήμερα κοιτάζουν φηλὰ στὴ στέγη τοῦ σχολείου.

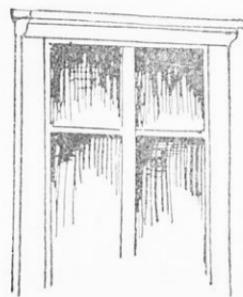
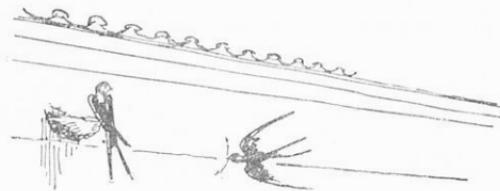
Δύο χελιδόνια πηγαινοέρχονται ώς ἐκεῖ, καὶ κτίζουν τὴ φωλιά των. Τὸ καθένα κοιτάζει νὰ κολλήσῃ μὲ τὴ μύτη του ἀπὸ ἔνα κομματάκι μαλακὸ πηλό.

2. Σὲ λίγο ὄλο τὸ σχολεῖο εἶναι μαζεμένο ἐκεῖ· μαζὶ μὲ τὰ παιδιὰ καὶ ὁ δάσκαλος. Καὶ βλέπουν ὄλοι πῶς τὰ χελιδόνια κτίζουν τὸ σπίτι των.

Κάποτε δὲν κολλᾶ ὁ πηλός, καὶ πέφτει ἀπὸ τὴ θέση του. Τὰ χελιδόνια φέρνουν γρήγορα ἄλλο κομματάκι, καὶ τὸ κολλοῦν ἐκεῖ ποὺ πρέπει.

«Κοίταξε, σὰ νὰ εἶναι κτίστες» εἶπε κάποιο παιδί.

«Τὰ χελιδόνια εἶναι πιὸ καλοὶ τεχνῖτες καὶ ἀπὸ τοὺς κτίστες», εἶπε ὁ δάσκαλος. «Ἐκεῖνοι ἔχουν τόσα ἐργαλεῖα: τὸ φτυάρι, τὸ τσαπί, τὸ πηλοφόρι, τὸ μυστρί, τὸ σφυρὶ καὶ ἄλλα. Τὰ χελιδόνια ἔχουν μονάχα τὴ μυτίτσα των».



Κοίταξε, σά νά είναι κτίστες!»

3.—«Καὶ σὲ πόσες ἡμέρες θὰ μπορέσουν νὰ τελειώσουν τὸ κτίσιμο τῆς φωλιᾶς των;» ἐρώτησεν ὁ δάσκαλος, καὶ ἐκτύπησε τὸ κουδούνι.

—«Καὶ ἐγὼ γιὰ μιὰ στιγμὴ ἔχαλασσα τὴ χελιδονοφωλιὰ τοῦ σπιτιοῦ μας» ἐμουρμούρισε ὁ Κώστας. Καὶ ἐμπῆκε στὴν τάξη του μὲ σκυμμένο τὸ κεφάλι.

---

## § 10. Ἡ Βάσω ἀλλάζει τὴν προσευχή της.

Ἐκεῖνο τὸ βράδυ ἡ Βάσω δὲν εἶπε τὴ συνηθισμένη προσευχή της. Εἶπε αὐτή:

Θεέ, ποὺ βλέπεις τὰ σπιτάκια  
τὰ μικρά, σὰν τὸ δικό μας  
στείλε στὸ παράθυρό μας  
μιὰ φωλιὰ χελιδονάκια.

---

Θέ μου, πούχεις ὅλα τάστρα·  
Θέ μου, πούχεις τάγγελούδια,  
κάμε τὴ μικρή μου γλάστρα  
νὰ γεμίσῃ ἀπὸ λουλούδια.

Θέ μου, δῶσε μου μιὰ χάρη,  
νάχω δυὸς ἀσπρα περιστέρια,  
νὰ τοὺς δίνω ἐδῶ στὰ χέρια  
τὸ νερὸ καὶ τὸ σιτάρι.

---

## § II. «Αὔτὸ λέγω κι ἐγώ» εἶπε ἡ Βάσω.

1. Τί χαρά, ποὺ τὴν εἶχε ἔνα πρωὶ ἡ Βάσω! Ρίχνει μιὰ ματιὰ στὴ γλάστρα της, καὶ τί νὰ ίδῃ! Ή βιολέτα της ἔχει ἀνθίσει. Νά, ἔνα μικρὸ κλωναράκι της γεμᾶτο ἀπὸ ἀσπρογάλαζα λουλουδάκια.

Καὶ τί ώραῖα ποὺ μυρίζουν!

Πάει καὶ ὁ Ρήγας στὴ δικῆ του γλάστρα, μὰ τίποτε. Κανένα λουλούδι!

2. «Εἶναι ποὺ τὴν πότιζες πιὸ πολὺ ἀπὸ μένα, Βάσω» λέγει ὁ Ρήγας πικραμένος.

Τοὺς ἀκούει ὁ πατέρας του καὶ λέγει:  
«Ἔσως νὰ ἔβαλε ἡ Βάσω καλύτερη κοπριὰ στὴ γλάστρα της».

—«Εἶναι καὶ τὸ χῶμα» φωνάζει ἡ μητέρα φηλὰ ἀπὸ τὸ μπαλκόνι. «Μὰ ἡ

Βάσω τὴ δική της τὴ γλάστρα τὴν ἔχει πάντα στὸν ἥλιο. Ἐσὺ τὴ δική σου τὴν ἔχεις στριμωγμένη πάντα στὸν ἥσκιο».

— «Αὐτὸ λέγω καὶ ἐγώ» εἶπε καὶ ἡ Βάσω.

## § 12. Οἱ ἀετοί.

1. Τρεῖς σταυραετοὶ θὰ παραβγοῦν σήμερα μὲ τὸ ἀστέρι τοῦ Ρήγα.

Πρῶτος ἀφήνει τὸν κόκκινο ἀετό του ὁ Κώστας. Στὴν ἀρχὴν παίρνει δυὸ τοῦμπες, σὲ λίγο ὅμως τραβᾶ φηλά. "Υστερα ἔρχεται ὁ γαλάζιος ἀετὸς τοῦ Γιώργου, καὶ ἀπὸ κοντὰ ὁ ἀετὸς τοῦ Νίκου, κατακίτρινος. Καὶ οἱ τρεῖς πετοῦν φηλὰ καὶ εἶναι σὰ μεγάλα πουλιά.

2. Μὰ νὰ καὶ τὸ ἀστέρι τοῦ Ρήγα μὲ τὰ τέσσερα χρώματα!

Εἶναι ἄσπρο καὶ κόκκινο, γαλάζιο, καὶ κίτρινο.

Σὲ λίγο φθάνει τοὺς ἄλλους τρεῖς ἀετούς. "Ολοι κοιτάζουν καὶ περιμένουν. Θὰ τοὺς περάσῃ τάχα;

3. Ἡ Βάσω βάζει μιὰ φωνή. Τὸ ἀστέρι τοῦ ἀδελφοῦ της ἔδωσε μιὰ καὶ ἐξεπέρασε τοὺς ἀετούς. Καὶ τώρα τραβᾶ ἀκόμη φηλότερα. Κοντεύει νὰ φθάσῃ τὰ σύννεφα.

«Ἐλάτε τώρα νὰ μὲ φθάσετε!» φωνάζει ὁ Ρήγας μὲ περηφάνεια.

4. Ἐξαφνα τοῦ ξετυλίγεται μέσα ἀπὸ τὰ χέρια ὁ σπάγγος καὶ κόβεται. Ὁ Ρήγας τὸν ἀρπάζει καὶ τὸν ξαναδένει.

Τὸ ἀστέρι ὅμως δὲν μπορεῖ νὰ πετάξῃ σὰν πρῶτα. Ἐχει σχισθῆ σὲ δυὸ μεριές, καὶ τὰ ζύγια του ἔχουν χαλάσει λίγο. Εἶναι σὰ νὰ κουτσαίνη. Οἱ ἀετοὶ ἐπέρασαν τὸ ἀστέρι.

«Τὴν ἐπαθεῖς, Ρήγα! Ἀπὸ τὴν πολλὴ τὴν περηφάνεια ἐκουτσάθηκε τὸ ἀστέρι σου» τοῦ λέγει ἡ Ρήνα.

---

## § 13. Τὸ περιβόλι.

I. Πῶς ἄλλαξε τὸ περιβόλι τοῦ κύρ Φώτη Καλομοίρη! "Ολα τὰ δένδρα είναι ἀνθισμένα, ἐκτὸς ἀπὸ τίς ἀμυγδαλιές. Ἔκεινες είχαν δέσει κιόλας τὰ στακτο-

πράσινα ἀμύγδαλά των. Οἱ ροδακινιὲς ὅμως καὶ οἱ κυδωνιὲς εἰναι ὅλες μὲ τὰ λουλούδια των τὰ τριανταφυλλένια. "Αλλα πάλι δένδρα εἰναι κάτασπρα, σὰ χιονισμένα. Καὶ ἀνάμεσα στὰ ἄσπρα καὶ στὰ τριανταφυλλένια λουλούδια των βουίζουν οἱ μέλισσες.

2. Πεταλοῦδες πετοῦν ἀπὸ λουλούδι σὲ λουλούδι. "Αλλες πράσινες, ἄλλες κόκκινες καὶ κίτρινες, ἄλλες γαλάζιες.

Καὶ μιὰ μικρὴ πεταλοῦδα μὲ παρδαλὰ πτερὰ ἐβάλθηκε νὰ τρελάνῃ τὴ Βάσω.

'Απὸ τὴ ροδακινὶὰ πετᾶ κάτω σὲ μιὰ παπαρούνα ἀπὸ τὴν παπαρούνα στὸ χαμομήλι, καὶ ἀπὸ τὸ χαμομήλι φηλὰ στὴν κερασιά.

"Η Βάσω τρέχει πέρα δῶθε, μὰ ποῦ νὰ τὴν πιάσῃ!

3. 'Η πεταλοῦδα ἔξαφνα περνᾶ ἀπὸ τὴ μύτη της. 'Η Βάσω ἀπλώνει γρήγορα καὶ τὰ δυὸ χέρια. Καὶ νά, θὰ τὴν ἔπιανε. Ἐπαραπάτησεν ὅμως καὶ ἔξαπλώθηκε χάμω στὸ χῶμα.

'Η πεταλοῦδα ἔξαναπέρασε μπροστὰ στὰ μάτια της καὶ ὕστερα ἔχάθηκε στὰ δένδρα τοῦ περιβολιοῦ.

## § 14. Μιὰ πεταλούδα.

Μιὰ μικρὴ πεταλούδα  
χορεύει τρελά,  
τραλαλά, τραλαλά !

Πότε τρέχει ἐδῶ κάτω  
καὶ πότε φηλά,  
τραλαλά, τραλαλά !

‘Η Βασούλα τὴ βλέπει  
καὶ τὴν κυνηγᾶ,  
τραλαλά, τραλαλά !

«Τώρα θὰ σὲ πιάσω»  
τῆς λέει, «τί χαρά!»  
τραλαλά, τραλαλά !

— «Δὲν μπορεῖς νὰ μὲ πιάσης,  
γιατὶ ἔχω φτερά»,  
τραλαλά, τραλαλά !

‘Η μικρὴ πεταλούδα  
χορεύει τρελά,  
τραλαλά, τραλαλά.

## § 15. Ἡ Βαρκούλα.

I. Πόσα παιδιά ἐπῆγαν πάλι σήμερα  
ἔξω στὸ μικρὸ ποταμάκι! Καὶ τὸ μικρὸ  
ποταμάκι κυλᾶ ἥσυχα ἀνάμεσα στὰ κα-  
λάμια, ὅπως πάντα. Ἡ Ρήνα μὲ τὸ Ρή-  
γα καὶ μὲ τὰ ἄλλα παιδιά ρίχνουν  
στὸ νερὸ καραβάκια καὶ βαρκοῦλες.  
Ἄλλὰ μιὰ βαρκούλα ξεχωρίζει ἀπ' ὅ-  
λες· εἶναι τοῦ Νίκου.

"Ἐκοφε ἔνα ξύλο πλατὺ καὶ τὸ ἵσιασε.  
Ἐμπρὸς τὸ ἔκαμε μυτερὸ καὶ πίσω  
στρογγυλό. Τοῦ ἄνοιξε καὶ μιὰ τρῦπα  
στὴ μέση, καὶ ἐκεῖ ἐστερέωσε τὸ μικρὸ  
κατάρτι. Στὸ κατάρτι ἐπάνω ἐπέρασε  
καὶ τὸ πανί του, ἔνα ἄσπρο χαρτί. Καὶ  
πίσω τοῦ ἐκάρφωσε ἡ Ρήνα μιὰ μικρὴ  
σημαιούλα.

2. Τὸ ποταμάκι ἐπῆρε τὴ βαρκούλα  
καὶ ἐπῆγαινε σιγὰ σιγὰ πέρα μακριά·  
ῶσπου ἔχάθηκε μέσα στὰ πράσινα χόρτα.

---

## § 16. Τὸ ποταμάκι.

« Ἐπὸ ποῦ εἶσαι, ποταμάκι; »  
— « Ἐπὸ κεῖνο τὸ βουνό ». —  
— « Πῶς κατέβηκες στὸν κάμπο; »  
— « Τὰ χωράφια νὰ ποτίσω  
καὶ τοὺς μύλους νὰ γυρίσω ». —  
— « Στάσου νὰ σὲ ἴδοῦμε λίγο,  
ποταμάκι μας καλό! »  
— « Βιάζομαι πολὺ νὰ φύγω,  
ν' ἀνταμώσω τὸ γιαλό ». —

---

## § 17. Οἱ βάτραχοι καὶ τὸ θηρίο.

Στὴν ὥχθη τοῦ ποταμοῦ κάθονται  
πολλοὶ βάτραχοι καὶ ἡλιάζονται. Καὶ  
εἶναι ἄλλοι καταπράσινοι καὶ μικροί  
— τόσοι δά! — ἄλλοι μεγάλοι καὶ κιτρι-  
νόμαυροι.

Ἡ Βάσω, μόλις τοὺς εἶδε, ἐπῆγε νὰ  
τοὺς κυνηγήσῃ.

« Βρεκεκεκέξ, κοὰξ κοάξ » ἐφώναξαν  
ἔξαφνα· καὶ μπλούμ! ἐβούτηξαν ὅλοι  
μέσα στὸ ποτάμι.

Εἶδαν τὴ μικρὴ τὴ Βάσω καὶ ἐτρό-

μαξαν. Τὴν ἐπῆραν γιὰ μεγάλο θηρίο.  
Μὰ καὶ τὸ θηρίο, ἅμα ἀκουσε τὴ φωνή των, ὅπου φύγη φύγη!

---

## § 18. Στολίζουν τὸν Ἐπιτάφιο.

### I. Ντάγκ! ντάγκ!

Γιατί σημαίνει ἡ καμπάνα ἔτσι ἀργὰ καὶ λυπητερά; Εἶναι Μεγάλη Παρασκευὴ σήμερα, καὶ στολίζουν τὸν Ἐπιτάφιο. Σήμερα τὰ ἀγόρια καὶ τὰ κορίτσια κουβαλοῦν ἀπὸ τοὺς κήπους λουλούδια στὴν ἐκκλησία. Ἡ ἄνοιξη βγάζει γιὰ τὸν Ἐπιτάφιο τὰ καλύτερα στολίδια της: βιολέτες, τριαντάφυλλα, πασχαλιὲς καὶ ἄλλα πολλά.

2. Ἦλθε μεσημέρι, καὶ ἡ Ρήνα ἔξεχασε νὰ φάγη. Μαζὶ μὲ τὰ ἄλλα κορίτσια κοιτάζει νὰ κάμη ώραῖο τὸν Ἐπιτάφιο τῆς ἐκκλησίας. Γυρεύει νὰ τῆς φέρουν καὶ ἄλλα λουλούδια. Τὰ βάζει σωρὸ καὶ τὰ ξεχωριζει. Βάζει

χωριστὰ τὰ κόκκινα, χωριστὰ τὰ γαλάζια. Καὶ τὴν ὥρα ποὺ στολίζει τὸν Ἐπιτάφιο, ρωτᾶ μέσα της:

«Τάχα ὁ δικός μας Ἐπιτάφιος θὰ ἔχῃ τὰ περισσότερα λουλούδια καὶ τὰ καλύτερα, ἢ μήπως θὰ εἶναι πιὸ ὄμορφος τῆς ἄλλης γειτονιᾶς;»

“Οχι! δὲν ἔγινε ἄλλος ὄμορφότερος. Αὐτὸς ὁ Ἐπιτάφιος ἦτο ὁ καλύτερος. Ἔτσι εἶπαν ὅλοι, ὅταν ἐτελείωσε. Δὲν ἔκαμαν λοιπὸν ἄδικα τόσον κόπο ἡ Ρήνα καὶ τὰ ἄλλα τὰ κορίτσια.

3. «Τώρα ποὺ ἐτελείωσες τὸ στόλισμα» τῆς εἶπε τὸ ἀπόγευμα ἡ γιαγιά, «ἔλα νὰ περάσης τρεῖς φορὲς ἀπὸ τὸν Ἐπιτάφιο».

Ἡ Ρήνα ἐπέρασε ἀπὸ κάτω ἀπὸ τὸ κουβούκλι τρεῖς φορές. Ἔπειτα ἔκαμε καὶ τὸ σταυρό της, καὶ ἡ γιαγιὰ τὴν ἐσήκωσε, γιὰ νὰ ἀσπασθῇ. Καὶ ἡ Ρήνα ἀσπάσθηκε τὸ Χριστό, ποὺ ἐκοιμάτο μέσα στὰ λουλούδια καὶ στὶς εὔωδιές.

---

## § 19. Περνᾶ ὁ Ἐπιτάφιος.

1. Κοντεύουν μεσάνυκτα καὶ οἱ καμπάνες τῆς ἐκκλησίας κτυποῦν ἀργὰ καὶ λυπητερά.

Ἡ Βάσω μὲ τὴ γιαγιά της περιμένουν στὸ μπαλκόνι τοῦ σπιτιοῦ. Κρατοῦν στὰ χέρια ἀναμμένες λαμπάδες καὶ περιμένουν νὰ περάσῃ ὁ Ἐπιτάφιος.

2. Καὶ νά, σὲ λίγο φαίνεται ἀπὸ μακριὰ κόσμος πολὺς μὲ ἀναμμένες λαμπάδες. Ἔρχονται σιγὰ σιγά. Κάποτε στέικονται. Τότε ἀκούεται μακριὰ ἡ φωνὴ τοῦ παπα-Θύμιου ποὺ φάλλει. Ὁ κόσμος ξανακινᾶ πάλι, καὶ φάλλουν ὅλοι μαζὶ τώρα: «Κύριε, ἐλέησον, Κύριε, ἐλέησον, Κύριε, ἐλέησον!»

3. «Υστερα ἀπὸ λίγο περνοῦν καὶ ἀπὸ τὸ σπίτι τοῦ Φώτη Καλομοίρη. Ἐμπρὸς πηγαίνουν τὰ ἔξαπτέρυγα καὶ ὁ σταυρός. Πίσω τὸ ἀνθοστολισμένο κουβούκλι. Τὸ κρατοῦν στὰ χέρια τέσσερεις ἄνδρες· καὶ ἀκολουθοῦν πολλὰ παιδιά.

Πῶς λάμπουν τὰ λουλούδια μέσα στὶς χιλιάδες φῶτα!

4. Ἡ γιαγιὰ σκορπίζει ἀπὸ ἔνα πανέρι ριδόφυλλα, καὶ ὁ κόσμος πάλι φάλλει : «Κύριε, ἐλέησον» τρεῖς φορές.

Σὲ λίγο γυρίζουν τὸ δρόμο, καὶ στὸ τέλος χάνονται ὅλοι. Μὰ οἱ καμπάνες ἀκόμα κτυποῦν ἀργὰ καὶ λυπητερά!

---

## § 20. Ἡ γιαγιὰ ἄρχισε τὸ παραμύθι.

I. "Εχουν ὡρα πολλή, ποὺ ἡ Ρήνα, ὁ Ρήγας καὶ ἡ Βάσω περιμένουν νὰ ἀκούσουν τὴν καμπάνα τῆς ἐκκλησίας. Κοντεύουν μεσάνυκτα, καὶ ἐκείνη δὲν κτυπᾷ ἀκόμη. Καὶ αὐτοὶ ἔχουν ἐτοιμασθῆ σὲ ὅλα.

'Ελούσθηκαν, ἐπλύθηκαν καὶ ἐσυγυρίσθηκαν. 'Εφόρεσαν καὶ τὰ καινούργια ροῦχα καὶ τὰ καινούργια τὰ παπούτσια. 'Ετοιμασαν καὶ τὰ φαναράκια καὶ τὰ κεριά των' γιατὶ θὰ πᾶνε ἀπόφε στὴν 'Ανάσταση μὲ ὅλους τοὺς δικούς των.

Μὰ ὁ μπάρμπα-Χαράλαμπος, ὁ ἐκκλησάρης, ἀκόμη δὲν ἄρχισε νὰ κτυπᾷ

τὴν καμπάνα. Καὶ τὰ παιδιὰ ἀρχίζουν νὰ νυστάζουν. Τότε ἡ γιαγιὰ ἀρχισε τὸ παραμύθι:

2. «Μιὰ φορὰ καὶ ἔναν καιρὸν ἦτο μιὰ γριὰ πολὺ πτωχή. Δὲν εἶχεν ἡ κακομοίρα κανένα στὸν κόσμο, μήτε ἄνδρα, μήτε συγγενῆ. "Όλοι τῆς εἶχαν πεθάνει.

»Ἐκάθητο μονάχη σ' ἔνα παλιὸν καλυβάκι. Χρήματα δὲν εἶχε, γιὰ νὰ ἀγοράσῃ φωμὶ καὶ φαγί, καὶ ἐζοῦσε μὲ χόρτα.

»Κάθε μέρα ἔπαιρνε τὸ σακκούλι της, ἐπήγαινεν ὡς τὸ βουνὸν καὶ ἐμάζευε χόρτα. Ἐμάζευε καὶ ξύλα. Τὰ ἔφερνε στὸ καλύβι· ἔβραζε τὰ χόρτα καὶ τὰ ἔτρωγε. "Ετσι ἐζοῦσε ἡ κακομοίρα ἐκείνη ἡ γριά...

»Μονάχα μιὰ γειτονοπούλα της, ἔνα κορίτσι, ἐφρόντιζε γιὰ τὴ δυστυχισμένη τὴ γριά. "Οταν ἔφηναν φρέσκο φωμὶ στὸ σπίτι των, ἔφερνε στὴ γριὰ μιὰ φέτα μεγάλη, ζεστὴ ζεστή.

3. »Μιὰ μέρα μαρτιάτικη ἡ γριὰ αὐτὴ

έπηγε νὰ μαζεύσῃ χόρτα. Ἐπῆρε τὸ σακκούλάκι της, ἔφθασε σιγὰ σιγὰ στὸ βουνό, καὶ ἄρχισε νὰ μαζεύῃ χόρτα: ραδίκια, μολόχες, καὶ ἄλλα τέτοια.

» Νά σου ὅμως καὶ συννεφιάζει, καὶ σὲ λίγο ἀρχίζει νὰ βρέχῃ. Τί νὰ κάμη τότε ἡ καημένη ἡ γριά! Νὰ γυρίσῃ πίσω στὸ καλύβι της, δὲν ἐπρόφθαινε. Νὰ σταθῇ ἐκεῖ, θὰ ἐβρέχετο.

» Κοιτάζει νὰ βρῇ κανένα μέρος νὰ τρυπώσῃ. Πηγαίνει λίγο παραπέρα, καὶ βλέπει μακριὰ μιὰ σπηλιά. Τρέχει μὲ τὸ μισογεμᾶτο σακκούλάκι της στὸν ὄμο. Φθάνει καὶ τρυπώνει μέσα στὴ σπηλιά.

4. » Ἀλλὰ μόλις ἐμπῆκε, ἔξαφνίσθηκε. Στὴν πιὸ βαθιὰ ἄκρη τῆς σπηλιᾶς βλέπει ἔνα γέρο ἀσπρομάλλη καὶ ἀσπρογένη. Καὶ γύρω ἀπ' αὐτὸν τὸ γέρο δώδεκα μεγάλα καὶ ὅμορφα παλληκάρια.

» Τὰ παιδιὰ αὐτὰ ἐκάθοντο ἀπὸ τρία τρία μαζί· είχαν καὶ τὰ χέρια των περασμένα τὸ ἔνα στὸ λαιμὸ τοῦ ἄλλου.

» Τὰ πρῶτα τρία παιδιὰ ἐφοροῦσαν στὰ κεφάλια των στεφάνια, καμωμένα

άπο λογῆς λογῆς λουλούδια: άπο τρι-  
αντάφυλλα, άπο βιολέτες, άπο παπα-  
ροῦνες καὶ ἄλλα.

»Τὰ παρακάτω τρία ἦσαν στεφανωμέ-  
να μὲ στάχυα. Τὰ ἄλλα τρία ἐκρατοῦ-  
σαν μὲ τὸ ἔνα τῶν χέρι σταφύλια, κυ-  
δώνια καὶ μῆλα.

»Μονάχα τὰ τρία τελευταῖα παιδιὰ  
δὲν ἐφοροῦσαν τίποτε στὸ κεφάλι καὶ  
τίποτε δὲν ἐκρατοῦσαν στὰ χέρια. Ὁ-  
σαν ὅμως καὶ αὐτὰ ἀγκαλιασμένα καὶ  
τυλιγμένα μὲ ἄσπρες χονδρὲς γοῦνες.

5. »Ὦ γερο-Χρόνος μὲ τὰ δώ-  
δεκα παιδιά του, τοὺς δώδεκα μῆνες.  
Μὰ ἡ γριὰ ἐκείνη μήτε τὸν πατέρα, μή-  
τε κανένα ἀπὸ τὰ παιδιά του ἐγνώρισε.  
Τοὺς ἔχαιρετισε μονάχα καὶ τοὺς ἐπαρα-  
κάλεσε νὰ τὴν ἀφήσουν νὰ καθίσῃ μέσα  
στὴ σπηλιά των, ὥσπου νὰ σταματήσῃ  
ἡ βροχή.

«Μεῖνε, καλὴ κυρούλα, ὅσο θέλεις  
στὴ σπηλιά μᾶς» εἶπεν ὁ γέρος, ὁ πατέ-  
ρας τῶν παιδιῶν. «Αὐτὸς ὁ τρελο-Μάρ-  
της, βλέπεις ἡτο ἀνάγκη νὰ μᾶς χαλά-

ση τὴν ὅμορφη μέρα καὶ νὰ βρέξῃ».

— «Τί λέγεις, γέροντά μου» ἀντιμίλησε ἀμέσως ἡ γριά. «Ξεχνᾶς, τί λέγει ὁ κόσμος γιὰ τὶς βροχὲς τοῦ Μάρτη;

“Ἄν ρίζη ὁ Μάρτης δυὸς νερὰ  
κι ὁ Ἀπρίλης ἄλλο ἔνα,  
χαρὰ σ’ ἐκεῖνον τὸ ζευγᾶ,  
ποὺ ἔχει φυτεμένα.

«Βέβαια τὸ ξεχνᾶς αὐτό, γι’ αὐτὸ κατηγορεῖς τὸ Μάρτη, τὸν καλὸ τὸ μήνα».

6.— «Καὶ πῶς νὰ μὴν κατηγορήσῃ κανεὶς τὸ Μάρτη;» ἐπετάχθηκε καὶ εἶπε ἔνα ἀπὸ τὰ τρία παιδιά, τὰ στεφανωμένα μὲ λουλούδια. «Είναι ἄλλος μήνας χειρότερος ἀπὸ αὐτόν; Μιὰ μέρα ζέστη, τὴν ἄλλη κρύο. Καὶ τί κρύο; Χειρότερα καὶ ἀπὸ τὸ χειμώνα. “Υστερα βροχές, λάσπες, ἀέρας, συνάχια, ἀρρώστιες! Νά, τέτοιος είναι ὁ Μάρτης. Γδέρνει τὸν κόσμο. Γι’ αὐτὸ τὸν λέγουν καὶ Γδάρτη.

— «Μὴ λέγεις, παιδί μου, τέτοια λόγια γιὰ τὸ Μάρτη. Αὐτὸς είναι ἀπὸ τοὺς καλύτερους μῆνες τοῦ χρόνου. Αὐτὸς μᾶς φέρνει τὴν ἀνοιξη. Αὐτὸς κάμνει καὶ

μπουμπουκιάζουν τὰ δένδρα καὶ ἀνοίγουν τὰ λουλούδια. Αὐτὸς λέγει τοῦ ἥλιου καὶ ζεσταίνει πιὸ πολύ, καὶ λυώνουν τὰ χιόνια καὶ μᾶς ἔρχονται πάλι τὰ πουλιά ἀπὸ τὰ ξένα μέρη. Καὶ πόσα ἄλλα καλὰ δὲν μᾶς φέρνει ὁ Μάρτης ὁ καλὸς ὁ μήνας!»

Τὸ παλληκάρι εὔχαριστήθηκε ἀπὸ τὰ καλὰ λόγια τῆς γριᾶς καὶ δὲν ἐμίλησε πιά. Γιατὶ ἡτο αὐτὸς ὁ ἴδιος ὁ Μάρτης.

7.—«Καλά, ὁ Μάρτης εἶναι καλὸς μήνας, κυρούλα. Γιὰ τὸν Ἀπρίλη ὅμως τί μπορεῖς νὰ πῆς; Εἶναι ἀπὸ τοὺς χειρότερους μῆνες τοῦ χρόνου» εἶπε τὸ παλληκάρι ποὺ ἐκάθετο παραπάνω.

—«Μπά! παιδάκι μου, τί κάθεσαι καὶ λέγεις τέτοια λόγια γιὰ τὸν Ἀπρίλη;» ἀποκρίθηκε ἡ γριά. «Καὶ εἶναι ἄλλος κανένας μήνας τόσο ὅμορφος σὰν τὸν Ἀπρίλη; Ποιός ἔχει πιὸ πολλὰ τριαντάφυλλα καὶ πιὸ καλὲς μυρωδιὲς ἀπὸ αὐτόν; Ποιός ἔχει ώραιότερα κελαδήματα ἀπὸ τὸν Ἀπρίλη; Καὶ τί μέρες ποὺ μᾶς κάμινει! Χαρὰ Θεοῦ! Μήτε ζέστη μήτε κρύο. Καὶ κοντὰ στὰ ἄλλα

τὰ καλά, μᾶς φέρνει καὶ τὴ Λαμπρὴ  
μὲ τὰ κόκκινα αύγά. Πῶς τὰ ξεχνᾶς  
ὅλα αὐτά, παιδί μου; Καὶ πῶς κατηγο-  
ρεῖς τὸν Ἀπρίλη, τὸν πιὸ καλὸ μῆνα  
τοῦ χρόνου; »

Εὐχαριστήθηκε πολὺ ἀπὸ αὐτὰ τὰ λό-  
για τῆς γριᾶς ὁ Ἀπρίλης, καὶ ἐσώπασε.

8. » "Ετσι, σὰν τὸ Μάρτη καὶ σὰν τὸν  
Ἀπρίλη, ἡθέλησαν νὰ δοκιμάσουν τὴ  
γριά, ἔνας ἔνας, ὅλοι οἱ ἄλλοι μῆνες.

» "Ο καθένας τῆς ἔλεγε, πῶς εἶναι  
κακὸς ὁ τάδε μῆνας. Τότε ἀρχίζεν ἡ  
γριὰ νὰ ἐπαινῆ αὐτὸν τὸν μῆνα, νὰ  
βρίσκῃ χίλια δυὸ χαρίσματά του.

» Κανένα δὲν ἄφησε ἀπαίνευτο. Ἀ-  
κόμη καὶ γιὰ τοὺς χειμωνιάτικους μῆ-  
νες, τὸ Δεκέμβρη, τὸ Γενάρη καὶ τὸ  
Φλεβάρη εἶπεν ἡ γριὰ καλὰ λόγια.  
Ἐθρῆκε καὶ γι' αὐτοὺς χαρίσματα πολλά.

» Οἱ μῆνες ὅλοι εὐχαριστήθηκαν γιὰ  
αὐτό. Ἄλλὰ πιὸ πολὺ εὐχαριστήθηκε  
ὁ πατέρας των, ὁ γερο-Χρόνος.

» Τότε ἔκαμε νόημα ἐκεῖνος στὰ παι-  
διά του. Καὶ ἀμέσως ἐκεῖνα σηκώνονται,  
παίρνουν τὸ σακκούλι τῆς γριᾶς καὶ τῆς

λέγουν «”Αφησέ μας, καλή κυρούλα, νὰ σου ἀπογεμίσωμε ἐμεῖς τὸ σακκούλι! Εἶσαι γερόντισσα καὶ ἐκουράσθηκες».

»Σὲ λίγο ἐγύρισαν μὲ γεμᾶτο τὸ σακκούλι καὶ εἶπαν: «Πάρε τὸ σακκούλι σου, καλή κυρούλα, καὶ πήγαινε στὸ καλό. Μὰ κοίταξε καλά, νὰ μὴν τὸ ἄνοιξης στὸ δρόμο μονάχα ὅταν φθάσης στὸ σπίτι σου».

»Εὔχαριστησε τὰ παιδιὰ ἡ γριά. Εὐχήθηκε στὸν πατέρα των νὰ τὰ χαίρεται, ἔχαιρέτισε καὶ ὕστερα ἐξεκίνησε γιὰ τὸ καλύβι.

9. »Στὸ δρόμο τῆς ἐφαίνετο τὸ σακκούλι πολὺ βαρύ. Μόλις ἡμποροῦσε νὰ τὸ βαστᾶ στὸν ὥμο της. Δὲν ἔλεγεν ὅμως τίποτε. Σιγὰ σιγὰ ἔφθασε στὸ καλύβι της, καὶ ἄνοιξε τὸ σακκουλάκι. Τί νὰ ιδῇ! Ἀντὶς γιὰ χόρτα, βλέπει φλουριά, κίτρινα κίτρινα καὶ γυαλιστερά. Ἐθάμβωσαν τὰ μάτια τῆς γριᾶς ἀπὸ τὴ γυαλάδα ἐκείνη...»

10. «Ντάν, ντάν» ἀκούονται ἔξαφνα οἱ καμπάνες καὶ τὸ παραμύθι ἔμεινε στὴ μέση.

## § 21. Ἀνάσταση.

1. Ἡ καμπάνα ἔξακολουθεῖ νὰ κτυπᾷ χαρούμενα. Τὰ παιδιὰ ἄναφαν τὰ φαναράκια, ἐπῆραν τὰ κεριά των, καὶ ἀμέσως ἐβρέθηκαν στὴ ἔξωπορτα.

Σὲ λίγο ξεκινοῦν ὅλα γιὰ τὴν ἐκκλησία. Μαζί των τώρα ἔρχεται καὶ ἡ γιαγιά. Φορεῖ τὴ γιορτινή της φορεσιά. Κρατεῖ καὶ τὸ κερὶ τῆς Βάσως, στολισμένο μὲ χρυσόχαρτα.

2. Πόσος κόσμος εἶναι μαζεμένος στὴν αὐλὴ τῆς ἐκκλησίας! "Ολοι στέκονται καὶ ἀκούουν. Ἡ Ρήνα σηκώνεται στὰ νύχια γιὰ νὰ ἴδῃ.

"Ο παπα-Θύμιος ἀστράπτει ἀπὸ χαρά. Εἶναι ντυμένος κάτασπρα. Κάτι φάλει, μὰ δὲν ἀκούεται καθαρά.

"Εξαφνα ύφωνει τὴ φωνή του πιὸ δυνατή :

«Δεῦτε λάβετε φῶς!» καὶ ἀμέσως σηκώνει φηλὰ τὴν ἀναμμένη λαμπάδα του.

3. "Ολοι τότε τρέχουν νὰ ἀνάφουν τὰ

κεριά των ἀπὸ τὸ δικό του κερί. Μονομιᾶς φωτίζεται ὄλόκληρη ἡ αὐλὴ καὶ ὁ παπα-Θύμιος ἀρχίζει νὰ φάλλη τὸ «Χριστὸς ἀνέστη».

4. Τότε μιὰ ρουκέτα πετιέται φηλὰ στὸν οὐρανό· ὕστερα καὶ ἄλλη καὶ ἄλλη. Σχίζουν τὸν ἀέρα, σὰν ἀναμμένα φίδια καὶ σφυρίζουν.

Ἡ Βάσω ἐτρόμαξε. Ἐπιάσθηκε ἀπὸ τὸ χέρι τοῦ ἀδελφοῦ της καὶ εἶπε: «Πάμε νὰ φύγωμε, Ρήγα!»

—«Τὶς ρουκέτες φοβᾶσαι, Βάσω; κρίμα!» τῆς λέγει ἐκεῖνος· καὶ ἀρχίζει νὰ φάλλη μαζὶ μὲ τὴν Ρήνα καὶ τὰ ἄλλα παιδιὰ τὸ «Χριστὸς ἀνέστη».

---

## § 22. Ἡ κλώσα.

I. «Πότε, γιαγιά, θὰ βγάλη τὰ κλωσοπούλια της ἡ δική μας ἡ κλώσα; Ἐχει τόσες ἡμέρες, ποὺ κλωσᾶ. Τῆς γειτόνισσας ἡ κλώσα ἔβγαλε τὰ πουλάκια της». Αύτὰ ἐρωτοῦσε μιὰν ἡμέρα ἡ Βάσω τὴν γιαγιά της.

— Ἐκόμη, παιδί μου, ἀκόμη λίγο, καὶ θὰ βγάλη καὶ ἡ δική μας τὰ δικά της. Πρέπει νὰ περάσουν τρεῖς σωστὲς ἑβδομάδες. Μὴ βιάζεσαι, καὶ θὰ βγοῦνε καὶ αὐτὰ μὲ τὸ καλό!» ἀποκρίθηκε ἡ γιαγιά Βασίλω.

2. Καὶ ἐβγῆκαν. Καὶ εἶναι τόσο πολλά! Ἡ Βάσω δὲν μπορεῖ νὰ τὰ μετρήσῃ. Είναι ὅλα κίτρινα, σὰν καναρίνια, καὶ ὅλα ὄμορφα!

Τὰ βλέπει ἡ Βάσω καὶ τὰ λαχταρᾶ. Πῶς ἥθελε νὰ ἔπιανε κανένα! Δὲν τολμᾶ ὄμως νὰ τὸ κάμη. Θυμᾶται τὴν τσιμπιά, ποὺ τῆς ἔδωσεν ἡ περυσινὴ κλώσα. Εἶχεν ἀπλώσει νὰ πιάσῃ ἔνα κλωσοπούλι της. «Ωρμησεν ὄμως ἡ κλώσα καὶ ἐτσίμπησε τὸ χέρι της. Καὶ πῶς τὴν ἐπόνεσεν ἐκείνη ἡ τσιμπιὰ τότε!

3. «Πὶ πὶ πὶ!» φωνάζουν κάθε λίγο ἐκείνα. Θέλουν νὰ ποῦν: «Πεινοῦμε, μητέρα, πεινοῦμε. Δὲ θὰ μᾶς δώσης τίποτε νὰ φάμε;»

— «Κλὸ κλὸ κλό!» τοὺς ἀποκρίνεται ἡ κλώσα. Δηλαδή: «Περιμένετε μιὰ

στιγμή. Κάτι θὰ σᾶς οίκονομήσω». Καὶ ἀμέσως ἀρχίζει πότε νὰ φάχνη, καὶ πότε νὰ σκαλίζῃ τὸ χῶμα. Καὶ κάτι βρίσκει. Πότε κανένα σποράκι, πότε καὶ κανένα μυρμηγκάκι, πότε καὶ κανένα σκουλήκι. Δὲν τὸ τρώγει ὅμως αὐτή. Σκύβει τὸ κεφάλι της καὶ φωνάζει δυνατά καὶ γρήγορα: «Κλού κλού κλού!» Στὴ στιγμὴ τρέχουν τὰ κλωσόπουλά της καὶ τὸ τρώγουν. Καὶ αὐτὸ γίνεται κάθε τόσο.

4. Κάποτε κουράζονται τὰ κλωσόπουλα, εἴτε καὶ κρυώνουν. Τὸ νιώθει ἡ μητέρα των, τὰ καλεῖ κοντά της καὶ τὰ κουκουλώνει μὲ τὰ πτερά της. "Ετσι δὲν φαίνονται όλότελα. Μονάχα ἡ φωνή των ἀκούεται πότε πότε: «Πί πὶ πὶ πὶ!»

Ἡ Βάσω στενοχωριέται. Νομίζει πὼς θὰ σκάσουν ἔτσι κουκουλωμένα. Καὶ τῆς ἔρχεται νὰ τρέξῃ καὶ νὰ τὰ γλυτώσῃ.

Μὰ νά! ὕστερα ἀπὸ λίγο ἀρχίζουν ἐκεῖνα καὶ ξετρυπώνουν ἔνα ἔνα ἀπὸ

τὰ πτερά τῆς μητέρας των. Καὶ τρέχουν πάλι καὶ πιπίζουν καὶ τσιμποῦν τὸ χῶμα.

---

### § 23. Ἡ κλώσσα.

«Κλὸ κλὸ κλό!» μὲνα θυμὸ στὴν αὐλὴ γυρνᾶ ἡ κλώσα,  
μὲ τὸ φουσκωτὸ λαιμό,  
τὰ κλωσόπουλα τὰ τόσα.

«Κλώσα, κλώσα μας παλιά,  
τί θυμώνεις, σὰ ζυγώνω;  
Δὲ σοῦ ἀγγίζω τὰ πουλιά,  
μόνο ποὺ τὰ καμαρώνω.

» Μιὰ τὰ κράζεις τρυφερά,  
κάτι ποῦθρες νὰ μοιράσουν  
μιὰ ἀποκάτω ἀπ' τὰ φτερὰ  
τὰ σκεπάζεις νὰ ἡσυχάσουν».

---

### § 24. Κοντὰ στὴ θάλασσα.

I. Τὸ σχολεῖο σήμερα ἔχει ἐκδρομή.  
Εἶναι Τετάρτη ἀπόγευμα, καὶ κατέβηκε  
κάτω στὸ γιαλό.

“Οταν ἐπερνοῦσαν ἀπὸ τὸ σπίτι των,  
ἐπῆρεν ἡ Ρήνα καὶ τὴν ἀδελφή της, τὴ  
Βάσω, μὲ τὴν ἄδεια τοῦ δασκάλου της.

‘Ο Βελῆς ἀκολούθησε καὶ αὐτός, χω-  
ρὶς ἄδεια...’

2. “Ολοι τώρα παιζουν ἐκεῖ στὴν ἀ-  
κρογιαλιά.

Νά μιὰ συντροφιά, ποὺ θέλει νὰ  
φτειάσῃ μὲ ἅμμο ἔνα μεγάλο φοῦρνο.  
Δὲν μπορεῖ ὅμως νὰ τὸν ἀποτελειώσῃ.  
“Οταν εἶναι νὰ βάλουν τὴ σκεπή, πέ-  
φτει ὁ φοῦρνος καὶ χαλᾶ.

Τὰ παιδιὰ ξαναρχίζουν ἀπὸ τὴν ἀρ-  
χή. Καὶ πάλι ὅμως ὅταν φτειάνουν τὴ  
σκέπη, ὁ φοῦρνος ξαναπέφτει.

«Τί νὰ κάμωμε;» ρωτᾶ τὸ ἔνα τὸ  
ἄλλο. Κανένα ὅμως δὲν ξέρει τί πρέ-  
πει νὰ γίνη.

· ‘Ως τόσο δὲν τὸν ἀφήνουν. Καὶ ξα-  
ναδοκιμάζουν. Μὰ πάλι πέφτει ἡ σκεπὴ  
τοῦ φούρνου.

3. «Βρέξετε πιὸ πολὺ τὴν ἅμμο, καὶ  
φτειάστε στρογγυλὴ τὴ σκεπὴ» τοὺς λέγει  
ἡ Ρήνα, ποὺ ἐπερνοῦσε ἀπὸ ἐκεῖ.

΄Αμέσως βρέχουν τὴν ἄμμο περισσότερο, στρογγυλεύουν τὴ σκεπὴ καὶ ὁ φοῦρνος στεριώνει.

Καὶ εἶναι τώρα τέλειος μὲ τὸν καπνοδόχο του καὶ μὲ τὴν πορτίτσα του.  
΄Ακόμη καὶ καρβέλια ἔχει μέσα του.

Κρῆμα ποὺ λείπει ἡ φωτιά!

4. "Άλλα παιδιὰ παραπέρα κάμνουν δυὸς πηγάδια· τὸ ἔνα λίγο μακριὰ ἀπὸ τὸ ἄλλο. Σκάβουν μὲ τὰ χέρια, ὥσπου βρίσκουν νερό. «Καὶ τί νερό!» λέγει ὁ Σπύρος. «Καθαρὸ σὰν κρύσταλλο!»

—«Μὰ καὶ λίγο ἀλμυρό» λέγει ἡ Φανή.

—«Τὰ μαγκάνια μὲ τοὺς κουβάδες πῶς θὰ τὰ καταφέρωμε τώρα;» ρωτᾷ ἡ Λαμπρινή.

Δὲν προφθάνει ὅμως νὰ ἀποτελείωσῃ τὸ ρώτημά της. "Ἐρχεται ἔνα κυματάκι, πέφτει ἐπάνω στὰ δυὸς πηγάδια καὶ τὰ χαλᾶ.

—«Μᾶς ἔβαλε τώρα καὶ μαγκάνια καὶ κουβάδες» λέγει ὁ Στέλιος λυπημένος.

— «Ἐλάτε πιὸ μακριὰ ἀπὸ τὸ κῦμα,  
νὰ φτειάσωμε ἄλλα! φωνάζει ἡ Σταυ-  
ρούλα· καὶ ὅλοι ξαναρχίζουν ἀπὸ τὴν  
ἀρχή.

5. Ἡ Βάσω ἔχει πάρει μαζὶ καὶ τὴν  
κούκλα της· καὶ τώρα θέλει νὰ τῆς  
κάμη μπάνιο. Τὴν ξεντύνει λοιπὸν καὶ  
τὴ βουτᾶ στὴ θάλασσα. Καὶ ἔτσι βου-  
τημένη στὸ νερό, τὴν κρατεῖ κάμπο-  
ση ὥρα.

Σὲ λίγο τὴ βγάζει, μὰ τί νὰ ίδῃ! Τὸ  
πρόσωπο τῆς Τριανταφυλλιᾶς της ἔχει  
γίνει κατακίτρινο, ἐνῶ πρῶτα ἦτο κόκ-  
κινο, σὰν τὸ τριαντάφυλλο.

Ἐφοβήθηκε ἡ Βάσω μὴν ἐκρύωσε ἡ  
κούκλα της· καὶ ἀμέσως ἀρχισε νὰ τὴ  
ντύνη. Ἐκείνη ὅμως δὲν εἶχε τίποτε.  
Μονάχα ποὺ ἐξεπλύθηκε τὸ κόκκινο  
χρῶμα ἀπὸ τὸ πρόσωπό της.

---

## § 25. Πρωτομαγιά.

I. "Ολη ἡ χώρα βουῆζει ἀπὸ φωνὲς  
καὶ ἀπὸ τραγούδια. Είναι πολὺ πρωί.

΄Ακόμη δὲν ᔁχει βγῆ ὁ ἥλιος καὶ  
ὅλο τὸ σχολεῖο τραβᾶ τὸ μεγάλο δρό-  
μο γιὰ τὸ δάσος.

Πηγαίνουν, ὅλο πηγαίνουν καὶ τὰ τρα-  
γούδια των γεμίζουν τὸν ἀέρα:  
«Καλῶς τονε τὸ Μάη, τὸ Χρυσομάη...»

2. Νά, τώρα μέσα στὸ δάσος ἀρχί-  
ζουν τὴ δουλειά!

΄Η Ρήνα μὲ τὴν τάξη της πολεμᾶ νὰ  
φτειάσῃ τὸ μαγιάτικο στεφάνι γιὰ τὸ  
σχολεῖο. Θέλει νὰ τὸ κάμη καλύτερο  
ἀπὸ τὸ περυσινό. Καὶ βάζει ὅλα τὰ  
δυνατά της. Τὰ ἄλλα παιδιὰ τὴ βοη-  
θοῦν ὅσο μποροῦν.

Τῆς κουβαλοῦν ἔνα σωρὸ πρασινά-  
δες καὶ ἀγριολούλουδα: παπαροῦνες,  
μενεξέδες, κρινάκια, ἀνεμῶνες, βιολέ-  
τες καὶ ἄλλα. Καὶ ἡ Ρήνα βάζει μὲ  
τάξη καὶ ὅπου πρέπει τὸ καθένα. «Μὰ  
γιά νὰ ἴδοῦμε, θὰ τὰ καταφέρετε;» λέγει  
ὁ δάσκαλος· καὶ τῆς πάει καὶ αὐτὸς  
ἔνα κόκκινο ἀγριολούλουδο.

3. Ό Ρήγας ὅμως μὲ τοὺς φίλους  
του δὲν κοιτάζει οὕτε μάηδες, οὕτε

λουλούδια. Τρυπώνουν στὸ δάσος καὶ μαζεύουν φράουλες. Μιὰ φυλάγουν καὶ τρώγουν τρεῖς.

"Εξαφνα φηλὰ ἀπὸ τὸ δένδρο ἀκούσθηκε ἔνα δυνατὸ κελάδημα, ποὺ γίνεται ὄλοένα δυνατώτερο καὶ πιὸ γλυκό :

«Εἶναι τὸ ἀηδόνι» λέγει ὁ Κώστας.

Κοιτάζουν, μὰ ὅσο καὶ ἂν ἐκοίταξαν, δὲν ἡμπόρεσαν νὰ τὸ ἴδοῦν.

#### 4. Ἡ Βάσω δὲν ξεκολλᾶ ἀπὸ τὴν κούνια.

Τὴν ἔφτειασε ἡ Μαρίνα μὲ ἄλλα κορίτσια. Κουνιοῦνται καὶ αὐτά, βάζουν καὶ τὴ Βάσω.

Καὶ πῶς τῆς ἀρέσει τῆς Βάσως τὸ κούνημα! Φαντάζεται πῶς εἶναι πουλὶ καὶ πετā. "Ολο καὶ πιὸ φηλά.

«Σὲ λίγο θὰ φθάσω ώς τὸν ούρανό» συλλογίζεται· καὶ φωνάζει: «Πιὸ φηλά! πιὸ φηλὰ ἀκόμη!»

Τὴν βλέπει ὁ Βελῆς, κουνᾶ τὴν ούρανου, τρέχει πέρα δῶθε καὶ γαβγίζει χαρούμενος.

---

### § 26. «Ἔλθε τὸ καλοκαίρι».

1. Ἡ Βάσω γυρίζει χαρούμενη σήμερα ἀπὸ τὸ καλύβι των. Ἐπῆγε μὲ τὸν πατέρα καὶ τὴ μητέρα της νὰ μαζεύσουν τὰ μούσμουλα καὶ τὰ κεράσια τοῦ περιβολιοῦ των. Καὶ ἀργὰ τὸ ἀπόγευμα ἐγύρισε μὲ διπλὰ κόκκινα σκουλαρίκια στὰ αύτιά της.

2. Ἐκτὸς ἀπὸ τὰ μούσμουλα καὶ τὰ κεράσια, ὁ κύρῳ Φώτης ἔφερε καὶ δυὸ ἀγγουράκια, λίγα κολοκυθάκια καὶ λίγες κόκκινες ντομάτες. Καὶ αὐτὰ ἀπὸ τὸ περιβόλι των.

Τὰ εἶδαν ὁ Ρήγας καὶ ἡ Ρήνα καὶ ἔξαφνίσθηκαν:

«Πότε κιόλας ἔφθασαν;» ἐρώτησεν ἡ Ρήνα.

— «Ἐμπῆκεν ὁ Ἰούνιος, δὲν τὸ ξέρετε;» ἀποκρίθηκε ἡ μητέρα της. «Ἀπὸ αὔριο ὁ πατέρας σας θὰ βάλη νὰ θερίσουν. Ἡλθε τὸ καλοκαίρι! Καὶ ὅταν ἔρχεται αὐτὸ τὸ εύλογημένο, ὅλα φθάνουν· καὶ τὰ κολοκυθάκια καὶ τὰ ἀγγούρια καὶ οἱ ντομάτες».

— «Γιατί, μαμά, δὲν λέγεις καὶ τὰ καρπούζια καὶ τὰ πεπόνια;» ἐρώτησεν ὁ Ρήγας.

— «Τὰ ἄφησα νὰ τὰ θυμηθῆσεν ἐσύ» εἶπε χαμογελώντας ἡ μητέρα του.

---

## § 27. Καλοκαίρι.

Ο κόσμος λάμπει  
σὸν ἐν ἀστέρι·  
θεοὺς καὶ κάμποι,  
δένδρα, νερὰ  
γιορτάζουν πάλι,  
καθὼς προβάλλει  
τὸ καλοκαίρι.  
Θεοῦ χαρά!

Φωνοῦλες, γέλια  
φέρνει τ' ἀγέροι  
μέσον ἀπό τὸν ἀμπέλια  
τὰ καρπερά.

Παιδιὰ ἀγγελούδια  
φάλλουν τραγούδια  
στὸν καλοκαίρι.

Θεοῦ χαρά!

## § 28. Ἡ μυγδαλιά.

Ἡ νυφούλα ἡ μυγδαλιὰ  
Ἐβαλε τὰ νυφικά της  
Καὶ μιὰ γέρικη ἐλιὰ  
Καμαρώνει τὰ προικιά της.

«Μυγδαλιά μου, μυγδαλιά,  
Ἀκου με καὶ μέ, νὰ ζήσης;  
Γιατί βιάστηκες ν' ἀνθίσης;  
Δὲ φοβᾶσαι τὰ χιονιά;

»Ἀκου ἐμένα, ποῦχω χρόνια».   
Μὰ ἡ καλή μας μυγδαλιὰ  
Ἐστολίστηκε διπλὰ  
Μὲ λουλούδια καὶ μὲ χιόνια.

ΤΕΛΟΣ

# ΟΔΗΓΙΕΣ

Τδ ἀναγνωστικό αὐτὸ τῆς Α' τοῦ Δημοτικοῦ παρουσιάζει τὴν ζωὴν τριῶν παιδιῶν μιᾶς μικροαστικῆς οἰκογένειας μέσα σ' ἓνα χρόνο. Στὸ α' μέρος ἀρχίζουμε ἀπὸ τὸ τέλος τοῦ καλοκαιριοῦ καὶ προχωροῦμε ὡς τὴν ἀνοιξῆν· στὸ β' μέρος θὰ ἔχωμε τὴν ζωὴν τῶν παιδιῶν τὴν ἀνοιξῆν καὶ τὸ καλοκαίρι. Ἀπὸ τὴν ζωὴν τῶν δίνουμε μόνο σκηνὲς χαρακτηριστικές· τὰ παιδιά τὸ ἔχουν ἐμπρός των τὴν ἐνότητα τοῦ συνύδρου καὶ τὴν εἰκόνα τῶν διαφόρων ἐποχῶν (π. χ. στή σελ. 36-37: Ἡρθε τὸ φθινόπωρο καὶ τὰ χελιδόνια φεύγουν. Μαζὶ μὲ τὰ χελιδόνια ἐφυγε καὶ ἡ οἰκογένεια τοῦ κ. Καλομοίρη ἀπὸ τὴν ἔξοχήν. Στὸ δρόμο, πού γύριζαν στὴν πόλη, ειδαν ἔνα γεωργό νὰ δργάνη τὸ χωράφι του κτλ.). Γιὰ αὐτὸ δμως εἶναι ἀπαραίτητο, πρὶν ἀρχίση ἡ διδασκαλία, νὰ διαβάσῃ ὁ δάσκαλος ὅλόκληρο τὸ ἀλφαριθμότρια.

Τὸ 32 πρῶτα μαθήματα (σ. 1-37) μᾶς ὀδηγοῦν στὴν ἔξοχήν, ὅπου σὲ μιὰ καλύβα μένει ἡ οἰκογένεια τοῦ κ. Καλομοίρη, δηλαδὴ διπάτερας καὶ ἡ μητέρα, ἡ γιαγιά, δ. Ρήγας -9 ἔτῶν ἀγόρι—ἡ Ρήγα καὶ ἡ μικρὴ Βάσω. Ἀπὸ τὴ σελ. 38 ὡς τὸ τέλος είμαστε πιὰ στὴν πόλη. Στὴν ἀρχὴ τοῦ 1-11) τὸ βιβλίο δημιεῖ μεταξὺ· γι' αὐτὸ στὰ πρώτα τα μαθήματα δάσκαλος θ' ἀρχίζει ἀπὸ τὴν εἰκόνα· θὰ δέηγῃ τὰ παιδιά νὰ τὴν παρατηροῦν προσεχτικά, νὰ βγάζουν ἀπὸ τὴν εἰκόνα μόνοι των τὸ κείμενο, κι ἐπειτα θὰ προχωρῇ στὴ διδασκαλία τῆς ἀναγνώσεως καὶ τῆς γραφῆς. Ἀπὸ τὸ μάθημα διμως 12 κοι παρακάτω οἱ εἰκόνες ἔχουν δευτερεύουσα σημασία, γιατὶ τὸ κείμενο ἀποτελεῖ ὄλότητα, πού τὴν καταλαβαίνει τὸ παιδί καὶ χωρὶς καμιὰ εἰκόνα.

Ἐπειδὴ στὴν ὀρχή, ἀπὸ τὴν συντομία τοῦ κείμενου, μπορεῖ ίσως νὰ παρανοηθῇ ἡ Ιστορία, δίνουμε συντομώτατα τὸ σκεπτό τῆς ἀπάντωσιστοῦ δάσκαλος νὰ συμπληρώσῃ τὸ μῦθο δάλαγα μὲ τὶς τοπικὲς συνθῆκες τοῦ σχολείου του.

(Σελ. 1-5) Πηγαίνουν δλοι ἀπὸ τὸ βράδυ ἐκδρυμή σ' ἕνα λόφο, ὅπου ὑπάρχει ἔξω-κλήσι. Πολὺ πρωὶ δ. Ρήγας καὶ ἡ Ρήγα ἀνεβαίνουν στὴν κορυφὴ τοῦ λόφου καὶ βλέπουν τὸν ήλιο ν' ἀνατέλλῃ. Γυρίζοντας πίσω τρέχουν καὶ τραγουδοῦν τὸ ἀκόλουθο τραγουδάκι.

- |  |  |  |
|--|--|--|
| 1. Μή μικρὴ πεταλούδα<br>χορεύει τρελλά,<br>λά, λά, λά,<br>λά,   | 3. Τὸ πανδάκι τὴ βλέπει<br>καὶ τὴν κυνηγά,<br>λά, λά, λά,<br>λά, λά.       | 5. «Δὲν μπορεῖς νὰ μὲ πάσης,<br>για ἡ ἔχω φτερά»<br>λά, λά, λά,<br>λά, λά. |
| 2. Πότε τρέζει δῶ κάτω<br>καὶ πότε ψηλά,<br>λά, λά λά<br>λά, λά. | 4. «Τίνος δᾶ θὰ σὲ πάσω!»<br>τῆς λέει «τί χ ψά!»<br>λά, λά, λά,<br>λά, λά. | 6. «Η μικρὴ πεταλούδα<br>χορεύει τῷ λά<br>λά, λά, λά,<br>λά, λά.           |

Ἀπὸ τὸ τραγουδάκι αὐτό, ποὺ πρέπει νὰ τὸ μάθουν τὰ παιδιά νὰ τὸ τραγουδεῖν, στὸ κείμενο ἔχουμε μόνο τὴν ἐπωβᾶ. — Ο. Ρήγας καὶ ἡ Ρήγα γυρίζουν στὸ μέρος, πού ἐμενοῦν καὶ οἱ ἄλλοι· μιὰ χωριστοπούλα, πού τὴν εἰχε στελεῖ δ. κ. Καλομοίρης, πηγαίνει, ἐκεὶ κοντά καὶ δρμέγει τὴν κατσίκα της· ἡ Βάσω τὴ βλέπει πρώτη, τρέχει ἐκεὶ καὶ φω-

νάζει καὶ τῆς Ρήγας: «γάλα!»—Τὰ δυὸ παιδιά παίζουν πέρα σ' ἔνα θωμα. ‘Η μητέρα γυρεύει τὸ Ρήγα, γιὰ νὰ πι: κι αὐτὸς γάλα, μὰ δὲν τὸν βρίσκει. ‘Εξαφνα ἀκούει τὴν καμπάνα νὰ κτυπᾷ. Γυρίζει, τὸν βλέπει καὶ τὸν φωνάζει: «έ, έλα». ‘Η μητέρα συγυρίζει τὸ κελάνι καὶ ὁ Ρήγας κάθεται κοντά της. ‘Η Βάσω πτῆγε, γιὰ νὰ πιῇ κι ἄλλο γάλα, μὰ εἶδε τὸ σκύλο των, τὸ Βελῆ, νὰ τὸ πίνη. Τότε θύμωσε καὶ φωνάζοντας σήκωσε ἔνα λιθόρι, γιὰ νὰ τὸν χτυπήσῃ. ‘Ο Ρήγας τὴν ἀκούσει καὶ τῆς φώνας δυνατά: «μή! μή!»

(Σελ. 6–11). ‘Ο οἰκογένεια τοῦ κ. Καλομοίρη γύρισε πάλι στὸ καλύβι, ποὺ ἔμενε. Μιὰ μέρα ἡ Ρήγα μὲ τὸ Ρήγα πτῆγαν περίπατο. ‘Ο Ρήγας εἶδε μιὰ πεταλούδα καὶ τὴν κυνηγεῖ τοσε. ‘Η Ρήγα πτῆγε κι αὐτὴ νὰ τρεξῃ, δῶν εἶδε μιὰ μηλιά φορτωμένη μῆλα. ‘Ανεβήκε ἀπάνω, ἔκψε ἓνα μῆλο καὶ θέλησε νὰ τὸ ρίξῃ τοῦ Ρήγα κτλ.—Τὸ κλαδὶ ἔσπασε, ἡ Ρήγα ἔβγαλε μιὰ τρομαγμένη φωνὴ κι ἔπεσε κάτω. ‘Ο Ρήγας γύρισε πίσω τρέχοντας, μὰ ἡ Ρήγα νὰ δὲν εἴχε πάθει τίποτε γελούσεις κι: ἦταν ἔτοιμη νὰ σηκωθῇ. ‘Η Ρήγας εἶδε, πώς τὸ φόρεμα τῆς ἀδελφῆς του εἴχε σχιστῆ. Τῆς τὸ ἔδειξε τότε καὶ τῆς εἶπε: «μῆλα, έ;» κτλ. ‘Η Ρήγα, δῶν εἶδε τὸ φόρεμά της ἀπελπίστηκε, θύμωσε μὲ τὸ Ρήγα, ποὺ τὴν περιγελούσει, καὶ τοῦ εἶπε μὲ παράπονο: «γέλα, Ρήγα, γέλα».—‘Η Ρήγα δρῆσα τώρα κοιτάζει ἀπελπισμένη τὸ φόρεμά της καὶ δὲν ἀκούει τὸ Ρήγα, ποὺ τῆς λέει νὰ γυρίσουν σπίτι. Τότε ὁ Ρήγας ἔκοψε ἔνα ἀγκάθι μεγάλο, τῆς τὸ ἔδειξε καὶ τῆς ἔλεγε: «νά, βελόνα» κτλ.—Τὰ παιδιά γύρισαν στὸ καλύβι, ἡ μητέρα ράβει τὸ σκισμένο φόρεμα, ἡ Ρήγα ταυτιγένη μὲ μιὰ κουβέρτα κάθεται σ' ἔνα ἀναποδογυρισμένο κοφίνι, καὶ ὁ Ρήγας καὶ ἡ Βάσω χοροπηδοῦν γύρω της καὶ φωνάζουν: «ἡ Ρήγα. . . .» κτλ.—‘Ο Βελῆς τραβᾶ τὴν κουβέρτα, ἡ Ρήγα τοῦ φωνάζει: «σιγά, Βελῆ. . . .», αὐτὸς διως δὲν ἀκούει. Τότε φώναξε στὴ μητέρα της καὶ στὸ Ρήγα νὰ τὴ γλυτώσουν. ‘Ο Ρήγας τρέχει μὲ γέλια καὶ φωνὲς στὸ Βελῆ.—Μὰ δὲ Βελῆς ἐξακολουθεῖ τὴ δουλειά του. Τότε ὁ Ρήγας πήρε τὸ σχοινάκι, ποὺ ἔπαιζε ἡ Βάσω, τὸ κουλούρισας χάμω σὰ φίδι! κτλ.

(Σελ. 12). ‘Η γιαγιά πήγε ἀπὸ τὴν πόλη στὴν ἑξήχη κι ἐφερε στὰ ἔγγονια της χιλιαδὸν καλούδια τοὺς ἔφερε καὶ ρόδια κτλ.—(Σελ. 14). ‘Ενω τὰ παιδιά παίζουν, βλέπουν τὴ Ρόδω, τὴν ἀγέλαδα τους, νὰ πλησιάζου. . . .—(Σελ. 15). ‘Η Βάσω παίρνει ἔνα βάζο καὶ θέλει νὰ τὸ γεμίσει νερό, γιὰ νὰ πιῇ ἡ ἀγελάδα κτλ. κτλ.

Τὸ ἀλφαριθματικὸ αὐτὸ εἶναι βιβλίο ἐφαρμογὴς της μητέρας της Βάσως, τὸν πίνακα, καὶ μόνον δῆμος μάθουν τὰ παιδιά τὸ νέο γράμμα της τὴν νέα συλλαβή, τὴν χρησιμοποιοῦν τὸ βιβλίο γιὰ τὴν ἀφαρμογὴν.

‘Η σειρὰ ποὺ ἀκολουθοῦν στὸ ἀλφαριθματικὸ τὰ διάφορα εἶδη τῶν συλλαβῶν, εἶναι ἡ ἀκόλουθη: α') φωνῆν μόνο του, β') σύμφωνο μὲ φωνῆν, γ') φωνῆν μὲ τελικὸ σύμφωνο (ἀρ-χίζω, σ. 31), δ') φωνῆν μέσσα σὲ δυὸ σύμφωνα (Ρή-γας, σ. 32), ε') δύο ἀρχικὰ σύμφωνα μὲ φωνῆν (δα-σκάλα, σ. 54), γ') φωνῆν μὲ τρία σύμφωνα, δύο ἀρχικὰ καὶ ἔνα τελικό (Η-ρα-κλῆς, σ. 69), η') τρία ἀρχικὰ σύμφωνα καὶ φωνῆν (ἄ-σπρα) καὶ θ') φωνῆν μὲ τέσσερα σύμφωνα, τρία ἀρχικὰ καὶ ἔνα τελικό (γλιστροῦν, σ. 72). Τὸ ντ (ντίν, σ. 67) τὸ παίρνομε γιὰ ἔνα φθόγγο. Στὴ σελ. 44 διδάσκονται οἱ δίφθογγοι απι, εϊ κτλ. (ἀπόδονι, χαῖδεύω, λέει).

‘Αναλυτικώτερες δόηγίες γιὰ τὴ διδασκαλία δημοσιεύονται στὴν ἔκδοση την εἰδική γιὰ τὸ διδακτικὸ προσωπικό («Αλφαριθματικὸ γιὰ τὸ δάσκαλο»). Εκεῖ διδάσκονται καὶ τὴ μουσικὴ τῆς πεταλούδας (βλέπε παραπάνω).

## Η ΣΥΝΤΑΚΤΙΚΗ ΕΠΙΤΡΟΠΗ

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ  
ΤΟΥ Α' ΜΕΡΟΥΣ ΤΟΥ ΠΑΡΟΝΤΟΣ ΑΛΦΑΒΗΤΑΡΙΟΥ

			Σελ.
α')	"Η διδασκαλία τοῦ μικροῦ α διὰ τοῦ ἐπιφωνήματος	ἄ!	1
β')	> > > λ > >	λά λά λά	2
γ')	> > > γ διὰ τῆς προτύπου λέξεως γάλα	.....	3
δ')	> > > ε > > φράσεως « ἔ, ἔλαι »	.....	4
ε')	> > τῶν μικρῶν μ καὶ η > > λέξεως μή!	.....	5
στ')	> > τοῦ μικροῦ καὶ τοῦ μεγάλου ρ Ρ διὰ τῆς προτύπου λέξεως Ρήγα!	.....	6
ζ')	> > τοῦ μικροῦ ν διὰ τῆς προτύπου λέξεως νά!	.....	7
η')	> > τῶν μικρῶν γρ. θ καὶ ο διὰ τῆς προτ. λέξ. θελόνα	.....	8
θ')	> > τοῦ μικροῦ γρ. φ > > λέξ φόρεμα	.....	9
ι')	> > τῶν γραμμ. σ, ι καὶ Β > > φράσεως « σιγά, Βελά! »	.....	10
ια')	> > τοῦ μικροῦ δ διὰ τῆς προτυπ. λέξ. φίδι	.....	11
ιβ')	> > τῆς νέας διφθόγγου ια > > γιαγιά	.....	12
ιγ')	> > τοῦ μικροῦ γρ. ω > > Ρόδω	.....	14
ιδ')	> > > ζ > > ή ζημία	.....	15
ε')	> > > π > > πώ πώ!	.....	16
ιστ')	> > > υ > > έζύμωνε	.....	17
ιζ')	> > > θ > > έθύμωσε	.....	18
ιη')	> > > τ > > γιατί;	.....	19
ιθ')	> > τῆς διφθόγγου ου > > Ποῦ;	.....	20
κ')	> > τοῦ μικροῦ γράμμ. κ > > κούκου!	.....	21
κα')	> > > χ > > χωριό	.....	23
κβ')	> > τῆς διφθόγγου αι > > παιδί	.....	25
κγ')	> > ει > > φοβίζει	.....	26
κδ')	> > κεφ. Π καὶ τοῦ μικροῦ ξ > > φρ. Πάνο,	.....	
<big>σφρσε τὸ ξύλο!</big>			
κε'	ἡ διδ τοῦ μικροῦ γρ. ϕ διὰ τῆς ύποδ λέξ ἐμάζεφε	.....	28
κοτ')	ἡ διδ. τοῦ γένους τῶν συλλαβῶν [φωνήνεν καὶ σύμφωνον τέλικόν]	.....	29
κζ')	ἡ διδ. τοῦ γένους τῆς συλλαβῆς (άέρας)	.....	30
κη')	ἡ διδ. τῆς διφθόγγου οι	.....	31
κθ')	τὰ χελιδόνια (ποίημα).	.....	32
λ')	ἡ διδ. τοῦ κεφ. Κ διγεωργὸς ποίημα	.....	33
λα')	ἡ διδ. τοῦ κεφ. Λ διγεωργὸς ποίημα	.....	34
λα')	ἡ διδ. τῆς διφθόγγου αυ (σύγη)	.....	36
λθ')	> > ευ (δεύτερος)	.....	38
λγ')	Προσευχή: Θεέ μου νὸ φυλάγης κτλ	.....	38
λδ')	ἡ διδ. τῶν νέων διφθόγγων ση καὶ ση	.....	41
λε')	> συνειρμῶν ντ καὶ μπ καὶ τοῦ κεφ. Χ	.....	42
λστ')	> > τσ καὶ τζ καὶ τοῦ κεφ. Ο καὶ Τ	.....	44
λζ')	> > γκ καὶ γγ καὶ τοῦ κεφ. Ε	.....	46
λη')	> > σκ στ ση	.....	

## ΤΟΥ Β' ΜΕΡΟΥΣ

---

	Σελ.		Σελ.
§ 1. Ἡ κούκλα μας κοιμάτσι... 71	71	§ 14. Μιὸν πεταλούδο (ποίημα). 99	99
§ 2. Ὁ μπαλωμένος..... 74	74	§ 15. Ἡ βαρκούλο ..... 101	101
§ 3. Τὸ κατσικάνι (ποίημα) .... 76	76	§ 16. Τὸ ποταμόκι (ποίημα) .. 103	103
§ 4. "Ἐνα μυρμήγκι στὲν ἥλιο... 70	70	§ 17. Οἱ βάτραχοι καὶ τὸ θηρίς 103	103
§ 5. Τὸ σπῆτη τοῦ μύρμηγκα.. 80	80	§ 18. Στολίζουν τὸν Ἐπιτάφιο. 105	105
§ 6. Οἱ πελαργοὶ ..... 81	81	§ 19. Περνῶ ὁ Ἐπιτάφιος ..... 108	108
§ 7. Ὁ παπα - Θύμιος ξέρει πιὸ πολλὰ ἀπὸ μένα..... 82	82	§ 20. Ἡ γιαγιά ἄρχισε τὸ πα- ραμύθι..... 110	110
§ 8. Ἡ τυφλόμυγα ..... 85	85	§ 21. Ἡ Ἀνάσταση..... 120	120
§ 9. Μὲ σκυμμένο τὸ κεφάλι.... 89	89	§ 22. Ἡ κλώσα..... 123	123
§ 10. Ἡ Βάσω ὅλλάζει τὴν προ- σευχὴν τῆς (ποίημα)..... 92	92	§ 23. Ἡ κλώσσα (ποίημα)..... 126	126
§ 11. «Ἄντὸ λέγω κι' ἔγώ» εἰπεν ἡ Βάσω ..... 92	92	§ 24. Κοντὰ στὴ θάλασσα..... 127	127
§ 12. Οἱ ἀετοὶ..... 94	94	§ 25. Πρωτομογιάδα..... 132	132
§ 13. Τὸ περιβόλι..... 97	97	§ 26. Ἡλθε τὸ καλοκαίρι ..... 135	135
		§ 27. Καλοκαίρι (ποίημα)..... 136	136
		§ 28. Ἡ μυγδαλιά (ποίημα) .. 137	137

---



