

# ΑΝΑΓΝΩΣΤΙΚΟΝ Γ' ΔΗΜΟΤΙΚΟΥ

ΟΡΓΑΝΙΣΜΟΣ ΕΚΔΟΣΕΩΣ ΣΧΟΛΙΚΩΝ ΒΙΒΛΙΩΝ 1957

Ψηφιοποιήθηκε από το Ινστιτούτο Εκπαιδευτικής Πολιτικής







# ΑΝΑΓΝΩΣΤΙΚΟΝ



Β. ΠΕΤΡΟΥΝΙΑ - Φ. ΚΟΔΟΒΟΥ  
Σ. ΣΠΕΡΑΝΤΣΑ - Α. ΜΕΤΑΔΔΙΝΟΥ

# ΑΝΑΓΝΩΣΤΙΚΟΝ Γ' ΔΗΜΟΤΙΚΟΥ



ΟΡΓΑΝΙΣΜΟΣ ΕΚΔΟΣΕΩΣ ΣΧΟΛΙΚΩΝ ΒΙΒΛΙΩΝ  
ΑΘΗΝΑΙ 1960

Μαίρη Έγγε Παναδάκη  
18868  
Ψηφιοποιήθηκε από το Ινστιτούτο Εκπαιδευτικής Πολιτικής

ΦΘΙΝΟΠΩΡΟ





## 1. Η ΑΥΓΟΥΛΑ

“Η Αύγούλα προβάλλει ἀπὸ τὸ βουνό.  
Μὲ τὴν οὐράνια φωνή της ἀναγγέλλει τὸν  
ἔρχομὸ τοῦ “Ηλιου καὶ λέγει: ν

### ΣΗΚΩΘΗΤΕ ΠΑΙΔΙΑ

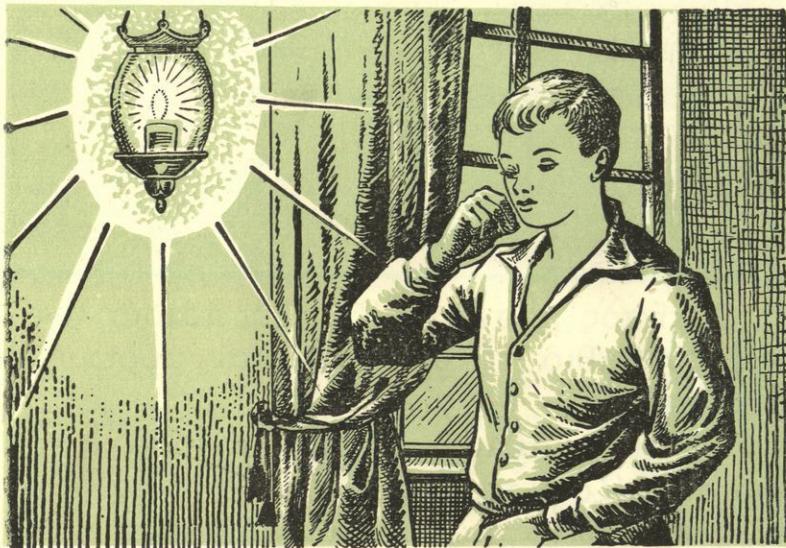
Σηκωθῆτε, παιδιά,  
κελαϊδῆστε, πουλιά,  
δένδρα, φύλλα, κλαδιά,  
πρασινίστε.

Μπουμπουκάκια κλειστά,  
άνοιχθήτε γοργά,  
πλουμιστή φορεσιά  
στολισθήτε.

Κι όλα έμπρὸς χαρωπὰ  
μὲ δροσάτη καρδιὰ  
καὶ τραγούδια γλυκὰ  
'τοιμασθῆτε,

Τὸ χρυσὸ βασιλιᾶ,  
ποὺ σὲ λίγο ἀρχινᾶ  
καὶ προβαίνει λαμπρά,  
νὰ δεχθῆτε.





## 2. Ο ΚΩΣΤΑΚΗΣ ΚΑΙ Η ΕΛΕΝΙΤΣΑ

Ο Κωστάκης σηκώνεται τὸ πρωὶ ἀπὸ τὸ κρεβάτι του καὶ ντύνεται ἀμέσως. Πλύνεται μὲ κρύο νερὸ καὶ κτενίζει τὰ μαλιά του.

Ἐπειτα πηγαίνει ἐμπρὸς στὸ εἰκόνισμα καὶ κάμνει τὴν προσευχή του:

*Θεέ μον, Σὲ παρακαλῶ,  
κάνε με παιδὶ καλό,  
φρόνιμο καὶ καθαρὸ  
καὶ στὸ σῶμά μον γερό,  
νὰ μαθαίνω γράμματα,  
τοῦ Θεοῦ τὰ πράματα.*

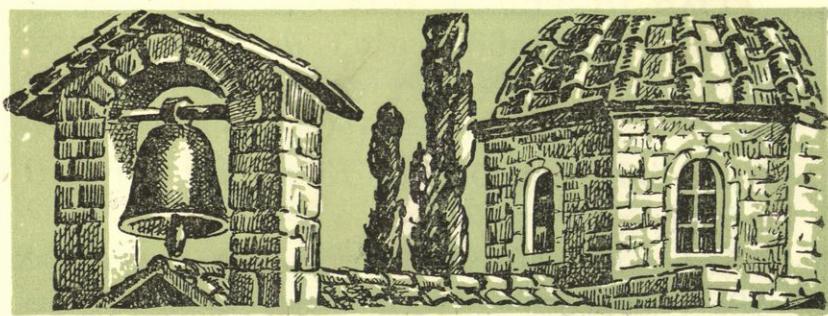
"Υστερα λέγει « καλημέρα » σὲ ὅλους.  
Στὴ μητέρα καὶ στὸν πατέρα, στὴ γιαγιὰ  
καὶ στὸν παπποῦ καὶ κατεβαίνει στὸν κῆ-  
πο. Ἐκεῖ τρέχει καὶ ἡ ἔξαδελφούλα του, ἡ  
Ἐλενίτσα. Μὲ τὴν Ἐλενίτσα πηγαίνουν  
μαζὶ στὸ σχολεῖο καὶ μάλιστα καὶ οἱ δυὸ  
στὴν τρίτη τάξι.

'Ο κῆπος μοσχομυρίζει. Τὰ παιδιὰ ἀνα-  
πνέουν βαθιὰ τὸ δροσερὸ καὶ μυρωμένο  
ἀεράκι.

Πιάνουν καθένα τὸ σκαλιστηράκι του  
καὶ σκαλίζουν τὰ λουλούδια. "Έχουν μάθει,  
πώς τὸ πρωινὸ σκάλισμα στὸν κῆπο εἶναι  
ἡ καλύτερη γυμναστική.

Κόβουν μερικὰ λουλούδια καὶ φτειάνουν  
καθένα ἀπὸ ἔνα ὥραῖο μπουκέτο. "Υστερα  
γυρίζουν μέσα στὸ σπίτι καὶ βάζουν τὰ  
λουλούδια στὸ ἀνθογυάλι. Μὲ αὐτὸ στολί-  
ζουν τὸ τραπέζι, ποὺ εἶναι στρωμένο μὲ  
καθαρὸ τραπεζομάνδηλο.

'Εκεῖ ἡ μητέρα φέρνει τὸ γάλα καὶ κά-  
θονται ὅλοι νὰ πάρουν τὸ πρωινό τους φα-  
γητό.



### 3. ΑΝΟΙΞΗ ΤΟ ΣΧΟΛΕΙΟ

Ένα πρωινό, ή καμπάνα τής ἐκκλησίας τοῦ Ἅγιου Γεωργίου ἐσήμανε διαφορετικὰ ἀπὸ τὶς ἄλλες φορὲς καὶ ἔκαμε φωτεινὰ καὶ χαρούμενα τὰ πρόσωπα ὅλων τῶν παιδιῶν τοῦ Χωριού.

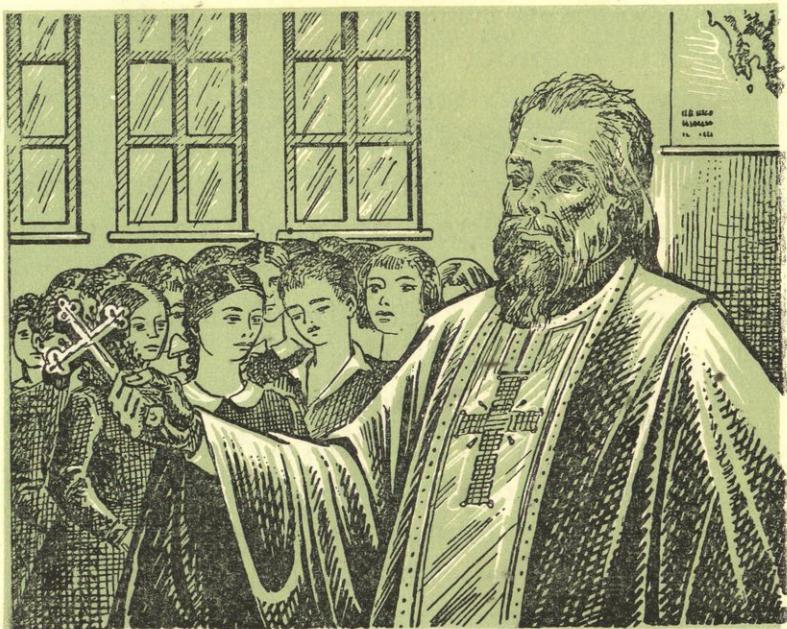
Ὑστερα ἀπὸ τόσων ἡμερῶν διακοπές, ἄνοιξε πάλι τὸ σχολεῖο. Ἀπὸ τὶς γειτονιές ἥλθαν ἀγόρια καὶ κορίτσια, ὅλα καλοκτενισμένα καὶ καθαρά, μὲ παπούτσια γυαλισμένα. Ἀνάμεσα στὰ παιδιά εἶναι καὶ τὰ δυὸ ἔξαδέλφια, ποὺ θὰ γίνουν οἱ φίλοι μας, ὁ Κωστάκης καὶ ἡ Ἐλενίτσα.

Αφοῦ ἔγινε ὁ ἀγιασμὸς καὶ ὁ παπᾶς, μ' ἓνα ματσάκι βασιλικό, ἐρράντισε ὅλες τὶς τάξεις μὲ ἀγίασμα, ὁ Διευθυντὴς τοῦ σχολείου ἐμίλησε στὰ παιδιά. Τοὺς εἶπε πολλὰ γιὰ τὴν ἀρχὴν ποὺ θὰ κάνουν τῆς δουλειᾶς καὶ στὸ τέλος τοὺς ἐπρόσθεσε :

— "Όλα τὰ παιδιά, σὰν ἀδέλφια ἀγαπημένα, θὰ ἔργασθῆτε μαζὶ μὲ τοὺς δασκάλους σας, ποὺ θὰ σᾶς φωτίσουν τὸ μυαλὸ καὶ θὰ κάμουν καλὴ τὴν καρδιά σας. Θὰ γίνετε ὅλοι χαρούμενοι σύντροφοι στὴ δουλειὰ καὶ στὸ παιγνίδι.

Πόσα καινούργια πράγματα ἔχετε νὰ μάθετε ἐφέτος! Ἰστορίες γιὰ ζῷα, γιὰ φύτά, γιὰ τὴ ζωή σας, τὴ ζωή τοῦ Χωριοῦ σας καὶ τὴ ζωὴ τῆς Πατρίδος σας.

Κάθε σας καλὴ κι εὐγενικὴ πρᾶξι θὰ σᾶς δίνῃ χαρὰ κι εὐχαρίστησι.



#### 4. ΞΑΝΑΓΥΡΙΖΩ ΣΤΟ ΣΧΟΛΕΙΟ

Μὲ νέα χαρὰ ξαναγυρίζω  
στὸ ἀγαπημένο μου σχολειό.  
Σὲ ξαναβρίσκω μὲ λαχτάρα,  
μικρὸ θρανίο μου παλιό.

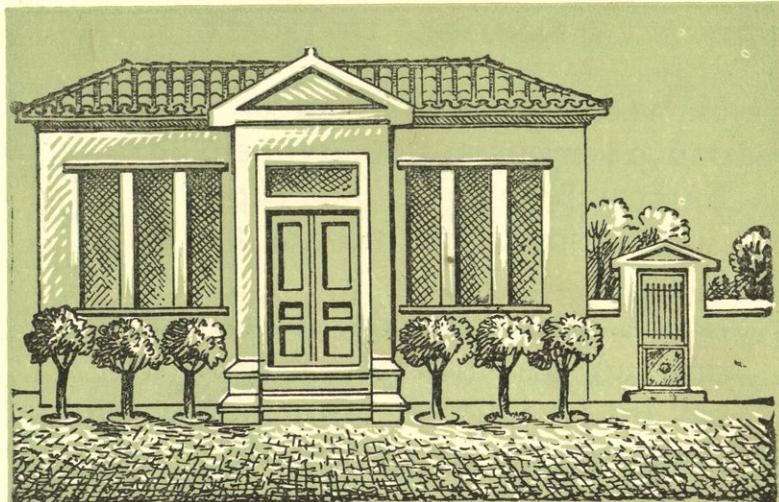
Γωνιά, ποὺ πέρσι σὲ κρατοῦσα,  
σὰν μιὰ φωλίτσα μου, ὥ γωνιά,  
δὲν θὰ μὲ ἵδης νὰ εἶμαι κοντά σου  
ξανὰ καὶ τούτη τὴ χρονιά.

Μιὰ ἄλλη γωνιὰ στὴν ἄλλη τάξι  
τώρα, γιὰ κοίτα, καρτερεῖ.  
Κρατῶ βιβλία πιὸ μεγάλα  
κι' ἔχω ἔνα χρέος πιὸ βαρύ.

«Τραγουδιστὴς τῶν παιδιῶν»

Στέλιος Σπεράντσας





### 5. ΤΟ ΣΧΟΛΕΙΟ ΤΟΥ ΧΩΡΙΟΥ

Τὸ σχολεῖο τοῦ Χωριοῦ εἶναι πολὺ ὅμορφο. Ἔχει εύρυχωρη αὐλή, ποὺ τὴν βλέπει σχεδὸν ὅλη τὴν ἡμέρα ὁ ἥλιος. Οἱ αἴθουσες εἶναι μεγάλες, φωτισμένες καὶ ἥλιόλουστες, μὲ ἀρκετὰ καθαρὰ θρανία ἡ κάθε μιά. Ἐπίσης τὸ σχολεῖο ἔχει μιὰ μεγάλη καὶ ώραία αἴθουσα γία τὶς ἑορτές κι ἔνα γραφεῖο γιὰ τὸν Διευθυντὴ καὶ τοὺς δασκάλους.

Εἶναι καινούργιο τὸ σχολεῖο. Εἶναι πλουτισμένο μὲ πολλὲς εἰκόνες καὶ χάρτες, μὲ ὄργανα Φυσικῆς καὶ Χημείας καὶ μὲ παιγνίδια. Ἀπ' αὐτὰ ἄλλα ἔφτειασε καὶ ἄλλα

ἀγόρασε ἡ Κοινότης τοῦ Χωριοῦ. Γιατὶ  
ἔνα τέτοιο κτίριο θὰ ἥταν μεγάλη ἐντροπὴ  
νὰ εἶναι γυμνό, ὅπως εἶπε καὶ ὁ Πρόεδρος  
τῆς Κοινότητος.

Στὸ πίσω μέρος τοῦ σχολείου εἶναι ὁ  
σχολικὸς κῆπος, μὲ διάφορα καρποφόρα  
δένδρα. Αὐτὰ τὰ ἔχουν φυτεύσει μαθηταὶ  
τῶν ἀνωτέρων τάξεων, ποὺ σήμερα ἄλλοι  
εἶναι στρατιῶται, ἄλλοι σπουδάζουν κι ἄλ-  
λοι δουλεύουν στὰ κτήματά τους στὸ Χω-  
ριό. "Αρχισαν τώρα νὰ δίνουν καρπούς. Οἱ  
πορτοκαλλιές καὶ οἱ μανδαρινιές εἶναι γε-  
μάτες πορτοκάλια καὶ μανδαρίνια, πού,  
ὅταν ὠριμάσουν, θὰ τὰ πουλήσουν, γιὰ νὰ  
οἰκονομήσουν χρήματα γιὰ τὶς ἀνάγκες  
τοῦ κήπου, καὶ θὰ φᾶνε καὶ τὰ παιδιά.

Αὐτὲς τὶς ἡμέρες ἄρχισαν τὰ μεγαλύ-  
τερα παιδιά, μὲ τὴν ἐπίβλεψι τῶν δασκά-  
λων, νὰ σκάβουν καὶ νὰ λιπαίνουν τὰ δέν-  
δρα. Τὰ μικρότερα παιδιά περιποιοῦνται  
τὰ λουλούδια. Γιατὶ ἔχει καὶ πολλὰ λου-  
λούδια ὁ κῆπος τοῦ σχολείου: Γαρύφαλλα,  
πανσέδες, βιολέττες, γεράνια, τριαντάφυλ-  
λα καὶ ἄλλα. Εἶναι ὅμορφα φυτευμένα ὅλα  
σὲ βραγιές. Μερικὰ τὰ ἔχουν φυτεύσει καὶ  
σὲ γλάστρες, ποὺ εἶναι ἀραδιασμένες στὴν

αύλή. Μὲ τὰ λουλούδια τοῦ κήπου στολίζουν τὶς τάξεις. "Οταν χρειάζεται, δίνουν καὶ στὴν ἐκκλησία γιὰ στολισμό.

Τὸ καλοκαίρι δὲν τὸν κλείνουν τὸν κῆπο. "Ερχονται τὰ παιδιὰ συντροφιές - συντροφιές καὶ τὸν περιποιοῦνται. Εφέτος τὸ καλοκαίρι εἶχαν ἀναλάβει τὴν περιποίησι καὶ τὴν ἐπίβλεψι τοῦ κήπου οἱ μαθηταὶ τῆς ἐφετινῆς "Εκτης τάξεως.



## 6. ΤΟ ΜΙΚΡΟ ΣΧΟΛΕΙΟ

Μέσ' στήν πρασινάδα,  
μέσ' στήν δμορφιά,  
τὸ μικρὸ σχολειό μας  
'μοιάζει ζωγραφιά.

Διάπλατα στὸν ἥλιο  
παραθύρια, νά.  
Σὰν γυρνᾷ τὸ μάτι,  
φθάνει ὡς στὰ βουνά.

Πάντα μὲ τραγούδια  
τοῦ μιλᾶ ἡ ψυχή.  
Κι ἡ χαρά μας ὅλη  
γῦρο του ἀντηχεῖ.

Κι ὅταν τραγουδοῦμε,  
πάνω ἀπ' τὴ φτελιά,  
τραγουδοῦν μαζί μας  
κι ὅλα τὰ πουλιά.

«Τὸ βιβλίο ποὺ τραγουδεῖ»

Στέλιος Σπερώντσας



"Όλα τὰ παιδιὰ τοῦ Χωριοῦ πηγαίνουν στὸ σχολεῖο καθαρά. Τὰ ροῦχά τους ἡμπορεῖ νὰ εἶναι σὲ μερικὰ παιδιὰ παλιά, στενὰ ἢ μπαλωμένα. "Ομως ποτὲ δὲν εἶναι λερωμένα, σχισμένα ἢ ξηλωμένα.

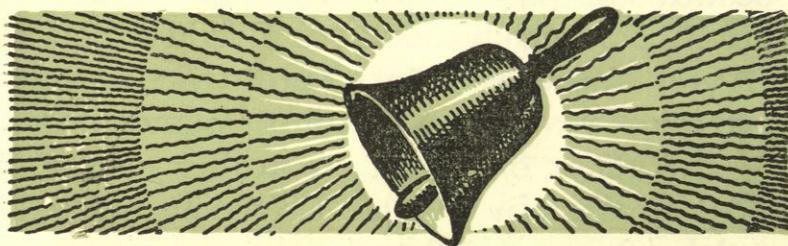
Φοροῦν πάντα τὴν ποδιὰ τοῦ σχολείου. Κι ὅταν πηγαίνουν στὸ σπίτι, τὴ βγάζουν καὶ φοροῦν τὴν ποδιὰ τοῦ σπιτιοῦ.

Ὑπάρχει καρφωμένη στὴν τάξι τους μιὰ ταινία, ποὺ λέγει: «'Η καθαριότητα εἶναι μισὴ ἀρχόντιά». Τὴν ἔχει τοποθετήσει ἡ ὄμαδα τῶν παιδιῶν, ποὺ ἔχει ἀναλάβει τὴν ἐπίβλεψι τῆς καθαριότητος τοῦ σχολείου.

Καθαρὸ τὸ σῶμα, καθαρὰ τὰ ροῦχα, τὰ παπούτσια. Πολλὰ παιδιὰ ἡμποροῦν καὶ τὰ φροντίζουν μόνα τους ὅλα αὐτά.

Συχνὰ μπαίνουν στὴ σκάφη καὶ σαπουνίζονται. Καθαρίζουν τὰ δόντια τους, βουρτσίζουν τὰ ροῦχα τους, κόβουν τὰ νύχια τους. Μήπως εἶναι δύσκολα ὅλα αὐτά;

Βέβαια δὲν πλύνουν ροῦχα, γιατὶ αὐτὸς εἶναι λίγο δύσκολο γιὰ τὴν ἥλικια τους. Ἀλλὰ τὰ μανδηλάκια τους, τὶς κάλτσες καὶ τὶς ποδιές τὶς πλύνουν καὶ τὶς σιδερώνουν μόνα τους τὰ κορίτσια.



#### 8. ΤΟ ΠΡΩΤΟ ΜΑΘΗΜΑ

Σήμερα ἀρχίζουν τακτικὰ τὰ μαθήματα τοῦ σχολείου. Τὰ παιδιά ἔμαζεύθηκαν τὴν ὥρισμένη ὥρα στὴν αὐλὴ τοῦ σχολείου, ἔμπηκαν στὴ γραμμή, μόλις ἐκτύπησε τὸ κουδουνάκι, κι ἐπέρασαν ὅλα στὶς καινούργιες τάξεις των.

‘Ο Κωστάκης καὶ ἡ Ἐλενίτσα ἐπέρασαν στὴν τρίτη τάξι κι ἐκάθισαν στὰ θρανία των σὲ ὥρισμένη θέσι.

Χάρτες, θρανία, ἔδρα, πίνακες, εἶναι ὅλα ἔτοιμα.

Σ’ αὐτὴ τὴν αἴθουσα θὰ περάσουν τὰ παιδιά σχεδὸν ἔναν ὄλοκληρο χρόνο.

Σὲ λίγο μπαίνει ὁ δάσκαλος στὴν τάξι. Τὰ μάτια του ἀστράφτουν ἀπὸ εὐχαρίστησι. Τὰ παιδιά ἔσηκώθηκαν κι ἔκαμαν τὴν προσευχή τους. Ἡ Ἐλενίτσα εἶπε τὴν προσευχή:

«Θεέ μας, Σὺ ποὺ ἀγαπᾶς τὰ καλὰ παι-

δάκια, ποὺ πηγαίνουν στὸ σχολεῖο, στεῦλέ μας, Σὲ παρακαλοῦμε, τὸ Πνεῦμα Σου τὸ "Άγιο, νὰ μᾶς φωτίζῃ νὰ μαθαίνωμε γράμματα καὶ νὰ γίνωμε καλοὶ ἄνθρωποι ».} 9

Στὸ τέλος ὅλα μᾶζι τὰ παιδιὰ εἶπαν τὸ «Δι' εὐχῶν τῶν Ἀγίων Πατέρων ἡμῶν...» καὶ ἐκάθισαν στὰ θρανία.

Ο δάσκαλος ζητεῖ νὰ μάθῃ ἀπὸ τὰ παιδιὰ πῶς ἐπέρασαν τὸ καλοκαίρι. "Ολα τὰ παιδιὰ μὲ τὴ σειρά τους διηγοῦνται πῶς διεσκέδασαν στὸ βουνό, πῶς ἐπέρασαν στὶς ἀκροθαλασσιές, πῶς παραθέρισαν στὰ χωριά τους καὶ ἄλλα πολλά.

Μιλοῦσαν γιὰ τὰ παιγνίδια τους, γιὰ τὴ θάλασσα, γιὰ τὸ βουνό, γιὰ τὶς ψαρόβαρκες, γιὰ τὰ κοπάδια, γιὰ τὶς δροσιές, γιὰ τὶς ἀμμουδιές, γιὰ τὶς δροσερὲς βρύσες, γιὰ τὰ μπάνια τους.

Ἐτραγούδησαν μάλιστα καὶ μερικὰ τραγούδια, ποὺ εἶχαν μάθει τὸ καλοκαίρι στὰ πανηγύρια καὶ στοὺς γάμους τῶν χωριῶν.

Στὸ διάλειμμα ἡ αὐλὴ ἐγέμισε ἀπὸ τὶς χαροῦμενες φωνὲς τῶν παιδιῶν.

"Αλλα παιδιὰ παίζουν κυνηγητό, ἄλλα τὴ μέλισσα καὶ ἄλλα παίζουν στὴ μέση τῆς αὐλῆς τὸ παιγνίδι τοῦ λύκου μὲ τὸ ὄρνι.

"Όταν ἐτελείωσε τὸ διάλειμμα, ἐπέρασαν πάλι τὰ παιδιὰ στὶς καινούργιες τάξεις των καὶ ὁ Κωστάκης μὲ τὴν Ἐλενίτσα διηγήθηκαν στὴν τάξι, πῶς ἐτρύγησαν τὸ ἀμπέλι τους.



"Ἐτσι ἐτελείωσε τὸ πρῶτο μάθημα καὶ τὰ παιδιὰ ἐγύρισαν στὰ σπίτια των. Οἱ γονεῖς των ἤκουαν μὲ εὐχαρίστησι τὶς ἐντυπώσεις τῶν παιδιῶν ἀπὸ τὸ πρῶτο μάθημα τοῦ σχολείου.

9. Ο ΓΥΡΙΣΜΟΣ ΑΠΟ ΤΟ ΣΧΟΛΕΙΟ

‘Στὴ μητέρα τῆς σιμά  
ἡ Ἐλένη πλησιάζει :  
— Καλησπέρα σου, μαμά !  
ἀπὸ μακριὰ φωνάζει.

”Εμαθα εἰς τὸ σχολεῖο,  
σήμερα πρώτη φορά,  
στὸ καινούργιο μου βιβλίο  
νὰ διαβάζω καθαρά.

”Εμαθα γραμματική,  
πρώτη κλίσι καὶ δευτέρα,  
ἔμαθα ἀριθμητική  
κι ὅλα αὐτὰ σὲ μιὰν ἡμέρα.

”Εμαθα τόσα καλά,  
δὲν μπορεῖς νὰ τὰ μετρήσῃς,  
ἔμαθα κι ἄλλα πολλά,  
μ' ἀν τ' ἀκούσῃς, θ' ἀπορήσῃς.

Κι ἡ μητέρα τῆς Ἐλένης :  
— Εἶν' οἱ γνώσεις σου πολλές.  
Κάλλιο λίγα νὰ μαθαίνῃς  
καὶ λιγότερα νὰ λές.

Ιωάννης Πολέμης

## 10. ΜΙΑ ΆΛΛΗ ΠΡΟΣΕΥΧΗ

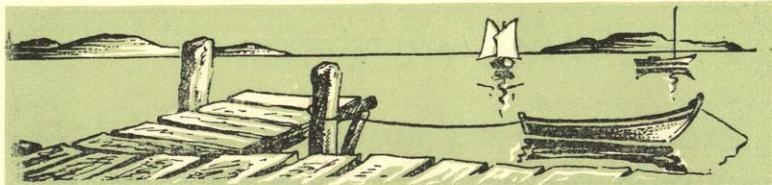
Στὸ σχολεῖο τὰ παιδιά ἔμαθαν νὰ λέγουν κάθε βράδυ, πρὶν κοιμηθοῦν, μιὰ νέα προσευχή :

«Θεέ μου, Σύ, ποὺ εἶσαι ὁ Δημιουργὸς τοῦ κόσμου. Σ' εὔχαριστῷ, ποὺ μ' ἔκαμες νὰ Σὲ βλέπω στὸ λουλούδι, στὸν οὐρανὸ μὲ τ' ἄστρα, στὸ ψωμὶ ποὺ μὲ τρέφει, στὸν ἥλιο ποὺ μὲ ζεσταίνει, στὴ βρύση ποὺ μὲ ξεδιψᾶ, στὸ χαρούμενο κελάδημα τῶν πουλιών, στὰ λόγια τὰ καλὰ ποὺ ἀκούω.

»Θεέ μου, Σ' εὔχαριστῷ, ποὺ Σὲ βλέπω στὴν καρδιὰ τῆς μαννούλας μου, ποὺ μὲ προσέχει, δόσο εἶμαι μικρὸ παιδί.

»Βοήθησέ με, Θεέ μου, νὰ γίνω ἔνα καλό, εὐγενικό, τακτικό, μελετηρὸ παιδὶ καὶ νὰ λέγω πάντα τὴν ἀλήθεια.»





## 11. Η ΖΩΗ ΣΤΗΝ ΕΞΟΧΗ

‘Ο Κωστάκης καὶ ἡ Ἐλενίτσα διηγοῦνται στὴν τάξι τί χαρούμενη ζωὴ ἐπέρασαν τὸ καλοκαίρι.

‘Ἡτο Αὔγουστος. “Ολος ὁ κόσμος εύρισκετο στὶς ἔξοχὲς καὶ στὰ κτήματα.” Άλλοι στὰ ψηλὰ βουνὰ κι ἄλλοι στὰ δροσερὰ νησάκια.

Οἱ οἰκογένειες τοῦ Κωστάκη καὶ τῆς Ἐλενίτσας ἥσαν στὸ ἔξοχικό τους κτῆμα. Μαζί τους ἦτο καὶ ἡ κυρὰ Γιαννούλα μὲ τὰ δυό της παιδιά, τὸ Φώτη καὶ τὴ Βασιλικούλα.

Στὸ διπλανὸ κτῆμα μένει ἡ οἰκογένεια δυὸ ἄλλων παιδιῶν, τοῦ Μήτσου καὶ τῆς Ἀνθούλας.

Τὰ παιδιὰ μαζεύονται ὅλα μαζί, πότε στὸ ἔνα σπίτι, πότε στὸ ἄλλο καὶ περνοῦν εὐχάριστα τὶς ὥρες των.

‘Ο τόπος πρασινίζει ἀπὸ τ’ ἀμπέλια. Τὰ κλήματα εἶναι φορτωμένα ἀπὸ γλυκὰ σταφύλια.

Οι συκιές καὶ οἱ ἄχλαδιὲς γεμάτες μυρωδᾶτα σῦκα καὶ ἄχλάδια.

Σὲ μικρὴ ἀπόστασι εἶναι ἡ θάλασσα. Ἡ μεγαλύτερη χαρὰ τῶν παιδιῶν. Παίζουν μὲ



τὰ κύματα, μαζεύουν κοχύλια, πιάνουν καβουράκια.

Μιὰν ἡμέρα ἐπέρασαν ὅλοι μαζὶ μὲ τοὺς γονεῖς τους ἔκει.

Ἡ θάλασσα ἥσυχη, ἀπλώνεται ὡς πέρα σὰν καθρέπτης.

Τὰ παιδιά, μόλις ἔφθασαν, ἀνέπνευσαν  
βαθιὰ τὸ θαλασσινὸ ἀέρα, ποὺ ἦτο δροσε-  
ρὸς καὶ ἐμοσχοβιολοῦσε.

— Σήμερα θὰ κάμωμε πρώτης τάξεως  
μπάνιο, φωνάζει ὁ Κωστάκης. Θὰ κολυμπή-  
σωμε καὶ μὲ τὶς κολοκύθες. Θὰ παίξωμε  
ὅσο θέλομε.

— Θὰ κάμωμε καὶ βουτιές, λέγει ὁ Μῆ-  
τος.

— Καὶ μακροβούτια, λέγει ὁ Φώτης.

— Άταξίες ὅχι! φωνάζει ἡ μητέρα τοῦ  
Κωστάκη. Θὰ γδυθῆτε καὶ θὰ βουτήξετε  
ἀμέσως.

“Οποιος δὲν εἶναι φρόνιμος δὲν θὰ ξανα-  
έλθῃ στὴ θάλασσα, νὰ τὸ ξέρετε !

‘Ο Κωστάκης βιάζεται νὰ βουτήξῃ, μὰ ἡ  
μητέρα του φωνάζει :

— Κωστάκη, μὴ βιάζεσαι! Θὰ βουτήξετε  
ὅλοι μαζί.“Ετοιμοι, ἐμπρός, μάρς.“Ενα, δύο,  
τρία!

Μπλάφ! μπλούφ! μέσα στὰ νερὰ ὅλοι  
μαζί.

— Κρύα ποὺ εἶναι ἡ θάλασσα! φωνάζουν.

— Βουτηχθῆτε, βουτηχθῆτε ἀμέσως μέ-  
σα, φωνάζει ἡ μητέρα τοῦ Κωστάκη.

‘Ο ξνας πετά στὸν ἄλλον νερὰ καὶ ἔτσι  
ἀναγκάζονται νὰ βουτηχθοῦν ὅλοι μέσα.

‘Ο Κωστάκης καὶ ὁ Μῆτσος παίρνουν τώρα τὶς κολοκύθες των καὶ κολυμβοῦν μ’ αὐτές.

‘Ο Μῆτσος ἔρχεται ἔξω-ἔξω καὶ φωνάζει:  
— Νά ἔνα μεγάλο ψάρι!

Καὶ βουτᾷ, τάχα, νὰ τὸ πιάσῃ. Πιάνει τὸν ἄμμο καὶ τὸν πετᾶ ὅστερα ψηλά.

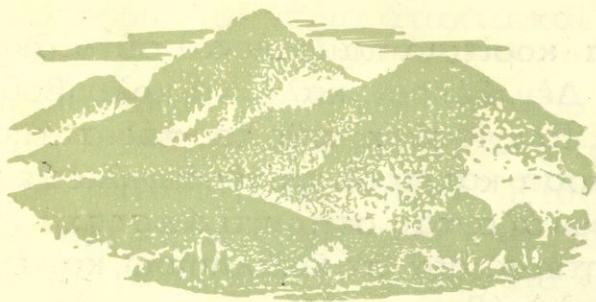
Πῶς γυαλίζουν ὅλα στὸ βυθό!

“Ασπρα, γαλάζια καὶ πράσινα. Μεριές-  
μεριές φαίνεται κίτρινος ὁ ἄμμος.

— Θὰ μάθωμε γρήγορα καλὸς κολύμπι  
μὲ τὶς κολοκύθες, λέγει ὁ Κωστάκης.

Καὶ ἀλήθεια τὰ παιδιά προοδεύουν πολὺ στὸ κολύμπι. Γρήγορα θὰ μάθουν νὰ κολυμβοῦν καὶ νὰ φεύγουν, χωρὶς κολοκύθες.

· ‘Ο Φώτης, βουτηγμένος στὴν ἄκρη-ἄκρη,  
σηκώνει ἀφρούς, κτυπῶντας τὰ πόδια του





## 12. ΜΑΘΑΙΝΟΥΝ ΚΟΛΥΜΠΙ

Τὰ κορίτσια παίζουν καὶ αὐτὰ ἄκρη - ἄκρη. Δὲν ξέρουν καλὰ νὰ κολυμβοῦν:

Ἡ Ἐλενίτσα κτυπᾷ τὰ πόδια της στὴ θάλασσα καὶ πετῷ τὰ νερὰ ψηλὰ μὲ θόρυβο, φωνάζοντας στὴ μητέρα της:

—Μητέρα, δὲν θὰ κολυμπήσω καὶ ἔγὼ μὲ τὶς κολοκύθες;

—Ναί, ναί! φωνάζουν καὶ τ' ἄλλα τὰ κοριτσάκια. Θέλομε κι ἐμεῖς τὶς κολοκύθες.

—Καλά, λέγει ἡ μητέρα τῆς Ἐλενίτσας.

‘Ο Κωστάκης εὐχαρίστως δίνει τὶς κολοκύθες του καὶ ὁ Μῆτσος τὶς δικές του.

‘Η μητέρα τῆς Ἐλενίτσας πέφτει σὲ λίγο καὶ αὐτὴ στὴ θάλασσα καὶ ὀδηγεῖ τὰ κοριτσάκια νὰ κολυμβοῦν μὲ τὶς κολοκύθες. Τὶς περνᾷ κάτω ἀπὸ τὶς μασχάλες των καὶ βάζει τὴν κορδέλλα πάνω ἀπὸ τὴν ράχι των.

—Προσέχετε! λέγει ἡ μητέρα τῆς Ἐλενίτσας· τώρα σᾶς κρατοῦν οἱ κολοκύθες ἐπάνω στὸ νερό. Θὰ κινήτε τὰ χέρια σας καὶ τὰ πόδια σας. Νά, ἔτσι.

~ Τί ώραῖα ποὺ στέκει ἐπάνω στὸ νερὸ ἡ Ἐλενίτσα! “Ομως δὲν τὰ καταφέρνει ἀκόμη! Κινεῖ πόδια καὶ χέρια ἀτακτα καὶ κουράζεται.

—Μὴ βιάζεσαι! τῆς λέγει ἡ μητέρα της. Μὴν κινής ἔτσι γρήγορα καὶ ἀτακτα τὰ χέρια σὰν γατάκι. Κοίτα ἐμένα. ”Ετσι, μιὰς ἐμπρός, μιὰς πίσω, τὰ χέρια μὲ κλειστὰ δάκτυλα. Καὶ τὰ πόδια σου τὸ ἴδιο, μιὰς νὰ τὰ μαζεύῃς, μιὰς νὰ τὰ τεντώνῃς. ”Ετσι σπρώ-

χνεις τὸ νερὸ καὶ φεύγεις. Χρειάζεται τέχνη. Κοίτα ἐμένα.

— Σὰν ψάρι φεύγεις, μητέρα, τῆς λέγει ἡ Ἐλενίτσα καὶ προσπαθεῖ νὰ πάῃ καὶ αὐτὴ κοντὰ μὲ τὶς κολοκύθες.

— Καὶ σὺ θὰ μάθης γρήγορα σὰν καὶ μένα. Τώρα δῶσε καὶ τῆς Βασιλικούλας τὶς κολοκύθες. Ἔγὼ θὰ βγῶ καὶ σὲ λίγο θὰ βγῆτε καὶ σεῖς. Ἐμείνατε ἀρκετὰ γιὰ σήμερα.

Τὴν ἵδια ὥρα ἡ μητέρα τοῦ Κωστάκη φωνάζει:

— Ἐλάτε ἔξω τώρα. Ἀρκετὰ ἐμείνατε μέσα στὸ νερό.

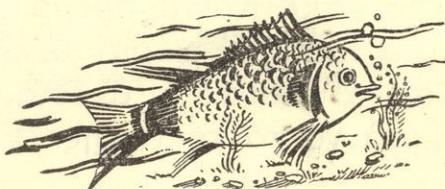
Μὰ ἔκεινα θέλουν νὰ μείνουν ἀκόμη.

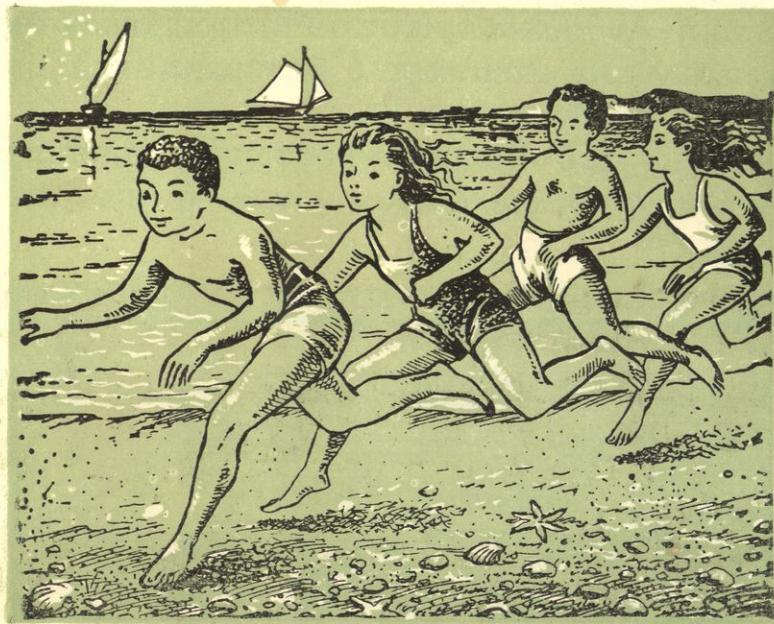
— Μητερούλα, ἀκόμη λίγο. Εἶναι τόσο ὅμορφα σήμερα, φωνάζει ὁ Κωστάκης

Μὰ ἡ μητέρα του λέγει αὐστηρά:

— Ὁποιος δὲν εἶναι φρόνιμος δὲν θὰ κολυμβήσῃ ἄλλη φορά.

Τότε ὅλα τὰ παιδιά ἔτρεξαν καὶ ἔβγηκαν ἀμέσως.





### 13. ΑΛΛΑ ΠΑΙΓΝΙΔΙΑ

— Έμπρός, φωνάζει ό πατέρας τοῦ Κωστάκη, στή γραμμή, παιός θὰ φθάσῃ πρώτος σ' ἐκεῖνο ἐκεῖ τὸ σημάδι. Μὲ τὸ «τρία!» ποὺ θὰ εἰπῶ, θὰ ξεκινήσετε. Λοιπόν, ἔτοιμοι! "Ενα, δύο, τρία!

— Α, εἶναι πολὺ δύσκολο νὰ τρέχῃ κανεὶς στὴν ἀμμούδιά. Τὰ πόδια βουλιάζουν.

— Εὖγε, εὖγε! Πρώτος ό Κωστάκης, δεύ-

τερη ἡ Ἀνθούλα, τρίτος ὁ Μῆτσος, τετάρτη  
ἡ Ἐλενίτσα, πέμπτος ὁ Φώτης καὶ τελευ-  
ταία ἡ Βασιλικούλα.

— Ζήτω τοῦ Κωστάκη! ἐφώναξαν ὅλοι.

— Μὰ ἡ Βασιλικούλα εἶναι ἡ πιὸ μι-



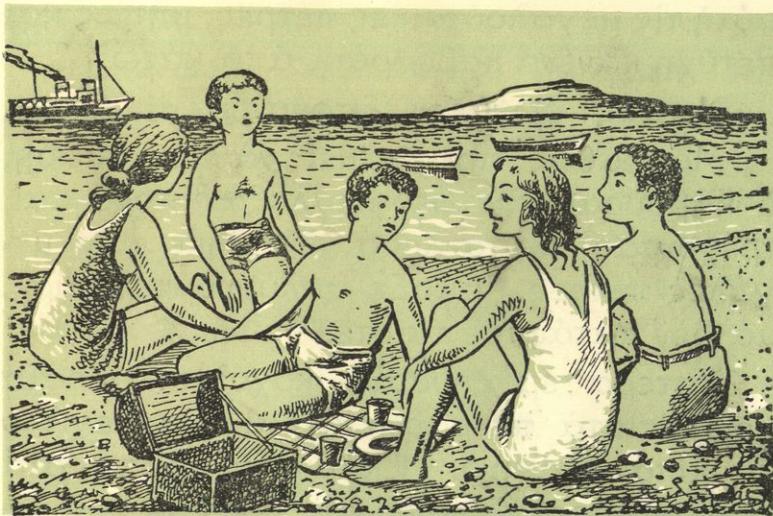
κρή, εἶπε ὁ Κωστάκης· γι' αὐτὸ ήλθε τε-  
λευταία.

— "Ελα, Ἐλενίτσα, νὰ πετάξωμε πετρα-  
δάκια, λέγει ὁ Κωστάκης, νὰ ίδούμε ποιὸς  
θὰ τὰ πάη πιὸ μακριά.

— Ποιὸς θὰ κάμῃ τὴν πέτρα νὰ πηδήσῃ  
πολλὲς φορές, εἶπε ὁ πατέρας τοῦ Κωστά-

κη καὶ ἐπέταξε ἔνα βότσαλο, μιὰ στρογγυλὴ πλακουδερὴ πέτρα, στὴ θάλασσα.<sup>v</sup>

Μιά, δυό, τρεῖς, τέσσερες, πέντε φορὲς ἐπήδησε ἡ πέτρα καὶ βούλιαξε. Ἐπάνω στὴν ἥσυχη θάλασσα ἐσχηματίσθηκαν κύ-



κλοι μικροί, μεγάλοι, πιὸ μεγάλοι, ὥσπου ἔσβησαν.

Μιά, δυό, τρεῖς ἐπήδησε ἡ πέτρα τοῦ Κωστάκη. Ἡ Ἐλενίτσα καὶ ἡ Βασιλικούλα δὲν τὰ καταφέρνουν νὰ πηδήσουν οἱ πέτρες των. Καθὼς τὶς πετοῦν, μπλούμ! καὶ βουλιάζουν ἀμέσως.

‘Ο Μῆτσος μὲ τὴν Ἀνθούλα καὶ τὸ Φώτη  
ψάχνουν γιὰ καβουράκια. Ἡ Ἐλενίτσα πη-  
γαίνει κοντά των.

— Ἐπιάσατε κανένα; τοὺς ἐρωτᾷ.

— Ὁχι ἀκόμη, ἀπαντοῦν.

Σκύβει ἡ Ἐλενίτσα καὶ σηκώνει καὶ  
αὐτὴ τὶς μεγαλούτσικες πέτρες, μήπως καὶ  
πετύχῃ κανένα καβουράκι ἀπὸ κάτω.

— Νά τος! φωνάζει ἔξαφνα.

Μὰ καθὼς προσπαθεῖ νὰ τὸν πιάσῃ,  
ὅ κάβουρας τῆς φεύγει λοξὰ - λοξὰ καὶ,  
τρέχοντας πάντα λοξά, ἔχώθηκε στὶς με-  
γάλες πέτρες. Ἐψαξε πολὺ νὰ τὸν εὕρῃ,  
μὰ δὲν κατάφερε τίποτε.

“Υστερα ἐμάζευσαν κοχύλια, ώραῖα  
χρωματίστα πετραδάκια καὶ ἔνα μεγάλο  
καυκὶ ἀπὸ ἀχινό. Ἐκάθισαν ἐπειτα στὰ  
καθαρὰ πετραδάκια καὶ ἔφαγαν μὲ με-  
γάλη ὅρεξι αύγά, τυρὶ καὶ ψωμί. +

\* Τὸ κυματάκι σπάζει μαλακὰ μπροστὰ  
στὰ πόδια τοὺς μὲ τὸ τραγούδακι του,  
φλίσβς... φλίσβς... φλίσβς.

Δυὸ βαρκοῦλες κυλοῦν ἥσυχα - ἥσυχα  
στὰ γαλανὰ νερὰ καὶ πιὸ πέρα πετοῦν κα-  
τάλευκοι γλάροι.

Νά καὶ ἔνα πλοῖο μακριά, ποὺ περνᾷ  
ἀφήνοντας πίσω του μαῦρο καπνό.

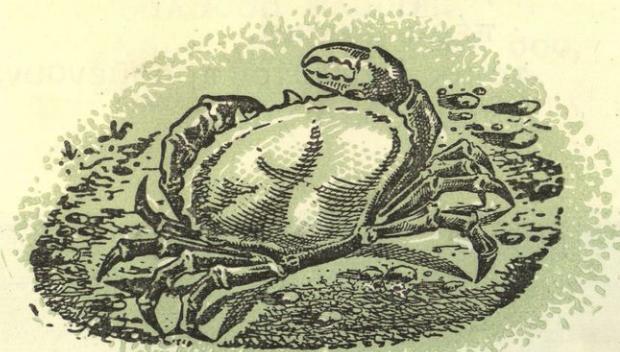
— Τί ώραί νὰ ἥμαστε μέσα, νὰ ἐταξι-  
δεύαμε, εἶπε ὁ Κωστάκης.

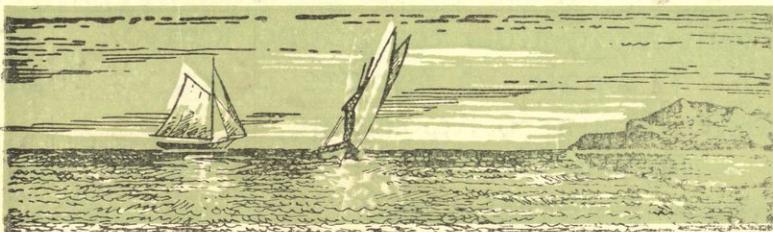
— Θέλετε νὰ πᾶμε μὲ τὴ βάρκα; ἐρώ-  
τησεν ὁ πατέρας του.

— "Αχ, ναί, ναί, ἐφώναξαν ὅλα τὰ παι-  
διά.

'Εκάλεσαν λοιπὸν τὸ βαρκάρη καὶ  
αὐτὸς ἐπλησίασε μαλακὰ ὡς τὴν ἀμμου-  
διά.

✓ 'Εμπῆκαν ὅλοι μέσα καὶ ὁ βαρκάρης  
ἀρχισε νὰ τραβᾷ μὲ δύναμη τὰ κουπιά.  
Ἡ βαρκούλα ἔσχιζε τὸ νερὸ καὶ τὰ παι-  
διὰ ἐτραγουδοῦσαν:

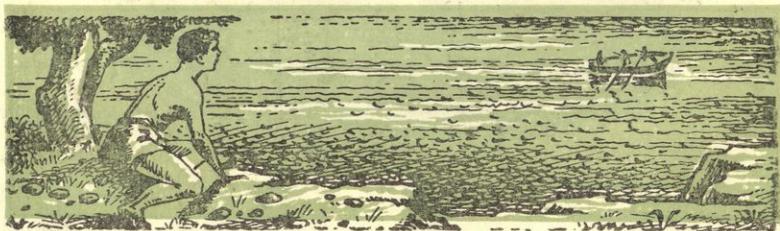


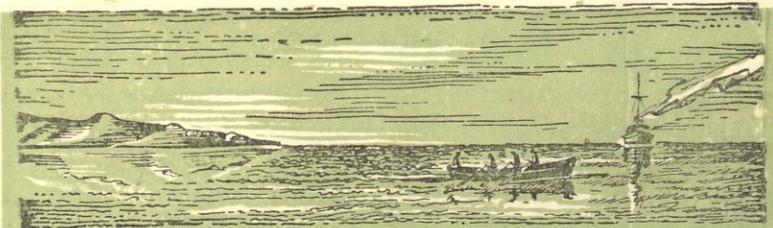


”Εγια μόλα, ἔγια λέσα,  
τράβα τὰ κουπιά,  
φύσα, ἀέρα, τὸ πανάκι,  
πᾶμε στὰ βαθιά.

Σὰν δελφίνι τρέχει ἡ βάρκα,  
φεύγει στὸ φτερό,  
τὸ γαλάζιο κῦμα κόβει,  
σχίζει τὸ νερό.

”Εγια μόλα, ἔγια λέσα,  
πέρα μακριά,  
τόποι ἄγνωστοι προσμένουν,  
χῶρες καὶ χωριά.

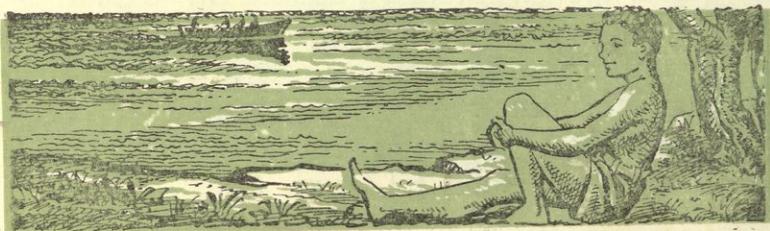




Φύσα, ἀέρα, τὸ πανάκι,  
φύσα το μ' ὄρμή,  
κράτα ἵσια τὸ τιμόνι,  
κράτα το γραμμή.

"Εγια μόλα, ἔγια λέσα,  
θάλασσα πλατειά,  
κράτα μας στὴν ἀγκαλιά σου  
ὅλα τὰ παιδιά.

Χόρτασέ μας τὴ δροσιά σου,  
θάλασσα ἀλμυρή,  
χάρισέ μας τὴν πνοή σου,  
αὔρα δροσερή.



Στὸν τοῖχο τῆς τάξεως, ποὺ εἶναι πίσω ἀπὸ τὴν ἔδρα, κρέμεται ὁ χάρτης τῆς Εὐρώπης. Ὁ δάσκαλος, δείχνοντας στὰ παιδιὰ τὴν Ἑλλάδα, ἀκούει τὸν Κωστάκη νὰ φωνάζῃ :

— Πόσο εἶναι μικρή, κύριε, ἐμπρός σὲ τόσες χώρες καὶ τόσες θάλασσες !

— Εἶναι μικρή, ὅμως εἶναι ὅμορφη, ἀπαντᾷ ἡ Ἐλενίτσα.

— Ναί ! εἶναι πολὺ ὅμορφη ἡ Ἑλλάδα. Μοῦ τὸ εἶπε καὶ ὁ θεῖός μου, ποὺ ἐταξίδευσε κι ἐγύρισε ὅλη σχεδὸν τὴν Ἑλλάδα καὶ πολλοὺς ξένους τόπους.

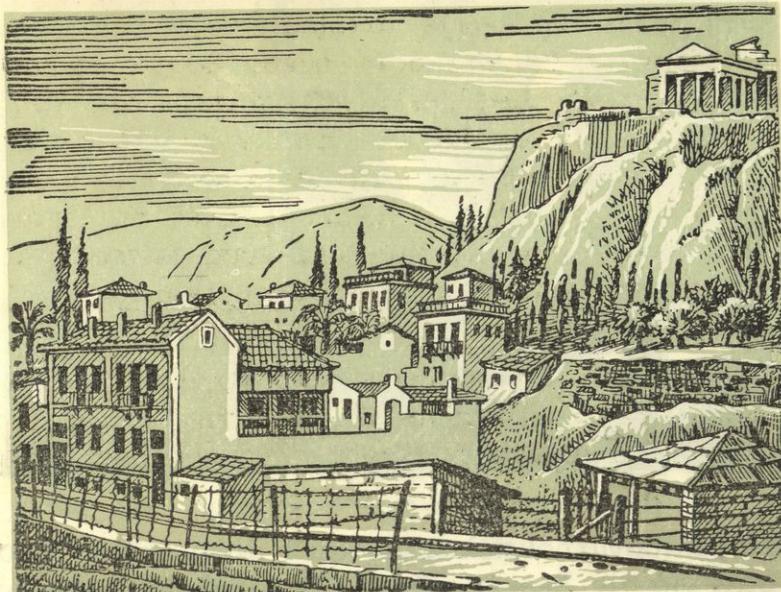
— Σωστά, λέγει ὁ δάσκαλος. Ἐμεῖς ἔχομε τὸ δῶρο ἀπὸ τὸ Θεό, νὰ ἔχωμε πατρίδα ἀπὸ τὶς πιὸ ὅμορφες. Καταπράσινοι λόφοι, ἥμερα βουνά μὲ δάση καὶ νερά, γόνιμες κοιλάδες καὶ πεδιάδες, τοπία γελαστὰ τὴν στολίζουν. Ἔπειτα μεγάλες πολιτείες, ὅπως ἡ Ἀθήνα μὲ τὴν Ἀκρόπολί της, ἡ Θεσσαλονίκη, ἡ Πάτρα κι ἄλλες πολλές. Καὶ ἐπάνω ἀπὸ ὅλες αὐτὲς τὶς ὅμορφιές, ἔνας φωτεινὸς καὶ γαλάζιος οὐρανός, ὁ ὡραιότερος τοῦ κόσμου.

Κι ἔξακολούθησε ὁ δάσκαλος :

— Γιὰ νὰ τὴν ἀγαπήσετε πιὸ πολὺ αὐτὴ τὴν ὅμορφη χώρα, πρέπει, παιδιά, νὰ μάθετε τὴν ἱστορία της. Πρέπει νὰ μάθετε τὶς θυσίες, τοὺς ἥρωισμούς, ποὺ ἔχουν κάνει οἱ πρόγονοί μας, γιὰ νὰ εἴμαστε σήμερα ἐμεῖς ἐλεύθεροι. Κι ἀκόμη πρέπει νὰ μάθετε τὸν πολιτισμό της, γιὰ νὰ γεμίσῃ ἡ καρδιά σας ύπερηφάνεια, ποὺ εἰσθε Ἑλληνές.

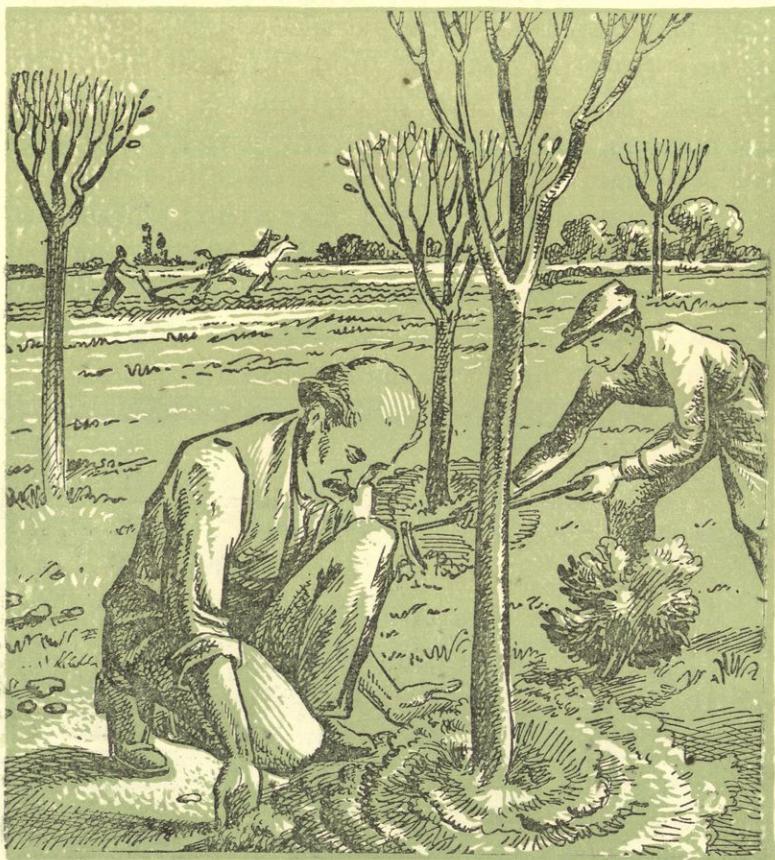
Πῶς εἰναι δυνατόν, λέγει τώρα ὁ δάσκαλος, ὅσοι ἀναγκάζονται νὰ ξενιτευθοῦν, νὰ λησμονήσουν μιὰ τέτοια πατρίδα; "Οσοι Ἐλληνες σκορπίζονται στὰ διάφορα μέρη τῆς γῆς ἡμπορεῖ νὰ κάμουν νέα ζωὴ ἔκει. Ἡμπορεῖ ν' ἀγαποῦν τὴν ξένη γῆ σὰν δεύτερη πατρίδα τους. Ἡμπορεῖ νὰ γίνωνται ἔκει πλούσιοι καὶ εὐτυχισμένοι. Μὰ τίποτε δὲν ἡμπορεῖ νὰ σβήσῃ ἀπὸ τὴν καρδιὰ καὶ ἀπὸ τὸν νοῦ τους τὴν Ἐλλάδα.

Εἶδατε καὶ τὸν θεῖο τῆς Ἐλενίτσας.<sup>t</sup> Ἐξενιτεύθηκε στὴν Ἀμερική. Καὶ ὅμως ποτὲ δὲν ἔξέχασε τὸ χωριό του. Ξαναγύρισε νὰ ζήσῃ ἐδῶ, ποὺ ἔμαθε τὰ πρῶτα γράμματα καὶ ποὺ ποτὲ δὲν τὸ ἐλησμόνησε.



## 15. ΤΟ ΦΘΙΝΟΠΩΡΟ

Ἐπέρασε πιὰ τὸ καλοκαίρι. Ἐτελείωσαν οἱ μαθητικὲς κατασκηνώσεις. Τὰ γοργόφτερα πουλιά,



τὰ χελιδόνια, οἱ πελαργοὶ καὶ τ' ἀηδόνια, ἐταξίδευσαν γιὰ τὶς θερμὲς χῶρες. Τὰ σχολεῖα ἔγειμισαν

ἀπὸ τὶς χαρούμενες φωνὲς καὶ τὰ ξεφωνητὰ τῶν παιδιῶν.

Τὰ χορταράκια ἐκιτρίνισαν καὶ τὰ μαραμένα φύλλα τῶν δένδρων ἀρχισαν νὰ πέφτουν. Οἱ ἡμέρες ἀρχίζουν νὰ μικραίνουν καὶ οἱ νύκτες νὰ μεγαλώνουν. Ὁ οὐρανὸς ἀρχίζει πότε - πότε νὰ συννεφιάζῃ καὶ κάποτε-κάποτε ἡ διψασμένη γῆ δέχεται τὴ βροχούλα, σὰν εὔλογία Θεοῦ.

Στ' ἀμπέλια συνεχίζεται ὁ τρύγος καὶ στ' ἄλωνια τὸ μάζεμα τῆς σταφίδος, ποὺ ἦτο ἀπλωμένη στὸν ἥλιο.

Δὲν ἔχει ὅμως ἀρχίσει ἀκόμη τὸ κρύο καὶ ὁ καιρὸς εἶναι εὐχάριστος. Δὲν κάμνει οὕτε μεγάλη ζέστη οὕτε πολὺ κρύο.

Ανθίζουν τὰ χρυσάνθεμα. Τὰ σχολεῖα κάμνουν ἐκδρομές, γιὰ νὰ χαροῦν τὰ παιδιὰ τὸ φθινόπωρο στὸ ὑπαιθρο.

Στὸ σχολικὸ κῆπο ἐμαλάκωσε τώρα τὸ χῶμα καὶ τὰ παιδιὰ ἀρχισαν τὶς ἐργασίες τους.

Οἱ βοσκοὶ κατεβαίνουν μὲ τὰ κοπάδια τους ἀπὸ τὰ βουνά στοὺς χαμηλοὺς κάμπους.

Οἱ γεωργοὶ καταγίνονται τώρα μὲ τὸ σκάψιμο καὶ τὸ λίπασμα τῶν δένδρων καὶ μὲ τὴ σπορὰ τῶν χωραφιῶν των. Οἱ ἐλιὲς ὠριμάζουν.

Ἄπὸ τὸν Ὁκτώβριο γίνονται προετοιμασίες καὶ προμήθειες γιὰ τὸ χειμῶνα. Ἀπὸ τὸν Νοέμβριο δυναμώνει τὸ κρύο καὶ φοροῦμε βαρύτερα ρούχα. Χρειάζεται ὅμως προσοχὴ ἀπὸ τὴ γρίπη.

Ἡ Ἐλενίτσα ἀπήγγειλε στὴν τάξι της καὶ ἔνα ὡραῖο ποίημα γιὰ τὸ Φθινόπωρο :

ΦΘΙΝΟΠΩΡΟ

Φεύγουν πιὰ τὰ χελιδόνια.  
Κρύωσε ὁ καιρός.  
Πέφτουν φύλλα ἀπὸ τὰ κλώνια.  
Στὸ χαντάκι ἐμαζευθῆκαν  
κίτρινος σωρός.

Τέλειωσε τὸν τρύγο τώρα  
πιὰ κι ὁ ἀμπελουργός.  
Κι ἥλθε εὐλογημένη ἡ ὥρα,  
ποὺ θὰ σπείρῃ στὸ χωράφι  
στάρι ὁ γεωργός.

Ο καλὸς Θεός, ποὺ βλέπει  
τὴν καλὴ σπορά,  
καὶ βροχοῦλες δσες πρέπει  
θὰ τοῦ στείλῃ, νᾶβγουν τόσα  
στάχυα καρπερά..

Τὸ φθινόπωρο θὰ πάγη,  
θᾶρθη ἡ χειμωνιά.  
Θᾶρθουν κρύα, θᾶρθουν πάγοι  
κι ὅλοι μας θὰ μαζευθοῦμε  
στὴ ζεστὴ γωνιά.

« Τραγουδιστής τῶν παιδιῶν »

Στέλιος Σπερίντσας

## 16. ΤΙ ΕΜΑΘΑΝ ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ ΓΙΑ ΤΟΝ TZITZIKA

— Τὴν ὥρα τοῦ φαγητοῦ, ὅλοι ἐμαζεύθηκαν κάτω ἀπὸ τὴν μεγάλη ἀχλαδιά, γειτάτοι ὅρεξι.

— Τί ὡραῖον ἥσκιο ποὺ ρίχνει ἡ ἀχλαδιά!

— Τὴν ἀχλαδιὰ αὐτὴ τὴν ἔχει φυτεύσει ὁ παπποῦς τῶν παιδιῶν, ὅταν ἦτο μικρός. Εἶναι λοιπὸν γέρικη. "Ομως, γιὰ ἵδες πόση φρεσκάδα, πόση ζωὴ ἔχει ἀκόμη μέσα της! Τὶ γλυκά καὶ μυρωδᾶτα ἀχλάδια κάμνει κάθε χρόνο!"

Καθὼς ἔτρωγαν, τοὺς διεσκέδαζαν τὰ τζιτζίκια μὲ τὴν μουσικήν των. Θαρρεῖς καὶ τοὺς εἶχαν προσκαλέσει τοὺς μουσικοὺς νὰ βάζουν ὅλη τὴν δύναμι των τὴν ὥρα τοῦ φαγητοῦ: τζ, τζ, τζ, τζ... Χιλιάδες τζιτζίκια. Κρυμμένα στὰ κλήματα, στὰ δένδρα, ἐπάνω στὰ κλαδιὰ καθισμένα, τραγουδοῦν ἀδιάκοπα.

— Μὰ δὲν κουράζονται τὰ τζιτζίκια νὰ τραγουδοῦν ὅλη τὴν ὥρα, πατέρα; λέγει ὁ Κωστάκης.

— Αὐτὴ εἶναι ἡ δουλειά των, ἀποκρίθηκε ὁ πατέρας. Νομίζει κανεὶς πώς εἶναι τόσο ἐνθουσιασμένα, ποὺ δὲν ἡξεύρουν, πώς νὰ δείξουν τὴν χαρά των. Καὶ τραγουδοῦν ἀκούραστα.

Κάποιο παλιὸ παραμύθι λέγει, πώς ὁ τζιτζίκικας πεθαίνει ἀπὸ τὴν πεῖνα, γιατὶ δὲν τὸν ἀφῆνει τὸ τραγούδι νὰ φροντίσῃ γιὰ τροφή.

Καὶ λέγει μάλιστα τὸ παραμύθι, πώς ὁ τζιτζίκικας στὸ τέλος κατήντησε ζητιάνος καὶ ἐγύρευε φαγητὸ στὶς φωλιές τῶν μυρμηγκιῶν. "Ομως ἔγώ δὲν τὸ πολυπιστεύω αὐτὸ τὸ παραμύθι." Άλλο

παραμύθι λέγει, πώς ο τζίτζικας κάθεται στὰ τρυφερὰ κλαδιά τῶν δένδρων καὶ βουτᾷ τὴν σουβλερή του γλῶσσα στὴ φλούδα.

‘Απὸ ἐκεῖ ρουφᾶ ἐὸν χυμό, ποὺ τρέχει μέσα στὸ δένδρο, καὶ καθὼς ροιφᾶ τραγουδάει ἀπὸ τὴν εὐχαρίστησι καὶ τὴν νοστιμάδα.

— Πατέρα, λέγει ὁ Κωστάκης, θὰ πιάσω ἔναν να τὸν ἴδω.

— “Οχι, εἶπε ἡ μητέρα τοῦ Κωστάκη τὰ μικρὰ πλάσματα τοῦ Θεού δὲν τὰ βασανίζουν.

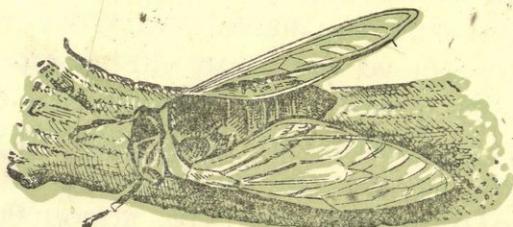
— Λίγο θὰ τὸν κρατήσω, ὅσο νὰ τὸν ἴδω, εἶπε πάλι ὁ Κωστάκης.

· ‘Ο μπάρμπα-Θανάσης εἶπε :

— Στάσου, Κωστάκη, νὰ σου πιάσω ἔγῳ ἔναν, ποὺ βλέπω στὸν κορμὸ ἑκείνης τῆς ἐλίτσας.

Ἐπλησίασε ὁ μπάρμπα-Θανάσης προσεκτικὰ στὸ δενδράκι καὶ ἀπλωσε ἵαφνικὰ τὴν παλάμη του νὰ πιάσῃ τὸν τζίτζικα. Ἐκείνος ὅμως τοῦ ἔφυγε καὶ ἐπέταξε ψηλὰ τσιτσιρίζοντας. “Ολοι ἔγελασαν.

— Υστερα ἐσηκώθηκαν ἀπὸ τὸ τραπέζι κι ἐπισαν τὴ δουλειά καὶ τὰ παιδιά ξανάρχισαν τὰ παιγνίδια.



## 17. ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ ΕΙΔΑΝ ΦΙΔΙ ΓΙΑ ΠΡΩΤΗ ΦΟΡΑ

Ἐκεῖ ποὺ ἔπαιζαν, ἔξαφνα μιὰ κοπέλλα ἔβαλε μιὰ δυνατή καὶ τρομαγμένη φωνή:

— Ἔνα φίδι, ἔνα φίδι!

„Ολοι ἔτρεξαν γρήγορα ἐκεῖ καὶ ὁ μπάρμπα-Θανάσης μ' ἑνα χονδρὸ παλούκι ἐκτύπησε δυνατὰ τὸ φίδι στὸ κεφάλι. Οἱ ἐργάτριες τὸ ἐκτυποῦσαν μὲ τὶς πέτρες.

Καθὼς ἐπλησίασαν τὰ παιδιά, εἶδαν τὸ φίδι. Ἡτο πιὰ σκοτωμένο ἀπὸ τὰ κτυπήματα, μὰ ἐκινοῦσε ἀκόμη λίγο τὴν ἄκρη τῆς οὐρᾶς του.

— Ὁχιὰ εἰναι! ἔλεγαν οἱ ἐργάτριες.

— Πῶς δὲν μᾶς ἐδάγκωσε! Καλὰ ποὺ τὸ εἶδε ἡ Ἐλενιώ! Ἡ Παναγία μᾶς ἐφύλαξε.

“Ἐφθασε καὶ ὁ πατέρας τῆς Ἐλενίτσας καὶ τὸ εἶδε.

— Πατέρα, εἰναι φαρμακερό; ἔρωτησε ἡ Ἐλενίτσα.

— Ναί, ἀποκρίθηκε ὁ πατέρας της. Ἐχει δόντια σουβλερὰ σὰν βελόνες καὶ ἀπ' αὐτὰ χύνει φαρμάκι. Ὄποιον δαγκώσῃ, ἀν δὲν τὸν προφθάσουν, πεθαίνει. Ἐγὼ λίγο νὰ χαθῶ, ὅταν ἥμουν μικρός.

— Σὲ εἶχε δαγκώσει ὁχιά, πατέρα;

— Ναί, στὸ πόδι. Δὲν τὴν εἶχα ίδει καὶ τὴν ἐπάτησα. Ἀμέσως ἔνοιωσα δυνατὸ πόνο στὸ πόδι καὶ ἔβαλα τὶς φωνές. Τρέχουν ὅλοι γῦρο μου καὶ ἔνας γέρος — Θεὸς σχωρέσ’ τον, τώρα εἰναι μακαρίτης, ὁ γέρο-Δημήτρης — ἐγονάτισε ἀμέσως, ἔπιασε τὸ πόδι μου καὶ ἅρχισε νὰ ρουφᾷ τὸ αἷμα τῆς πληγῆς

καὶ νὰ τὸ φτύνῃ. "Ετσι ἐγίνετο τότε. Δὲν ἐπρόφθασε λοιπὸν νὰ περάσῃ τὸ φαρμάκι σ' ὅλο μου τὸ κορμὶ καὶ ἐσώθηκα.

Τὰ παιδιὰ κοιτοῦσαν τὸν πατέρα τῆς Ἐλενίτσας μὲ ἀπορία. Κι ὁ πατέρας ἔξακολούθησε:



— Δὲν είναι σπάνιο νὰ δαγκωθῇ κανεὶς ἀπὸ φίδι, ὅταν εύρισκεται στὰ χωράφια καὶ στὰ βισκοτόπια. Είναι λοιπὸν ἀπαραίτητο νὰ γνωρίζῃ ὁ καθένας τί πρέπει νὰ κάμη σὲ τέτοια περίπτωσι.

— Πές μας, πατέρα, εἶπε ὁ Κωστάκης.

— Πρῶτα-πρῶτα, πρέπει ἀμέσως νὰ δέσωμε τὸ μέρος, ποὺ ἐδαγκώθηκε, πιὸ ψηλὰ ἀπὸ ἔκει ποὺ εἰναι τὸ δάγκωμα, μὲ σπάγγο, μὲ στριμμένο μανδήλι, μὲ σύρμα ἢ ὅ, τι ἄλλο ἔχομε πρόχειρο.

Τὸ δέσιμο νὰ εἰναι πάρα πολὺ σφικτό, ὥστε νὰ σταματήσῃ ἡ κυκλοφορία τοῦ αἴματος καὶ νὰ μὴν ἡμπορέσῃ νὰ προχωρήσῃ τὸ δηλητήριο πρὸς τὴν καρδιά.

Ἄμεσως ὑστερα κοιτάζομε, μήπως ἔμεινε στὸ τραῦμα κανένα σπασμένο δόντι τῆς ὄχιᾶς, ποὺ πρέπει νὰ τὸ βγάλωμε. Χαράζομε μὲ τὴ μύτη ἐνὸς σουγιᾶ τὸ δέρμα στὸ μέρος, ὅπου εἰναι τὸ τραῦμα, καὶ πιέζομε ὀλόγυρα μὲ τὰ δάκτυλα, γιὰ νὰ τρέξῃ ὅσο τὸ δυνατὸν περισσότερο δηλητηριασμένο αἷμα.

Αν ἔχωμε τὰ μέσα, κολλάμε ἔκει ἐπάνω μιὰ βεντούζα, γιὰ νὰ τραβήξῃ πολὺ αἷμα καὶ μαζὶ μ. αὐτὸ καὶ πολὺ δηλητήριο. Πλύνομε τὴν πληγὴ μὲ ἄφθονο νερό.

Ἐπίσης πολὺ καλὸ εἰναι τὸ καυτηρίασμα τῆς πληγῆς μὲ πολὺ καυτερὸ σίδερο.

Αὐτὲς οἱ πρῶτες βοήθειες, δηλαδὴ τὸ σφικτὸ δέσιμο, τὸ χάραγμα, τὸ πλύσιμο, ἡ καυτηρίασις, πρέπει νὰ γίνουν ἀμέσως καὶ χωρὶς τὴν παραμικρὴ χρονοτριβή.

Μετὰ τὶς πρῶτες αὐτὲς βοήθειες, πρέπει νὰ καταφύγωμε στὸν Ιατρό.

Πόσο ἐφοβήθηκε ἡ Ἐλενίτσα ἀπὸ τὴν ἱστορία αὐτὴ τῆς ὄχιᾶς! Κάθε λίγο ἐνόμιζε, πὼς θὰ πεταχθῆ

καμμιά όχια νὰ τὴν δαγκώσῃ. Ἐκοίταζε τὸ σκοτωμένο φίδι καὶ ἐθαύμαζε τὰ τόσα χρώματα καὶ τὰ στολίδια, ποὺ ἔστολιζαν τὸ κορμί του. Ολόκληρο κέντημα μὲ χρυσοπράσινο καὶ μαῦρο γαϊτάνι.

‘Ο μπάρμπα-Θανάσης τὸ ἔσπρωξε μὲ τὸ πόδι του καὶ ἐφάνηκε τὸ κάτω μέρος τῆς κοιλιᾶς του, τὸ ἄσπρο.

— “Αντε τώρα νὰ ψάξῃς γιὰ πουλάκια, βρωμόφιδο, εἶπε.

“Επειτα ξανάρχισε ἡ δουλειά. Μὰ τὰ παιδιά δὲν ἥμπορούσαν νὰ βοηθήσουν ἀπὸ τὸ φόβο τους.

‘Ηλθαν μάλιστα οἱ μητέρες των, τρομαγμένες σὰν ἄκουσαν γιὰ τὸ φίδι, καὶ ἥθέλησαν νὰ πάρουν τὰ παιδιά ἀπὸ τὸν τρύγο.

‘Ο πατέρας τοῦ Κωστάκη εἶπε, γιὰ νὰ τὶς ἥσυχάσῃ :

— Τώρα πάει πιά, τὸ ἔσκότωσαν. Φίδια δὲν βγαίνουν ὅλη τὴν ὥρα, οὔτε ύπαρχουν πολλὰ ἐδῶ. *ν<sub>3</sub>*

Τὴ στιγμὴ ἐκείνη ἥλθε καὶ ὁ ἀγροφύλακας, ὁ κὺρ-Νικόλας. Ἡτο ἔνας ύψηλός, λιγνὸς ἄνδρας, μὲ τὸ ὅπλο του κρεμασμένο στὸν δμο καὶ μὲ τὴ μεγάλη του ψάθα φορεμένη λίγο στραβά.

— Γειά σας καὶ χρόνια πολλά! εἶπε.

— Καλῶς τὸν κύρ-Νικόλα, ἀποκρίθηκε ὁ πατέρας τοῦ Κωστάκη. Κόπιασε, κάθισε λίγο στὸν ἥσκιο.

‘Ο κύρ-Νικόλας ἐκάθισε καὶ ὁ πατέρας τοῦ Κωστάκη τοῦ ἐπρόσφερε τσιγάρο.

— Μιὰ όχια ἔσκότωσαν τώρα δὰ οἱ ἐργάτριες, τοῦ εἶπε.



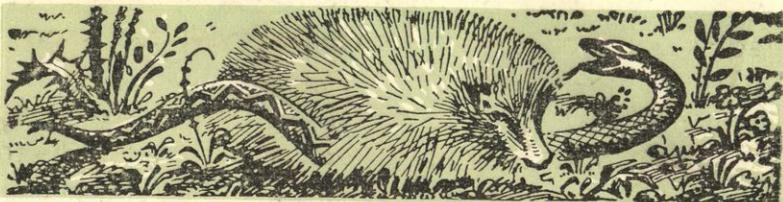
— Μπά; έκαμε ό κύρ - Νικόλας. Βρέ την κακομοίρα! Έγλυτωσε λοιπὸν ἀπὸ τὸν σκαντζόχοιρο, γιὰ νὰ τὸ εῦρῃ ἀπὸ τὶς κοπέλλες. Εδῶ δίπλα, στοῦ κύρ - Γιώργη τὸ ἀμπέλι, ἔπιασαν ἔνα σκαντζόχοιρο ὃς μιὰ ὀκά.

— Πῶς εἶναι ό σκαντζόχοιρος, πῶς εἶναι ; ἐρώτησαν τὰ παιδιά.

— Δὲν τὸν ξέρετε ; "Α! εἶναι χαριτωμένο ζωντανό. Θέλετε νὰ πᾶμε νὰ τὸν ιδῆτε ; ἐρώτησεν ό κύρ - Νικόλας.

— Ναι, ναι, ὃς πᾶμε, πατέρα, εἶπε ό Κωστάκης.

— Πᾶμε, εἶπε ό πατέρας.



## 18. ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ ΕΙΔΑΝ<sup>ΤΟΝ</sup> ΣΚΑΝΤΖΟΧΟΙΡΟ

Ἐπῆγαν λοιπὸν στὸ διπλανὸ ἀμπέλι.

Μόλις τοὺς εἶδε ὁ Μῆτσος καὶ ἡ Ἀνθοῦλα, ἔτρεξαν γεμάτοι χαρές. Ὁ πατέρας των, ὁ κύρ-Γιώργης, ἐσηκώθηκε καὶ τοὺς ἐδέχθηκε.

— Καλῶς τους, καλῶς τους! εἶπε. Χρόνια πολλά!

— Ἐδῶ τὰ παιδιά, κύρ-Γιώργη, ἀκουσαν πώς ἐπιάσατε ἔνα σκαντζόχοιρο. Ἡλθαμε λοιπὸν νὰ τὸν ἰδοῦμε, εἶπε ὁ πατέρας τοῦ Κωστάκη.

Ο κύρ-Γιώργης, χωρὶς ἄλλη κουβέντα, ἔξεκρεμασε ἀπὸ μιὰ συκιὰ ἔνα καλάθι καὶ τὸ ἄνοιξε. Ἔνα πρᾶγμα στρογγυλό, ὅλο ἀγκάθια, ἥτο ἐκεὶ μέσα. Ο κύρ-Γιώργης ἐγύρισε τὸ καλάθι, τὸ ἄδειασε καὶ ἐκεῖνο τὸ πρᾶγμα ἐκύλισε στὸ χῶμα σὰν μπάλα κι ἐστάθηκε. Σὲ λίγο ἄρχισε νὰ κινήται, ν' ἀνοίγῃ σιγὰ σιγὰ καὶ νὰ μακραίνῃ. Ἐφάνηκαν κάτι ποδαράκια πρῶτα καὶ ὑστερα ἔνα μικρὸ μουσουδάκι σὰν τοῦ γουρουγιοῦ.

— Α, τί περίεργο ζῷο! εἶπε ὁ Κωστάκης καὶ ἐπῆγε νὰ τὸ ἰδῇ πιὸ κοντά.

Ο σκαντζόχοιρος ἄρχισε νὰ τρέχῃ, μὰ ὁ κύρ Γιώργης τὸν ἐπιασε καὶ τὸν ἐγύρισε ἀνάποδα. Ή κοιλιά του δὲν εἶχε ἀγκάθια καὶ τὰ μαῦρά του

ματάκια τὰ γυαλιστερὰ ἡσαν τόσο φοβισμένα! Ἀ-  
μέσως ἐκουλουριάσθηκε πάλι καὶ ἔγινε ἐνα στρογ-  
γυλὸς τόπι ἀγκαθερό.

— Κοιτάξετε, λέγει ὁ πατέρας τοῦ Κωστάκη στὰ  
παιδιά. Ὁ σκαντζόχοιρος πιάνει τὴν ὄχιὰ σφικτὰ  
μὲ τὸ στόμα του ἀπὸ τὴν οὐρὰ καὶ ἀμέσως κου-  
λουριάζεται. Ἡ ὄχιὰ πολεμᾶ νὰ φύγῃ, μὰ δὲν ἥμπο-  
ρει. Κτυπιέται, δέρνεται μὲ ἀπελπισία ἐπάνω στὰ  
ἀγκάθια τοῦ σκαντζόχοιρου, ὃσπου σκοτώνεται  
καὶ ψιφᾶ. Τότε ὁ καλός σου ὁ σκαντζόχοιρος ξεδι-  
πλώνεται καὶ τὴν τρώγει μὲ τὴν ἡσυχία του.

— Ἄμ’ τὰ σταφύλια, πῶς τὰ κουβαλᾶ στὴ φω-  
λιά του, ξέρετε; ἐρώτησε ὁ κύρ-Νικόλας.

— Πῶς, πῶς; ἐρώτησαν τὰ παιδιὰ περίεργα.

— Νά, τινάζει τὸ κλῆμα καὶ πέφτουν οἱ ρῶγες  
κάτω. "Υστερα κυλιέται ἐπάνω στὶς ρῶγες κι αὐ-  
τὲς καρφώνονται στ’ ἀγκάθια του. "Ετσι φορτωμέ-  
νος πηγαίνει τότε στὰ παιδιά του, στὴ φωλιά.

— Ἀφοῦ είναι τόσο καλὸς ζῷος καὶ κυνηγᾶ τὶς  
ὄχιές, εἶπε ἡ Ἐλενίτσα, γιατὶ δὲν τὸν ἀφήνετε νὰ  
πάη στὴ φωλιά του;

— Ἐλενίτσα, ἀποκρίθηκε ὁ κύρ-Γιώργης, τὸν  
θέλω γιὰ τὸ περιβόλι μου. Θὰ τὸν διορίσω ἐκεῖ φύ-  
λακα.

— Αφοῦ εἶπαν αὐτά, ὁ Μῆτσος καὶ ἡ Ἀνθούλα  
ἐπήραν τὰ παιδιά καὶ τὰ ἐφίλευσαν γλυκά, γινω-  
μένα σῦκα.

— Επειτα τὰ παιδιά, μὲ τὸν πατέρα τοῦ Κωστάκη  
καὶ μὲ τὸν κύρ-Νικόλα, τὸν ἀγροφύλακα, ἐγύρι-  
σαν πίσω στὸ ἀμπέλι των.



## 19. Ο ΤΡΥΓΟΣ

"Ολος δέ κόσμος εύρισκεται σὲ κίνησι.

Κάρρα καὶ αὐτοκίνητα γεμάτα σταφύλια περνοῦν όλοένα. Ἀνάμεσα στὰ κλήματα παλληκάρια καὶ κοπέλλες, μὲ τὰ καλάθια στὰ χέρια, τρυγοῦν.

'Ο Κωστάκης' καὶ ἡ 'Ελενίτσα εύρισκονται ἀκόμη στὸ κτῆμά των, στὴν ἔξοχή. Ἐχουν τὴν ἄδεια νὰ βιοηθήσουν καὶ αὐτοὶ στὸν τρύγο. Ἀπὸ πολὺ πρωὶ μὲ τὸ γλυκοχάραμα, ἐσηκώθηκαν καὶ ἐπῆγαν καὶ αὐτοὶ στὸ ἀμπέλι μὲ τοὺς ἄλλους ἐργάτες.

Κρατοῦν δέ καθένας τὸ μικρό του καλαθάκι καὶ ἔνα μαχαιράκι. Σὲ κάθε κλῆμα σταματοῦν. Ἀφή-

νουν κάτω τὸ καλάθι καὶ κόβουν μὲ πολλὴ προσοχὴ τὸ σταφύλι ἐπάνω στὸ κοτσάνι του. Τὸ βάζουν στὸ καλάθι καὶ κόβουν ἄλλο.

Ἄμα γεμίσουν τὸ καλαθάκι τους, πηγαίνουν καὶ τὸ ἀδειάζουν στὸ μεγάλο κοφίνι.

Πόσες φορὲς τὸ ἔγέμισαν καὶ τὸ ἀδειασαν οὕτε ξεύρουν!

Ἐργάζονται μὲ ὅρεξι μεγάλῃ καὶ τραγουδοῦν μαζὶ μὲ ὅλους τοὺς ἄλλους ἐργάτες καὶ τὶς ἐργάτριες διάφορα τραγούδια. Ήὰ ἔνα ἀπ' αὐτά:

ΕΝΑ ΠΟΥΛΙ ΘΑΛΑΣΣΙΝΟ ΚΙ ΆΛΛΟ ΠΟΥΛΙ ΒΟΥΝΗΣΙΟ

“Ἐνα πουλὶ θαλασσινὸ<sup>κ</sup>  
κι ἔνα πουλὶ βουνήσιο,  
τὰ δυὸ πουλιὰ μαλώνανε  
στοῦ σταυραῖτοῦ τὸν τόπο.

Γυρίζει τὸ θαλασσινὸ<sup>κ</sup>  
καὶ λέει τοῦ βουνήσιου:

— Μὴ μὲ μαλλώνης, βρὲ πουλὶ,  
καὶ μὴ μὲ παραδιώχνης  
κι ἔγὼ πολὺ δὲν κάθομαι  
στὸν τόπο τὸ δικό σου.

“Αν κάτσω Μάη καὶ Θεριστὴ<sup>κ</sup>  
κι ὅλον τὸν Ἀλωνάρη  
κι ὃν πάρω κι ἀπ' τὸν Αὔγουστο,  
τὸν Τρυγητὴ μισεύω.

Κι ἀφήνω γειὰ στὶς ὅμορφες  
καὶ γειὰ στὶς μαυρομάτες  
κι ἔγὼ πάρω στὸν τόπο μου,  
γυρνῶ στοὺς ἴδικούς μου.

Δημοτικό

20. ΤΟ ΤΣΙΡΙΤΡΟ

Σὲ μιὰ ρώγα ἀπὸ σταφύλι  
ἔπεσαν δόχτω σπουργίτες  
κι ἐτρωγόπιναν οἱ φίλοι.  
Τσίρι τίρι, τσιριτρό,  
τσιριτρί, τσιριτρό!»

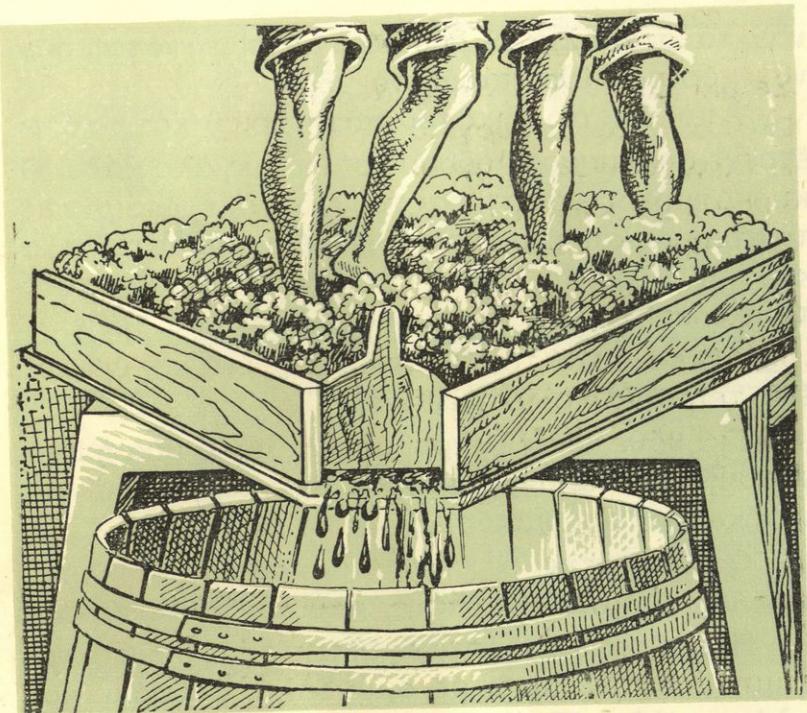
Ἐχτυπούσανε τὶς μύτες  
κι ἐκουνοῦσαν τὶς οὐρές,  
κι εἶχαν γέλια καὶ χαρές.  
Τσίρι τίρι, τσιριτρό,  
τσιριτρί, τσιριτρό!

Πώπω, πώπω, σὲ μιὰ ρώγα  
φαγοπότι καὶ φωνή!  
τὴν ἀφῆκαν ἀδειανή.  
Τσίρι τίρι, τσιριτρό,  
τσιριτρί, τσιριτρό!

Καὶ μεθύσαν, κι ὁλημέρα  
πᾶνε δῶθε, πᾶνε πέρα,  
τραγουδώντας στὸν ἀέρα  
Τσίρι τίρι, τσιριτρό,  
τσιριτρί, τσιριτρό!

« Παιδικὰ τραγούδια »

Ζαχαρίας Παπαντωνίου



## 21. ΤΟ ΠΑΤΗΜΑ ΤΩΝ ΣΤΑΦΥΛΙΩΝ

Τὴν ἄλλη ἡμέρα ἀρχισε τὸ πάτημα τῶν σταφυλιῶν στὸ πατητήρι, ποὺ ἦτο γεμάτο ὡς ἐπάνω.

Δυὸς γερὰ καὶ καλοδεμένα παλληκάρια ἔπλυναν καθαρὰ - καθαρὰ τὰ πόδια τῶν καὶ ἀνέβηκαν ἐπάνω.

— Καλὰ κρασιά, κύρ - Δημήτρη. Καὶ τοῦ χρόνου! εἶπαν στὸν πατέρα τοῦ Κωστάκη καὶ ἀρχισαν τὸ πάτημα.

Πλάτς, πλάτς, πλάτς! ἐπατοῦσαν καὶ ἔλειω-

ναν τὰ σταφύλια οἱ δύο νέοι αὐτοὶ ἔργάτες, σὰν  
νὰ ἔχόρευαν ἔνα παράξενο χορό.

Ἄπὸ τὸν σωλῆνα τοῦ πατητηριοῦ κάτω-κάτω  
ἔτρεχε ὁ κόκκινος μοῦστος σ' ἔνα μεγάλο κάδο. Ὁ  
κύρ-Δημήτρης, ὁ πατέρας τοῦ Κωστάκη, ἐπαιρνε μὲ  
τὸν τενεκὲ καὶ ἔρριχνε στὸ βαρέλι, ποὺ ἦτο δίπλα  
καθαρό, πλυμένο καὶ λιβανισμένο. Ἀδειαζε τοὺς  
τενεκέδες καὶ τοὺς ἐμετροῦσε : ἔνας, δύο, τρεῖς...

Δίπλα ἐκάθητο ὁ Κωστάκης μ' ἔνα μολύβι καὶ  
ἔνα τετράδιο καὶ ἐσημείωνε.

Γιὰ κάθε τενεκὲ ἔτραβοῦσε καὶ μιὰ μικρὴ Ἰσια  
γραμμή. Στὸ τέλος ἐμέτρησε τίς γραμμὲς καὶ τίς  
εύρηκε σωστὲς διακόσιες.

— Ὁ Κωστάκης θὰ γίνη λαμπρὸς νοικοκύρης,  
εἶπε ὁ μπάρμπα - Θανάσης, ποὺ τὸν ἔβλεπε.

Ἡ μητέρα τοῦ Κωστάκη ἔφτειασε μὲ μοῦστο νό-  
στιμη μουσταλευριὰ μὲ ἀμύγδαλα, σουσάμι καὶ  
ψιλὴ κανέλλα. Ἔπειτα ἔφτειασαν μαζὶ μὲ τὴ μητέ-  
ρα τῆς Ἐλενίτσας μουστοκούλουρα καὶ σουτζού-  
κια γεμισμένα μὲ καρύδια.

Στὸ μεγάλο καζάνι βράζουν μοῦστο γιὰ νὰ  
φτειάσουν γλυκὸ πετιμέζι, νὰ βουτοῦν τὸ χειμῶνα  
τὸ ψωμί των.

Πόσα πράγματα δίνει τὸ γλυκὸ σταφύλι!

“Οταν οἱ δουλειὲς στὸ κτῆμα εἶχαν τελειώσει  
καὶ ὁ καιρὸς ἄρχισε νὰ δροσίζῃ, οἱ δυὸ οἰκογένειες  
ἔγύρισαν στὴν πόλι.

Ἐκεῖ στὴν πόλι ἐπερίμενε τὰ παιδιὰ μιὰ και-  
νούργια χαρά, τὸ σχολεῖο.



## 22. Η ΕΟΡΤΗ ΤΟΥ ΠΑΤΕΡΑ

«Ο Κωστάκης πρωι-πρωι έξύπνησε καὶ ἀκούσε τὸν πατέρα του, ποὺ ἔψαλλε:

«Μεγαλομάρτυς Δημήτριεεε...»

«Α, ναι! Αμέσως έθυμήθηκε. Ο πατέρας του έχει σήμερα τὴν ἑορτή του. Ή μητέρα του θὰ φορέσῃ τὸ καινούργιο τῆς φόρεμα καὶ θὰ στέκεται στὴ σάλα νὰ δέχεται τὶς ἐπισκέψεις. Ή σάλα θὰ είναι ώραία στολισμένη μὲ ἀγιοδημητριάτικα καὶ τριαντάφυλλα καὶ στὸ ἔρμάρι θὰ είναι σωρὸ γλυκά, κουραμπιέδες, σοκολάτες....

Ἐκείνη τὴ στιγμὴ ἐμπῆκε ἡ μητέρα.

— Κωστάκη, ἔξυπνησες; εἶπε.

— Ναι, μητέρα, θὰ σηκωθῶ, ἀποκρίθηκε ὁ Κωστάκης.

Γ — Φόρεσε γρήγορα τὰ καινούργια ροῦχα σου, τὶς κάλτσες σου καὶ τὰ παπούτσια σου. Ὁ πατέρας, ἡ γιαγιά, ὁ θεῖος καὶ ἡ Ἐλενίτσα θὰ πάτε στὴν ἐκκλησία.  
v

‘Ο Κωστάκης ἐφόρεσε τὶς ἄσπρες του κάλτσες καὶ τὰ μαῦρα παπούτσακια του, τὰ λουστρίνια. “Υστερα ἐπῆγε μπροστὰ στὸν καθρέπτη, ἐκοιτάχθηκε καὶ εἶπε:  
v

— Τώρα ὁ πατέρας θὰ εἰπῇ, πῶς είμαι ἔνα καλὸ παιδί καὶ καθαρό.

Ἐμπῆκε στὴν τραπεζαρία. Ὁ πατέρας του φρέσκος, μὲ τὸ ἄσπρο του κολλαριστὸ ύποκάμισο καὶ τὰ καινούργια του μαῦρα ροῦχα, ἔλεγε στὴν Ελενίτσα, ποὺ εἶχε ἔλθει λίγο πρίν, ντυμένη τὸ καλό της φόρεμα:

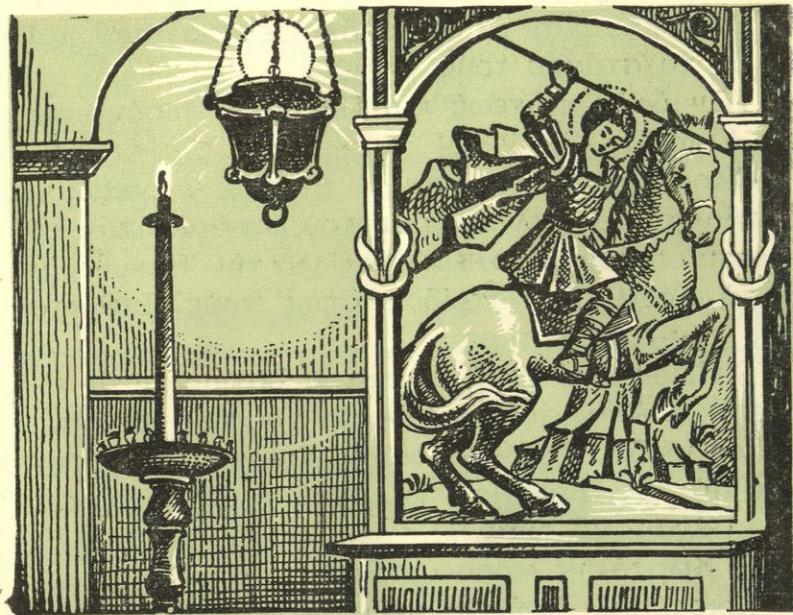
— Στὴν ἐκκλησία τὰ καλὰ παιδιὰ στέκουν φρόνιμα καὶ προσέχουν τί λέγει ὁ παπᾶς καὶ τί ψάλλει ὁ ψάλτης.

Καθὼς εἶδε τὸν Κωστάκη, εἶπε:

— Α, Κωστάκη, θὰ είσαι φρόνιμος στὴν ἐκκλησία;

— Ναι, πατέρα, θὰ είμαι φρόνιμος, ἀποκρίθηκε ὁ Κωστάκης.

— Ἐμπρὸς λοιπόν, πᾶμε!   
x



### 23. ΣΤΗΝ ΕΚΚΛΗΣΙΑ

"Εφθασαν στὴν ἐκκλησία. Ὅτο γεμάτη ἀπὸ κόσμου.

'Ο πατέρας τοῦ Κωστάκη, ὁ κύρ-Δημήτρης, ἀγόρασε κεριά, τ' ἄναψε καὶ τὰ ἔβαλε, μπροστὰ στὴν εἰκόνα. Τὰ κανδήλια ἥσαν ἀναμμένα καὶ φεγγοβολοῦσε ὅλη ἡ ἐκκλησία.

"Ἐκαμαν τὸ στάυρό τους, ἀσπάσθηκαν τὴν εἰκόνα ὅλοι μὲ τὴ σειρὰ καὶ ὑστερα ἐστάθηκαν στὴ θέσι των.

'Ο ψαλτης ἔψαλλε. "Ολοι ἐστέκοντο μ' εὐλάβεια, ἀμίλητοι κι ἄκουαν προσεκτικά.

“Οταν ἐβγῆκαν τὰ Ἀγια, ὅλοι ἐγονάτισαν καὶ ἔκαναν τὸ σταυρό τους.

«Τῶν ύπερ πίστεως καὶ Πατρίδος πεσόντων» εἶπε ὁ παπᾶς.

“Ολοι ἔκαναν τὸ σταυρό τους μὲ συγκίνησι. Θυμήθηκαν τὰ παλληκάρια, ποὺ ἐσκοτώθηκαν τὰ τελευταῖα χρόνια, πολεμώντας γιὰ τὴν Ἐλευθερία καὶ τὴ Δόξα τῆς Πατρίδος, ὅπως τοὺς εἶπε στὸ λόγο του ὁ δάσκαλος.

‘Ο Κωστάκης καὶ ἡ Ἐλενίτσα ἐκοίταζαν τὶς εἰκόνες καὶ ἔθαύμαζαν τὰ ὥραια χρυσᾶ φορέματα, ποὺ ἐφοροῦσαν οἱ Ἀγιοι. ‘Ο Χριστούλης, στὴν ἀγκαλιὰ τῆς Παναγίας, εὐλογοῦσε μὲ τὸ χεράκι του κι ἔχαμογελοῦσε.

‘Ο Κωστάκης προσευχήθηκε :

«Χριστέ μου, βοήθησέ με νὰ γίνω πολὺ καλὸς ἄνθρωπος».

Καὶ ἡ Ἐλενίτσα προσευχήθηκε ἀπὸ μέσα της καὶ εἶπε :

«Παναγίτσα μου, βοήθησέ με νὰ γίνω μιὰ καλὴ νοικοκυρά».

“Υστερα ἀπὸ λίγο ὁ Κωστάκης εἶπε σιγὰ τῆς Ἐλενίτσας :

— Κοίταξε τὸ μάτι τοῦ Θεοῦ ἐκεῖ ψηλά.

‘Η Ἐλενίτσα ἐκοίταξε. ‘Ενα μεγάλο μάτι ἦτο ἐκεῖ ψηλά, ἐπάνω ἀπὸ τὴν Ὁραία Πύλη, καὶ τοὺς ἐκοίταξε.

‘Ο πατέρας τοῦ Κωστάκη εἶπε :

— Σιωπή! Κάμετε τὸ σταυρό σας.

‘Ο Κωστάκης ἔκαμε τὸ σταυρό του καὶ εἶπε πάλι μέσα του :

« Θεέ μου, Σὲ παρακαλῶ, δῶσε στὸν πατέρα μου,  
ποὺ ἔχει σήμερα τὴ γιορτή του, πολλὴ χαρὰ καὶ  
εύτυχία ».

‘Η Ἐλενίτσα ἐκοίταξε τοὺς ἀγίους καὶ εἶπε  
σιγὰ στὸν Κωστάκη :

— Κωστάκη, γιατὶ οἱ ἄγιοι φοροῦν χρυσὸν στεφάνι;

— ‘Ο πατέρας ἔχει εἰπεῖ, πώς οἱ ἄγιοι ἔχουν ἄγιο  
φῶς, ποὺ εἰναι κάτι σὰν φωτεινὸν στεφάνι γῦρο στὸ  
κεφάλι τους, ἀπάντησε σιγὰ ὁ Κωστάκης.

Μὰ ὁ πατέρας του εἶπε πάλι :

— Μὴ μιλᾶτε. Ἀκοῦστε τί λέγει ὁ παπᾶς.

‘Η Ἐλενίτσα ἐπρόσεχε πολύ, μὰ δὲν καταλά-  
βαινε τί ἔλεγε ὁ παπᾶς καὶ εἶπε μὲ τὸ νοῦ της :

— Πρέπει νὰ σταθῶ ἀκίνητη καὶ προσεκτική,  
ὡσπου νὰ σχολάσῃ ἡ ἐκκλησία.

Καθὼς ἐκοίταξε τὸ χρυσὸν κανδήλι, ποὺ ἐκρέ-  
μετο ἐπάνω ἀπὸ τὴν Ὡραία Πύλη, τῆς ἥλθε στὸν  
νοῦ τὸ ποίημα, ποὺ τῆς εἶχε μάθει ἡ μητέρα της :

Χρυσὸν κανδήλι κρέμεται  
μπροστὰ στὸ εἰκονοστάσι.  
Χύνει τὸ φῶς του τὸ ἀπαλὸ  
κι ὅλα γλυκαίνουν ἀπ’ αὐτό,  
μιὰ ἀκτίνα του ἃν τὰ φθάσῃ.

Ἐνα κανδήλι ἀκοίμητο  
κάθε καρδιὰ φωτίζει  
καὶ τῆς γλυκαίνει τὸν παλμό,  
σὰν εἰναι πάντα στὸ καλό,  
ποὺ ὁ Θεὸς δρίζει.

Σὲ λίγο ἐπλησίασε κοντά της ἡ συμμαθήτριά της ἡ Γεωργία καὶ τῆς ἐψιθύρισε:

— Ἐλενίτσα, μὲ γειὰ τὸ καινούργιο σου φόρεμα ποιός σου τό ραψε;

Μὰ ἡ Ἐλενίτσα, δὲν ώμίλησε καθόλου, παρὰ ἔκαμε νόημα τῆς Γεωργίας νὰ σιωπήσῃ.

“Οταν ὁ παπᾶς εἶπε τὸ «Δι' εὐχῶν τῶν ἀγίων...», ὁ πατέρας τοῦ Κωστάκη εἶπε:

— Πᾶμε νὰ πάρωμε ἀντίδωρο.

Στὴν Ὡραία Πύλη ἐστέκετο ὁ παπᾶς καὶ ἔμοι-ραζε τὸ ἀντίδωρο. Ὁ κόσμος ἔπαιρνε ἀντίδωρο, τοῦ ἐφιλούσε τὸ χέρι καὶ ἔφευγε κάμνοντας τὸ σταυρό του.

Ἐπῆραγ ὅλοι ἀντίδωρο καὶ ὁ πατέρας τοῦ Κωστάκη εἶπε στὰ παιδιά:

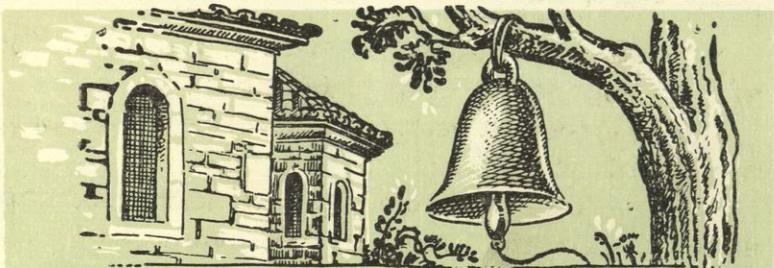
— Εἶμαι πολὺ εὐχαριστημένος σήμερα ἀπὸ σᾶς, γιατὶ ἐσταθήκατε στὴν ἐκκλησία φρόνιμα.

Καθώς ἔβγαιναν ἀπὸ τὴν ἐκκλησία, οἱ γνωστοὶ ἔχαιρετοῦσαν τὸν πατέρα τοῦ Κωστάκη καὶ τοῦ ἔλεγαν:

— Χρόνια πολλά, κύρ-Δημήτρη!

‘Ο Κωστάκης ἐθυμήθηκε τὸ ποίημα γιὰ τὴν Κυριακή, ποὺ είχαν μάθει στὸ σχολεῖο:





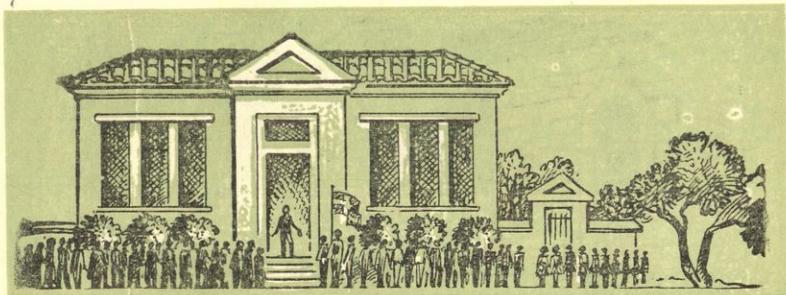
## 24. Η ΚΥΡΙΑΚΗ

Μόλις ἔλαμπαν τὰ κάλλη τῆς αύγης τερπνά,  
τὰ παιδάκια ἡ μητέρα τρέχει καὶ ξυπνᾷ.

- "Ε, παιδιά, καιρός, ξυπνάτε, είναι Κυριακή,  
ἡ καμπάνα μᾶς φωνάζει, τὴν ἀκοῦτ' ἔκει ;
- Τώρα ἀμέσως, μητερίτσα, λέγουν μὲ χαρὰ  
καὶ πηδοῦν ἀπ' τὸ κρεβάτι ὅλα ζωηρά.  
Ἡ μητέρα μὲ δροσᾶτο τά πλυνε νερό,  
τὰ μαλλάκια των μὲ κτένι χώρισε ἀργυρό.  
Τ' ἄλλαξε σιδερωμένα ροῦχα γιορτερά,  
κι ἔλαμπαν σὰν ἀγγελούδια κι ἥσαν μιὰ χαρά.  
Τώρα νά, στὸ πεζοδρόμι, τὰ παιδιά κι αὐτὴ  
τὸ μικρό της ἀπ' τὸ χέρι τρυφερὰ κρατεῖ.  
Φρόνιμα στὴν ἐκκλησία στέκουν τὰ παιδιά  
καὶ τὴ λειτουργία ἀκοῦνε μ' ἀνοιχτὴ καρδιά.  
Φῶς καὶ μέσα, φῶς κι ἀπ' ἔξω. Πάλι νά, μαζὶ<sup>1</sup>  
στὸ σπιτάκι ἡ συνοδεία ἔρχεται πεζή.  
Σ' ὅλη χύθηκε τὴ στράτα μόσκος θαυμαστὸς  
καὶ ἀόρατος μαζί των ἔρχεται ὁ Χριστός.

« Παῖγνια »

Ηλίας Ταταλδῆς



## 25. Η ΕΟΡΤΗ ΤΗΣ ΣΗΜΑΙΑΣ ΜΑΣ

Σήμερα τὸ σχολεῖο ἔορτάζει τὴν Ἔορτὴ τῆς Σημαίας.

Ἄπὸ τὴν ἐκκλησία ὅλα τὰ παιδιὰ καὶ ὅλος ὁ κόσμος ἐπῆγαν στὸ σχολεῖο.

Παρατάχθηκαν ὅλα τὰ παιδιὰ τοῦ σχολείου στὴ γραμμὴ.

Ο Διευθυντὴς ἐκάλεσε τὸν πιὸ καλὸ μαθητὴ τῆς Ἐκτῆς καὶ τὸν ὥρισε σημαιοφόρο. Τοῦ παρέδωσε τὴ Σημαία. Πίσω του ἐστέκοντο τρία ἀγόρια καὶ τρία κορίτσια.

Ήσαν ἡ τιμητικὴ φρουρὰ τῆς Σημαίας.

Ο δάσκαλος τῆς Πέμπτης ἔδωσε τὸ παράγγελμα «Προσοχή!» καὶ ὁ σημαιοφόρος καὶ ἡ φρουρὰ τῆς Σημαίας ἐπέρασαν καὶ ἐστάθηκαν μπροστά ἀπὸ τὴ γραμμὴ τῶν παιδιῶν.

Η ἔορτὴ ἀρχισε μὲ μιὰ ὡραία προσευχὴ.

Ο Κωστάκης, ἡ Ἐλενίτσα καὶ ἄλλα παιδιὰ εἰπαν ὡραία ποιήματα καὶ ἐτραγούδησαν διάφορα τραγούδια γιὰ τὴ Σημαία μας.

## 26. Η ΣΗΜΑΙΑ

Πάντα κι όπου σ' ἀντικρύζω  
μὲ λαχτάρα σταματῶ,  
καὶ περήφανα δακρύζω,  
ταπεινὰ σὲ χαιρετῶ.

Δόξα ἀθάνατη στολίζει  
κάθε θεία σου πτυχὴ<sup>1</sup>  
καὶ μαζί σου φτερουγίζει  
τῆς Πατρίδος ἡ ψυχὴ.

Οταν ξάφνου σὲ χαῖδεύῃ  
τ' ἀγεράκι τ' ἀλαφρό,  
μοιάζεις κῦμα, ποὺ σαλεύει  
μὲ χιονόλευκον ἀφρό,

Κι ὁ Σταυρός, ποὺ λαμπυρίζει  
στὴν ψηλή σου κορυφή,  
εἰν' ὁ φάρος, ποὺ φωτίζει  
μιὰν ἐλπίδα μας κρυφή.

Σὲ θωρῷ κι ἀναθαρρεύω  
καὶ τὰ χέρια μου κτυπῶ,  
σὰν ἀγία σὲ λατρεύω,  
σὰν μητέρα σ' ἀγαπῶ.

Κι ἀπ' τὰ στήθη μου ἀνεβαίνει  
μιὰ χαρούμενη φωνή:  
Νάσαι πάντα δοξασμένη,  
ὦ Σημαία γαλανή!

« Τὰ πρῶτα βήματα »

Ιωάννης Πολέμης

## 27. ΜΙΑ ΟΜΙΛΙΑ ΓΙΑ ΤΗ ΣΗΜΑΙΑ ΜΑΣ

« Ο Διευθυντής τοῦ σχολείου εἶπε περίπου τὴν παρακάτω ὁμιλία:

Κυρίες καὶ Κύριοι, ἀγαπημένα μας παιδιά,

Συγκεντρωθήκαμε σήμερα ἐδῶ γιὰ νὰ τιμήσωμε τὸ Ἱερὸ σύμβολο τοῦ Ἐθνους μας, τὴν ἔνδοξη Γαλανόλευκην.

« Κάθε Ἐθνος ἔχει τὴ δική του Σημαία.

Τὴ Σημαία μας, τὴ Γαλανόλευκη, τὴν ὑφανε ἡ Δόξα, τὴν ἐκέντησε ἡ Ἐλευθερία καὶ ὑπερήφανη κυματίζει καὶ διαλαλεῖ στὰ πέρατα τῆς γῆς τὴν Ἑλληνικὴ τιμὴ καὶ τὸν ἡρωϊσμὸ τῆς φυλῆς μας.

Αὐτὴ στὰ χρόνια τῆς μαύρης σκλαβιᾶς ἐδυνάμωσε τοὺς γίγαντες τοῦ 21. Αὐτὴ ἐδιάβηκε τιμημένη καὶ ὑπερήφανη τὴν Ἡπειρο, τὴ Μακεδονία, τὴ Θράκη, αὐτὴ ἐκυμάτισε στὴν Κρήτη καὶ στὰ νησιά. Αὐτὴ ἀγκάλιασε κάτω ἀπὸ τὶς δοξασμένες πτυχές της τὰ μαρτυρικὰ καὶ ἡρωϊκὰ Δωδεκάνησα.

Σὰν σήμερα, κάτω ἀπὸ τὴ γαλανόλευκη Σημαία καὶ μὲ τὴ βοήθεια τοῦ Ἀγίου Δημητρίου, ὁ Ἑλληνικὸς Στρατὸς ἐλευθέρωσε στὰ 1912 τὴν ὅμορφη Θεσσαλονίκη, μὲ ἀρχηγὸν τὸν στρατηλάτην Βασιλέα Κωνσταντίνον.

Περιμένει νὰ στηθῇ στὴν Κύπρο καὶ στὴν Βόρειο Ἡπειρο, ποὺ εἶναι ἀκόμη σκλαβωμένες.

« Η Σημαία μας συμβολίζει τὴν Ἑλλάδα μας. Τὸ λευκό της χρῶμα συμβολίζει τὸ χιόνι τῶν βουνῶν

μας, τὸ γαλάζιο, τὸν ξάστερο οὐρανὸν καὶ τὰ γαλάζια πέλαγα τῆς Πατρίδος μας, καὶ ὁ σταυρὸς τὴν Ὁρθόδοξη Χριστιανικὴ θρησκεία μας.

Ζήτω τὸ Ἔθνος!  
Ζήτω ὁ Βασιλεύς!  
Ζήτω ἡ γαλατιόλευκη Σημαία μας!

“Ολοι ἐφώναξαν δυνατὰ «Ζήτω ωωωω!» καὶ ἔκλεισε ἡ ἑορτὴ μὲ τὸν Ἐθνικὸν Ὅμνο.»



Ή μητέρα τοῦ Κωστάκη ἔδωσε τὴν ἄδεια στὰ παιδιά νὰ καθίσουν σήμερα καὶ αὐτὰ στὴ σάλα. ὅπου θὰ ἐπερίμεναν ἐπισκέψεις.

Ήλθαν, κυρίες καὶ κύριοι, συγγενεῖς, φίλοι, γνωστοὶ καὶ γειτόνοι.

“Ἐλεγαν « χρόνια πολλά ».

Ή μητέρα τοῦ Κωστάκη τοὺς ἐπρόσφερε κουραμπιὲ καὶ ποτό. Ήτο πάρα πολὺ εὔχαριστημένη καὶ χαρούμενη.<sup>¶</sup> Κι ὁ πατέρας του τὸ ΐδιο. Μιλούσε καὶ αὐτὸς χαρούμενος καὶ γελαστὸς μὲ δλους.

Ήλθαν καὶ οἱ φίλοι τοῦ Κωστάκη καὶ οἱ φίλες τῆς Ἐλενίτσας μὲ τοὺς γονεῖς των.

Ή μητέρα τῆς Ἐλενίτσας καὶ ἡ μητέρα τοῦ Κωστάκη εἶπαν στὰ παιδιά :

— Ἐμπρός, Ἐλενίτσα, Κωστάκη, νὰ περιποιηθῆτε σεῖς τοὺς φίλους σας. Νὰ πάτε μέσα στὴν τραπεζαρία.

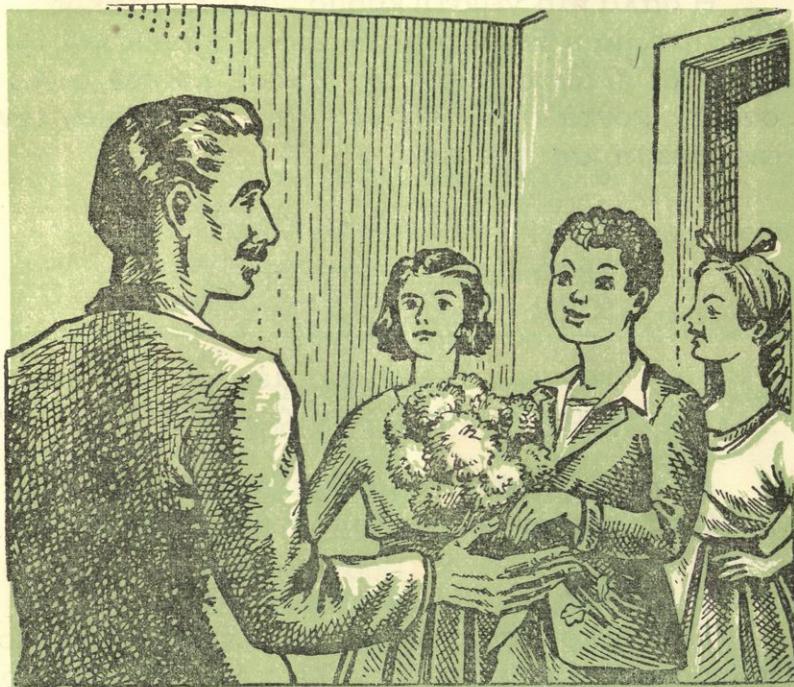
Ἐπέρασαν λοιπὸν δλα τὰ παιδιὰ μέσα στὴν τραπεζαρία καὶ ἡ Ἐλενίτσα μὲ τὸν Κωστάκη τοὺς ἔδωσαν ἀπὸ ἔναν κουραμπιέ. Ἐπῆραν καὶ αὐτοὶ ἀπὸ ἔναν καὶ ἐκάθισαν δλοι στὶς καρέκλες των γῦρο στὸ στρογγυλὸ τραπέζι.

— Χρόνια πολλά, Κωστάκη, νὰ ζήσῃ ὁ πατέρας σου.

— Χρόνια πολλά, Ἐλενίτσα, νὰ ζήσῃ ὁ θεῖός σου.

Καὶ τὰ ἔξαδελφάκια ἀποκρίθηκαν:

— Εὔχαριστοῦμε πολὺ. Νὰ χαίρεσθε τοὺς γονεῖς σας. <sup>γ</sup>



‘Αφοῦ ἔφαγαν τὸν κουραμπιέ των, λέγει ὁ Κωστάκης:

— Κόβομε ἄνθη νὰ κάμωμε μιὰν ἀνθοδέσμη, νὰ τὴν πᾶμε στὸν πατέρα μου;

— Ναι, ναι, εἶπαν δλα μὲ μιὰ φωνή.

— Έκοψαν λοιπὸν ώραία ἀσπρα καὶ κόκκινα ἀγιοδημητριάτικα κι ἔφτειασαν μιὰ ώραία ἀνθοδέσμη.

Καθὼς ἐμπῆκαν στὴ σάλα, ὁ πατέρας τοῦ Κωστάκη ἔχαμογέλασε εὐχαριστημένος καὶ εἶπε:

— “Ελα, Κωστάκη, πές μας ἀκόμη μιὰ φορὰ τὸ ποίημά σου.

‘Η σάλα ἡτο γεμάτη κόσμο καὶ ὁ Κωστάκης ἐντράπηκε, μὰ ἡ Ἐλενίτσα τοῦ ἔδωσε θάρρος καὶ τὸν ἐσπρωξε ἐλαφρὰ μπροστά. Ἐπῆγε λοιπὸν ὁ Κωστάκης κοντὰ στὸν πατέρα του, τοῦ ἔδωσε τὴν ἀνθοδέσμη καὶ τοῦ εἶπε:

‘Πατερούλη μου, νὰ ζήσης  
πολλὰ χρόνια εύτυχισμένος·  
στὸ καλὸ καὶ στὴν ἀλήθεια  
νὰ μοῦ εἰσαι δόηγός,  
νὰ γινῶ κι ἐγὼ μιὰ μέρα  
ἔνας ἄνδρας ζηλευτός,’

Οἱ κυρίες καὶ οἱ κύριοι ἔχειροκρότησαν καὶ ὁ πατέρας του τὸν ἑτράβηξε κοντά του καὶ τὸν ἐφίλησε.

‘Η μητέρα τῆς Ἐλενίτσας εἶπε τότε:

– ‘Ελα Ἐλενίτσα, πὲς καὶ ἐσὺ ἐκεῖνο τὸ ὠραίο ποίημα, ποὺ ἔμαθες στὸ σχολεῖο, γιὰ τὸν πατέρα καὶ τὴ μητέρα.

‘Η Ἐλενίτσα μὲ ὠραία φωνὴ εἶπε τὸ παρακάτω ποίημα:

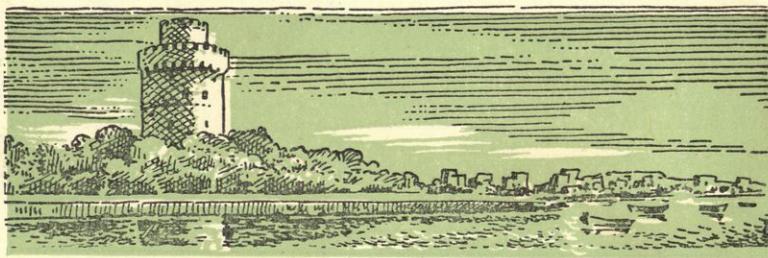


Μέσ' στὸ σπίτι ποιὸς γυρίζει  
ἀσταμάτητα ὅλη μέρα,  
μαγειρεύει, συγυρίζει,  
πλένει, ράβει καὶ στολίζει ;  
— Ἡ χρυσῆ μου ἡ μητέρα ! 〽

Ἐξω, ποὺ ἄλλοτε χιονίζει  
ἢ φυσᾷ τρελλὸς ἀέρας,  
κι ἄλλοτε ἡ βροχὴ ποτίζει,  
ὅλη μέρα ποιὸς γυρίζει ;  
— Ο χρυσός μου δὲ πατέρας !

Ποιὸς μαθαίνει κάθε μέρα  
τόσα ὥραῖα στὸ σχολειό ;  
Ποιός ἀκούει τὸν πατέρα,  
δὲν πικραίνει τὴν μητέρα ;  
— Δὲν τὸ ξέρετε ; εἰμ' ἔγώ !





## 29. Η ΦΘΙΝΟΠΩΡΙΝΗ ΕΘΝΙΚΗ ΕΟΡΤΗ

(28η Οκτωβρίου)

Προχθές ό Διευθυντής τοῦ σχολείου εἶχε μιλήσει γιὰ τὸν Ἑλληνικὸ στρατό. Ὡτὸ ή ἔορτὴ τοῦ Ἀγίου Δημητρίου καὶ εἶπε, πῶς μιὰ τέτοια ἡμέρα στὰ 1912, ὁ στρατός μας ἐλευθέρωσε τὴν Θεσσαλονίκη.

Σήμερα πάλι ἄλλη ἔορτή. Η μεγάλη Ἑθνικὴ Εορτὴ τῆς 28ης Οκτωβρίου.

Σημαίες στολίζουν ὅλα τὰ σπίτια καὶ μιὰ μεγάλη κυματίζει στὸν ἔξωστη τοῦ Κοινοτικοῦ γραφείου. Οἱ καμπάνες ἀπὸ τὸ πρωῖ σημαίνουν χαρμόσυνα. Ἔτσι ἐσήμαιναν καὶ μιὰν ἡμέρα στὰ 1940. ἄλλὰ γιὰ νὰ εἰδοποιήσουν τὸν κόσμο γιὰ τὸν κίνδυνο, ποὺ ἀπλωνε τὰ φτερά του ἐπάνω ἀπὸ τὴν ὅμορφη πατρίδα μας. Ἐχθροὶ τῆς Ἑλλάδος μᾶς είχαν κηρύξει τότε ἔξαφνικὰ τὸν πόλεμο.

28 Οκτωβρίου 1940. Μεγάλες ἄσπρες κόλλες κολλημένες στοὺς τοίχους, ἔδιναν τὴν ἡμέρα ἐκείνη τὴν εἰδῆσι σ' ὅλες τὶς πόλεις καὶ στὰ χωριά κι ἐκαλοῦσαν ὅλους τοὺς Ἑλληνες στὰ ὅπλα. Ἔκινδύνευε ἡ ἐλευθερία μας καὶ ὅλοι ἔπρεπε νὰ ὑπερασπίσωμε τὴ γῆ τῶν πατέρων μας.

“Ολοι οι Ἑλληνες ἔτρεξαν πρόθυμα στὴ φωνὴ τῆς Πατρίδος. Ἀφησαν τὰ σπίτια τους, τοὺς γονεῖς, τὴν οἰκογένειά τους, τὴ δουλειά τους? Ἐτρεξαν ἀπ’ ὅλα τὰ μέρη ἐνθουσιασμένοι, ὅλοι ἀγαπημένοι, μὲ πίστι στὸ Θεὸ γιὰ τὴ νίκη. Γιατὶ ὁ πόλε-



μος, ποὺ μᾶς είχαν κηρύξει οἱ ἔχθροι, ἦτο ἄδικος?

Μὲ τὴν τίμια στολὴ τοῦ στρατιώτη, νέοι καὶ ἥλικιωμένοι, ὕρμησαν στὴ φωτιά. Μὲ τὸ τραγούδι στὰ χείλη ἐσκαρφάλωσαν στ’ ἀπόκρημνα καὶ χιονισμένα βουνὰ τῆς Ἀλβανίας. Καὶ μὲ τὴ βοήθεια τῆς Παναγίας ἐνίκησαν νίκη μεγάλη καὶ ἔνδοξη.

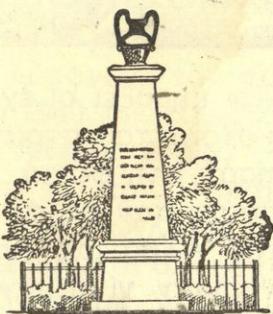
Τὸ ὄνομα τῆς Ἑλλάδος ἐγέμισε λάμψι.

Αύτή τη μεγάλη νίκη ἔορτάζουν σήμερα καὶ στὸ Χωριό.

Ἄπὸ ἡμέρες τὰ παιδιά ἔχουν στολίσει τὸ σχολεῖο μὲ μικρές χάρτινες σημαῖες καὶ μὲ διάφορες γαλανόλευκες ἐπιγραφές.

Μετὰ τὴ δοξολογία, ὅλος ὁ κόσμος πηγαίνει στὸ Ἡρῷο τοῦ Χωριοῦ, γιὰ νὰ καταθέσῃ στεφάνι ἀπὸ δάφνη κι ἄλλα στεφάνια ἀπὸ λουλούδια. Τὸ Ἡρῷο εἶναι μιὰ μεγάλη μαρμάρινη στήλη. Ἐπάνω στὴ στήλη αὐτὴ ἔιναι γραμμένα τὰ ὀνόματα τῶν ἥρωών τοῦ Χωριοῦ, ποὺ ἔπεσαν γιὰ τὴν Πατρίδα. Τὸ ἔχουν κλεισμένο τριγύρο μὲ κάγκελλα καὶ ἔχουν φυτεύσει τὰ παιδιά τοῦ σχολείου λογιών λογιῶν ἄνθη καὶ πρασινάδες.

Ἐμπρὸς στέκονται οἱ ἀνάπηροι μὲ τὰ μετάλλια στὸ στῆθος, ὁ Πρόεδρος τῆς Κοινότητος μὲ τὸ Κοινοτικὸ Συμβούλιο, ὁ παπᾶς, ὁ Διευθυντὴς τοῦ σχολείου καὶ ἄλλοι ἐπίσημοι τοῦ Χωριοῦ. Ἐπειτα εἶναι τὰ παιδιά τοῦ σχολείου σὲ παράταξι. Ὁ ἀέρας γεμίζει ἀπὸ ἐμβατήρια καὶ πατριωτικὰ τραγούδια.



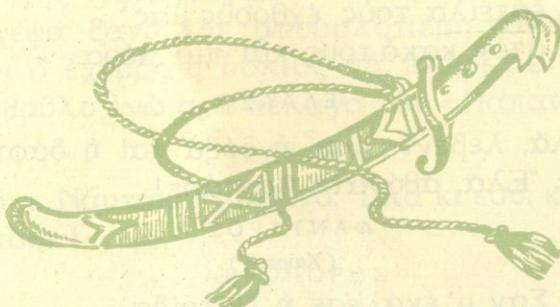
30. ΕΜΠΡΟΣ!

‘Εμπρός! Όλόρθοι, ἀτρόμαχτοι.  
Μαυρίλα, ἀστροπελέκι.  
Νά τὸ σπαθί, γοργάστραψε.  
καὶ νά ἡ βροντή, τουφέκι.  
Στὸν Πίνδο ἀπ’ τὸν Ταῦγετο  
καὶ στὰ Βαλκάνια ὡς πέρα  
μιὰ φλόγα, μιὰ φοβέρα  
κι ἔνας ὁ νοῦς: ‘Εμπρός!

‘Εμπρός, ἀδέρφια, ἀτράνταχτοι,  
κι ἄς πέφτη ἀστροπελέκι.  
Νά τὸ σπαθί, γοργάστραψε,  
βρόντησε τὸ τουφέκι.  
Κρήτη, ὁ Μωριᾶς, ἡ Ρούμελη,  
ἐμπρός. Ἡ Ἑλλάδα λάμπει,  
ἀχολογῶν οἱ κάμποι,  
καῖνε οἱ καρδιές. ‘Εμπρός! >

« Παιδικὴ Ἀνθολογία »

*K. Παλαμᾶς*



### 31. ΟΙ ΝΙΚΗΤΑΙ ΤΟΥ ΣΑΡΑΝΤΑ

(Πατριωτικός διάλογος)

ΠΡΟΣΩΠΑ

Η ΕΛΛΑΣ—Ο ΤΣΟΛΙΑΣ—Ο ΦΑΝΤΑΡΟΣ—Ο ΝΑΥΤΗΣ  
Ο ΑΕΡΟΠΟΡΟΣ—Η ΝΟΣΟΚΟΜΑ—Η ΕΛΛΗΝΙΔΑ—ΤΟ ΣΩΦΕΡΑΚΙ

ΕΛΛΑΣ

28η Οκτωβρίου 1940. Ήμέρα νίκης και δόξης.  
Τήν ήμέρα αυτήν έδώσαμε στήν καταφοβισμένη  
ἀνθρωπότητα τήν ίδεα, ότι οι έχθροι δὲν ήσαν ἀνί-  
κητοι. Έδώσαμε τό θάρρος και τήν ἐλπίδα στοὺς  
σκλαβωμένους. Έσώσαμε τὸν πολιτισμό. Έχαρι-  
σαμε στοὺς ἐλευθέρους λαοὺς τήν νίκη. Θέλω σή-  
μερα νὰ εὐχαριστήσω τοὺς ἀγαπημένους μου πρω-  
τεργάτες τῆς νίκης. "Ελα, ἀθάνατε Τσολιά!

ΤΣΟΛΙΑΣ

(Χαιρετᾶς και στέκεται κοντά στήν Ελλάδα)

Σὰν μ' ἐκάλεσε ή Πατρίδα  
στὰ ὅπλα ἔκείνη τὴ φορά,  
ἐπῆγ' ἀμέσως στὸ στρατό,  
εἶχα στὰ πόδια μου φτερὰ  
κι ἔκει μὲ λόγχη  
και βροντοφωνάζοντας «ἄέρα!»  
ἔστειλα τοὺς ἔχθρούς μας  
στὸν κακό τους και πιὸ πέρα.

ΕΛΛΑΣ

Καλά, λεβέντη μου, ή δόξα και ή δάφνη σοῦ  
ἀξίζουν. "Ελα, ἀθάνατε Φαντάρε!

ΦΑΝΤΑΡΟΣ

(Χαιρετᾶς)

Σὰν μ' ἐκάλεσε ή Πατρίδα

στὰ δπλα ἔκεινο τὸν καιρό.  
βρέθηκα μὲ μιᾶς στὴ μάχη  
μ' ἐναν ὑπουλο ἔχθρο.

Μὲ τὴν πίστι στὸ Θεό μας  
καὶ τὸ ἐλληνικὸ τὸ θάρρος,  
ἔγινα γιὰ τὴν Πατρίδα  
ὁ ἀθάνατος Φαντάρος.

Καὶ στὴ Βόρειο Ἡπειρό μας,  
μ' ἄλλα μας παιδιὰ γενναῖα,  
ἔστησα τὴ δοξασμένη  
τῆς Ἑλλάδος μας σημαία.

#### ΕΛΛΑΣ

Εὐγέ σου καὶ σὺ λεβέντη. Δόξες, δάφνες σοῦ  
ἀξίζουν. Ἔλα, ἀθάνατο Ναυτάκι !

#### ΝΑΥΤΗΣ

Σὰν μᾶς πνίξανε τὴν «Ἐλλη» μας, στὴν Τῆνο,  
τὸ δοξασμένο τὸ καράβι μας ἔκεινο,  
ώρκιστηκα πῶς πρὶν περάσουν λίγοι μόνο μῆνες  
θά κανα ἔγω στὸ Ναυτικὸ καινούργιες Σαλαμῖνες.  
Καὶ μὲ τῆς Παναγιᾶς μας τὴ βοήθεια καὶ τὴ χάρι  
ζωντάνεψα ξανὰ τὸν μπουρλοτιέρη τὸν Κανάρη.  
Κι ἔτσι ὁ ἔχθρὸς ὁ δόλιος τὰ πλήρωσε πολύ,  
ἐκανα θρῦλο ἔγω στὰ πέλαγα τὸν «Παπανικολῆ».

#### ΕΛΛΑΣ

Εὐγε, Ναυτάκι τιμημένο. Ἔλα κι ἐσύ, καλέ μου  
Αεροπόρε !

#### ΑΕΡΟΠΟΡΟΣ

“Ημουν κι ἔγω παρών, δπως καὶ πάντα,

μέσο' στὸ μεγάλο πανηγύρι τοῦ Σαράντα.  
Τὸν ἔχθρό, ποὺ ἔφευγε, ἀπὸ ψηλὰ κοιτοῦσα  
καὶ μὲ τὶς βόμβες μου τὸν γλυκοχαιρετοῦσα.  
Δὲν σταματοῦσα· καὶ μὲ ἥλιο καὶ μὲ τ' ἄστρα  
γικρέμιζα τοῦ ἔχθροῦ τ' ἀτσάλινα τὰ κάστρα.  
Τ' ἀεροπλάνο μου πάντοτε πρῶτο ἐπετοῦσε  
καὶ πάντα ἀνίκητο, γιατὶ ἡ Πατρίδα τὸ ζητοῦσε.

#### ΕΛΛΑΣ

Εὗγέ σου, Σταυραετέ μου δοξασμένε. "Ελα κι  
έσύ, μικρή μου Νοσοκόμα !

#### ΝΟΣΟΚΟΜΑ

Μαζὶ μὲ τὸν Τσολιᾶ καὶ τὸν Φαντάρο  
βρέθηκα πρώτη στοῦ πολέμου τὴ φωτιά,  
ποτέ μου δὲν λογάριασα τὸ χάρο  
γιὰ τὴν Πατρίδα, τὴν Ἐλλάδα τὴ γλυκειά  
Πόσες φορὲς στοῦ πόνου τὸ κρεβάτι  
σὰν μάννα κι ἀδερφὴ πονετικιά,  
πόσες νυχτιές δὲν ἔκλεισα οὕτε μάτι-  
σὲ κάποιο χειρουργεῖο ἡ φτωχιά.

#### ΕΛΛΑΣ

Εὗγέ σου, Νοσοκόμα—τιμημένη. "Ελα κι έσύ,  
καλή μου Ἐλληνίδα !

#### ΕΛΛΗΝΙΔΑ

Κι ἐγὼ στὸ πανηγύρι τοῦ Σαράντα  
ἐδούλεψα, δὲν ἔμεινα στὴν μπάντα,  
κουβάλαγα στὴν πλάτη ταχτικά  
ἔκει στὴν Πίνδο πυρομαχικά.

Δούλεψα νύχτα - μέρα στοῦ Στρατιώτη τὴ Φανέλλα.  
Πήρα τουφέκι πλάϊ στοῦ Τσολιᾶ τὴ φουστανέλλα.  
Κι ὅταν ἐλεύθερη νὰ ζήσω δὲν μπορῶ,  
χορεύω τότε τοῦ Ζαλόγγου τὸ χορό !

### ΕΛΛΑΣ

Εὖγε, καλή μου Ἐλληνίδα! Ἐλα, καλό μου Σωφεράκι!

### ΣΩΦΕΡΑΚΙ

Σὰν ἔπιασσα στὸ χέρι τὸ τιμόνι  
γιὰ τὴν Ἐλλάδα, τὴ γλυκειά μας μάννα.  
ἔφορτωνα ὅσο μποροῦσε νὰ σηκώνῃ  
μὲ πυρομαχικὰ καὶ κουραμάνα.  
Κι ὅταν τὸ αὐτοκίνητο γιὰ λίγο παρατοῦσα,  
ἔκει στὴν πρώτη τοῦ πολέμου τὴ γραμμή,  
ἄρπαζα τάνκς καὶ τὸν ἔχθρό μας πολεμοῦσα  
γιὰ οἰκογένεια, γιὰ σπίτι, γιὰ τιμή.

### ΕΛΛΑΣ

Εὖγε καὶ σύ, καλό μου Σωφεράκι. Εὖγε σὲ ὅ-  
λους σας. Εὖγε καὶ στὸν ἔνδοξο Ἐλληνικὸ λάό,  
ποὺ μὲ τὴν ὀλόψυχη συνδρομή του ἐκερδίσαμε τὴ  
νίκη καὶ ἐδείξαμε στὸν κόσμο ὅτι

### ΟΛΟΙ ΜΑΖΙ

(Τραγουδοῦν)

Ἡ Ἐλλάδα ποτὲ δὲν πεθαίνει  
δὲν τὴ σκιάζει φοβέρα καμμιά κ.λ.π.

(Μὲ βῆμα καὶ μὲ τραγούδι χαιρετοῦν δλοι στρατιωτικὰ καὶ φεύγονυ).

## 32. ΠΩΣ ΕΠΗΡΕ ΤΟ ΟΝΟΜΑ Η ΑΘΗΝΑ ΜΑΣ

‘Αθήνα χρυσοστέφανη καὶ τιμημένη χώρα  
οἱ μεγαλόχαροι θεοὶ ἐπάνω σου ἀγρυπνοῦντε.

‘Η Ἀθήνα ζαφειρόπετρα στῆς γῆς τὸ δαχτυλίδι

*Παλαμᾶς*

Μιὰ ἡμέρα, ποὺ ἔτυχε νὰ μιλοῦν στὸ μάθημα γιὰ τὴν πρωτεύουσά μας, τὴν Ἀθήνα, ὁ δάσκαλος ἐξήγησε στὰ παιδιά, πῶς ἐπῆρε τὸ ὄνομα ἡ Ἀθήνα μας.

— Καμμιὰ πολιτεία στὸν κόσμο, εἶπε, δὲν ἔχει τὴ δόξα, τὴν ἴστορία καὶ τὴν ὅμορφιὰ τῆς Ἀθήνας μας. Στὰ πολὺ παλιὰ ὅμως χρόνια, τότε ποὺ ἡ Ἀθήνα ἦτο ἀκόμη ἔνα μικρὸ χωριό, δὲν ἔιχε τὸ ὄνομα ποὺ ἔχει σήμερα. Ἐλέγετο Κεκροπία, ἀπὸ τὸ ὄνομα τοῦ πρώτου της βασιλιά Κέκροπα. Οἱ ἀρχαῖοι ὅμως θεοὶ τοῦ Ὁλύμπου ἀπεφάσισαν νὰ γίνῃ ἡ μικρὴ αὐτὴ πόλις μιὰ ἡμέρα μεγάλη καὶ σπουδαία πολιτεία, μὲ ἐξαιρετικὴ ὅμορφιά, μὲ σπάνια ἴστορία. μὲ μεγάλη δόξα. Ἐτσι τὴν ἐπῆραν στὴν προστασία τους.

“Ολοι οι θεοί, χωρὶς ἐξαίρεσι, ἥθελαν νὰ προστατεύσουν τὸν ὅμορφο αὐτὸν τόπο, μὰ περισσότερο ἀπ’ ὅλους ἐπέμεναν ἡ Ἀθηνᾶ, ἡ θεὰ τῆς σοφίας, καὶ ὁ Ποσειδῶν, ὁ θεὸς τῆς θάλασσας.

‘Ο Ζεὺς τότε, ὁ βάσιλεὺς τῶν θεῶν καὶ τῶν ἀνθρώπων, διέταξε νὰ διαγωνισθοῦν ἡ Ἀθηνᾶ καὶ ὁ Ποσειδῶν καὶ ὥρισεν, ὅτι θὰ νικήσῃ ἐκεῖνος ἀπὸ τούς δυὸ θεούς, ποὺ θὰ χαρίσῃ στὸν τόπο τὸ πιό

χρήσιμο δῶρο. 'Ο νικητὴς θὰ δώσῃ τ' ὄνομά του στὴν πόλι καὶ θὰ τὴν πάρῃ ύπὸ τὴν προστασία του.

'Ο διαγωνισμὸς τῶν θεῶν ἄρχισε ἐπάνω στὴν Ἀκρόπολι, μπροστὰ στὸ βασιλιάτ Κέκροπα καὶ σ' ὅλους τοὺς θεούς, ποὺ γιὰ τὸ σκοπὸ αὐτὸ κατέβη-καν ἀπ' τὸν "Ολυμπο.

Πρῶτος ὁ Ποσειδῶν ἐκτύπησε τὴν τρίαινά του καὶ ἀμέσως ἔβγῆκε νερό. Δὲν ἄρεσε ὅμως τὸ δῶρο αὐτὸ στοὺς Ἀθηναίους.

Ξανακτύπησε ὁ θεὸς τῆς θάλασσας τὸ βράχο μὲ τὴν τρίαινά του καὶ ἀμέσως πετάχθηκε ἔνα ώραϊ ἄλογο, πολὺ κατάλληλο γιὰ τοὺς πολέμους. Καὶ αὐτὸ ὅμως δὲν ἐνθουσίασε τοὺς εἰρηνικοὺς Ἀθηναίους.

"Ἐπειτα ἀπ' τὸν Ποσειδῶνα, ἡ μεγαλόπρεπη κόρη τοῦ Διός, ἡ θεὰ Ἀθηνᾶ, ἐκτύπησε μὲ τὸ κοντάρι τῆς τὸ ἄκαρπο ἔδαφος τοῦ Ἱεροῦ βράχου τῆς Ἀκροπόλεως. Ἀμέσως ἐφύτρωσε ἡ ἐλιά, τὸ δένδρο ποὺ θὰ ἔχαριζε τροφὴ καὶ υγεία στὴν πόλι καὶ θὰ ἔφερνε τὴν εἰρήνη ἀνάμεσα στοὺς ἀνθρώπους.

Τὸ δῶρο αὐτὸ τῆς Ἀθηνᾶς ἐνθουσίασε τοὺς Ἀθηναίους καὶ ἐθεωρήθηκε χρησιμώτερο ἀπὸ τὸ δῶρο τοῦ Ποσειδῶνος.

"Ετσι ἡ θεὰ τῆς σοφίας, ἡ Ἀθηνᾶ, ἀνακηρύχθηκε νικήτρια κι ἐπῆρε στὴν προστασία της τὴν πόλι.

Τῆς ἔδωσε τὸ ὄνομά της, σὰν πρῶτο δεῖγμα τῆς ἀγάπης της, καὶ μὲ τὴ βοήθειά της ἡ Ἀθήνα προώδευσε πολὺ καὶ ἔγινε ἡ πρώτη πόλις τοῦ κόσμου στὰ γράμματα, στὶς τέχνες, στὶς ὁμορφιές, στὴν ιστορία, στὴ δόξα!

Τὴν ἄλλη ἡμέρα τὰ παιδιά ἀναπαρέστησαν στὴν τάξι τὴν παραπάνω σκηνή· Ο Κωστάκης παράστησε τὸν Ποσειδῶνα, ἢ Ἐλενίτσα τὴν Ἀθηνᾶ κι ἄλλα παιδιά τοὺς ἄλλους θεοὺς τοῦ Ὄλυμπου καὶ τὸ βασιλιά Κέκροπα. Ἡτο ἀλήθεια μιὰ ύπέροχη σκηνὴ ποὺ τὴν εἶχαν κάμει μόνα των τὰ παιδιά.





### 33. ΤΑ ΠΡΩΤΟΒΡΟΧΙΑ

Σήμερα τὰ παιδιά ἔξυπνησαν πολὺ πρωΐ.

Τούς ἐφάνηκε σάν νὰ ἐκτυπώσαν δυνατὰ τὴν πόρτα, σάν νὰ ἔτρεχαν ἔξω πολλοὶ ἄνθρωποι.

Μὰ καθώς ἔξυπνησαν, ἀκουσαν τὶς δυνατὲς βροντὲς καὶ τὴ βροχή, ποὺ ἐκτυπώσε τὰ τζάμια, σάν νὰ τοὺς ἐφώναζε!

— Ξυπνάτε, ξυπνάτε νὰ ἰδῆτε!

‘Ο Κωστάκης ἐσηκώθηκε πρῶτος. “Ἐτρεξε ἀμέσως στὸ παράθυρο. Ὁ, τί ἐγίνετο ἔξω! Ἀπὸ τὴ μεγάλη βροχὴ ποτάμια ἔτρεχαν στὸ δρόμο τὰ νερά. ‘Ο οὐρανὸς ἦτο σκεπασμένος μὲ σκοτεινὰ σύννεφα. ”Αστραφτε πότε - πότε καὶ ἐβροντοῦσε. ‘Ο κύριανης, ὁ πατέρας τοῦ Μήτσου, ἐπήγαινε στὴ δουλειά του μὲ μιὰ μεγάλη ὁμπρέλλα, ποὺ ἔσταζε γῦρο-γῦρο νερά. Τὰ παπούτσια του ἦσαν ὅλο λάσπες.

Μιὰ μεγάλη βροντὴ ἀκούσθηκε καὶ μιὰ δυνατὴ λάμψι ἔκαμε τὸν Κωστάκη νὰ κλείσῃ τὰ μάτια του.

Ἐπειτα ἐτραβήχθηκε ἀπὸ τὸ παράθυρο καὶ ἀρχισε νὰ ντύνεται.

— Θὰ βρέξῃ πολὺ σήμερα, εἶπε ἡ μητέρα του.

← Θὰ ποτίσῃ τὰ δένδρα καὶ τὰ λουλούδια, τὰ χωράφια καὶ τὰ ἀμπέλια. Θὰ καθαρίσῃ τὸν ἀέρα καὶ θὰ τὸν ξεπλύνῃ ἀπὸ τὴ σκόνη καὶ τοὺς καπνούς. ✓  
Θὰ γεμίσῃ καὶ τὰ πηγάδια καθαρὸ νερό. ✓

↖ Νά, ἐκείνη τὴ στιγμὴ ἀκούεται ἡ φωνὴ τῆς Ἐλενίτσας :

— Κωστάκη, Κωστάκη, καλημέρα!

— Καλημέρα, Ἐλενίτσα, καλημέρα ἐξαδελφουλα. Πῶς σοῦ φαίνεται σήμερα ὁ καιρός;

‘Η Ἐλενίτσα γιὰ ἀπάντησι ἐτραγούδησε :

Βρέχει, βρέχει καὶ χιονίζει  
καὶ τὸ μάρμαρο ποτίζει  
καὶ ἡ γάτα μαγειρεύει  
καὶ ὁ ποντικὸς χορεύει.

Καὶ ὁ Κωστάκης τῆς ἀπάντησε μὲ ἔνα γνωστὸ ποίημα :

#### Η ΒΡΟΧΟΥΛΑ

Ψιλή, ψιλὴ βροχούλα  
ποτίζει τὸ χωράφι.  
‘Η κάθε μιά τῆς στάλα  
καὶ ἔνα ἀκριβὸ χρυσάφι.

Μέσ’ τοῦ ζευγᾶ τὸ σπίτι  
λαμποκοπᾶ τὸ τζάκι.  
Μὲ τὴ γιαγιά, ποὺ γνέθει,  
μιλεῖ τὸ ἔγγονάκι.

Χαμογελᾶ ὁ πατέρας  
καὶ τὴ φωτιὰ σκαλίζει.  
Καὶ δός του πιὰ ἡ βροχούλα  
τοῦ γλυκομουρμουρίζει.

Σὰν τοῦ λέη, κτυπῶντας  
σιγὰ στὸ παραθύρι,  
πώς πλούσια θὰ θερίσῃ  
ὅσα καλὰ ἔχει σπείρει.

Στέλιος Σπεργάντσας

— Εἰσαι ἔτοιμος γιὰ τὸ σχολεῖο, Κωστάκη; ἐρώ-  
τησε ἡ Ἐλενίτσα.

— Ναί, ναί, εἶπε ὁ Κωστάκης, ἐσύ;  
— Νά, τὴν ὁμπρέλλα μου περιμένω νὰ μοῦ δώσῃ  
ἡ μητέρα μου.

— Καὶ ἔμένα, εἶπε ὁ Κωστάκης.

‘Η μητέρα του τὸν ἐβοήθησε νὰ περάσῃ τὴ σάκ-  
κα του στοὺς ὄμους καὶ τὸν ἔβγαλε στὴν πόρτα.  
Ἐκεὶ τοῦ ἄνοιξε τὴν ὁμπρέλλα καὶ ὁ Κωστάκης τὴν  
έκρατησε στὸ δεξὶ του χέρι.

Τίλθε καὶ ἡ Ἐλενίτσα κάτω ἀπὸ τὴν ὁμπρέλλα  
της καὶ τὰ δύο ἔξαδελφάκια, περπατῶντας προσε-  
κτικὰ ὅσο ἡμποροῦσαν στὰ στεγνὰ μέρη τοῦ δρό-  
μου, ἐπήγαιναν γιὰ τὸ σχολεῖο. 3



Τὸν Ὁκτώβριο, μὲ τὶς πρῶτες βροχές, ὁ γεωργὸς ὄργωνει καὶ σπέρνει τὰ χωράφια του. Στοὺς κήπους καὶ στὰ περιβόλια σπέρνει τὰ λαχανικά.

Ἐχει ἔτοιμάσει διαλεχτὸ σπόρο σιταριοῦ, σίκαλης, βρώμης, κριθαριοῦ καὶ ἄλλων δημητριακῶν, ποὺ θὰ σπείρῃ τὸ φθινόπωρο. Ἐβαλε τὸ σπόρο μέσα σὲ φάρμακα γιὰ νὰ καθαρισθῇ ἀπὸ τὶς ἀσθενειες.

Στὶς μεγάλες ἐκτάσεις ἀρχίζει ἡ καλλιέργεια μὲ τὰ βενζινάροτρα, δηλαδὴ μὲ ἄροτρα μὲ πολλὰ ὑνία, ποὺ κινοῦνται μὲ βενζίνη καὶ μοιάζουν μὲ αὐτοκίνητα.

Μ' αὐτὰ καλλιεργοῦνται οἱ μεγάλες πεδιάδες τῆς πατρίδος μας.

Κάθε πρωΐ ὁ γεωργός, ἀφοῦ κάμη τὴν προσευχὴν του, ἀρχίζει τὴν ἐργασία του. Μὲ τ' ἀργοκίνητα βόδια του ὄργωνει καὶ σπέρνει τοὺς ἀγρούς του.

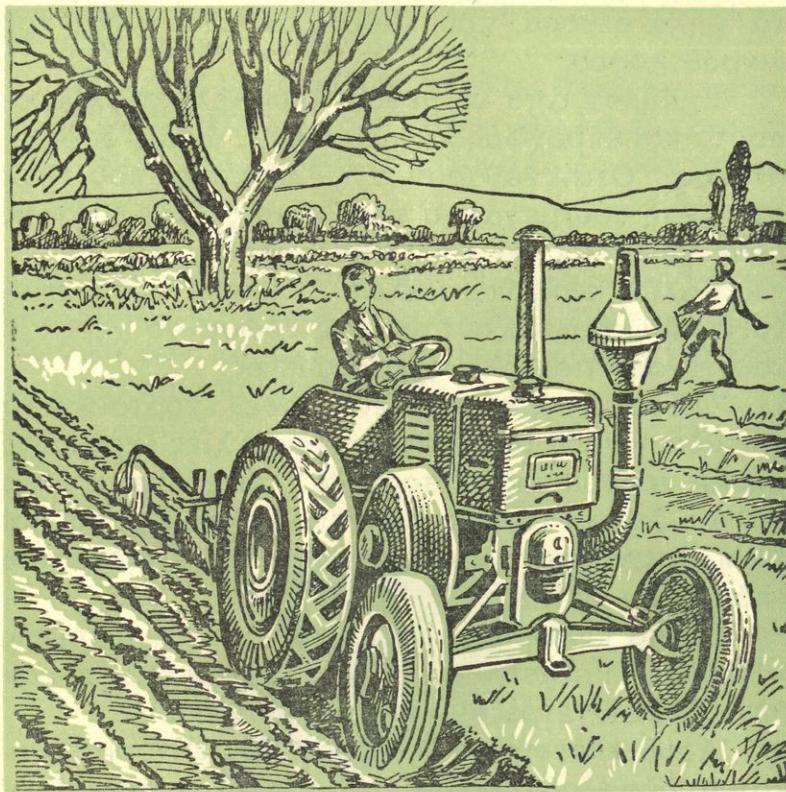
Τὸ εὔλογημένο χῶμα σκεπάζει τοὺς σπόρους, ποὺ ὁ γεωργὸς ἔχει σκορπίσει μὲ τὸ χέρι του ἢ μὲ τὴ σπαρτικὴ του μηχανή, γιὰ νὰ βλαστήσῃ σὲ λίγο μιὰ ἀπέραντη πρασινάδα. Πίσω του μερικὲς σιταρῆθρες καὶ μερικὲς μαυρόφτερες κουροῦνες σκαλίζουν τὸ χῶμα νὰ εύρουν κανένα σκουληκάκι ἢ κανένα σπόρο σιταριοῦ γιὰ τὸ φαγητό τους.

Τὸ βράδυ ὁ γεωργὸς θὰ γυρίσῃ χαρούμενος στὴν οἰκογένειά του καί, ἀφοῦ τακτοποιήσῃ τὰ βόδια του στὸ στάβλο καὶ τὰ ἐργαλεῖά του στὴν ἀποθήκη, θὰ ξεκουρασθῇ.

Τὰ παιδιά του θὰ τοῦ διηγηθοῦν κάτι ἀπὸ τὰ

μαθήματα τῆς ήμέρας καὶ ἡ γυναῖκά του θὰ τὸν  
βοηθήσῃ στὶς ἔργασίες του καὶ θὰ τοῦ μιλήσῃ γιὰ  
τὶς φροντίδες τοῦ σπιτιοῦ.

Καὶ ὅλοι μαζί, πρὶν κοιμηθοῦν, θὰ ψιθυρίσουν



πάλι τὴν προσευχή των καὶ θὰ παρακαλέσουν τὸ  
Θεὸν νὰ εὐλογήσῃ τοὺς κόπους τοῦ γεωργοῦ. Νὰ  
ζεστάνῃ τὸ σπόρο μὲ τὶς χρυσὲς ἀκτῖνες τοῦ ἥλιου  
καὶ νὰ τὸν δροσίσῃ μὲ τὴν οὐράνια δροσιά του.

Τὴν Κυριακὴν τὸ ἀπόγευμα τὰ παιδιά μὲ τοὺς γονεῖς των ἐπῆγαν περίπατο στὸ μεγάλο περιβόλι τοῦ κύρ-Γιάννη. Στὸ δρόμο ἀπὸ μακριὰ ἔβλεπαν τὰ ψηλὰ δένδρα, ποὺ ἐμαύριζαν στὰ πόδια τοῦ μικροῦ λόφου.

Ἐμπῆκαν ἀπὸ τὴν μεγάλη καγκελωτὴ σιδερόπορτα καὶ ἐπροχώρησαν μέσα στὴν ὥραία δενδροστοιχία. "Οταν ἔφθασαν στὴν πλατεία, ποὺ εἰναι στὴ μέση τοῦ μεγάλου περιβολιοῦ, ὁ κύρ-Γιάννης ἥλθε γελαστὸς νὰ τοὺς ὑποδεχθῇ.

— Καλῶς ὡρίσατε, καλῶς ὡρίσατε, τοὺς ἐφώναξε. Καὶ πλησιάζοντας τοὺς ἔδωσε τὸ χέρι καὶ τοὺς ἔχαιρέτισε ὅλους χαρούμενος.

Ο Κωστάκης καὶ ἡ Ἐλενίτσα δὲν ἔχόρταιναν νὰ κοιτάζουν γῦρο των. Στὶς πορτοκαλλιές ἐκρέμοντο ἀκόμη χρυσοκόκκινα πορτοκάλλια. Σ' ἔνα μεγάλο αὐλάκι ἔτρεχε τὸ νερὸ βιαστικὰ κελαρύζοντας καὶ τὰ πράσινα χορταράκια ἔσκυβαν καὶ ἔχαϊδεύοντο ἐπάνω του.

Σὲ μιὰ πελώρια καρυδιά, ποὺ ἦτο στὴ μέση τῆς πλατείας, ἐκρέμετο μιὰ κούνια. Τὰ παιδιά ἐπῆραν τὴν ἄδεια κι ἔτρεξαν ἐκεῖ νὰ κουνηθοῦν.

Ἄφοῦ ἐκουνήθηκαν ἀρκετὰ καὶ εύχαριστήθηκαν τὰ δύο ἔξαδελφάκια, ἡ θεία τοῦ Κωστάκη εἶπε :

— Ἐλάτε, ἀς πᾶμε νὰ περιπατήσωμε στὸ περιβόλι καὶ ἔπειτα ξαναγυρίζομε.

— Ορίστε, περάστε ἀπὸ δῶ, εἶπε ὁ κύρ-Γιάννης.

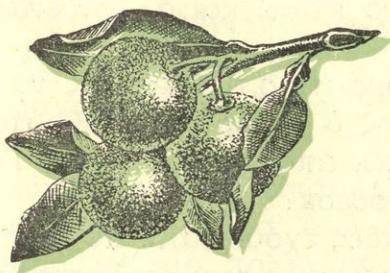
Καὶ ἀρχισε νὰ τοὺς δείχνῃ καὶ νὰ τοὺς μαλῆγιὰ τὰ δένδρα του.

— Οι πορτοκαλλιές μου, ἔλεγε ὁ κύρ - Γιάννης,  
κάνουν τὰ καλύτερα πορτοκάλλια τοῦ κόσμου. Νο-  
στιμώτατα, μὲ λεπτή φλούδα καὶ γεμάτα χυμό.

Ἐκοψε ἔναν κλῶνο, ποὺ εἶχε ἐπάνω του τρία  
πορτοκάλλια, καὶ τοὺς τὰ πρόσφερε. Πῶς ἐμοσχο-  
βιλοῦσαν τὰ γυαλιστερὰ πράσινα φύλλα καὶ τὰ  
μεγάλα κατακίτρινα πορτοκάλλια!

Νά καὶ οἱ μανδαρινές, γεμάτες ἀφράτα μανδα-  
ρίνια. Μικρότερες, μὲ λεπτότερα φύλλα, ἐστέκοντο  
στὴ σειρὰ δίπλα στὶς πορτοκαλλιές σὰν καλές  
έξαδελφοῦλες.

Στὶς ρίζες των ἔτρεχε τὸ νεράκι μέσα στὸ αὐ-  
λάκι του κελαρύζοντας. Καὶ οἱ κλῶνοι ἀπὸ πάνω  
ἐκινοῦντο ἀπὸ τὸ ἀεράκι, σὰν νὰ ἔλεγαν καὶ αὐτοὶ  
τὰ δικά των λογάκια. Ἐτσι, θαυμάζοντας τὰ δέν-  
δρα ἐπλησίασαν στὸ στάβλο.



‘Ο στάβλος ἦτο ἔνα μεγάλο ὑπόστεγο, κλεισμένο ἀπὸ τὶς τρεῖς πλευρὲς μὲ τοίχους καὶ στρωμένο μὲ πλακάκια.

Οἱ τοίχοι ἦταν σοβατισμένοι μὲ κάτασπρον ἀσβέστη.

“Ολος ὁ στάβλος ἔλαμπε ἀπὸ φῶς καὶ καθαριότητα. Τὸ ἔδαφος τοῦ στάβλου ἦτο λίγο κατηφορικό, γιὰ νὰ τρέχουν τὰ νερά στὸ αὐλάκι καὶ ἀπὸ ἐκεῖ στὸν ὑπόνομο.

Στὴν ἐπάνω πλευρὰ εἶχε τρία μεγάλα κτιστὰ παχνιά. Τὰ ζῷα, ἔλειπαν.

— Ποῦ εἰναι τὰ ζῷα, κύρ - Γιάννη; ἐρώτησε ἡ μητέρα τοῦ Κωστάκη.

— Τώρα βόσκουν στὸ λιβάδι, ἔδω πάρα κάτω, εἶπε ὁ κύρ - Γιάννης. Τὸ βράδυ - βράδυ θὰ πάω νὰ τὰ φέρω. “Εχω ἔνα βόιδι καὶ δυὸ ἀγελάδες. Λογαριάζω νὰ κάμω ἔνα μεγάλο βουστάσιο. Ἐλπίζω τοῦ χρόνου νὰ κτίσω καὶ ἄλλον ἔνα στάβλο πιὸ μεγάλο.

— Σοῦ εὐχόμαστε ὅ,τι ἐπιθυμεῖς νὰ γίνῃ, εἶπε ὁ κύρ - Δημήτρης ὁ πατέρας τοῦ Κωστάκη.

— Εὐχαριστῶ, ἀποκρίθηκε ὁ κύρ - Γιάννης.

Καὶ ἐπρόσθεσε:

— Οἱ ἀγελάδες ἔχουν καλὸ εἰσόδημα. Μὲ τὸ νόστιμο καὶ παχὺ γάλα των φτειάνεις βούτυρο, τυρί, κρέμες καὶ γιαούρτι.

’Αφοῦ εἶπαν αὐτά, ἔγύρισαν πάλι ὅλοι στὴ μέση τοῦ περιβολιοῦ, ποῦ ἦτο ἡ μεγάλη καρυδιὰ καὶ ἡ κούνια.

Τὰ παιδιὰ ἡθέλησαν πάλι νὰ κουνήθοῦν στὴν κούνια καὶ ἡ μητέρα τῆς Ἐλενίτσας εἶπε:

— Ἐλάτε νὰ σᾶς κουνήσω λίγο ἔγώ. Ἀνεβῆτε καὶ οἱ δυὸς καὶ πιασθῆτε καλά. Ἔτσι, κρατᾶτε σφιχτὰ τὰ σχοινιά. Ἐμπρός, τὸ νοῦ σας!

Στὴν ἀρχὴ τοὺς ἔδωσε ἐλαφρὲς σπρωξιές καὶ ὑστερα δυνατώτερες.

— Τί ώραῖα ποὺ εἰναι! ἐφώναζαν τὰ παιδιά.

— Ἐλα, μητερούλα, καὶ ἄλλη μιά, καὶ ἄλλη, καὶ ἄλλη πιὸ δυνατή, ἐφώναξε ἡ Ἐλενίτσα.

— Κρατηθῆτε καλά, ἐφώναξε ἡ μητέρα τῆς Ἐλενίτσας.

— “Ωπ, ὥπ! ”Ως τὰ κλαδιὰ ψηλά. ”Ωπ! σὰν πουλιὰ πετάμε. ”Ωπ! στὰ σύννεφα, ἐφώναζαν τὰ παιδιὰ ἐνθουσιασμένα.

‘Ο κύρ-Γιάννης καὶ οἱ ἄλλοι τοὺς ἐκοίταζαν γελαστοί.

— Χίλια χρόνια νὰ ζῆς, μπάρμπα - Γιάννη, ἐφώναξε ὁ Κωστάκης. ”Ολα ἔδω στὸ περιβόλι σου εἰναι ώραῖα, μὰ πιὸ πολὺ ἀπ’ ὅλα ἀξίζει ἡ κούνια σου.

— Ἐλάτε τώρα, ἐλάτε, εἶπε ἡ μητέρα τῆς Ἐλενίτσας. Εἰναι πιὰ ἀργά καὶ πρέπει νὰ φύγωμε. ‘Ο ἥλιος πηγαίνει νὰ βασιλεύσῃ.

Κατέβηκαν λοιπόν τὰ παιδιά καὶ ὄλοι ἔτοι-  
μάσθηκαν νὰ φύ-  
γουν.



‘Ο κύρ-Γιάννης  
τοὺς ἔδωσε μερικά  
πορτοκάλλια νὰ  
πάρουν μαζί των.  
Τὸν εύχαριστησαν  
ὄλοι γιὰ τὶς ὡραίες  
ῶρες, ποὺ ἐπέρα-  
σαν στὸ περιβόλι  
του, καὶ ὁ κύρ-Γιάν-  
νης τοὺς παρεκά-  
λεσε νὰ ἔρχωνται  
συχνά.

“Εδωσαν λοιπόν  
τὸ χέρι, ἀποχαιρέ-  
τησαν καὶ ξεκίνη-  
σαν νὰ γυρίσουν  
στὸ σπίτι.

“Ολοι ἦσαν χα-  
ρούμενοι καὶ τὰ  
παιδιά σ’ ὄλο τὸ  
δρόμο ἐτραγουδοῦ-  
σαν.

Πόσα εἶχαν νὰ  
εἰποῦν τὸ βράδυ  
στὴ γιαγιὰ καὶ  
στὸν παπποῦ!



### 38. Ο ΠΑΤΕΡΑΣ ΤΟΥ ΚΩΣΤΑΚΗ

Ή καμπάνα κτυπά 'Εσπερινό! Τὰ κοπάδια γυρίζουν στή στάνη. Κουρασμένοι, μά κι εύχαριστημένοι οἱ χωρικοὶ γυρίζουν στὰ σπίτια τους νὰ εῦρουν τὸ δεῖπνο, τὴν ξεκούρασι.

'Ο κύρ-Δημήτρης τριγυρνᾷ ἀκόμη στὰ χωράφια. Κάποτε σκύβει, μαζεύει κανένα χόρτο, βγάζει καμμιὰ πέτρα κι εἶναι σᾶν νὰ λυπᾶται ν' ἀφήσῃ αὐτὰ τὰ μέρη.

Κάθε πρωΐ, μὲ τὸ πρώτο κελάδημα τοῦ πουλιοῦ, σηκώνεται κι ἔρχεται στὰ χωράφια, δπου τὸν περιμένει ἡ δουλειά. Μαζὶ μὲ τὸν ἀδελφὸν τοῦ δρυγώνουν μὲ βενζινάροτρο τὰ μεγάλα τους χωράφια.

· · · Όλη τὴν ἡμέρα ἐργάζονται. Τὴν αὔγη μὲ τὴ δροσιά, τὸ μεσημέρι μὲ τὸν ἥλιο καὶ τὸ βραδάκι μὲ τὸ δροσερὸ ἀεράκι.

Τὶς Κυριακές, ὅταν εἶναι καλὸς καιρός, μετὰ τὴ

λειτουργία παίρνει τὸν Κωστάκη καμμιὰ φορὰ καὶ πηγαίνουν μαζὶ στὰ χωράφια. Θέλει πάντα νὰ αἰσθάνεται τὴ μυρωδιὰ τῆς δουλεμένης γῆς. Θέλει νὰ βλέπῃ τὴ γῆ, ποὺ ὠργωσε κι ἔσπειρε, νὰ τὴ δείχνη καὶ στὸν Κωστάκη μὲ χαρά. Γιατὶ τὸν προορίζει γιὰ τὰ κτήματα.

— Νὰ δουλεύῃς καὶ σὺ στὸ σχολεῖό σου μὲ ὅρεξι, τοῦ λέγει. "Οταν τελειώσῃς τὸ Δημοτικό, θὰ σοῦ ἀγοράσω γεωργικὰ βιβλία. Τὰ ἔχουν γράψει ἄνθρωποι, ποὺ φροντίζουν γιὰ νὰ καλυτερεύωμε ἐμεῖς οἱ γεωργοὶ τὴ δουλειά μας. Κι ὅταν ἡ δουλειά μας καλυτερεύῃ, πλουτίζει καὶ τὸ σπίτι μας καὶ τὸ Χωριό μας καὶ ἡ πατρίδα μας.



### 39. Η ΚΑΜΠΑΝΑ ΤΟΥ ΧΩΡΙΟΥ

Χτυπᾶς καὶ τῶν περιστεριῶν τὸ κάτασπρο κοπάδι  
ξελαγιασμένο ἀψήλωσε στὸ γαλανὸ τὸ βράδυ.  
‘Η σιδερένια σου φωνὴ ἀπ’ τὸ καμπαναριό  
ὅλη τὴν ἴστορία του τὴν εἶπε στὸ χωριό.

Μὲ σὲ ζευγάδες τὴν αὐγὴ τὰ βόδια τους κεντροῦν  
καὶ σὲ θὰ πρωτακούσουνε τὸ βράδυ, σὰν γυρνοῦν.  
Μὲ τὶς φωνές σου σταματᾷ ἡ κόρη τ’ ἀργαλειό  
καὶ τὸ παιδάκι γελάστὸ γυρίζει ἀπ’ τὸ σχολειό.



‘Ο δουλευτής τ’ ἀλέτρι του στὸ χῶμα παρατᾶ  
καὶ τὸ σταυρό του κάνοντας ἀπάνω σου κοιτᾷ.  
Ἐσύ ’σαι τοῦ μικροῦ χωριοῦ τὸ στόμα τὸ τρανό,  
ποὺ τὶς μικρές λαχτάρες του τὶς λές στὸν οὐρανό.

“Ανοιχτὰ μυστικά”

‘Αλέκος Φωτιάδης

Μιὰ ἡμέρα οἱ μαθηταὶ ἄκουσαν μὲ προσοχὴ ὅσα εἶχε γράψει γιὰ τὸ πέσιμο τῶν φύλων ἀπὸ τὰ δένδρα μιὰ ὁμάδα παιδιῶν.

«Ἀπὸ ἡμέρες παρατηροῦμε, ἔγραφαν, τὸ πέσιμο τῶν φύλων. Σὲ κάθε φύσημα τοῦ ἀνέμου πολλὰ φύλλα ξεκολλοῦν, στριφογυρίζουν ἐλαφρὰ γῦρο ἀπὸ τὸ δένδρο, σὰν νὰ θέλουν νὰ τοῦ δώσουν τὸν τελευταῖο χαιρετισμό. Καὶ ὑστερα πέφτουν στὴ γῆ.

»Ἐδοκιμάσαμε νὰ ξεκολλήσωμε φύλλα, ποὺ ἡ σαν ἀκόμη πράσινα, καὶ φύλλα, ποὺ ἡσαν ὅλο κίτρινα. Τὰ πράσινα ἡσαν ἀκόμη κολλημένα στὸ κλαδί. Τὰ κίτρινα ἔξεκόλλησαν μὲ τὸ πρῶτο ἄγγιγμα.

»Παρατηρήσαμε, πὼς τὸ κιτρίνισμα ἀρχίζει ἀπὸ τὶς ἄκρες τῶν φύλων καὶ προχωρεῖ πρὸς τὸ κοτσάνι. Ὁ δάσκαλος μᾶς εἶπε, πὼς τὰ φύλλα ξεραίνονται, γιὰ ν' ἀφήσουν ὅλες τὶς ζωντανὲς οὐσίες στὸ δένδρο. "Ὑστερα πέφτουν.

»Τὰ ξερὰ φύλλα, πεσμένα στὸ χῶμα, ἄλλα ἡσαν τρύπια, μαυρισμένα καὶ μισοσαπισμένα καὶ ἄλλα ἐτρίβοντο εὔκολα. Ὁ δάσκαλος μᾶς εἶπε, πὼς στὸ χῶμα εἰναι ἀπειρα μικρὰ ζωῦφια, ποὺ ἡ δουλειά τους εἰναι ἀπὸ τὰ πεσμένα φύλλα νὰ φτειάνουν λιπασμα, ποὺ τρέφει τὰ δένδρα τὸ χειμῶνα.

»Εἰναι ὅμορφη ἡ ἱστορία τῶν φύλων! Φυτρώνουν καὶ μεγαλώνουν, γιὰ νὰ τρέφουν τὸ δένδρο. Κι ὅταν ξεραίνωνται, γίνονται λίπασμα καὶ τρέφουν πάλι τὸ δένδρο, γιὰ νὰ μπορῇ τὴν ἄνοιξιν' ἀνθίσῃ ξανὰ καὶ νὰ πρασινίσῃ».



#### 41. ΤΟ ΚΥΝΗΓΙ

Είναι ή ἐποχὴ τοῦ κυνηγιοῦ. Συχνὰ ἀντηχοῦν κοντινὲς ἢ μακρινὲς τουφεκιές. Ὁ κύρ-Δημήτρης μ' ἄλλους χωριανούς, ποὺ ἀγαποῦν τὸ κυνήγι, φεύγουν ἀπὸ τὰ ξημερώματα μὲ τὰ τουφέκια τους καὶ μὲ μιὰ καλὴ προμήθεια ἀπὸ φυσίγγια. Παίρνουν λίγο πρόγευμα καὶ τὸ σκύλλο, τὴ Σπίθα. Ἡ Σπίθα ἔχει ὅσφρησι ἔξαιρετικὴ καὶ ζέρει νὰ εύρισκῃ τ' ἀγρίμια, νὰ τὰ κυνηγᾶ, νὰ τὰ πιάνῃ, δίχως νὰ τοὺς κάνῃ κακό, καὶ νὰ τὰ φέρνῃ στὸ ἀφεντικό της.

Πολλὲς φορὲς οἱ κυνηγοὶ γυρίζουν μὲ τὸ βασιλεμμα τοῦ ἥλιου κουρασμένοι, πεινασμένοι, λασπωμένοι, φέρνοντας στὴ σακκούλα τους κανένα λαγό, παχουλὰ ὁρτύκια, ἢ καμμιὰ πέρδικα.

Κάποτε τὸ βράδυ, ὅλη ἡ συντροφιὰ ἔρχεται στὸ σπίτι τῆς Ἐλενίτσας καὶ τότε γίνεται μεγάλη συζήτησι γιὰ ἐπιτυχημένες ἢ χαμένες τουφεκιές, γιὰ δύσκολα κυνήγια. Είναι νὰ γελᾶ κανεὶς μὲ τὶς

άστείες περιπέτειες, πού διηγούνται καὶ μὲ μερικούς καυχησιάρηδες κυνηγούς.

Μιλοῦν ἐπίσης γιὰ τὴν παλληκαριὰ τῶν σκυλιῶν καὶ πρὸ πάντων τῆς Σπίθας, ποὺ ὅλοι τὴν



εύρισκουν τὸ πιὸ ἐπιδέξιο κυνηγετικὸ σκυλλὶ ὅλης τῆς περιοχῆς.

‘Ο Κωστάκης ἀκούει μὲ προσοχὴ ὅλες τὶς διηγήσεις τοῦ κυνηγιοῦ. ‘Η Ἐλενίτσα ὅμως δὲν ἐνδιαφέρεται καὶ πολὺ γι’ αὐτές. Αὐτὴ χαιδεύει τὰ δυστυχισμένα πουλιά, ποὺ τὰ βλέπει σκοτώμενα, πρὶν τὰ πάρη ἥ μητέρα της νὰ τὰ μαγειρέψῃ.

Μιὰ ὅμως ἴστορία τοῦ παπποῦ ἔκαμε πολὺ μεγάλη ἐντύπωση στὰ παιδιά.

“Ενα πρωΐ, ξνας κυνηγός ἐπήγαινε στὸ δάσος γιὰ κυνήγι, μαζὶ μὲ τὸ σκύλλο του. Ὁ σκύλλος ἔτρεχε ἐμπρός. Ξαφνικὰ ἄρχισε νὰ περπατῇ μὲ μεγάλη προσοχή, ἔχοντας τὸ λαιμό του τεντωμένο. Ἔτσι περπατοῦν οἱ σκύλλοι, ὅταν μυρίζωνται κυνήγι.

‘Ο κυνηγός ἐκοίταξε πέρα κατὰ τὰ δένδρα καὶ, νομίζοντας πώς ἦτο καμμιὰ πέρδικα, ἔβαλε τὸ χέρι του στὸ τουφέκι. Ἀλλ’ ἀμέσως ἐσταμάτησε. Τί ἦτο· “Ενας μικρούλης σπουργίτης, ποὺ εἶχε πέσει ἀπὸ τὴ φωλιά του. Τὸ ράμφος του ἦτο ἀκόμη κίτρινο καὶ μόλις ἐστέκετο στὰ πόδια του. Ἐκουνούνσε τὶς φτερούγες του καὶ δὲν ἡμποροῦνσε νὰ πετάξῃ.

‘Ο σκύλλος ἦτο ἔτοιμος νὰ τοῦ ριχθῆ, ὅταν ἀπὸ τὸ κοντινὸ δένδρο ξνας μεγάλος σπουργίτης πέφτει σὰν πέτρα ἀκριβῶς μπροστὰ στὸ στόμα τοῦ σκύλλου. Ἡτο ὁ πατέρας τοῦ μικροῦ σπουργίτη καὶ ἥθελε νὰ ὑπερασπίσῃ τὴ ζωὴ τοῦ παιδιοῦ του. Εἶχε ἀνασηκωμένα τὰ φτερὰ κι ἔβγαζε ἀπελπισμένες φωνές.

‘Ο σκύλλος εἶχε τὸ στόμα ἀνοικτὸ κι ἔδειχνε τὰ δόντια του. Δυὸ φορὲς ὁ πατέρας σπουργίτης ἐπήδησε ἐπάνω στὸ πρόσωπο τοῦ σκύλλου. Καὶ ὁ σκύλλος, ξαφνιασμένος ἀπὸ τὸ θάρρος τοῦ μικροῦ πουλιοῦ, ἐσταμάτησε. Ὁπισθοχώρησε λιγάκι, ἐγαύγισε δυὸ - τρεῖς φορὲς κι ἐκοίταξε μὲ ἀπορία τὸν κυνηγό.

— Κι ὁ κυνηγός τί ἔκαμε; ἐρώτησε ἀνυπόμονα ἡ ‘Ἐλενίτσα.

— "Εχει λίγη ύπομονή, είπε ο παππούς. Ό κυνηγός δέν ήτο σκληρός. Έθαύμασε κι αύτὸς τὸ θάρρος τοῦ σπουργίτη καὶ τὴν ἀγάπη του γιὰ τὸ παιδί του κι ἀμέσως ἐφώναξε πίσω τὸ σκύλο του. "Εσκυψε ἔπειτα, ἐπῆρε ἀπαλὰ τὸ πουλάκι στὰ χέρια του καὶ τὸ ἔκρυψε μέσα σ' ἔνα βάτο.

— "Αχ! είπε ή 'Ελενίτσα. Πόσο εύχαριστήθηκα ποὺ αύτὸς ὁ κυνηγός είχε καλὴ καρδιά! Φαντάζο μαι, πώς ὁ πατέρας θὰ τοῦ ἔφερνε ἐκεὶ φαγητό ὕσπου νὰ δυναμώσουν οἱ φτεροῦγές του.

— Κι ἐγὼ ἔτσι λέγω, ἐπρόσθεσε ὁ παππούς. Γιατὶ ὕστερα ἀπὸ τέτοιο θάρρος, θά ἔπρεπε νὰ ἰδῇ τὸ σπουργιτάκι του νὰ ζῇ καὶ νὰ πετᾷ στὰ δένδρα μαζὶ μὲ τ' ἄλλα πουλιά.

#### 43. ΜΙΑ ΧΑΡΙΤΩΜΕΝΗ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑ

Η Μιμή εἶναι ή κομψή καὶ χαριτωμένη γάτα τοῦ σπιτιού. "Εχει μεγάλη εὐκινησία καὶ ἐπιδεξιότητα νὰ σκαρφαλώνῃ στὰ δένδρα.

Τὴ Σπίθα στὴν ἀρχὴ πολὺ τὴν ἐφοβόταν, γιατὶ τὴν ἐκυνηγοῦσε. Η Μιμή εὑρισκε τὴ σωτηρία της στὰ δένδρα. Μὰ ὅταν δὲν ἐπρολάβαινε νὰ φύγῃ ἐκαμπούριαζε τὴ ράχι της, ἀγρίευε τὰ μάτια της καὶ ἐπερίμενε τὴν κατάλληλη στιγμὴ νὰ ριχθῇ στὸ σκύλο.

Απὸ τὸν Αὔγουστο ή Μιμή ἔγινε μητέρα τριῶν χαριτωμένων μικρῶν. Τὰ είχε γεννήσει στὸν ἀχυρῶνα, σὲ μιὰ σκοτεινὴ γωνιά, ποὺ τὴν ἀνακάλυψε ή 'Ελενίτσα καὶ ἐπήγαινε συχνὰ νὰ τὴν βλέπῃ. Καὶ

νά τί ἔγραψε ἡ Ἐλενίτσα στὶς πρῶτες σελίδες τοῦ Ήμερολογίου της :

« Μόλις τὰ μικρά χορτάσουν γάλα, πέφτουν μὲ τὸ πλάϊ σὲ ὑπνο βαθύ. Ἡ Μιμή ἀγρυπνᾷ κοντά τους μὲ ἀγάπη. Ὄταν ξυπνοῦν τὰ μικρά, ἡ καλὴ μαννούλα τὰ πλένει καὶ μὲ τὴν τραχειά της γλῶσσα βουρτσίζει καλὰ - καλὰ τὸ τρίχωμά τους.

» Κάποια ἡμέρα, τὸ πιὸ ζωηρὸ δὲν ἥθελε νὰ καθίσῃ νὰ τὸ πλύνῃ. Ἡ μητέρα του τὸ ἄρπαξε τότε δυνατὰ καὶ τὸ ἐκράτησε ἀνάμεσα στὰ μπροστινά της πόδια. Ποῦ νὰ μπορέσῃ πιὰ νὰ τῆς φύγη! Ἀρχισε τότε τὸ πλύσιμο στὴ ράχι. Ὅστερα ἡ Μιμή τὸ γύρισε ἀνάσκελα κι ἀρχισε τὸ πλύσιμο τῆς ἀσπρης κοιλίτσας. Κάποια στιγμὴ τὸ κεφαλάκι τοῦ μικροῦ ἀκούμπησε στὸ κεφάλι τῆς μαννούλας του. Μοῦ φάνηκε ἔτσι πῶς φιλήθηκαν ».

Σ' ἄλλη σελίδα πάλι ἔγραφε :

« Τὰ μικρὰ τῆς Μιμῆς μεγαλώνουν κι ἡ Μιμή τ' αφήνει μόνα γιὰ λίγο. Σήμερα ἐπῆγα νὰ τὰ ἰδῶ. Καὶ τὰ τρία, τὸ ἔνα κοντά στὸ ἄλλο, ἐκοιμῶντο. Τὰ χάϊδεψα καὶ ἔψυγα. Σὲ λίγο ἄκουσα ἔνα παράξενο κλάμα. Τρέχω πίσω καὶ βλέπω τὴ Μιμή νὰ κρατῇ στὸ στόμα της ἔνα γατάκι της, ποὺ εἶχε ξεστρατίσει. Τὸ ἔφερε πίσω, κοντὰ στ' ἀδελφάκια του ».

Σὲ ἄλλες σελίδες ἡ Ἐλενίτσα ἔγραφε πῶς ἡ Μιμή ἐμάθαινε παιγνίδια στὰ μικρά της καὶ πῶς μ' ἔνα ποντικάκι τὰ ἐμάθαινε νὰ κυνηγοῦν.

#### 44. ΤΑ ΓΑΤΑΚΙΑ

✓ Μὲ μιὰ ρόδινη γλωσσίτσα  
ή ψιψινά μας, ή Κάκια,  
καθαρίζει στὴ γωνίτσα  
τὰ κατάσπρα της γατάκια.

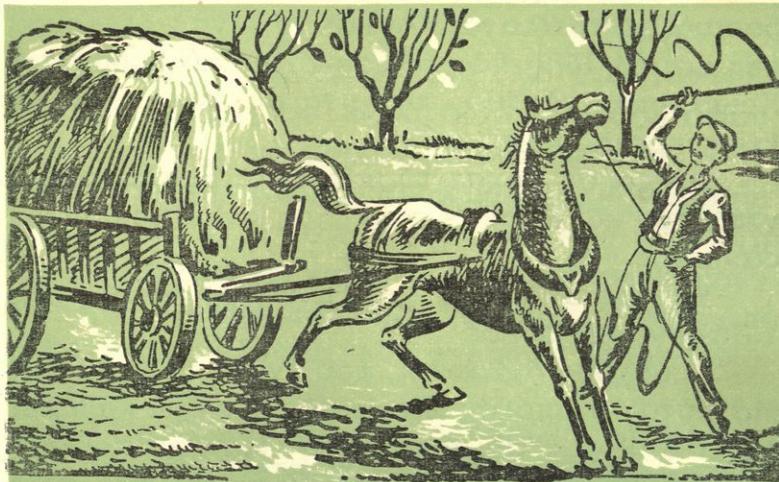
Τά χει κάνει σὰν τὸ χιόνι  
κι ὅπως μοιάζουν πουπουλένια,  
τὰ κοιτᾷ καὶ καμαρώνει  
κι εἶναι ή μοναχή της ἔννοια.

Κι αὐτὰ παίζουνε μὲ τρέλλα  
καὶ πηδοῦν ὀλόγυρά της.  
Μιὰ τῆς λύνουν τὴν κορδέλλα,  
μιὰ τραβοῦνε τὴν ούρά της.

« Μικρές φωνές »

Στέλιος Σπεργάντσας





#### 45. ΚΑΡΡΟ ΦΟΡΤΩΜΕΝΟ

✓ Μὲ τὶς τελευταῖες ἡμέρες τοῦ Νοεμβρίου ἦσαν πολὺ ὥραιες οἱ λιακάδες. Ἐνα ἀπόγευμα ὁ Κωστάκης περιπατοῦσε μὲ τὸ θεῖό του στὸ δημόσιο δρόμο τοῦ Χωριοῦ. Ἐρχόταν ἐνα κάρρο φορτωμένο.

Ξαφνικὰ- τὸ ἄλογο ἐστάθηκε. Ἡτο καταΐδρωμένο. Ἰσως νὰ εἶχε κουρασθῆ μὲ τὸ τόσο βάρος, ποὺ ἔσερνε. Ο ἀμαξᾶς, χωρὶς νὰ δώσῃ καιρὸ στὸ ἄλογο νὰ πάρῃ ἀνάσα, ἐτράβηξε δυνατὰ τὸ χαλινάρι καὶ τοῦ ἐφώναξε γιὰ νὰ ξεκινήσῃ. Τοῦ κάκου! Τὸ ἄλογο δὲν ἐπροχωροῦσε.

Χάνει τὴν ὑπομονή του ὁ ἀμαξᾶς κι ἀρχίζει νὰ κτυπᾷ τὸ ἄλογο μὲ τὸ μαστίγιο. Τὸ ἄλογο δὲν ἔκινεῖτο κι ὁ ἀμαξᾶς ἐξακολουθοῦσε νὰ τὸ κτυπᾷ καὶ νὰ φωνάζῃ.

— Τί κάνεις, φίλε μου! τοῦ λέει ὁ θεῖος. Γιατὶ βασανίζεις τὸ ἄλογο; <sup>ν</sup>Αφησέ το λίγο νὰ ξεκουρασθῇ καὶ θὰ ίδῃς πῶς θὰ συνεχίσῃ τὸ δρόμο του. Κρίμα στὶς χάνδρες καὶ στὰ φυλακτά, ποὺ τοῦ ἔχεις κρεμασμένα! <sup>ν</sup>Ω

✓ 'Ο ἀμαξᾶς ἄφησε τὸ μαστίγιο. Ἐσταύρωσε τὰ χέρια του καὶ ἐκάθισε σιωπῆλός καὶ λίγο σὰν πειραγμένος. <sup>ν</sup>Ζ

"Υστερα ἀπὸ λίγο, ποὺ ξαναπήρε τὸ χαλινάρι, τὸ ἄλογο ἔξεκίνησε.

— 'Υπάρχουν ἀνθρωποι, ποὺ ἔχουν λίγο λογικό. Μὰ αὐτὸς ὁ ἀμαξᾶς ἔδειξε πῶς δὲν ἔχει καθόλου, λέγει ὁ θεῖος στὸν Κωστάκη. 'Υπάρχει πιὸ ὠραῖο, πιὸ ἔξυπνο καὶ πιὸ ἔξυπηρετικὸ ζῷο ἀπὸ τὸ ἄλογο;

Πρὶν ἔφευρεθοῦν τὰ τραίνα καὶ τ' αὐτοκίνητα, ὁ ἀνθρωπὸς μὲ τὸ ἄλογο ἐκέρδιζε τὴν ἀπόστασι, Στὴν ἀρχὴ - ἀρχὴ ἀνέβαινε ὁ ίδιος ἐπάνω σ' αὐτό. 'Αργότερα ἐσκέφθηκε καὶ τὸ ἔζεψε πρῶτα στὸ συρτὸ χειραμάξι του, ύστερα στὸ κάρρο μὲ ρόδες καὶ τέλος στὸ δύμορφοστολισμένο ὅμάξι του.

Σήμερα βέβαια τὸ πιὸ μέτριο αὐτοκίνητο μπορεῖ νὰ ξεπεράσῃ καὶ τὸ πιὸ γρήγορο ἄλογο. "Ομως σ' ὅλα τὰ χωριὰ καὶ σὲ πολλὲς πόλεις ἀκόμη προσφέρει τὶς ύπηρεσίες του.

Εἶναι πολὺ ὠραῖο νὰ βλέπῃ κανεὶς νὰ τρέχουν ἄλογα μὲ ὅρμη, μὲ τὸ κεφάλι ψηλά, μὲ ἐλαφρὰ τὰ πόδια, εἴτε στὸν πόλεμο, εἴτε στὶς ἴπποδρομίες τοῦ Φαλήρου, ὅπως τὰ εἰδα ἐγώ καὶ στὰ δυό. <sup>ν</sup>Λ

‘Ο ταχυδρόμος ἔφερε στὸ θεῖο τοῦ Κωστάκη ἀπὸ τὸ Ταχυδρομεῖο τοῦ Κεφαλοχωριοῦ μιὰ εἰδοποίησι, νὰ πάῃ νὰ παραλάβῃ ἐνα δέμα.

Ἐπῆρε μαζὶ του καὶ τὸν Κωστάκη, ποὺ ἦτο περίεργος νὰ ἴδῃ τὸ Κεφαλοχώρι. Δὲν εἶχε πάει ποτὲ ἄλλη φορά ἐκεῖ, ὅν καὶ ἡ ἀπόστασι ἀπὸ ἐνα μονοπάτι ἦτο σχεδὸν μιᾶς ὥρας δρόμος. Ἐκτὸς ἀπὸ τὸ μονοπάτι, ὑπάρχει καὶ δημόσιος δρόμος, ποὺ ἔνωνται τὰ δυὸ χωριά.

Ἐπῆραν λοιπὸν τὸ δημόσιο δρόμο, γιὰ νὰ περιπατήσουν πιὸ ἄνετα, κι ἔφθασαν σιγὰ - σιγὰ συζητῶντας ὡς στὸ Γεφύρι. Τὸ Γεφύρι ἦτο βέβαια καὶ τοποθεσία. Μὰ ἦτο καὶ ἀληθινὸ γεφύρι, ποὺ ἔνωνται τὶς δυὸ ὅχθες ἐνὸς μικροῦ ὁρμητικοῦ ποταμοῦ.

— Αὐτὸ τὸ ποτάμι, Κωστάκη, εἶπε ὁ θεῖος, ἔκαμε νὰ κτισθοῦν τόσα χωριὰ γύρο. Γιὰ τὸ νερό. Ἄν δὲν ἦτο αὐτὸ τὸ ποτάμι, πῶς θὰ ἔζουσαν τόσοι ἄνθρωποι, χωρὶς νερό; Εἶδες τί γίνεται, ὅταν ἀργῇ νὰ βρέξῃ; Ἄνησυχοῦμε ὅλοι μας γιὰ τὰ ζῷα καὶ τὰ φυτά μας. Ὁ ἀέρας, ὁ ἥλιος, ἡ γῆ καὶ τὸ νερὸ εἰναι τὰ πιὸ μεγάλα δῶρα, ποὺ μᾶς ἔχαρισεν ὁ Θεὸς γιὰ τὴ ζωὴ μας.

‘Ο ἀέρας χρειάζεται γιὰ τὴν ἀναπνοή μας. Ὁ ἥλιος μᾶς ζεσταίνει καὶ μᾶς φωτίζει. Χωρὶς ἀέρα καὶ χωρὶς ἥλιο, δὲν θὰ εἴχαμε ζωὴ. Ἡ γῆ εἰναι ἡ μητέρα μας. Αὐτὴ τρέφει καὶ ἐμᾶς καὶ τὰ ζῷα, ποὺ κι αὐτὰ πάλι μᾶς τρέφουν. Χωρὶς νερὸ πάλι, πῶς θὰ ἔγινοντο ὅλα αὐτά;

— Καὶ ἀπὸ ποῦ κατεβαίνει αὐτὸ τὸ νερό, θεῖε;

— "Ἐνα μέρος ἀπ' αὐτὸ τὸ νερὸ ἔρχεται ἀπὸ πολὺ μακριά. "Ἐκαμε πρῶτα ἐνα μακρινὸ ταξίδι κάτω ἀπὸ τὴ γῆ. "Υστερα ἔαναβγῆκε στὸ φῶς ἀπὸ μιὰ σχισμὴ τοῦ βράχου ψηλὰ στὸ βουνό, ἀπ' ὅπου ἔρχεται τὸ νερὸ τῆς βρύσης τοῦ χωριοῦ μας. 'Εκεὶ τὸ νερὸ εἶναι δροσερὸ καὶ κατακάθαρο. 'Αλλὰ ὅταν μ' αὐτὸ ἐνωθοῦν τὰ νερὰ τῆς βροχῆς καὶ τοῦ ρυάκιοῦ, θολώνει. Τὸ νερό, κατεβαίνοντας, δροσίζει τὰ φυτὰ στὶς ὅχθες. Προχωρεῖ ἔπειτα, πλαταίνει, πηδᾷ ἀπὸ βράχια, συναντᾷ ἄλλα ρυάκια, ποὺ τρέχουν κι αὐτὰ νὰ ἐνωθοῦν μαζί του. "Ετσι σχηματίζεται τὸ ποτάμι αὐτό, ποὺ βλέπομε τώρα νὰ διασχίζῃ τὴν περιοχή.

— Ακουσα τὸν παπποῦ νὰ λέγῃ, εἶπε δ Κωστάκης, πώς μιὰ φορὰ τὸ ποτάμι ἐπλημμύρισε κι ἔκαμε γῦρο μεγάλες καταστροφὲς στὰ ζῷα καὶ στὰ περιβόλια.

— Ναί, ἀποκρίθηκε δ θεῖος. "Ητο τὴ χρονιά, ποὺ ἔπεσε πολὺ χιόνι. Κι ὅταν τὸ χιόνι ἔλειωσε στὶς βουνοκορφές, ἡ κοίτη τοῦ ποταμιοῦ δὲν ἐβάσταξε τόσα νερά. "Ομως ὄλοι οἱ κάτοικοι ἀπὸ τὰ γῦρο χωριὰ ἐφρόντισαν ἔπειτα κι ἐφτειασαν κανάλια καὶ προχώματα. Κι ἔτσι ἐμπόδισαν τὸ ποτάμι νὰ εξεχειλίζῃ πιὰ καὶ νὰ πλημμυρῇ

Μὲ τὴ συζήτησι, χωρὶς νὰ τὸ καταλάβουν, ἐφθασαν στὸ Κεφαλοχώρι, ἐπῆραν τὸ δέμα ἀπὸ τὸ Ταχυδρομεῖο κι ἐγύρισαν στὸ Χωριό. ✓

— Δὲν μᾶς διαβάζεις, Κωστάκη, καμμιάν ίστορία.  
ἀπὸ τὸ βιβλίο, ποὺ εἶχε γιὰ σένα τὸ δέμα;

— Ναί, παπποῦ. Νὰ σοῦ διαβάσω ἀπόψε κάτι  
γιὰ τὴ θυσία τῆς Ἰφιγενείας.

‘Ο Κωστάκης ἐπήρε ἔνα σκαμνάκι καὶ ἐκάθισε  
κοντὰ στὸν παπποῦ κι ἀρχισε νὰ δισβάζῃ ἀργά-  
ἀργά, γιὰ νὰ τὸν καταλαβαίνῃ καὶ ὁ παπποῦς.

Στὰ χρόνια τὰ παλιὰ ὁ Πάρις, ὁ γυιός τοῦ Πριά-  
μου, τοῦ βασιλιὰ τῆς Τροίας, ὅρπαξε τὴν Ἐλένη,  
τὴν ὄμορφη βασίλισσα τῆς Σπάρτης, καὶ τὴν ἔφερε  
στὴν Τροία.

Αὐτὸ δλοι οἱ “Ἐλληνες τὸ ἔθεώρησαν προσβο-  
λὴ γιὰ τὴν πατρίδα των καὶ ἀπεφάσισαν νὰ πολε-  
μήσουν καὶ νὰ τιμωρήσουν τοὺς Τρῶες.

Στὸ λιμάνι τῆς Αύλιδος, στὸ στενό, ποὺ χω-  
ρίζει τὴ Στερεὰ Ἐλλάδα ἀπὸ τὴν Εῦβοια, χίλια κα-  
ράβια μὲ τοὺς πολεμιστὰς ἥσαν ἔτοιμα νὰ σηκώ-  
σουν τὴν ἀγκυρα, γιὰ νὰ ξεκινήσουν. Τὸ πρόσ-  
ταγμα θά τὸ ἔδινε ὁ γενικὸς ἀρχηγὸς τοῦ στρα-  
τοῦ καὶ τοῦ στόλου Ἀγαμέμνων, ὁ βασιλιὰς τῶν  
Μυκηνῶν καὶ ἀδελφὸς τοῦ Μενελάου, τοῦ ἀνδρὸς  
τῆς Ἐλένης.

Τρομερὸς ὄμως ἄνεμος, μεγάλη τρικυμία.  
γιὰ πολλὲς ἡμέρες ἐμπόδιζε τὸ ξεκίνημα τοῦ  
στόλου.

Οἱ στρατιῶται ἀρχισαν νὰ στενοχωροῦνται καὶ  
οἱ στρατηγοὶ δὲν ἥξευραν τί νὰ κάμουν. Παίρνουν  
τότε τὴν ἀπόφασι νὰ ἐρωτήσουν τὸν περίφημο

μάντι Κάλχαντα, για ποιό λόγο οἱ θεοὶ τοὺς ἔστειλαν αὐτὴ τὴ φοβερὴ κακοκαιρία.

— Ἡ θεὰ Ἀρτεμις εἶναι θυμωμένη μαζί μας, ἀπὸ κρίθηκε ὁ μάντις. Γιατὶ ὁ Ἀγαμέμνων ἔχει σκοτώσει στὸ κυνήγι τὸ ἱερὸ ἐλάφι της.

— Καὶ τί θέλει τώρα ἡ μεγάλη θεά;

— Ἡ θεὰ τότε μόνον θὰ προστάξῃ νὰ ἡσυχάσουν οἱ ἄνεμοι, δταν ὁ Αγαμέμνων θυσιάσῃ στὸ βωμό της τὴν κόρη του Ἰφιγένεια.

Καταλυπημένοι ἄκουσαν τὰ λόγια αὐτὰ τοῦ Κάλχαντος ὅλοι οἱ στρατηγοὶ καὶ οἱ βασιλιάδες. Καὶ ὁ καθένας ἐρωτοῦσε τὸν ἄλλο, πῶς θὰ μποροῦσε ὁ Ἀγαμέμνων νὰ κάμη μιὰ τέτοια μεγάλη θυσία.

— Γιὰ τὴν πατρίδα, εἶπε ὁ Ἀγαμέμνων, μόλις τὸ ἔμαθε, ἀποφασίζω νὰ θυσιάσω καὶ τὴν ἀγαπημένη μου κόρη.

Ἄμεσως ὁ Ἀγαμέμνων ἔστειλε μήνυμα στὴ γυναῖκά του, τὴν Κλυταιμήστρα, στὶς Μυκῆνες, καὶ τῆς παράγγειλε νὰ τοῦ στείλῃ τὴν Ἰφιγένεια γιὰ κάποιο μεγάλο σκοπό.

Ἄνυποπτη ἡ Κλυταιμήστρα ἐφαντάσθηκε, πῶς ὁ Ἀγαμέμνων θὰ ἥθελε, πρὶν φύγῃ γιὰ τὴν Τροία, νὰ παντρέψῃ τὴν κόρη τους. Γι' αὐτὸ τὴν ἐπῆρε καὶ τὴν ὠδήγησε ἡ Ἱδια στὸ στρατόπεδο.

Ο Ἀγαμέμνων στὴν ἀρχὴ δὲν ἐτόλμησε νὰ φανερώσῃ στὴ γυναῖκά του τὴ φοβερὴ ἀλήθεια. Ἀλλὰ, μὴ μπορῶντας νὰ κάμη καὶ ἀλλιώς, τὴν ἐφανέρωσε στὸ τέλος καὶ στὶς δύο.

— Πατέρα, θέλω νὰ πεθάνω, ἂν εἶναι γιὰ τὸ καλὸ τῆς πατρίδος μας, ἐφώναξε ἡ κόρη. El-

ναι, ἀλήθεια, εὐχάριστο νὰ ζῇ κανείς, μὰ εἰναι  
ἀκόμη πιὸ εὐχάριστο νὰ πεθαίνῃ γιὰ τὴν πατρίδα.

Αύτὰ τὰ λόγια εἶπε ἡ Ἰφιγένεια καὶ ἐτράβηξε  
κατὰ τὸ δάσος, γιὰ τὸ βωμὸ τῆς θεᾶς, ὅπου ἐπερί-  
μενε ὁ Κάλχας.

— Είμαι ἔτοιμη! τοῦ εἶπε παλληκαρίσια ἡ βασι-  
λοπούλα. Σύρε τὸ ξίφος σου. Ἐσεῖς οἱ ἄλλοι ἀνοί-  
ξετε ἀμέσως πανιὰ γιὰ τὴν Τροία. Καὶ γρήγορα νὰ  
γυρίσετε νικηταί.

‘Ο μάντις ἔβαλε ἔνα στεφάνι ἐπάνω στὸ ὠραῖο  
Ξανθὸ κεφάλι τῆς κόρης καὶ εἶπε μὲ δάκρυα :

— Θεὰ τοῦ φεγγαριοῦ, θεὰ τοῦ κυνηγιοῦ, δέξου  
γιὰ θύσια τὴν ἡρωϊκὴ αὐτὴ κόρη καὶ χάρισε τὴνίκη  
στοὺς Ἀχαιούς.

Καὶ λέγοντας αὐτά, ἐσήκωσε τὸ ξίφος, γιὰ νὰ  
κτυπήσῃ τὸ θῦμα.

Μὰ ἔνα θαῦμα ἔγινε ἔκείνη τὴ στιγμή! Πρὶν  
προφθάσῃ τὸ ξίφος νὰ ἔγγιξῃ τὸ λαιμὸ τῆς κόρης,  
στὴ θέσι της εὑρέθηκε μιὰ ἀσπρη χαριτωμένη ἐλα-  
φίνα, ποὺ ἤσυχα ἐπρόσμενε νὰ θυσιασθῇ. Ἡ θεὰ δὲν  
ἡθέλησε νὰ πεθάνῃ ἔτσι ἡ Ἰφιγένεια. Καὶ τὴν ἐπῆρε  
καὶ τὴν ἔφερε σ' ἔνα μέρος μακρινό, στὴν Ταυρίδα,  
ὅπου τὴν ἔκαμε ἴερεια στὸ ναό της.

‘Ο Ἄγαμέμνων, ὁ Μενέλαος, ὁ Οδυσσεύς, ὁ  
Ἀχιλλεὺς καὶ ὅλοι οἱ βασιλιάδες καὶ οἱ πολεμισταὶ  
ἔχαρηκαν πολύ. Ἡ τρικυμία ἀμέσως ἔπαυσε καὶ  
ἄνεμοι εὔνοϊκοι ἔφούσκωσαν τὰ πανιὰ τῶν πλοιών.  
Σὲ λίγο δὲ στόλος τῶν Ἐλλήνων ἄφηνε τὸ λιμάνι  
καὶ ἀπὸ τὸν πορθμὸ τοῦ Εύριπου, βγαίνοντας στ'  
ἀνοικτά, ἔβαζε πλώρη γιὰ τὴν Τροία.



#### 48. Ο ΔΕΚΑΛΟΓΟΣ ΤΟΥ ΣΧΟΛΕΙΟΥ

“Υστερα από δυὸς μηνῶν ἔργασία τοῦ σχολείου τὰ παιδιά, μπαίνοντας στὴν τάξι, ἀντικρύζουν κρεμασμένη στὸν τοῖχο μιὰ καρτέλλα μὲ καλλιγραφία καὶ γράμματα.

Εἶναι τοποθετημένη σὲ πλαίσιο ξύλινο δύμορφοσκαλισμένο καὶ στολισμένο.

Τὰ γράμματα καὶ τὸ σκάλισμα εἶναι τῆς Ἐλενίτσας, ποὺ εἶναι πρώτη στὴν καλλιγραφία καὶ τὴ χειροτεχνία. Ἡ καρτέλλα αὐτὴ εἶναι ὁ δεκάλογος τοῦ σχολείου.

Τὸν συνέταξαν οἱ μαθηταὶ τῶν δύο ἀνωτέρων τάξεων.

Εἶναι γραμμένες δέκα συστάσεις τοῦ σχολείου, ποὺ πρέπει νὰ τὶς τηροῦν ὅλοι οἱ μαθηταὶ καὶ ποὺ φροντίζουν νὰ τὶς ἐκτελοῦν.

Νά τί λέγει ὁ Δεκάλογος :

1. Νὰ κτυπᾶς τὴ θύρα, πρὶν μπῆς στὴν τάξι τὴν ὥρα τοῦ μαθήματος, καὶ νὰ τὴν κλείνῃς πάντα, χωρὶς θόρυβο.
2. Νὰ μὴν τρέχῃς μέσα στὸ σχολεῖο καὶ νὰ μὴ κτυπᾶς τὰ πόδια σου μέσα στὴν τάξι.
3. Νὰ εἶσαι πάντα καθαρὸς στὸ σῶμα καὶ στὰ ροῦχα. Πρὶν μπῆς στὸ σχολεῖο, νὰ καθαρίζῃς καλὰ τὰ παπούτσια σου, ἢν εἰναι λασπωμένα. Νὰ διατηρῇς καθαρὰ τὰ βιβλία σου, τὸ θρανίο σου, τὴν τάξι σου, τὸ σχολεῖό σου.
4. Νὰ ἀγαπᾶς τὸ κάθε τι, ποὺ ἀνήκει στὸ σχολεῖο, καὶ νὰ τὸ προσέχῃς.
5. Νὰ μὴν ἀπουσιάζῃς ἀπὸ τὸ σχολεῖο, χωρὶς σοβαρὴ αἰτία, καὶ νὰ εἶσαι πάντα στὴ θέσι σου τὴν ὥρα τοῦ μαθήματος.
6. Νὰ ἔτοιμάζῃς κάθε ἡμέρα ὅλα τὰ μαθήματά σου. Καὶ ὅταν ἀπουσιάζῃς, νὰ τὰ συμπληρώνῃς.
7. Νὰ μιλῆς μὲ καλὸν τρόπο στοὺς συμμαθητάς σου καὶ μὲ σεβασμὸ στοὺς δασκάλους σου καὶ στοὺς μεγαλυτέρους σου.
8. Νὰ μὴ διακόπτῃς ποτὲ τὸν δάσκαλό σου, ὅταν μιλῇ. Νὰ περιμένῃς νὰ τελειώσῃ πρῶτα κι ὅστερα νὰ ζητᾶς τὴν ἄδεια νὰ μιλήσῃς.
9. Νὰ λέγῃς πάντα τὴν ἀλήθεια καὶ νὰ μὴ κατηγορῇς τοὺς συμμαθητάς σου.
10. Ν' ἀκοῦς ὅ, τι σοῦ λέγει ὁ δάσκαλός σου, νὰ τὸν ἀγαπᾶς σὰν τὸν πατέρα σου καὶ νὰ μὴ κρύβῃς ποτὲ τίποτε ἀπ' αὐτόν. ✓



#### 49. ΟΙ ΠΑΡΟΙΜΙΕΣ ΓΙΑ ΤΟ ΦΘΙΝΟΠΩΡΟ

Απὸ ἡμέρες ὁ δάσκαλος εἶπε στὰ παιδιὰ νὰ γράψουν στὰ τετράδιά των δοσες παροιμίες ξεύρουν ἢ μποροῦν νὰ μάθουν γιὰ τοὺς φθινοπωρινοὺς μῆνες.

Τὰ παιδιὰ ἔγραψαν στὰ τετράδιά των πολλές.  
Νά οἱ σπουδαιότερες :

ΓΙΑ ΤΟΝ ΣΕΠΤΕΜΒΡΙΟ

1. Τὸν Τρυγητὴ τ' ἀμπελουργοῦ πᾶνε χαλάλι οἱ κόποι.

2. Ἀν ίσως βρέξῃ ὁ Τρυγητής, χαρὰ στὸν τυροκόμο.





ΓΙΑ ΤΟΝ ΟΚΤΩΒΡΙΟ

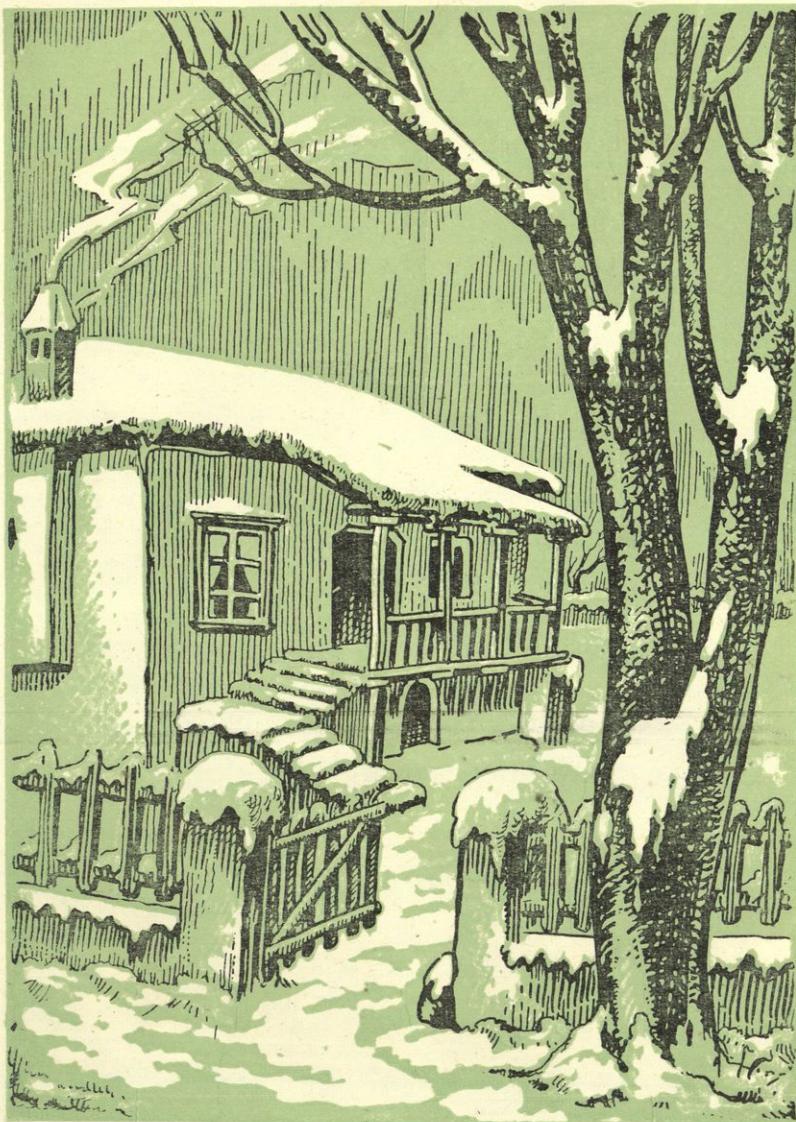
1. 'Οκτώβρης καὶ δὲν ἔσπειρες, σιτάρι λίγο θά 'χης.
2. Τὸ Σεπτέμβρη τὰ σταφύλια, τὸν 'Οκτώβρη τὰ κουδούνια.
3. "Οποιος σπέρνει τὸν 'Οκτώβρη ἔχει ὄκτὼ σειρὲς στ' ἄλωνι.

ΓΙΑ ΤΟΝ ΝΟΕΜΒΡΙΟ

1. Τὸ Νοέμβρη καὶ Δεκέμβρη φύτευε καταβόλαδες.
2. 'Η Πούλια βασιλεύοντας, τὸ μήνυμά της στέλνει : Οὕτε τσοπάνος στὰ βουνὰ οὕτε ζευγᾶς στοὺς κάμπους. ↓



## ΧΕΙΜΩΝΑΣ



## 50. ΧΕΙΜΩΝΑΣ

✓ Στή γῆ κατάλευκο ἀπλωμένο  
χιόνι πολύ.  
Στή στέγη τρέμει κουρνιασμένο  
κάθε πουλί.

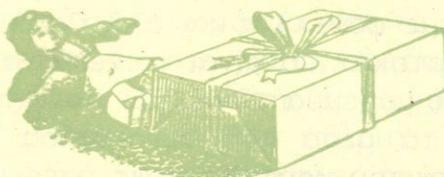
Τὸ ξυλιασμένο ἀπλώνει χέρι  
σὲ μιὰ γωνιά  
τὸ γεροντάκι, ποὺ ὑποφέρει  
ἀπ' τὴ χιονιά.

Μὰ ἔμεῖς κλειστὰ στὸ σπίτι τώρα  
καὶ στὴ φωτιά,  
όνειρευόμαστε τὰ δῶρα  
μέσ' στὰ κουτιά.

“Αγιε Βασίλη, ποὺ θὰ φθάσῃς  
καὶ μᾶς ἀκοῦς,  
Στὸ πέρασμά σου μὴν ξεχάσῃς  
καὶ τοὺς πτωχούς. ✓

( Ανένδοτο )

Στέλιος Σπεράντσας



## 51. Ο ΧΕΙΜΩΝΑΣ

‘Ο χειμώνας ἀρχίζει ἀπὸ τὸν Δεκέμβριο καὶ τελειώνει στὸ τέλος τοῦ Φεβρουαρίου.

Τὸν χειμώνα τὰ κιτρινισμένα φύλλα τῶν δένδρων ἔχουν πέσει καὶ τὸ δυνατὸ κρύο παγώνει καὶ κοκκινίζει τ’ αὐτιά καὶ τὶς μύτες μας. ‘Ο ἀέρας φυσᾶ δυνατὸς καὶ λυγίζει τὰ δένδρα μὲ τὸ φύσημά του. Τὰ γέρικα δένδρα τοῦ δάσους δὲν ἀντέχουν στὸ πολὺ φύσημά καὶ κάπου - κάπου ξαπλώνονται στὸ χῶμα. Ἐκεῖ τὸ καλοκαίρι θὰ ξηρανθοῦν καὶ θὰ γίνουν καυσόξυλα.

“Ἀλλα θὰ τὰ κάμουν κάρβουνα οἱ καρβουνιάρηδες στὰ καμίνια.

Τὰ ξύλα στὶς σόμπες ἢ στὸ τζάκι μας καὶ τὰ κάρβουνα στὸ μαγκάλι μᾶς χαρίζουν τὴ ζεστασιὰ τὶς κρύες ἡμέρες καὶ τὶς ἀτελείωτες νύκτες τοῦ χειμῶνα.

‘Ο βοριάς φυσᾶ πολὺ συχνὰ καὶ πολλὲς φορὲς παγώνει τ’ ἀρνάκια. Συχνὰ οἱ λευκὲς πεταλούδιτσες τοῦ χιονιοῦ σκεπάζουν ἀθόρυβα τὴ γῆ καὶ ὅλα γῦρό μας γίνονται κάτασπρα.

‘Ἄς χιονίζῃ ὅμως καὶ ἄς φυσᾶ ὁ βοριάς ὅσο θέλει. Οἱ ἄνθρωποι φοροῦν τὰ μάλλινα ροῦχα των. Μὲ τὸ μαλλί, ποὺ μᾶς ἔχάρισαν τὰ ἀθῷα προβατάκια, ἐκάναμε φανέλλες καὶ ἄλλα μάλλινα ροῦχα.

Τὰ πορτοκάλλια εἰναι τὸ χειμῶνα στὶς δόξες τους καὶ τὸ μάζευμα τῶν ἐλιῶν συνεχίζεται:

Κατὰ τὰ μέσα τοῦ Ἱανουαρίου γίνεται<sup>1</sup> μιὰ καλοκαιρία, ποὺ κρατεῖ ὀλίχες ἡμέρες. Οἱ ἡμέρες αὐτὲς λέγονται « Ἀλκυονίδες ἡμέρες ».

‘Ο δάσκαλος ἔξήγησε σήμερα στὰ παιδιά, γιατί οἱ ἡμέρες τῆς καλοκαιρίας τοῦ Ἱανουαρίου λέγονται «Ἀλκυονίδες ἡμέρες».

— ‘Ἀλκυών, εἶπε, εἶναι ἔνα πουλί, ποὺ ὁ κόσμος τὸ λέγει ψαροπούλι ή θαλασσοπούλι. Ἔρχεται στὴν Ἑλλάδα στὶς ἀρχὲς τοῦ Σεπτεμβρίου καὶ φεύγει στὸ τέλος τοῦ Μαρτίου.

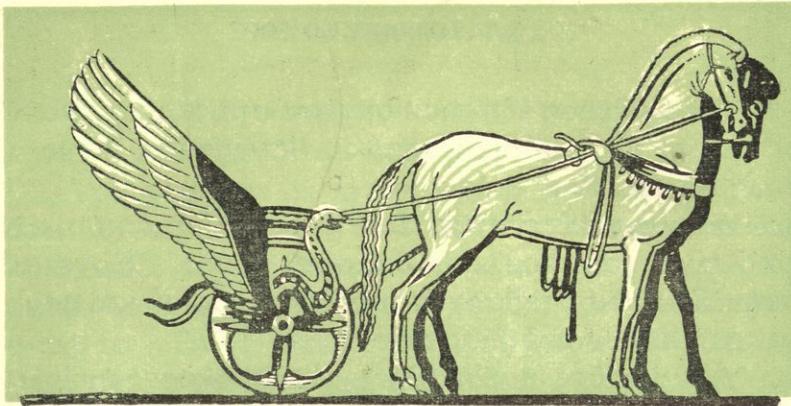
‘Ἀλκυονίδες ἡμέρες λέγονται οἱ ζεστὲς ἡμέρες τοῦ Ἱανουαρίου, ποὺ ὁ κόσμος τὶς λέγει «Μέρες τῶν Πουλιῶν», δηλαδὴ τὶς δίνει τὶς ζεστὲς αὐτὲς ἡμέρες ὁ καλὸς Θεός γιὰ νὰ ἐτοιμάσουν τὰ ψαροπούλια τὶς φωλιές τους.

Οἱ ἀρχαῖοι Ἕλληνες ἔξηγοῦσαν τὶς ζεστὲς αὐτὲς ἡμέρες μὲ τὸν ἀκόλουθο μῆθο :

‘Ο Αἴολος, ὁ θεός τῶν ἀνέμων, εἶχε, κατὰ τὴν μυθολογία, θυγατέρα τὴν Ἀλκυόνη.

‘Ἐπειδὴ ὅμως κάποτε ἡ Ἀλκυόνη ἔδειξε ἀσέβεια πρὸς τὸν Δία, μεταμορφώθηκε σὲ πουλὶ καὶ καταδικάσθηκε νὰ μὴν κλωσσᾶ τὴν ἄνοιξι τὰ αὔγα της, ὅπως ὅλα τὰ πουλιά, ἀλλὰ τὸν χειμῶνα.

‘Ἐπειδὴ ὅμως γεννάει τὰ αὔγα της στὶς ὅχθες τῶν ποταμῶν καὶ στοὺς βράχους τῆς θάλασσας καὶ οἱ χειμωνιάτικες παγωνιές καὶ τὰ ἀγριεμμένα κύματα ἐμπόδιζαν τὸ κλώσσημα καὶ τὸ μεγάλωμα τῶν πουλιῶν της, ἔκλαιε γιὰ τὴ συμφορά της καὶ παρακαλοῦσε τὸν Δία νὰ τὴ συγχωρήσῃ. Ἐκεῖνος τὴν ἐλυπήθηκε καὶ τῆς ἔχαρισε στὰ μέσα τοῦ χειμῶνα, δέκα τέσσερες καλὲς ἡμέρες, γιὰ νὰ κλωσσᾶ τὰ αὔγα της.



### 53. ΔΗΜΗΤΡΑ ΚΑΙ ΠΕΡΣΕΦΟΝΗ

Τὰ παιδιά ἔμαθαν στὸ σχολεῖο τὸ μῦθο τῆς Δήμητρας καὶ τῆς Περσεφόνης, μὲ τὸν ὅποιο οἱ Ἀρχαῖοι Ἑλληνες ἔξηγούσαν τὴ γέννησι τοῦ χειμῶνα. Νὰ τί ἔμαθαν τὰ παιδιά :

Στὰ ψηλὰ καὶ ἀπάτητα βουνὰ τῆς Σικελίας ἦτο, στὰ παλιὰ χρόνια, μιὰ ὅμορφη κοιλάδα, ποὺ τὴν ἔλεγαν "Ἐννα. Καμμιὰ κοιλάδα στὸν κόσμο δὲν ἔμοιαζε μ' ἐκείνην. Ἀμέτρητες ἦσαν οἱ πηγές ποὺ ἀνέβλυζαν ἐκεὶ τὰ κρύα τους νερά. Τὰ χορτάρια της ἦσαν πάντα καταπράσινα καὶ τὰ λουλούδια της πάντοτε ἀνθοῦσαν.

'Ἐκεὶ, σ' αὐτὴ τὴν ὅμορφη κοιλάδα, ἔπαιζε συχνὰ ἡ μικρὴ ξανθομαλλοῦσα κόρη τῆς θεᾶς Δήμητρας, ἡ ὅμορφη Περσεφόνη, μὲ τὶς φίλες της, τὶς κόρες τοῦ Ὡκεανοῦ, τὶς ξακουσμένες Νεράϊδες. Μιὰ ἡμέρα, καθὼς ἔπαιζε ἡ Περσεφόνη, εἶδε μπροστά της ἔνα μεγάλο καὶ ὥραιο λουλούδι, που σκορποῦσε στὸν ἄέρα μιὰ γλυκειὰ μυρωδιά. Τὸ

λουλούδι ἐκεῖνο ἦτο δὲ μυρωδᾶτος νάρκισσος.  
Καθὼς ἐπλησίασε ή Περσεφόνη τὸ νάρκισσο καὶ  
ἡ μυρωδιά του τὴν εἶχε μισοζαλίσει, εύρηκε τὴν  
εύκαιρία δὲ θεὸς τοῦ Ἀδη, δὲ Πλούτων, τὴν ἔβαλε  
ἐπάνω στὸ χρυσὸν ὄρμα του καὶ τὴν κατέβασε  
στὸ βασίλειό του, ἐνῷ αὐτὴν ἐφώναζε ἀπελπι-  
σμένα.

Ἡ Δήμητρα, ή μητέρα της, ἀκουσε τίς ἀπελπι-  
σμένες κραυγὴς τῆς κόρης της καὶ τρέχει στὴν  
κοιλάδα. Μάταια ἐκαλοῦσε μὲ τὸ ὄνομά της τὴν  
κορούλα της· δὲν ἔπαιρνε καμμιὰ ἀπάντησι. Ἐ-  
ρώτησε τίς Νεράϊδες, μὰ κι ἐκεῖνες δὲν ἤξευραν  
τίποτε.

“Οταν ἐνύχτωσε, ἄναψε ἡ θεὰ δυὸ πυρσοὺς  
ἀπὸ τίς φλόγες τοῦ ἡφαιστείου τῆς Αἴτνας καὶ  
μέσα στὰ σκοτάδια τῆς νύκτας ἀναζητοῦσε τὴν  
κόρη της. Μόλις ἔφεξε ἡ ἡμέρα, ἔτρεξε ἡ θεὰ στὸν  
“Ηλιο, ποὺ ταξιδεύει δλόκληρο τὸν κόσμο καὶ δὲν  
τοῦ ζεφεύγει τίποτε. ”Εμαθε ἀπὸ τὸν “Ηλιο, δτὶ δ  
Πλούτων, δὲ βασιλιάς τοῦ κάτω κόσμου, εἶχε κλέ-  
ψει τὴν Περσεφόνη μὲ τὴ συγκατάθεσι τοῦ Διός.

Ο πόνος τῆς μητέρας Δήμητρας είναι τώρα  
ἀσυγράτητος. Θυμωμένη μὲ τὸν Δία, φεύγει ἀπὸ  
τὸν “Ολυμπο, μεταμορφώνεται σὲ μιὰ πτωχὴ  
γριούλα, τρέχει πόλεις καὶ χωριὰ ἀναζητῶντας  
τὴν ἀγαπημένη της κόρη. Μὲ τὴν καρδιὰ σπαρα-  
γμένη ἀπὸ τὸν πόνο φθάνει στὴν Ἐλευσίνα.  
Ἐκεὶ τὴ φιλοξενεῖ στὸ παλάτι του δὲ βασιλιάς  
Κελεός.

Μόλις ἡ γριούλα ἐμπῆκε στὸ ἀνάκτορο, δλο  
τὸ βασιλικὸ παλάτι ἐφωτίσθηκε ἀπὸ μιὰ οὐράνια

λάμψι. Ἡ βασίλισσα Μετάνειρα καταλαβαίνει τὴν θεϊκὴν καταγωγὴν τῆς γριᾶς.

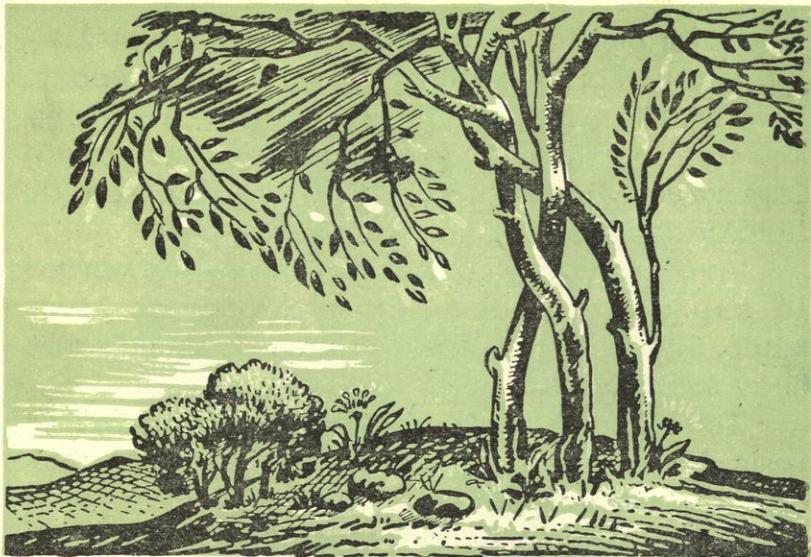
↓ Ὁμως δὲ καημὸς τῆς Δήμητρας γιὰ τὴν κόρη της Περσεφόνη συνεχίζεται ἀβάστακτος. Γιὰ νὰ ἀναγκάσῃ τὸ Δία νὰ διατάξῃ τὴν ἐπιστροφὴν τῆς κόρης της, παραμέλησε τὴν γεωργία. Τὰ χωράφια ἔξηράθηκαν. Τὰ δένδρα καὶ τὰ χορτάρια ἐμαράθηκαν καὶ οἱ ἄνθρωποι καὶ τὰ ζῷα ἔχάνοντο ἀπὸ τὴν πεῖνα.

Μπροστὰ σ' αὐτὴν τὴν καταστροφήν, ὁ Ζεὺς διέταξε τὸν Ἐρμῆν νὰ πάγι στὰ βασίλεια τοῦ Πλούτωνος καὶ νὰ φέρῃ τὴν μικρὴν Περσεφόνη στὴ μητέρα της.

Ο Πλούτων μὲ λύπη του ἐδέχθηκε τὴν ἐντολὴν τοῦ Διὸς καὶ πρὶν χωρισθῆναί ἀπὸ τὴν ὅμορφη Περσεφόνη, τῆς ἐπρόσφερε ἀπὸ τὰ ρόδια, ποὺ ἐκρέμοντο στὶς ροδιές τοῦ κήπου του.

Ἡ Περσεφόνη ἐδοκίμασε τὸ φροῦτο ἐκεῖνο παίρνοντας μόνο τέσσερα σπειριά. Ἐπειτα, ἀκολουθῶντας χαρούμενη τὸν Ἐρμῆν, ἔφθασε στὴ μητέρα της.

Τοὺς θρήνους, τὴν λύπην καὶ τὸ πένθος τῆς Δήμητρας τὰ διαδέχθηκε ἡ χαρά. Ἄλλὰ οἱ σπόροι ἀπὸ τὰ ρόδια ἦσαν μαγεμμένοι. Γιὰ κάθε σπόρο ἐπρεπε νὰ περνάῃ κι ἔνα μῆνα στὸν κάτω κόσμο. Ἐτσι περνοῦσε τέσσερες μῆνες τὸ χρόνο μὲ τὸν Πλούτωνα καὶ ὀκτὼ μὲ τὴν μητέρα της. Τοὺς τέσσερες αὐτοὺς μῆνες, ποὺ ἔλειπε, ἡ γῆ δὲν ἐκάρποφοροῦσε καὶ αὐτοὶ οἱ μῆνες ἦσαν οἱ μῆνες μὲ τὶς παγωνιές καὶ τὰ κρύα, οἱ μῆνες τοῦ χειμῶνα.



54. ΟΙ ΤΡΕΙΣ ΑΔΕΛΦΟΥΛΕΣ

Τρεῖς ἄγριες ἐλιές εἶχαν φυτρώσει ἐπάνω σ' ἔνα λόφο. Γύρο τους δὲν ἦσαν ἄλλα δένδρα. Οταν ἐφυσοῦσε δυνατὸς ἄνεμος, τὰ ἀδύνατα καὶ λεπτὰ δενδράκια ύπεφεραν πολύ. Πολλὲς φορὲς ἐκινδύνευσαν νὰ ξερριζωθοῦν καὶ νὰ στρωθοῦν στὸ χῶμα.

Μιὰν ἡμέρα ἡ πιὸ μικρὴ καὶ ἡ πιὸ ἀδύνατη ἀπὸ τίς τρεῖς εἶπε :

Ἄγαπημένες μου ἀδελφοῦλες, τὸ μέρος ποὺ φυτρώσαμε εἶναι πολὺ ἄσχημο. Καὶ καθὼς ἐγὼ εἴμαι τόσο μικρὴ κι ἀδύνατη, σήμερα ἡ αὔριο θὰ μὲ ξερριζώσῃ ὁ ἄνεμος. Γι' αὐτὸ ἃς σμείξωμε τὰ κλαδιά μᾶς, γιὰ νὰ στηρίξῃ ἡ μιὰ τὴν ἄλλη, καὶ ἃς γίνωμε καὶ οἱ τρεῖς σὰν ἔνα δένδρο.

— Πολὺ σωστά, εἶπαν οἱ ἄλλες δυὸς ἀγριελιές.  
“Ἄς γίνωμε λοιπὸν καὶ οἱ τρεῖς σὰν ἔνα δένδρο.

Τὴν ἄλλη ἡμέρα περνῶντας ὁ κύρ-Δημήτρης,  
ποὺ εἶχε τὸ κτῆμά του ἐκεῖ κοντά, ἔσκαψε καὶ μά-  
ζεψε χῶμα γῦρο ἀπὸ τὶς ρίζες των. “Υστέρα τὶς  
ἐμπόλιασε καὶ ἔνωσε τὰ κλαδιά τους.

‘Απὸ ἐκείνη τὴν ἡμέρα ὅρχισαν νῦν ἀπλώνουν  
τὰ κλαδιά τους καὶ οἱ τρεῖς, ὥσπου σὲ λίγον  
καιρό, ὅποιος τὶς ἔβλεπε ἀπὸ μακριά, ἐνόμιζε πώς  
ἥσαν ἔνα δένδρο.

Τοῦ κάκου τώρα ὁ ἀνεμος φυσᾷ δυνατά! Οἱ  
τρεῖς ἀδελφές δὲν φοβοῦνται πιὰ τίποτε. “Απλω-  
σαν καὶ τὶς ρίζες τους στὴ γῆ. Καὶ σιγά-σιγά  
δυνάμωσε καὶ ὁ κορμός τους. Μεγάλωσαν καὶ  
εἶναι φορτωμένες ἀπὸ ἐλιές.

— Εύλογημένο δένδρο ἡ ἐλιά, μὲ τὸ δυνατὸ καὶ  
τραχὺ κορμό της, ἔλεγε ὁ πατέρας τοῦ Κωστάκη  
στὰ παιδιά τὸ βράδυ, ποὺ γύρισε στὸ σπίτι.  
‘Ανθεῖ τὸ Μάη. ‘Αλλὰ ποιός διακρίνει τοὺς ἀν-  
θούς της; Οὕτε χρώματα φαντακτερὰ ἔχουν οὕτε  
δυνατὴ μυρωδιά, γιὰ νὰ τραβήξῃ τὸ βιαστικὸ  
διαβάτη.

Μικρούλης εἶναι κι ὁ καρπός καὶ μεγαλώνει  
σιγά-σιγά. Εἶναι ὅμως πλούσιο δῶρο, ποὺ δίνει τὸ  
δένδρο στὸν καλλιεργητή, ὅταν τὸ περιποιῆται.

Αὐτὸ τὸ δῶρο, κάτω ἀπὸ τὶς βαρειές πέτρες  
τῶν ἐλαιοτριβείων μας, βγάζει τὸ μυρωδάτο λάδι.  
τὴν τόσο ύγιεινὴ αὐτὴ τροφή. Τὸ λάδι, μαζὶ μὲ τὸ  
ψωμὶ καὶ τὶς φαγώσιμες ἐλιές, ἀποτελοῦν τὴ βάσι  
τῆς τροφῆς τοῦ Χωριοῦ μας.



### 55. Η ΕΛΙΑ

“Οπου κι ἀν λάχω κατοικία,  
δὲν μ’ ἀπολείπουν οἱ καρποί.  
Μ’ ἔχει ὁ Θεὸς εὐλογημένη  
κι εἶμαι γεμάτη προκοπή !

Ἐδῶ στὸν ἥσκιο μου ἀπὸ κάτω  
ῆρθε ὁ Χριστὸς ν’ ἀναπαυθῆ !  
Κι ἀκούστηκε ἡ γλυκειὰ λαλιά του,  
λίγο προτοῦ νὰ σταυρωθῆ .

«Τραγούδια τῆς πατρίδος μου»

*Κωστής Παλαμᾶς*

“Ολοι οι λόφοι τῆς περιοχῆς καὶ πολλοὶ κάμποι εἶναι σκεπασμένοι μὲν ἐλαιῶνες, ποὺ ἔχουν χιλιάδες ἐλαιόδενδρα. Αὐτὰ εἶναι ἴδιοκτησία τῶν κατοίκων τῶν γῦρο χωριῶν. Ἀπ’ αὐτὰ πολλὰ ἀνήκουν καὶ στοὺς κατοίκους τοῦ χωριοῦ. Γιατὶ κάθε οίκογένεια, ἄλλη λίγα, ἄλλη πολλά, ἔχει τὰ δικά της.

‘Ο κύρ - Δημήτρης ἔνωσε ὅλους τοὺς κατοίκους τοῦ Χωριοῦ, ὅσους ἔχουν ἐλαιόδενδρα. Καὶ ἴδρυσε ἔνα Συνεταιρισμό, ποὺ θὰ καλυτερεύσῃ τὴν ζωὴν καὶ τὴν ἐργασία τῶν χωρικῶν, καθὼς καὶ τὴν περιποίησι τῶν ἐλαιοδένδρων. Οἱ χωρικοὶ ἔκαμαν Πρόεδρο τοῦ Συνεταιρισμοῦ τὸν κύρ - Δημήτρη. Ἐπειδὴ ἦτο ἀνθρωπος πολὺ δραστήριος καὶ ἀγαποῦσε τὸ χωριό καὶ τοὺς χωριανούς του.

‘Ο Συνεταιρισμὸς ἔκτισε ἔνα μεγάλο ἐλαιοτριβεῖο καὶ παράγγειλε τὰ μηχανήματα, ποὺ θὰ ἀλέθουν τὸν καρπὸ μὲ τὴν δύναμι μιᾶς μεγάλης ἡλεκτρικῆς μηχανῆς.

— ‘Αλήθεια, πότε θὰ ’ρθοῦν, θεῖε, τὰ μηχανήματα, ποὺ παράγγειλε ὁ Συνεταιρισμὸς τοῦ χωριοῦ μας; Ἐρώτησεν μιὰν ἡμέραν ἡ Ἐλενίτσα.

— ‘Ακριβῶς σήμερα εἶχα μιὰ εἰδησὶ ἀπὸ τὴν Ἀγροτικὴ Τράπεζα τῆς Χώρας, πώς πολὺ γρήγορα θὰ τὰ παραλάβωμε.

— Καὶ τότε θὰ ἔχῃ τὸ χωριό μας καὶ ἡλεκτρικό; — ‘Η μηχανή, ποὺ θὰ κινήσῃ τὰ ἐλαιοτριβεῖα, θὰ εἶναι δυνατή, γιὰ νὰ δώσῃ ἡλεκτρικὸ καὶ σ’ ὅλο τὸ Χωριό, ἀποκρίθηκε ὁ θεῖος. Ἐπίσης ὁ Συνεταιρι-

σμὸς θὰ φροντίσῃ νὰ πολεμήσῃ μιὰ πολὺ βλαβερὴ  
μυιγίτσα, τὸ δάκο, ποὺ καταστρέφει τὴν ἐλιά.

“Οπως οἱ ἄνθρωποι ἀρρωσταίνουν, τὸ ἵδιο ἀρ-  
ρωσταίνουν καὶ τὰ δένδρα, συνέχισε ὁ Θεῖος. Καὶ  
οἱ ἐλιές παθαίνουν πολλὲς ἀρρώστειες κι ἔχουν  
πολλοὺς ἔχθρούς. Ὁ μεγαλύτερος ἔχθρός τους εἰ-  
ναι μιὰ μυιγίτσα, ποὺ τρυπᾷ τὸν καρπὸν καὶ ἀφή-  
νει μέσα ἐκεὶ τ’ αὐγά της. Τὸ αὐγὸν σκάει ἔπειτα  
καὶ γίνεται σκουλήκι καὶ τρώγει τὴ σάρκα τῆς  
ἐλιᾶς, ἀνοίγοντας μέσα στοές. “Υστερα, κοντὰ στὴ  
φλούδα, κάνει τὸ κουκούλι κι ἀπὸ τὸ κουκούλι  
βγαίνει μιὰ ἄλλη μυιγίτσα, ποὺ κι αὐτὴ μὲ τὴ σει-  
ρά της τρυπᾷ ἄλλον καρπὸν καὶ κάνει τὰ ἴδια.  
“Ἐτσι, ὥσπου νὰ μαζευθῇ ὁ καρπὸς τῆς ἐλιᾶς, μπο-  
ροῦν νὰ βγοῦν πέντε γενεὲς ἀπὸ αὐτὲς τὶς μυιγ-  
τσες καὶ νὰ τὸν καταστρέψουν.

Εύτυχῶς οἱ γεωπόνοι εύρηκαν ἔνα φάρμακο,  
ποὺ τὸ ἀνακατεύουν μ’ ἔνα γλυκὸ ύγρο. Γιατὶ στὴ  
μυιγά ἀρέσουν τὰ γλυκά. “Οταν τὰ δένδρα ραντὶ<sup>σθοῦν</sup> μ’ αὐτό, οἱ μυιγίτσες ψιφοῦν.

“Ἡ Ἐλενίτσα κάθεται συλλογισμένη κι ἀπορεῖ,  
πῶς ἔνα τόσο μικρὸ ζῷάκι φέρνει τόσο μεγάλη  
καταστροφή.



Τὰ δύο ἔξαδέλφια δὲν εἶχαν ἀπογευματινὸ μά-  
θημα καὶ ἔτσι ἔμειναν νὰ παίξουν μὲ τοὺς νέους  
φίλους των. Μὰ δὲ καιρὸς ἔχαλασε τὸ ἀπόγευμα  
καὶ ἀναγκάσθηκαν νὰ μείνουν μέσα στὸ δωμάτιο.  
‘Ο Κωστάκης ἐβάλθηκε τότε νὰ μάθῃ τὸ Φώτη τῆς  
κυρά-Γιαννούλας τὴν ἀλφαβήτα. “Ως τὸ βράδυ  
λοιπόν, ποὺ ἡ κυρά-Γιαννούλα ἐπῆρε τὰ παιδιά  
της νὰ φύγῃ, ὁ Φώτης ἤξευρε κάμποσα ψηφία.

Τὴ νύκτα ἐγύρισε βοριᾶς καὶ τὸ πρωΐ τὴν  
ἄλλη ἡμέρα εἶχε συννεφιά καὶ ἔκανε τσουχτερὸ  
κρύο. Τὰ παιδιά ἔβαλαν ἀπὸ ἔνα σαλάκι νὰ τοὺς  
κρατῇ τὸ λαιμὸ καὶ τοὺς ὄμους καὶ ἐπῆγαν στὸ  
σχολεῖό τους. Τὸ μεσημέρι, ποὺ σχόλασαν, ἔρρι-  
χνε ψιλὸ χιονάκι.

Στὸ σπίτι εἶχαν ἀνάψει τὸ τζάκι. Κούτσουρα  
χονδρὰ ἔκαιαν ἔκει καὶ ἐσπινθήριζαν. Μιὰ ἀπαλὴ  
ζέστα ἀπλώνετο καὶ ἐγέμιζε τὸ σπίτι.

Τὸ ἀπόγευμα τὰ παιδιά ἔμειναν πάλι στὸ  
σπίτι.

“Οταν ὁ πατέρας τοῦ Κωστάκη κι ὁ πατέρας  
τῆς Ἐλενίτσας ἐβγῆκαν νὰ τρέξουν στὶς δουλειές  
των, ὁ Κωστάκης ἐρώτησε τὴ μητέρα του :

— Μητέρα, γιατί ὁ πατέρας δὲν κάθεται στὸ  
σπίτι, ὅταν κάνῃ τόσο κρύο ;

— Παιδί μου, εἶπε ἡ μητέρα, ὁ πατέρας πρέπει  
νὰ ἐργασθῇ, γιὰ νὰ κερδίσῃ χρήματα νὰ ζήσωμε.  
“Αν ὁ πατέρας δὲν ἐργασθῇ, ποιός θὰ μᾶς φέρῃ  
ψωμὶ καὶ κρέας ; Ποιός θὰ μᾶς ἀγοράσῃ καὶ πα-  
πούτσια καὶ ὅ,τι ἄλλο χρειαζόμεθα ; ‘Ο πατέρας

ό δικός σου, όπως κι ό πατέρας τής Έλενίτσας. κουράζονται καὶ ύποφέρουν ὅλους τοὺς κόπους. γιὰ νὰ σᾶς μεγαλώσουν, νὰ γίνετε καλοὶ ἄνθρωποι. "Οποιος ἔργάζεται ἔχει ἀπ' ὅλα τὰ καλά. "Οποιος δὲν ἔργάζεται καὶ εἶναι τεμπέλης γίνεται πτωχός. κουρελῆς καὶ ζητιάνος. Οὕτε τὸν ἀγαπᾷ κανείς.

— Μητέρα, εἶπε ὁ Κωστάκης, θέλω κι ἐγὼ νὰ ἔργασθῶ καὶ νὰ κερδίζω χρήματα.

— Παιδί μου, τοῦ ἀπάντησε ἡ μητέρα του, σὺ τώρα εἶσαι μικρὸς καὶ ἡ ἔργασία σου εἶναι νὰ μαθαίνῃς τὸ μάθημά σου καὶ νὰ εἶσαι φρόνιμος, καλὸς καὶ ύπακουος. "Οταν θὰ μεγαλώσῃς. τότε θὰ ἔργασθῃς, γιὰ νὰ κερδίσης χρήματα. Τότε καὶ ὁ πατέρας σου θὰ ξεκουρασθῇ, ποὺ θὰ εἶναι γέρος καὶ δὲν θὰ μπορῇ νὰ ἔργάζεται πιά.

— Καὶ ἐγώ, θεία, εἶπε ἡ Έλενίτσα, θὰ κάνω ὅλες τις δουλειές στὸ σπίτι, ὅταν ἡ μητέρα μου θὰ εἶναι γριά.

“Η μητέρα τῆς Έλενίτσας ἔχαμογέλασε εὐχαριστημένη. "Υστερα ἐπῆρε τὰ στεγνωμένα ροῦχα καὶ ἀρχισε νὰ μπαλώνῃ καὶ νὰ μαντάρῃ τις κάλτσες. 'Η μητέρα τοῦ Κωστάκη ἐτοίμασε τὸ σίδερο γιὰ τὸ σιδέρωμα. Τὰ παιδιὰ ἐπῆραν τὸ βιβλίο τους καὶ ἐδιάβαζαν τὸ μάθημά των.

“Οταν ἐτελείωσαν τὸ μάθημά των, ἀρχισαν νὰ κάμνουν ζωγραφιές.

‘Η Έλενίτσα εἶπε :

— "Αν ἥσαν ἐδῶ τὰ παιδιὰ τῆς κυρά - Γιαννούλας. θὰ τὰ ἐμαθαίναμε νὰ ζωγραφίζουν. Νὰ ἔχουν τάχα φωτιὰ στὸ σπίτι τους ;

Ἡ γιαγιά, ποὺ ἐκάθητο σ' ἔνα χαμηλὸ κάθισμα δίπλα στὸ τζάκι καὶ ἔπλεκε τὴν κάλτσα της, εἶπε :

— Ἔσύ, Κωστάκη, εἶπες γιὰ τὸν πατέρα σου, ποὺ δὲν ἡμπορεῖ νὰ καθίσῃ στὸ σπίτι μ' αὐτὸν τὸν ἄσχημο καιρό. Πάλι καλά, ποὺ ἡ δουλειὰ τοῦ πατέρα σου δὲν εἶναι σὰν ἄλλες πιὸ βαρειές, ὅπως ἡ δουλειὰ ποὺ ἐκαμνε ὁ πατέρας τῆς κυρά - Γιαννούλας.

— Τί δουλειὰ ἐκανε, γιαγιά;

— Ἡτο ταχυδρόμος. Ἀπὸ τὸ χωριὸ ἔφευγε κάθε πρωὶ μὲ τὸ μουλάρι του φορτωμένο τὸν ταχυδρομικὸ σάκκο καὶ τὶς παραγγελίες τῶν χωρικῶν καὶ ἐπήγαινε στὴν πόλι, τρεῖς ὥρες δρόμο, περνῶντας δάση, ράχες, ρεμματιές. Καὶ τὸ βράδυ ἐγύριζε πάλι, φέρνοντας τὶς ἑφημερίδες καὶ τὰ νέα, τὶς παραγγελίες καὶ τὰ καινούργια γράμματα, ποὺ τὰ ἐπερίμεναν μὲ λαχτάρα ὅσοι εἶχαν ξενιτεμμένους.

Ἐκάθητο σ' ἔνα μικρὸ καλυβάκι στὴν ἀκρη τοῦ χωριοῦ. Τὸν ἔλεγαν κύρ - Δῆμο καὶ εἶχε τότε τὴ γυναικά του καὶ δυὸ κορίτσια, τὴ Στυλιανίτσα, ποὺ ἦτο τότε ἑπτά χρονῶν, καὶ τὴ Γιαννούλα, ποὺ ἦτο τότε ὀκτὼ χρονῶν. Νά, σὰν πήν *Έλενίτσα*.

Λοιπόν, ὅτι καιρὸς καὶ νὰ ἐκανε, ἡ ἔβρεχε ἡ ἔχιόνιζε ἡ κατέστρεφε ὁ Θεός τὸν κόσμο, ὁ κύρ - Δῆμος ἐπρεπε νὰ πάῃ τὸ ταχυδρομεῖο.

Θυμᾶμαι, τέτοια ἐπόχη, ἦτο βαρὺς ὁ χειμῶνας. Τὸ χωριὸ εἶχε σκεπασθῆ μὲ χιόνια τρεῖς ἡμέρες. Ὁλα κάτασπρα. Σπίτια, δρόμοι, δένδρα, βουνά. Ὁλα σὰν νὰ ἐκοιμῶντο κάτω ἀπὸ τὸ παχὺ ἄσπρο χιόνι.

Τὰ τζάκια ἐκάπνιζαν καὶ οἱ ἄνθρωποι, καθισμένοι στὶς γωνιές, ἔλεγαν ἴστορίες καὶ παραμύθια. Ποῦ καὶ ποῦ ἀνοιγε καμμιὰ πόρτα καὶ βιαστικὰ ἐπερνοῦσε κανεὶς νὰ πάῃ στοῦ γείτονα.

Ἐχιόνιζε, ὅλο ἐχιόνιζε. Πυκνὸ - πυκνό, σὰν ἄσπρο μπαμπάκι, ἔπεφτε τὸ χιόνι. Καμμιὰ φορὰ ἐσταματοῦσε λίγο, μὰ γιὰ νὰ ξαναρχίσῃ πάλι πιὸ πυκνό.

‘Ο κύρ - Δῆμος, μὲ τὸ μουλάρι του φορτωμένο τὸν ταχυδρομικὸ σάκκο, εἶχε φύγει τὴν τακτική του ὥρα. Ἐτυλίχθηκε καλὰ μὲ τὴν κάπα του, ἐσκεπάσθηκε μ’ ἔνα μουσαμᾶ, ποὺ ἄφηνε τὸ νερὸ καὶ τὸ χιόνι νὰ γλιστροῦν, ἐκαβάλησε στὸ μουλάρι του καὶ ἐπῆρε τὸν τακτικό του δρόμο.

Τὸ βράδυ, τὴ συνηθισμένη ὥρα, ποὺ ἔπρεπε νὰ γυρίσῃ, ὁ κύρ - Δῆμος δὲν ἔφαίνετο.

‘Η ὥρα ἐπερνοῦσε καὶ ἡ κυρὰ - Δήμαινα ἄρχισε ν’ ἀνησυχῇ. Ἀλλες βραδιές, ποὺ ὁ καιρὸς ἦτο καλός, ἔβγαινε ἡ μόνη της ἡ καὶ μὲ τὰ παιδιὰ μαζὶ καὶ τὸν ἐπερίμεναν λίγο ἔξω ἀπὸ τὸ χωριό. Πολλὲς φορὲς ἔβγαιναν καὶ ἄλλοι χωριανοί, ποὺ ἀνυπομονοῦσαν νὰ μάθουν γιὰ τὰ γράμματά των ἡ τὶς παραγγελίες των. Καὶ ἐπειδὴ σχεδὸν πάντοτε ξεπέζευε στὸ σπίτι καὶ ὑστερα ἐπήγαινε στὸ γραφεῖο τοῦ Ταχυδρομείου, ἥρχοντο ἐκεῖ καὶ ἐρωτοῦσαν οἱ πιὸ βιαστικοί :

— Κυρὰ - Δήμαινα, ἥρθε ὁ κύρ - Δῆμος ;

Μὰ σήμερα κανεὶς δὲν ἥμποροῦσε νὰ βγῇ. Τὸ χιόνι ἦτο ἔνα μέτρο κι ὅλο ἔπεφτε νέο.

‘Η κυρὰ - Δήμαινα ἦτο πάρα πολὺ ἀνήσυχη καὶ

ο νοῦς της ἐπήγαινε στὸ κακό. Κάθε λίγο καὶ λιγάκι ἄνοιγε τὴν πόρτα καὶ ἐβούτούσε τὰ μάτια της μέσα στὸ σκοτάδι, μήπως ίδῃ τὸν ἄνδρα της ἐπάνω στὸ μουλάρι νὰ ἔρχεται ἀπὸ μακριά. Μὰ ἡ ὥρα ἐπερνοῦσε, ἡ νύκτα ἔπεφτε καὶ ὁ κύρ - Δῆμος δὲν ἔφαίνετο.

Ἐσηκώθηκε καὶ ἐπῆγε στὰ διπλανὰ σπίτια.

— Ο ἄνδρας μου δὲν ἔφανηκε ἀκόμα, ἔλεγε. Τί να κάμω; Δὲν ἡμπορῶ νὰ ἡσυχάσω.

— Ἡσύχασε, κυρά - Δήμαινα, τῆς ἔλεγαν ὅλοι. Θὰ ἔμεινε στὴν πόλι. Ποῦ νὰ ἔλθῃ μὲ τέτοιο χιόνι;

— Θεέ μου! ἀν ἐβούλιαξε πουθενά, ἀν ξεπάγιασε: ἔλεγε ἡ κυρά - Δήμαινα ἀναστενάζοντας. "Αχ, δουλειὰ καὶ τούτη τοῦ ταχυδρόμου. Παναγία μου, ἃς μήν ἔχῃ φύγει ἀπὸ τὴν πόλι, ἃς εἶναι καλὰ ὅπου εύρισκεται!

Καὶ ἔγύρισε στὸ σπίτι της.

Μὰ ἡσυχία δὲν εἶχε. Νὰ φάῃ δὲν ἡμποροῦσε. Ἔδωσε στὰ παιδιὰ καὶ ἔφαγαν καὶ τὰ ἔβαλε νὰ κοιμηθοῦν. "Υστερα, ἄλλοτε ἐκάθητο στὴ φωτιά. ἄλλοτε ἄνοιγε τὴν πόρτα καὶ ἔψαχνε μὲ τὰ μάτια στὸ δρόμο, τὸ σκεπασμένο ἀπὸ τὸ χιόνι.

— Εξαφνα ἀκούει τὸ σκυλλί των, τὸ Λαθούρη, νὰ γαυγίζῃ καὶ ἀμέσως τὰ χλιμιντρίσματα τοῦ μουλαριοῦ. Πετιέται ἔξω, μὰ τί νὰ ίδῃ! Τὸ μουλάρι εἶχε ἔλθει μοναχό του.

Ψάχνει ἀπὸ δῶ, ψάχνει ἀπὸ κεῖ, φωνάζει « Δῆμο! Δῆμο! », καμμιὰ ἀπάντησι. Τρέχει στοὺς γείτονες σὰν τρελλή. Τὸ χωριὸ σὲ λίγο ἀναστάτωθηκε. Γιὰ νὰ ἔλθῃ μόνο του τὸ ζῷο, βέβαια κάτι κακὸ θὰ συνέβηκε στὸν κύρ - Δῆμο. ✓

## 59. Ο ΛΑΘΟΥΡΗΣ ΕΥΡΙΣΚΕΙ ΤΟΝ ΑΦΕΝΤΗ ΤΟΥ

‘Αμέσως έτοιμάσθηκαν καὶ ἔξεκίνησαν πέντε ἄνδρες νὰ πᾶνε νὰ ψάξουν τὸ δρόμο.

Παιρνουν μαζί των φτυάρια, φανάρια, ζῷα, παιρνουν καὶ τὸ σκύλλο, τὸ Λαθούρη, καὶ ξεκινοῦν.

Περπατοῦν καὶ ψάχνουν καὶ κάθε τόσο φωνά-  
ζουν « Δῆμο! Δῆμο! » καὶ τεντώνουν τ' αὐτιὰ ν' ἀ-  
κούσουν καμμιὰ φωνὴ νὰ τοὺς ἀποκρίνεται.

Τρέχουν δεξιὰ καὶ ἀριστερά, λαχανιάζουν, ἀ-  
ψηφοῦν τὸ κρύο, τὸ χιόνι, τὸν κόπο αὐτῆς τῆς ξα-  
γρύπνιας.

“Ολοι παρακαλοῦν μέσα των καὶ προσεύ-  
χονται :

— Θεέ μου, βοήθησέ μας νὰ τὸν εὕρωμε, κάμε τὸ  
θαῦμά σου !

Καὶ ἡ δύστυχη ἡ κυρά - Δήμαινα στὸ φτωχικό  
της τὸ καλύβι, γονατιστὴ μπροστὰ στὸ εἰκόνισμα  
τῆς Παναγίας, παρακαλεῖ :

— Παναγία μου, γλύτωσέ τον, σῶσε τὸν πατέρα  
τῶν παιδιῶν μου !

Καὶ νά, ἐκεὶ ψηλά, στὸ στρίψιμο τοῦ δρόμου, ὁ  
σκύλλος, ὁ Λαθούρης, στέκει καὶ μυρίζεται χάμω  
τὰ χιόνια. Σὲ λίγο ἀρχίζει νὰ σκαλίζῃ καὶ νὰ  
χώνῃ τὴ μύτη του μέσα, μυρίζοντας καὶ ξεφυ-  
σῶντας δυνατά.

Τρέχουν ὅλοι ἐκεὶ γρήγορα, γονατίζουν καὶ  
ἀρχίζουν νὰ καθαρίζουν τὸ χιόνι, ἐνῷ ὁ Λαθούρης  
γαυγίζει ἀσταμάτητα, δείχνοντας τὴ χαρά του,  
ποὺ εὑρέθηκε τὸ ἀφεντικό του.

‘Ο κύρ - Δῆμος εὑρέθηκε κάτω ἀπὸ τὰ χιόνια

άναίσθητος, ξεπαγιασμένος. Τὸν ἔτριψαν, τοῦ ἔρωτον κονιάκ στὸ στόμα, τὸν ἐσήκωσαν τέλος στὰ χέρια καὶ τὸν ἔφεραν στὸ χωριό, στὸ σπίτι του. Ἡ κυρά - Δήμαινα, καθὼς τοὺς εἶδε, ἔβαλε τὶς φωνές : — Δῆμο, Δῆμό μου, πωπὸ δυστυχία μου, ἡ κακομοίρα !

— Ἡσύχασε, κυρά - Δήμαινα. Δὲν ἔχει τίποτα, θοτοῦ περάσῃ.

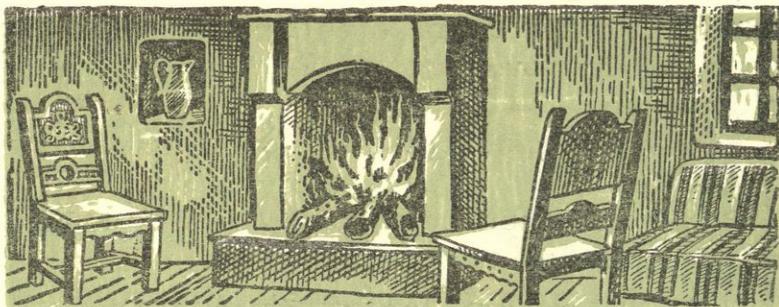
Τὸν ἔβαλαν στὸ κρεβάτι καὶ μὲ πολλὲς πειποιήσεις κατώρθωσαν νὰ τὸν σώσουν.

Ἐμεινε δύμως πολὺν καιρὸ ἄρρωστος.

Οταν ἐσηκώθηκε καὶ ἐδυνάμωσε λίγο, εἶχαν λειώσει πιὰ τὰ χιόνια. Ἀρχησε λοιπὸν πάλι νὰ πηγαινοέρχεται μὲ τὸ ταχυδρομεῖο. Μὲ τὰ χιόνιο τοῦ χειμῶνα, μὲ τὶς κάψες τοῦ καλοκαιριοῦ ὁ κύρ - Δῆμος πάντα ἥτο τακτικὸς στὴ δουλειά του. Καὶ ποτὲ δὲν παραπονέθηκε, ἀλλὰ χαρούμενος καὶ καλὸς ἐφρόντιζε νὰ μὴ λείπουν ποτὲ οὕτε τὸ ψωμί οὕτε τὰ ροῦχα ἀπὸ τὸ σπίτι. Ἐφρόντιζε νὰ κάνῃ καὶ τὴν οἰκονομία του, ὕσπου κατάφερε νὰ παντρέψῃ καὶ τὶς κόρες του.

Μόνον ἡ κυρά - Γιαννούλα ἡ καημένη ἐστάθηκε ἄτυχη, γιατὶ ἐσκοτώθηκε ὁ ἄνδρας της στὸν πόλεμο. Μὰ καὶ αὐτή, σὰν τὸν μακαρίτη τὸν πατέρα της, τρέχει στὴ δουλειά ὅσο μπορεῖ καὶ πάντο μὲ τὸν καλὸ λόγο στὸ στόμα καὶ τὴ χαρά στὰ μάτια φροντίζει γιὰ τὰ παιδιά της.

Ἡ ἐργασία γιὰ τὸν ἄνδρα καὶ ἡ οἰκονομία γιὰ τὴ γυναῖκα γεμίζουν τὸ σπίτι καὶ τὸ κάνούν χαρούμενο.



## 60. KONTA STO TZAKI

Έχειμωνιασε γιατί καλά. Ή βροχή πέφτει συχνά και τὸ κρύο κάθε πρωΐ καὶ κάθε βράδυ εἰναι διαπεραστικό. Οἱ χωρικοὶ ἐφόρεσαν τὰ βαριὰ μάλλινά τους φορέματα. Καὶ στὸ σπίτι τὸ τζάκι καίει ἀδιάκοπα τὰ ξύλα, ποὺ ἀπὸ τὸ καλοκαίρι τὰ ἔχουν ἀποθηκεύσει.

Ἡ οἰκογένεια τοῦ κύρου - Δημήτρη μαζεύεται ἀπὸ ἑνωρίς στὸ σπίτι, ποὺ ἔγινε τώρα πιὰ χειμωνιάτικο. Ἐστρώθηκαν ὅλα τὰ δωμάτια μὲ χαλιά καὶ τὰ κρεβάτια μὲ χονδρὲς μάλλινες κουβέρτες. Τις εἶχε ὑφάνει στὸν ἀργαλειό ἡ γιαγιά, ὅταν ἦτο νέα.

Τί γλυκειὰ ποὺ εἰναι ἡ ζεστασιά! Μὲ πόση ὅρεξι συνεχίζονται ὅλες οἱ δουλειές μέσα στὸ σπίτι!

Ἡ γιαγιά πότε ξαίνει μαλλὶ καὶ πότε γνέθει μὲ τὴ ρόκα της. Ἡ Ἐλενίτσα βοηθάει κι αὐτή, ὅταν τελειώσῃ τὰ μαθήματά της. Περνᾷ στὰ μασούρια τὸ κλωσμένο μαλλὶ μὲ τὴν ἀνέμη καὶ τὸ

κάνει νήμα. "Εχει άναλάβει νὰ πλέξῃ κάλτσες και φανέλλες γιὰ τοὺς στρατιώτες, που φυλάγουν ὅγρυπνοι τὰ σύνορά μας και μὲ τὸ κρύο ύποφέρουν

"Ο Κωστάκης κάθεται κοντὰ στὸν παπποῦ, που τὸν μαθαίνει νὰ πλέκῃ καλάθια ἀπὸ ὄχυρο.

"Η μητέρα τοῦ Κωστάκη ὅλη τὴν ημέρα φροντίζει γιὰ τὸ σπίτι. Τὸ βράδυ κάθεται στὸν ἀργαλειὸ και ὑφαίνει πότε κουβέρτες, πότε στρώματα και σεντόνια ἢ πετσέτες.

"Ο πατέρας κάτι κι ἔκεινος φτειάνει στὸ σπίτι τώρα, που δὲν ἔχει πολλὲς δουλειὲς ἔξω. Μὰ φροντίζει περισσότερο γιὰ τὰ ζῷα. "Οταν δὲν ἔχῃ ἔργασία στὸ Συνεταιρισμό, κάνει συντροφιὰ στὰ παιδιά.





## 61. ΑΠΟ ΤΗ ΛΥΓΑΡΙΑ ΚΑΙ ΤΟ ΑΧΥΡΟ ΧΡΥΣΑΦΙ

— Σήμερα, παπποῦ, ᔁλεγε ό Κωστάκης, ό δάσκαλος εύχαριστήθηκε πολὺ μὲ τὸ ἀχυρένιο καλάθι, ποὺ τοῦ ἐπῆγα τελειωμένο. « Γιὰ στὰ χέρια σου! », μοῦ εἶπε. Τ' ἄλλα τὰ παιδιὰ ἀκόμα παιδεύονται μὲ τὸν πάτο τοῦ καλαθιοῦ.

— Είναι ἀλλήθεια, Κωστάκη, πῶς μοῦ μοιάζεις σ' αὐτό. "Εχεις κάποια ἐπιδεξιότητα στὰ χέρια και θὰ μπορῆς γρήγορα νὰ φτιάνης πολὺ ώραία πράγματα, ὅπως ἔφτειανα κι ἐγώ μιὰ φορά. Τὶς ψάθινες καρέκλες, ποὺ ἔχομε στὴ σάλα, ἐγώ τὶς ἔχω φτειάσει. Και θὰ σου εἰπῶ πῶς ἄρχισα.

Μιά φορά, όταν ήμουν πιὸ μικρὸς ἀπὸ σένα.  
έγυρίζαμε ἔνα βράδυ ἡ μάννα μου, ὁ ἀδελφός μου  
καὶ ἐγὼ ἀπὸ τὸ δάσος, ὅπου εἶχαμε κόψει κλαδιὸ  
γιὰ τὴ φωτιά. Ἀνάμεσα στὰ κλαδιὰ ἦσαν καὶ  
κλαδιὰ λυγαριᾶς.

Στὸ δρόμο ἀπαντήσαμε ἔνα γέρο καὶ μᾶς  
έρωτησε :

— Τί θὰ τὰ κάνετε αὐτὰ τὰ κλαδιά ;

— Θὰ τὰ κάψωμε στὴ φωτιά, ἀπάντησε ἡ  
μάννα μας.

— Ἀνάμεσα σ' αὐτὰ ἔχετε καὶ χρυσάφι. Μ' αὐτὰ  
τὰ κλαδιὰ — κι ἔδειξε τὴ λυγαριὰ — καὶ μὲ ἄχυρο  
μποροῦν νὰ βγάζουν χρυσάφι τὰ παιδιά σου.

— Χρυσάφι ! ἔρωτᾶ σαστισμένη ἡ μάννα μου. Καὶ  
πῶς ;

— Νά. Θᾶρχωνται σὲ μένα, νὰ τοὺς μάθω νὰ  
φτιάνουν μ' αὐτὰ καλάθια.

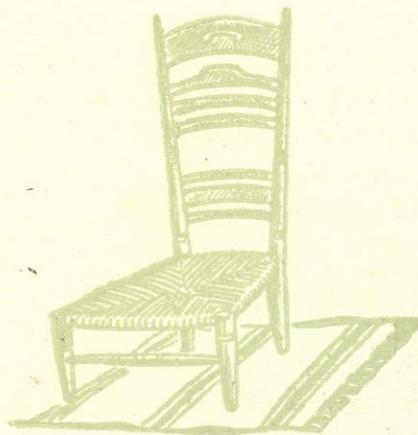
Σὰν εἰδε ἡ μάννα μου, πῶς δὲν ἀστειευόταν ὁ  
γέρος, μᾶς ἐπῆγε τὴν ἄλλην ἡμέρα στὸ σπίτι του,  
ποὺ ἥτο ἔνα καλυβάκι ἔξω ἀπὸ τὸ χωριό. Ἀρχί-  
σαμε νὰ πλέκωμε κάθε λογῆς καλάθια. Τὰ πρῶτα  
τὰ ἐφτάναμε σὰν τοῦ γέρου. Μὰ ὕστερα σιγὰ - σιγὰ  
τὰ καλυτερέψαμε τόσο, πού, ὅταν τὰ παίρναμε στὰ  
γῦρο χωριὰ καὶ στὸ Κεφαλοχώρι, ἔγυρίζαμε φέρ-  
νοντας στὴ μάννα μας ἀληθινὸ χρυσάφι.

Ἀρρώστησε ὕστερα ὁ γέρος, τὸν περιποιηθή-  
καμε ἐμεῖς, μὰ ἥτο πολὺ γέρος καὶ πέθανε.

— Πόσο δίκιο εἶχε ὁ γέρος ! εἶπε ἡ μητέρα τοῦ  
Κωστάκη, ποὺ ἄκουε τὴν ιστορία. Τὸ χέρι ἔκείνου  
ποὺ δουλεύει, κάνει τὴ λυγαριὰ καὶ τ' ἄχυρο χρυ-  
σάφι !

— Κι ἀλήθεια! Ἀπὸ τότε, τόσο μοῦ ἄρεσε ἡ τέχνη αὐτή, ποὺ ἀνοιξα μὲ τὶς οἰκονομίες μου ἔνα μαγαζάκι στὴ Χώρα καὶ ἐζούσαμε πολὺ καλά. Ἐπῆρα καὶ δυὸ παιδιά, δυὸ ἀδέλφια, καὶ τοὺς ἔμαθα τὴν τέχνη. Ἔγὼ ἀναγκάσθηκα, ὅστερα ἀπὸ χρόνια, νὰ πουλήσω τὸ μαγαζάκι καὶ νάρθῳ στὰ κτήματα. Μὲ τὰ χρήματα, ποὺ ἐκέρδισα, ἀγόρασσα κι ἄλλα κι ἐμεγάλωσα τὴν πατρική μας περιουσία.

Τὰ δυὸ ἔκεινα ἀδέλφια εύρισκονται σήμερα στὴν Ἀθήνα. Ἐχουν ἔνα μεγάλο κατάστημα ψαθοπλεκτικῆς. Ὁταν κάποτε ἐπῆγα στὴν Ἀθήνα, ἐπέρασσα νὰ τοὺς ἴδω καὶ μὲ κάθε τρόπο μοῦ ἔδειχναν τὴν εὐγνωμοσύνη τους.



— "Αργησες πάλι σήμερα, παιδί μου, είπε ό δάσκαλος στὸ Νῖκο, ἔνα συμμαθητὴ τοῦ Κωστάκη.

‘Ο Νῖκος κατακοκκίνισε, ἔσκυψε τὸ κεφάλι κι ἐψιθύρισε :

— Εκρύωνα, κύριε, καὶ δὲν μποροῦσα νὰ σηκωθῶ πρωΐ.

‘Ο Νῖκος δὲν ἦτο κακὸ παιδί. Ἀλλὰ ἡ ὀκνηρία τὸν ἐκρατοῦσε στὸ κρεβάτι περισσότερες ὥρες ἀπὸ ὅσες ἔπρεπε νὰ κοιμᾶται. Ἡ μητέρα του ἐκουράζετο πολὺ κάθε πρωΐ, ὥσπου νὰ τὸν σηκώσῃ, γιὰ νὰ ἑτοιμασθῇ γιὰ τὸ σχολεῖο.

— Αν συνεχίσῃς ἔτσι, τοῦ είπε ό δάσκαλος, τί θὰ γίνης; Στὴ ζωὴ πρέπει νὰ ἔχης θάρρος, νὰ νικᾶς τὸ κρύο, τὸν ἄνεμο, τὶς δυσκολίες.

Καὶ ό δάσκαλος ἔσυνέχισε :

— “Οταν, παιδιά, σᾶς πιάνη ὀκνηρία καὶ δὲν ἔχετε τὴ δύναμι νὰ τὴν πολεμήσετε, νὰ φέρνετε στὸ νοῦ σας ἔνα παιδί, ὅχι πολὺ μεγαλύτερο ἀπὸ σᾶς. Τὸ παιδί αὐτὸ εἶναι μοῦτσος σ’ ἔνα μεγάλο πλοϊο, γιατὶ εἶναι ὁρφανό, καὶ πρέπει νὰ δουλέψῃ, γιὰ νὰ βγάλῃ τὸ ψωμί του.

Εἶναι πρωΐ. Ο ἥλιος μόλις βγαίνει μέσα ἀπὸ πυκνὴ καταχνιά. Καὶ τὸ ὁρφανὸ εἶναι ύποχρεωμένο ν’ ἀφήσῃ τὸ στενό του κρεβατάκι, νὰ πάρῃ τὸν κουβᾶ καὶ τὴ σκούπα καὶ νὰ πλύνῃ τὸ κατάστρωμα. Τρίβει τὶς σανίδες καὶ καθαρίζει τὸ πλοϊο, ὥσπου πιὰ τὰ χέρια του κουράζονται.



Τὰ χονδρὰ σχοινιὰ τοῦ πλοίου εἶναι πεταμένα ἔδω κι ἐκεῖ καὶ πρέπει νὰ τὰ συμμαζέψῃ τὸ μικρὸ ναυτόπουλο.

Ἐνα σχοινί, ψηλὰ στὸ κατάρτι, ἔδεθηκε ἄσχημα. Τὸ ναυτόπουλο σκαρφαλώνει ἐπάνω στὸ κατάρτι, ποὺ κουνιέται. Δὲν πρέπει νὰ ζαλίζεται, γιὰ νὰ μπορῇ νὰ λύσῃ τὸ σχοινὶ καὶ νὰ τὸ ξαναδέσῃ.

Ἡ θάλασσα τὶς περισσότερες φορὲς εἶναι πολὺ τρικυμισμένη. Τὰ κύματά της σηκώνουν τὸ πλοίο ψηλὰ κι ὕστερα τὸ κατεβάζουν πολὺ βαθιά. Ὁ ἄνεμος οὐρλιάζει κι ἡ βροχὴ δέρνει τὸ πρόσωπο. Τὸ ναυτόπουλο, σκαρφαλωμένο στὸ κατάρτι, βαστιέται καλὰ καὶ μαζεύει τὰ πανιά.

“Οταν λοιπόν, παιδιά μου, σᾶς λείψῃ καμμιὰ φορὰ τὸ θάρρος ἢ φοβηθῆτε τὸ κρύο, γὰ φέρνετε στὸ νοῦ σας τὸ μικρὸ ναυτόπουλο.

63. ΤΟ ΝΑΥΤΟΠΟΥΛΟ

Μὲ καράβι στὰ ταξίδια  
τὸ ναυτόπουλο γυρνᾶ.  
Μὲ τῆς θάλασσας τὰ φίδια  
τὸν καιρό του τὸν περνᾶ.

Ό βοριάς δὲν τὸ τρομάζει.  
οὔτε ἡ ἄπιστη νοτιά,  
οὔτε χιόνι, οὔτε χαλάζι,  
οὔτε κύματα πλατιά !

Στὴ δουλειὰ πρωΐ καὶ βράδυ  
μὲ τὸ στρόμπο στὸ πλευρό.  
Ξεροτρώγει παξιμάδι,  
πίνει ἀκάθαρτο νερό.

Πεταχτὸ σὰν τὸ ξεφτέρι  
ἀνεβαίνει στὰ πανιά  
καὶ μὲ ρόζους μέσ' στὸ χέρι  
λύνει - δένει τὰ σχοινιά.

Στοῦ κινδύνου τὴν τρομάρα  
τὸ φυλάγει μοναχὴ  
τῆς μαννούλας του ἡ λαχτάρα.  
τῆς μαννούλας του ἡ εύχή.

«Πατγγια»

Ηλίας Τανταλίδης

Ἐφθασαν τὰ Χριστούγεννα.

Οἱ χριστουγεννιάτικες ἑτοιμασίες ἔκαμαν τὰ οπίτια ἄνω κάτω.

Τὰ χριστόψωμα, οἱ κουραμπιέδες καὶ τὰ κουλουράκια πηγαινοέρχονται στὸ φοῦρνο. Ὁλη ἡ γειτονιὰ στὸ πόδι!

Οἱ λαχανοπώλης, ὁ κρεοπώλης, ὁ παντοπώλης, ὁ ἔμπορος, ὁ ζαχαροπλάστης, ἔχουν στολίσει τὰ καταστήματά των.

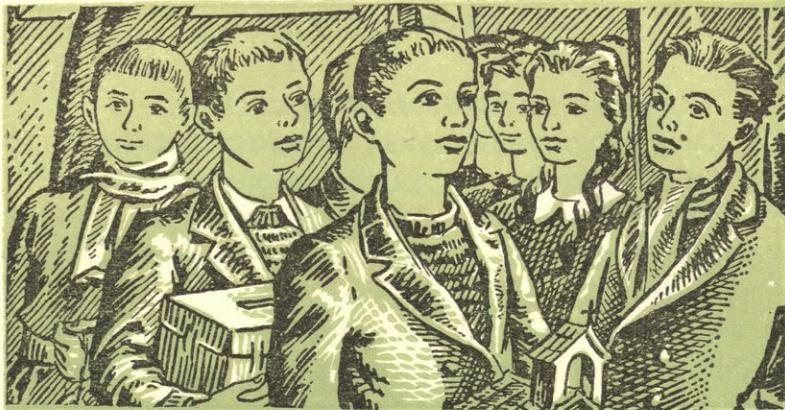
Οἱ μητέρες τῶν παιδιῶν ἑτοιμάζουν τὰ καινούργια φορέματα τῶν παιδιῶν καὶ τὰ δῶρα τῶν πτωχῶν.

Αὔριο τὴν παραμονὴ θὰ γίνῃ στὸ σχολεῖο ἡ Χριστουγεννιάτικη ἑορτή. Στὴ μεγάλῃ αἴθουσα ἔχουν τακτοποιήσει τὰ θρανία γῦρο - γῦρο καὶ στὴ μέση ἔχουν στήσει τὸ Χριστουγεννιάτικο δένδρο. Ἐχουν στολίσει τὴν αἴθουσα μὲ κλάδους καὶ μὲ μιὸν ώραία μεγάλη εἰκόνα, ποὺ παρασταίνει τὴ Γέννησι.

Οσα παιδιὰ ἡμποροῦν πρέπει νὰ φέρουν διάφορα πράγματα, γιὰ νὰ κρεμάσουν στοὺς κλάδους τοῦ δένδρου.

Ο Κωστάκης καὶ ἡ Ἐλενίτσα ἀδειασαν τοὺς κουμπαράδες των καὶ ἀγόρασαν δυὸ σφυρίχτρες, τρία μπαλόνια χρωματιστά, δυὸ μανδηλάκια, ἔνα ζευγάρι κάλτσες, μιὰ κουβαρίστρα κι" ἔνα κτένι.

Τὸ πρωΐ τῆς παραμονῆς τὰ παιδιὰ ἐστόλισαν τὸ δένδρο. Ἐτοποθέτησαν σὲ ὅλα τὰ μέρη ἄσπρα μικρὰ κεράκια. Ἐπειτα σὲ διάφορα μέρη ἐκρέμασαν τὰ δῶρα.» 4



## 65. ΤΑ ΚΑΛΑΝΤΑ ΤΩΝ ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΩΝ

Είναι παραμονή Χριστουγέννων.

Πολὺ πρωΐ σήμερα τὰ παιδιά τῆς τρίτης τάξεως ἐβγήκαν νὰ εἰποῦν τὰ κάλαντα. Είναι χωρισμένα σὲ δυὸ δύμαδες, γιὰ νὰ τελειώσουν γρήγορα.

Στὴν δύμάδα τῶν ἀγοριών είναι ἀρχηγὸς ὁ Κωστάκης καὶ στὴν δύμάδα τῶν κοριτσιῶν ἡ Ἐλενίτσα.

“Οσα χρήματα μαζέψουν σήμερα θὰ τὰ δῶσουν ν’ ἀγοράσουν πρωτοχρονιάτικα δῶρα γιὰ τὰ σεισμόπληκτα πτωχὰ καὶ δρφανὰ παιδάκια.

Προχωροῦν τώρα τὰ παιδιά στὴ γραμμή. Μπροστὰ πηγαίνουν τὰ παιδιά, ποὺ κρατοῦν μιὰ ἐκκλησίτσα, ποὺ ἔκαμαν ἀπὸ χαρτόνι.

‘Ἀκολουθεῖ ἔνα παιδί μὲ τὸ κουτί, ποὺ βάζουν τὰ χρήματα, καὶ πίσω τὰ παιδιά μὲ τὰ σιδερένια τρίγωνα. Δυὸ παιδιά κρατοῦν φυσαρμόνικες.

Τάκ ! τάκ ! κτυποῦν τὶς θύρες τῶν σπιτιῶν καὶ

οἱ νοικοκυραῖοι ἀνοίγουν πρόθυμα, γιατὶ ζεύρουν  
γιὰ ποιὸ σκοπὸ τὰ παιδιὰ τραγουδοῦν τὰ κάλαντα.

Τὰ παιδιὰ τραγουδοῦν, ἐνῷ οἱ φυσαρμόνικες  
καὶ τὰ τρίγωνα συνοδεύουν τὸ τραγούδι τους :

↙ Καλὴν ἡμέραν, ἄρχοντες,  
ἄν εἰναι ὄρισμός σας,  
Χριστοῦ τὴν θείαν γέννησιν  
νὰ 'πᾶ στ' ἄρχοντικό σας.

Χριστὸς γεννᾶται σήμερον  
ἐν Βηθλεὲμ τῇ πόλει,  
οἱ οὐρανοὶ ἀγάλλονται,  
χαίρετ' ἡ φύσις ὅλη.

\*Ἐν τῷ σπηλαίῳ τίκτεται,  
ἐν φάτνῃ τῶν ἀλόγων,  
ὁ Βασιλεὺς τῶν οὐρανῶν,  
ὁ Ποιητὴς τῶν ὅλων.

Οἱ νοικοκυραῖοι ρίχνουν στὸ κουτὶ χρήματα,  
ἐνῷ τὰ παιδιὰ συνεχίζουν :

↖ Σ' αύτὸ τὸ σπίτι τὸ ψηλὸ  
πέτρα νὰ μὴ ραγίσῃ  
κι ὁ νοικοκύρης τοῦ σπιτιοῦ  
χίλια χρόνια νὰ ζήσῃ. ↘

Τὰ παιδιὰ ποτὲ δὲν εἶπαν τὰ κάλαντα μὲ πε-  
ρισσότερη χαρὰ καὶ ύπερηφάνεια ἀπὸ τώρα, ποὺ  
ἔκαμαν τὸ χρέος των στὰ σεισμόπληκτα παιδάκια  
τῶν νησιῶν μας καὶ τῆς Θεσσαλίας.



## 66. Η ΕΟΡΤΗ ΣΤΟ ΣΧΟΛΕΙΟ

Τὸ βράδυ, τὰ παιδιά ἄρχισαν νὰ ἔρχωνται στὸ σχολεῖο μὲ τοὺς γονεῖς των. "Οταν ἐγέμισε ἡ αἴθουσα, εἶπε ὁ Διευθυντής :

— "Ἐμπρός, παιδιά, τὰ κάλαντα!

"Ἀμέσως ἄρχισαν ὅλα νὰ ψάλλουν μὲ μιὰ φωνὴ τὰ κάλαντα :

Καλὴν ἡμέραν, ἄρχοντες.

Δᾶν εἰναι ὁρισμός σας...

Τὴν ἴδια στιγμὴν ἡ δασκάλα τῆς πρώτης ἀναβεί τα κεράκια τοῦ δένδρου.

Σὲ λίγο ὅλο τὸ δένδρο ἐφεγγοβολοῦσε.

Τὸ φῶς τῶν κεριῶν ἔπεφτε στὰ διάφορα πράγματα τοῦ δένδρου καὶ τὰ ἔκαμνε νὰ λάμπουν. Πιὸ πολὺ ἄστραφταν τὰ ζαχαρωτά καὶ τὰ σοκολατάκια, ποὺ ἦσαν διπλωμένα σὲ χρυσᾶ χαρτιά.

"Ολα τὰ ἄλλα δῶρα, κουκλάκια, σφυρίχτρες, εἰκονίτσες, κτένες, βουρτσάκια, βραχιολάκια, ἔφανταζαν καὶ ἐλαμπύριζαν μὲ τὰ ὅμορφα χρώματά των! Ἐπάνω ἀπὸ τὸ δένδρο ἔνα μάτσο ἀπὸ μεγάλες χρωματιστὲς φούσκες ἔμοιαζε, καθὼς ἔφωτιζετο ἀπὸ κάτω, σὰν παράξενο τεράστιο λουλούδι.

«Οταν ἐτελείωσαν τὰ κάλαντα, ὁ Διευθυντής

τοῦ σχολείου μὲ τὰ παιδιά τῆς ἔκτης ἐψαλαν τὸ τροπάριο τῶν Χριστουγέννων : 4

‘Η παρθένος σήμερον...

“Αγγελοι μετὰ ποιμένων δοξολογοῦσι.  
μάγοι δὲ μετὰ ἀστέρος ὁδοιποροῦσι.

— Χρόνια πολλά! ἐφώναξαν ὄλοι.

— Χρόνια πολλά! Καὶ τοῦ χρόνου!

“Επειτα ἔνα παιδί ντυμένο “Αἱ - Βασίλης ἀρχίσε νὰ μοιράζῃ τὰ δῶρα, ἐνῷ τὰ παιδιά ἐτραγουδοῦσαν τὸ τραγούδι τοῦ “Αἱ - Βασίλη. ”Εδωσε γλυκά νηστήσιμα, μῆλα, πορτοκάλλια. ”Επειτα ἐμοίρασε τὰ διάφορα παιγνίδια. Τοῦ Κωστάκη τοῦ ἔδωσε ἔνα χρωματιστὸ τόπι καὶ τῆς Ἐλενίτσας μιὰ μεταξωτὴ κορδέλλα. Στὸ τέλος, ἀφήνοντας τὰ μπαλόνια νὰ πετάξουν, ἐφώναξε :

— Εμπρός, παιδιά, δποιος τὰ πιάσῃ !

“Α, τί ἔγινε τότε! ”Εσφύριζαν μὲ τὶς σφυρίτρες, ἐφώναξαν καὶ ἐπηδοῦσαν ὄλοι κυνηγῶντας τὰ μπαλόνια. ”Ολοι ἔγελοῦσαν καὶ ἔχαίροντο.

“Επειτα ὁ “Αἱ - Βασίλης ἐμοίρασε στὰ πιὸ πτωχα παιδάκια παπούτσακια καὶ φορεσιές.

“Οταν τὰ ἔπαιρναν, δὲν λέγεται ἡ χαρά των. ”Ελεγαν εὐχαριστημένα :

— Εύχαριστῷ! Καὶ τοῦ χρόνου! Καὶ ἐφιλοῦσαν τὸ χέρι τῶν δασκάλων.

Τώρα εἶχε πιὰ νυκτώσει. ”Ο Διευθυντής εἶπε :

— Αὔριο, παιδιά, ὄλοι στὴν ἐκκλησία. Καληνύκτα σας καὶ χρόνια πολλά!

« Καὶ σιγὰ - σιγὰ ἀρχισαν νὰ φεύγουν εὐχαριστημένοι ἀπὸ τὴν ώραία Χριστουγεννιάτικη ἑορτή.

74



## 67. ΤΟ ΠΡΟΣΚΥΝΗΜΑ ΤΩΝ ΜΑΓΩΝ

(Η σκηνή παριστά στὸ βάθος μιὰ σπηλιά. Ἀπὸ μέσα βγαίνει μιὰ λάμψι. Ἐμπρός είναι ξαπλωμένοι στὸ ὑπαίθρῳ τρεῖς βοσκοὶ καὶ συνομιλοῦν. Φοροῦν πέδιλα κι ἔνα φόρέμα μακρύ, μὲ ἔνα κορδόνι ζωσμένοι. Είναι νύκτα).

### ΠΡΩΤΟΣ ΒΟΣΚΟΣ

— Κοιτάζω πέρα τὴ Βηθλεέμ. Λιγοστὰ εἰναι τὰ φῶτά της ἀκόμα. Ο κόσμος κοιμάται.

ΔΕΥΤΕΡΟΣ ΒΟΣΚΟΣ

— Κι ὅμως τὴ φωτίζει τὸ μεγάλο αὐτὸ ἀστέρι.

(Μιὰ ἀστραπὴ τοὺς κάνει νὰ σηκωθοῦν ὅρθιοι. Μιὰ φωνὴ ἀγγέλου ἀκούεται ).

ΦΩΝΗ ΑΓΓΕΛΟΥ

< — Μὴ φοβεῖσθε. Ἀπόψε ἐγεννήθηκε στὴ Βηθλεέμ,  
τὴν πατρίδα τοῦ Δαβὶδ, ὁ Μεσσίας, ὁ Σωτῆρας τοῦ  
κόσμου. Πηγαίνετε νὰ τὸν προσκυνήσετε. 74

(Οἱ βοσκοὶ κοιτάζονται μεταξύ τῶν σαστισμένοι ).

ΤΡΙΤΟΣ ΒΟΣΚΟΣ

— Σὰν νὰ ἦλθε ἀπὸ τὸν οὐρανὸ ἡ φωνὴ.

ΠΡΩΤΟΣ ΒΟΣΚΟΣ

— Ἀλήθεια! Μὰ ποῦ εἶπε νὰ πᾶμε;

ΔΕΥΤΕΡΟΣ ΒΟΣΚΟΣ

— Σύντροφοι, κοιτάξετε. Τὸ μεγάλο ἀστέρι ἐ-  
στάθηκε ἐπάνω ἀπὸ ἐκείνη τὴ σπηλιά. Ἐκεῖ πρέ-  
πει νὰ πᾶμε, φαίνεται.

(Ἐνῷ οἱ βοσκοὶ μπαίνουν μὲ φόβο στὴ σπηλιά, ἀκούεται φωνὴ ἀγγέ-  
λων νὰ ψάλῃ ).

ΦΩΝΗ ΑΓΓΕΛΩΝ

Ἡ παρθένος σήμερον τὸν ὑπερούσιον τίκτει  
καὶ ἡ γῆ τὸ σπήλαιον τῷ ἀπροσίτῳ προσάγει.

“Αγγελοι μετὰ ποιμένων δοξολογοῦσι.

Μάγοι δὲ μετὰ ἀστέρος ὁδοιποροῦσι.

Δι’ ἡμᾶς γάρ ἐγεννήθη παιδίον νέον,  
ὁ πρὸ αἰώνων Θεός.

(Τρεῖς Μάγοι ἔρχονται μὲ δᾶρα στὰ χέρια καὶ προχωροῦν σιγά, κοι-  
τάζοντας πρὸ τὸν οὐρανό ).

ΠΡΩΤΟΣ ΜΑΓΟΣ

— Μήν προχωρεῖτε πιά. Τὸ ἀστέρι ἐστάθηκε. Ἐδῶ θὰ εἰναι τὸ μέρος, ποὺ θὰ ζητήσωμε τὸν ἄγνωστο βασιλιά.

ΔΕΥΤΕΡΟΣ ΜΑΓΟΣ

— Σ' αὐτὸ τὸ φτωχὸ μέρος μπορεῖ νὰ γεννηθῆ  
ἔνας βασιλιάς;

ΤΡΙΤΟΣ ΜΑΓΟΣ

— Θὰ ἐγεννήθηκε ταπεινός, γιὰ νὰ ύψωσῃ τους  
ταπεινοὺς τῆς γῆς. >

(Απὸ τὸ μέρος τῆς σπηλιᾶς ἀκούεται ψαλμῳδία ἀγγέλων : )

Δόξα ἐν ὑψίστοις Θεῷ  
καὶ ἐπὶ γῆς εἰρήνῃ,  
ἐν ἀνθρώποις εὔδοκίᾳ.

ΠΩΤΟΣ ΜΑΓΟΣ

— Ακοῦτε;; Κάτι θαυμάσιο γίνεται μέσα σ' ἔκεινη  
τὴ σπηλιά. Ἐλάτε μαζί μου. Ἐκεῖ μᾶς ὁδηγεῖ νὰ  
πάμε τὸ ἀστέρι.

(Μπαίνουν καὶ οἱ τρεῖς Μάγοι στὴ οπηλιά, ἐνῷ ἡ φωνὴ τῶν ἀγγέλων  
ἀκούεται νὰ ψάλλῃ).

Δόξα ἐν ὑψίστοις Θεῷ  
καὶ ἐπὶ γῆς εἰρήνῃ,  
ἐν ἀνθρώποις εὔδοκίᾳ.

Οἱ Μάγοι μὲ τοὺς βοσκοὺς βγαίνουν ἀπὸ τὴ σπηλιά. Είναι σαστισμένοι ).

ΠΡΩΤΟΣ ΜΑΓΟΣ

— Ἀπὸ χρόνια οἱ προφητεῖες ἔλεγαν, πὼς θὰ

γεννηθῆ στὸν κόσμο ὁ Θεός, Σωτῆρας τῶν ἀνθρώπων· Αὐτὸς εἰναι ὁ Θεός, ὁ Θεὸς τῆς Ἀγάπης

ΔΕΥΤΕΡΟΣ ΜΑΓΟΣ

— Πόσο γλυκὰ ἔχαμογέλασε τὸ πανέμορφο Παιδί, ὅταν ἀφήσαμε στὰ πόδια του τὰ δῶρα. σμύρνα. χρυσάφι καὶ λιβάνι!

ΤΡΙΤΟΣ ΜΑΓΟΣ

(Στοὺς βοσκούς).

— Ἐσεῖς, ποὺ τοῦ προσφέρατε δῶρο τὴν πιστί σας, πηγαίνετε νὰ εἰπῆτε στὴ Βηθλεὲμ ὅσα εἶδατε. Ἐμεῖς θὰ πᾶμε νὰ τὰ εἰποῦμε στὸν Ἡρώδη, ποὺ μᾶς περιμένει.

ΦΩΝΗ ΑΓΓΕΛΟΥ

— "Οχι! Ὁ Ηρώδης ἔχει κακὸ στὸ νοῦ του γιὰ τὸ θεῖο Βρέφος. Πάρετε ἄλλο δρόμο, νὰ πάτε στὴν πατρίδα σας, τὴν Ἀνατολή." >

Οι Μάγοι κοιτάζονται μεταξὺ των καὶ φεύγουν πρὸς σκλο δρόμο οι βοσκοὶ γονοτίζουν καὶ προσεύχονται, ἐνῷ ή φωνὴ τῶν διγγέλων ακούεται πάλι νὰ ψάλλῃ : )

Δόξα στὸν "Αναρχο τὸν Πλάστη.  
τὸν ψυωτὴ τῶν ταπεινῶν.  
Μύριες δλόχρυσες καμπάνες,  
σημάνατε, τῶν οὐρανῶν.

Κι ὅλα τὰ χείλη ἃς ἀνοιχτοῦνε  
μὲ τοὺς αὔλοις, μὲ τὰ βιολιά,  
ὅμνους νὰ ψάλλουν στὸν Αἰώνιο  
τῶν βασιλιάδων βασιλιά.



## 68. ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ

Είδα χθὲς βράδυ στ' ὄνειρό μου  
τὸ νεογέννητο Χριστό.

Τὰ βόδια ἐπάνω του ἐφυσοῦσαν  
δλα τὸ χνῶτό τους ζεστό.

Τὸ μέτωπό του ἥτο σὰν ἥλιος  
καὶ μέσα ἡ φάτνη ἡ φτωχικὴ  
ἄστραφτε πιὸ καλὰ ἀπὸ μέρα  
μὲ κάποια λάμψι μαγική.

Βοσκοὶ πολλοὶ καὶ βοσκοποῦλες  
τὸν προσκυνοῦσαν ταπεινά.  
Ξανθόμαλλοι ἄγγελοι ἐστεκόνταν  
κι ἔψαλλαν γῦρό του « Ὡσαννά ».

« Παιδικὴ Ἀνθολογία »

Τέλλος Ἀγρας

## 69. ΤΙ ΕΙΠΕ Ο ΔΑΣΚΑΛΟΣ ΓΙΑ ΤΗ ΒΑΣΙΛΟΠΙΤΤΑ

‘Ο δάσκαλος ἔξήγησε σήμερα γιατί κάνομε στὰ σπίτια μας βασιλόπιττα..

— Στὰ παλιὰ χρόνια, εἶπε στὰ παιδιά, ὅταν ᾧτο ἐπίσκοπος στὴν Καισάρεια ὁ Μέγας Βασίλειος, ἔτυχε νὰ εἶναι διοικητής τῆς Καππαδοκίας ἐνας εἰδωλολάτρης, πολὺ κακός, σκληρὸς καὶ φιλοχρήματος ἄνθρωπος. Οἱ ἐπισκέψεις του στὰ διάφορα μέρη τῆς ἐπαρχίας του σκοπὸς εἶχαν τὴ διαρπαγὴ καὶ λεηλασία τῶν θησαυρῶν τῶν Χριστιανῶν. Κάποτε λοιπόν, ποὺ θὰ ἔκανε τὴν ἐπίσκεψί του ὁ κακὸς αὐτὸς ἀρχοντας στὴν Καισάρεια, οἱ Χριστιανοὶ ἔτρεξαν φοβισμένοι στὸν Μέγαν Βασίλειο καὶ τοῦ ἔζήτησαν τὴ συνδρομή του.

— Άδελφοί μου, εἶπε ὁ Βασίλειος, τὴ σωτηρία θὰ τὴ ζητήσωμε πρῶτα ἀπὸ τὸ Θεό. Ξεύρετε βέβαια γιὰ ποιὸ σκοπὸ κάνει τὴν ἐπίσκεψί του ὁ κακὸς αὐτὸς ἄνθρωπος. Σᾶς συμβουλεύω νὰ μοῦ δώσῃ ὁ καθένας σας ὅ,τι πολύτιμο ἀντικείμενο ἔχει, καὶ ὅταν θὰ τὸν ὑποδεχθοῦμε, θὰ τοῦ τὰ παραδώσω μὲ τρόπο, γιὰ νὰ σωθοῦμε.

Οἱ Χριστιανοὶ συμμορφώθηκαν μὲ τὰ λόγια τοῦ Βασιλείου καὶ ἔδωσαν πρόθυμα ὅ,τι ἡμποροῦσαν. Ἀλλοὶ ἔδωσαν φλουριά, ἄλλοι στολίδια, οἱ πλούσιοι ἔδωσαν καὶ γιὰ τοὺς πτωχοὺς καὶ ἔτσι ἐμαζεύθηκε ἀρκετὸ χρυσάφι.

Ο Μέγας Βασίλειος ὅμως ἔκαμε τὸ θαῦμά του. Ο κακὸς διοικητής, εἴτε γιατὶ ἔμεινε εὐχαριστημένος ἀπὸ τὴν ὑποδοχὴ καὶ τὴν προσφώνησι τοῦ ἐπισκόπου, εἴτε γιατὶ ἔφθασε Ἑλληνικὸς στρα-

τὸς ἀπὸ τὴν Πόλι, ἔφυγε καὶ δὲν ἐπῆρε μαζὶ του  
τὸν συγκεντρωμένο θησαυρό.

Μετὰ τὴν ἀναχώρησι τοῦ διοικητοῦ, συγκέν-  
τρωσε δὲ Μέγας Βασίλειος τοὺς Χριστιανοὺς καὶ  
τοὺς εἶπε :

— Ἀδελφοί μου, μὲ τὴ βοήθεια τοῦ Θεοῦ, τὰ δῶρα  
σας ἐγλύτωσαν ἀπὸ τὸν ἄρχοντα. Τὴν Κυριακή  
ποὺ μᾶς ἔρχεται, θὰ δῶσω στὸν καθένα δ.τι χρυσα-  
φικά ἢ φλουριά μοῦ ἔδωσε.

Ἄλλὰ πῶς νὰ ἐπιστρέψῃ ὅλον ἐκεῖνον τὸ θη-  
σαυρὸ στοὺς κατόχους του ; Ποῦ νὰ ξεύρῃ τί προ-  
σέφερε δὲ καθένας ;

Διέταξε λοιπὸν δὲ Μέγας Βασίλειος καὶ ἔφτεια-  
σαν τὸ Σαββατόβραδο μικρὲς πίττες γιὰ ὅλους  
τοὺς Χριστιανοὺς καὶ μέσα σὲ κάθε πίττα ἔβαλε  
ἀπὸ ἔνα χρυσαφικό. Ὅσα ἐπερίσσευσαν διέταξε  
καὶ τὰ ἔμοιρασαν στοὺς πτωχούς.

Τὴν ἄλλη ἡμέρα, δηλαδὴ τὴν Κυριακή, ἔδωσε  
δὲ Μέγας Βασίλειος ἀπὸ μιὰ πίττα σὲ κάθε Χρι-  
στιανὸ καὶ ἔτοι οἱ Χριστιανοί, καθὼς ἔτρωγαν τὴν  
πίττα, ἐύρισκαν τὸ πολύτιμο ἀντικείμενο καὶ τὸ  
ἐπαιρναν δικό τους.

Ἀπὸ τότε ἔμεινε συνήθεια νὰ κάμνουν οἱ Χρι-  
στιανοί βασιλόπιτες καὶ νὰ βάζουν νομίσματα.  
στὴν ἐπέτειο τῆς ἑορτῆς τοῦ Μεγάλου Βασιλείου.



## 70. Η ΚΛΩΣΣΑ

Σήμερα είναι Τρίτη. Είναι ή ήμέρα, πού έπιθεωρούν καὶ καθαρίζουν τὸ κοττέτσι. Πρωὶ-πρωὶ ἡ μητέρα τῆς Ἐλενίτσας ἐβγῆκε στὸν κῆπο κι ἀρχισε νὰ ἔτοιμάζῃ.

— Μητέρα, τῆς εἶπε ἡ Ἐλενίτσα, δσο νὰ ἔλθῃ ἡ ὥρα τοῦ σχολείου, νὰ σὲ βοηθήσω καὶ ἔγώ;

— Ἐμπρός, τῆς ἀποκριθῆκε ἡ μητέρα της· πάρε τὸ κουβαδάκι καὶ γέμισέ το ψιλὴ ἄμμο.

Ἡ Ἐλενίτσα ἐπῆρε τὸ κουβαδάκι καὶ ἐβγῆκε στὴν ἄκρη τοῦ περιβολιοῦ, δπου εἶχε ἄμμο, καὶ ἀρχισε νὰ τὸ γεμίζῃ μὲ ἔνα μικρὸ φτυάρι. Στὸ μεταξὺ ἦλθε καὶ ὁ Κωστάκης καὶ τὴν ἔβοηθοῦσε.

Τὸ κοττέτσι ἦτο σὰν ἔνα ὅραϊο μικρὸ σπιτάκι κτιστό, ἀσπρισμένο, μὲ κόκκινα κεραμίδια καὶ μὲ πόρτα καὶ παραθυράκι βαμμένα πράσινα. Γῦρο-γῦρο εἶχε τὴν αὐλίτσα του, εύρυχωρη, κλεισμένη μὲ συρματόπλεγμα, ὃστε νὰ μὴ μποροῦν νὰ βγαίνουν ἔξω οἱ κόττες καὶ νὰ τρῶνε τὰ λουλούδια τοῦ κήπου.

Μέσα εἶχε τρία σανίδια γῦρο-γῦρο σὲ ραφάκια, δπου ἀνεβαίνουν οἱ κόττες καὶ κουρνιάζουν. Κάτω, δεξιὰ καὶ ἀριστερὰ στὶς δυὸ γωνίες, εἶχε δυὸ κασσόνια χαμηλά, γεμάτα ἄχυρο, δπου πηγαίνουν οἱ κόττες καὶ γεννοῦν.

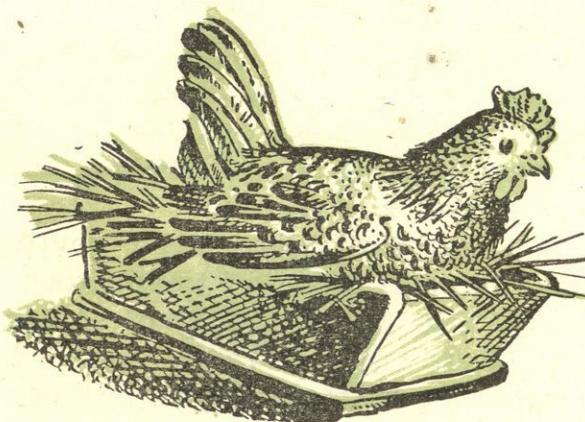
Στὸ ἔνα ἀπ' αὐτά, είναι τώρα κοντὰ τρεῖς ἑβδομάδες, ποὺ ἔχει καθίσει ἡ μαύρη τους κόττα καὶ κλωσσᾶ. "Ἐχει δώδεκα αύγα καὶ τὰ ζεσταίνει μὲ τὶς πτεροῦγές της.

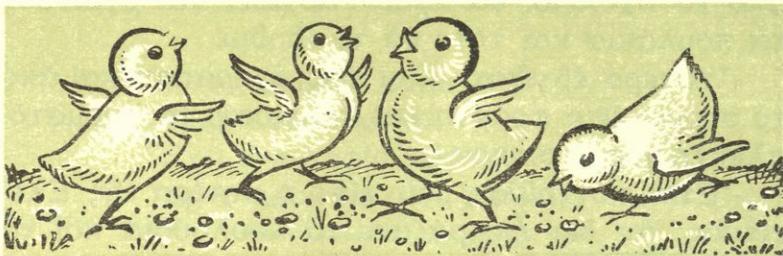
Ἡ μητέρα τῆς Ἐλενίτσας εἶχε μπῆ μέσα στὸ

κοττέτσι καὶ τὸ εἶχε πιὰ σκουπίσει καὶ συγυρίσει.  
Εἶχε καθαρίσει καλὰ τὰ σανίδια καὶ εἶχε βάλει  
καθαρὸ ἄχυρο στὴ μιὰ φωλιά. "Ἐπειτα ἔβούτηξε τὴ  
σκούπα στὸν ἀσβέστη, ποὺ εἶχε ἀπὸ πρὶν ἔτοιμά-  
σει, καὶ ἀλειψε τοὺς τοίχους του μέσα κι ἔξω, τὶς  
σανίδες καὶ τὰ κασσόνια. Ἐσκόρπισε ὅστερα κάτω  
στὸ πάτωμα τοῦ κοττετσιοῦ καὶ ἔξω στὴν αὐλή  
του τὴν ἄμμο, ποὺ ἔφερε ἡ Ἐλενίτσα.

Τώρα τὸ κοττέτσι λάμπει ἄσπρο - ἄσπρο καὶ θὰ  
εἰναι πάλι καθαρὸ ὅς τὴν ἄλλη Τρίτη. Οἱ κόττες  
θαρρεῖς καὶ ἔνοιωθαν, πῶς τὸ σπίτι των ἔγινε πάλι  
καθαρὸ καὶ ὡραῖο, καὶ ἔκαμναν γῦρο βόλτες, καμα-  
ρωτὲς καὶ εὔχαριστημένες. Ὁ πετεινὸς μάλιστα,  
ὑπερήφανος, στολισμένος μὲ τὰ χρυσογάλαζα  
πτερὰ τῆς οὐρᾶς του καὶ τὴν κόκκινη κορώνα του  
λειριοῦ του, ἀνέβηκε ψηλὰ στὴν κορφὴ τοῦ κοττε-  
σιοῦ καὶ ἐφώναξε:

— Κικιρίκου ου ου! σὰν νὰ ἐδιαλαλοῦσε παντοῦ  
τὴ σημερινὴ καθαριότητα τοῦ σπιτιοῦ του.





## 71. Η ΚΛΩΣΣΑ ΕΙΝΑΙ ΚΑΛΗ ΜΗΤΕΡΑ

Τὰ παιδιά ἐμπήκαν μέσα καὶ ἐπλησίασαν τὴν κλῶσσα στὴ φωλιά της. Σὰν ἐπῆγαν ὅμως πολὺ κοντά της, ἡ κλῶσσα ἔβγαλε μιὰ δυνατὴ φωνή, σὰν νὰ ἐφοβέριζε.

— Δὲν θέλει νὰ τὴν πειράξωμε. Μᾶς λέγει νὰ φύγωμε, εἶπε ἡ Ἐλενίτσα.

— Ἔγὼ θέλω νὰ ίδω, ἀν ἐβγῆκαν τὰ πουλάκια, εἶπε ὁ Κωστάκης.

“Απλώσε τὸ χέρι του, μὰ τὴν ίδια στιγμὴ ἔβγαλε δυνατὴ φωνή:

— “Αχ! μητέρα μου!

— Τί ἐπάθατε; ἐφώναξε ἡ μητέρα τῆς Ἐλενίτσας, ποὺ εἶχε πάει νὰ φέρῃ νερό, γιὰ νὰ γεμίσῃ τὰ δοχεῖα, ποὺ πίνουν οἱ κόττες, καὶ ἐγύριζε ἐκείνη τὴ στιγμή.

— “Η κλῶσσα μὲ ἑτσίμπησε, μὲ ἐδάγκωσε! εἶπε ὁ Κωστάκης, δείχνοντας τὸ ἐπάνω μέρος τοῦ χεριοῦ του, ποὺ εἶχε κι ὅλας κάμει μαῦρο σημάδι.

— Δὲν σᾶς ἔχω εἰπεῖ νὰ μὴ τὴν πειράζετε; εἶπε ἡ μητέρα τοῦ Κωστάκη. “Η κλῶσσα ἀγαπᾷ πολὺ τὰ παιδιά της καὶ τὰ προστατεύει πολύ. ”Ἐχετε ὑπομονὴ ὀς τὸ μεσημέρι. “Οσο νὰ γυρίσετε σεῖς

ἀπὸ τὸ σχολεῖο, θὰ ἔχουν ἀρχίσει νὰ βγαίνουν τὰ πουλάκια καὶ τότε θὰ τὰ ἰδοῦμε.

“Υστερα ἐβγῆκαν ὅλοι ἔξω, ἐπέρασαν καὶ ἀπὸ τὸ συρματένιο φράχτη καὶ ἔκλεισαν τὴν συρματόπλεκτη πορτίσα του.

— “Ἐτοι, κοττούλές μου, εἰπε ἡ μητέρα τῆς Ελενίτσας, ἂν δὲν ἐπειράζατε τὰ λουλούδια καὶ τὰ λαχανικά, θὰ σᾶς ἄφηνα νὰ κάνετε βόλτες στὸ περιβόλι. Τώρα ὅμως καλὰ περνᾶτε καὶ στὸ σπιτάκι σας.

Οἱ κόττες ἐμαζεύθηκαν ὅλες μπροστά της σὰν κάτι νὰ ἐπερίμεναν.

— Νά, παιδιά, σκορπίστε τους λίγα σκύβαλα καὶ λίγο καλαμπόκι.

Τὰ παιδιὰ ἐπῆραν ἀπὸ μιὰ φούχτα σκύβαλα καὶ καλαμπόκι καὶ τοὺς τὸ ἐπέταξαν. “Ολες ἐρρίχθηκαν νὰ τσιμποῦν μὲ ὅρεξι μεγάλη.

— Κοιτάξετέ τις! Κάνουν σὰν νὰ μὴν ἔφαγαν πρωὶ - πρωὶ τὸ ζεστό τους φαγητὸ ἀπὸ πίτουρα. “Ἐτοι εἰναι αὐτές, ὅλο νὰ τρώγουν θέλουν. “Ολη μέρα δὲν κάνουν ἀλλη δουλειὰ παρὰ νὰ σκαλίζουν μὲ τὰ νύχια των καὶ γὰ τσιμπολόγοῦν μὲ τὴν κοκκαλένια μύτη των. Μὰ τώρα βιασθῆτε νὰ φύγετε γιὰ τὸ σχολεῖό σας, γιατὶ ἡ ὕρα ἐπλησίασε.

Τὰ παιδιὰ ἔτρεξαν, ἐπῆραν τὶς σάκκες των ἔχαιρέτησαν ὅλους καὶ ἔφυγαν.

Ἐκείνη τὴν στιγμὴ ἔνας πετεινὸς ἐλαλοῦσε στὸ κοττέτσι.

·Ο Κωστάκης ἐθυμήθηκε ἔνα ποίημα γιὰ τὸν πετεινό :

Πετεινὸς μέσ' στὴν αὐλη  
κικιρίκοκου λαλεῖ.

Ἐχει ἔνα λοφίο πρώτης  
καὶ σπιρούνια σὰν ἵπποτης

Ἐχει μιάν ούρα ψηλή,  
φουντωτή καὶ παρδαλή,  
καὶ στὴ μούρη του, γιὰ γένεια.  
δυὸ φυλλάρια κρεατένια.

Τὴν αὔγούλα, ποὺ λαλεῖ.  
σειεὶ φτερά καὶ κεφαλή.  
Κικιρίκοκου, γειτόνοι,  
σηκωθῆτε, ξημερώνει.

« Διάπλασις τῶν Παιδῶν »

Γεώργιος Βιζυηνός



### 73. ΟΙ ΠΑΡΟΙΜΙΕΣ ΤΟΥ ΧΕΙΜΩΝΑ

Είναι πολλές ήμέρες τώρα, που δ δάσκαλος είπε στά παιδιά της τάξεως νὰ γράψουν στά τε-

#### ΓΙΑ ΤΟ ΔΕΚΕΜΒΡΙΟ

1. Δεκέμβριος, Χριστοῦ Γέννησι καὶ καλός μας-  
[ χρόνος.
2. Τὸ τραγούδι μὲ τὸν Τρύγο, τὸ Δεκέμβρη πα-  
[ ραμύθι.
3. Χιόνι τοῦ Δεκεμβριοῦ, χρυσάφι τοῦ καλο-  
[ καιριοῦ.
4. Νά 'ναι Χριστούγεννα στεγνά, τὰ Φῶτα χιο-  
[ νισμένα,  
χαρὰ σ' ἔκεινο τὸ γεωργό, ποῦχει πολλὰ σπαρ-  
[ μένα.
5. Νά 'ναι Χριστούγεννα στεγνά, τὰ Φῶτα χιο-  
[ νισμένα,  
καὶ τὰ Λαμπρὰ βρεχούμενα, ἀμπάρια γιομι-  
[ σμένα.
6. "Αγια Βαρβάρα μίλησε κι ὁ Σάββας ἀπεκρίθη :  
— Μαζέψτε ξύλα κι ἄχυρα καὶ σύρτε καὶ στὸ  
[ μύλο,  
γιατ' "Αϊ - Νικόλας ἔρχεται στὰ χιόνια φορ-  
[ τωμένος.

τράδια τους ὅσες παροιμίες ἡμποροῦν, γιὰ τοὺς  
χειμωνιάτικους μῆνες.

Τὰ παιδιά ἔγραψαν στὰ τετράδιά τους πολ-  
λές παροιμίες :

#### ΓΙΑ ΤΟΝ ΙΑΝΟΥΑΡΙΟ

1. Χιόνισ' ἔβρεξ' ὁ Γενάρης, ὅλ' οἱ μύλοι μας  
[ θ' ἀλέθουν.
2. Χιόνι πέφτει τὸ Γενάρη, χαρὲς θᾶν' τὸν Ἀλω-  
[ νάρη.
3. Τοῦ Γενάρη τὸ φεγγάρι ἥλιος τῆς ἡμέρας  
[ μοιάζει.
4. Χαρὰ στὰ φῶτα τὰ στεγνὰ καὶ τὴ Λαμπρὴ  
[ βρευμένη.

#### ΓΙΑ ΤΟ ΦΕΒΡΟΥΑΡΙΟ

1. Ὁ Φλεβάρης μὲ νερό, κουτσὸς μπαίνει στὸ  
[ χορό.
2. Ὁ Φλεβάρης κι ἄν φλεβίσῃ, καλοκαίρι θὰ μυ-  
[ ρίσῃ.
3. Ὁ Φλεβάρης κι ἄν χιονίσῃ, πάλι ἄνοιξι θ' ἀν-  
[ θίσῃ.
4. Ὁ Φλεβάρης κι ἄν φλεβίζῃ, πάλι ἡ ἄνοιξι μυ-  
[ ρίζει,  
μὰ κι ἄν τύχῃ νὰ θυμώσῃ, μέσ' στὰ χιόνια θὰ  
[ μᾶς χώσῃ.
5. Παπαντὴ καλοβρευμένη, ἡ κοφίνα γεμισμένη.

Μικρές κάτασπρες τούφες, σὰν ἐλαφρὲς πεταλοῦδες, στριφογυρίζουν στὸν ἀέρα ὥρες πολλὲς ἐπάνω ἀπὸ τὸ Χωριό. Πέφτουν ἀπαλὰ ἀπαλὰ καὶ στολίζουν τὰ δένδρα καὶ τοὺς θάμνους τῶν κήπων, τοὺς κάμπους καὶ τοὺς γῦρο λόφους. Δὲν ἔχουν ξεχάσει τίποτε.

Τὰ δένδρα, χιονισμένα τώρα, μοιάζουν ἄλλα σὰν ἀσπρες ὅμπρελλες, ἄλλα σὰν πολυέλαιοι. Τὸ κωδωνοστάσιο τοῦ Ἀγίου Γεωργίου ἐντύθηκε μὲν ἕνα χονδρὸ χιονᾶτο ἐπανωφόρι.

“Ολα τὰ σπίτια φοροῦν ἀσπρες κουκούλες. Κι δλα τὰ μικρὰ φυτὰ εἰναι θαμμένα κάτω ἀπὸ τὸ κάτασπρο χιόνι.

“Ως ἔκει ποὺ μπορεῖ νὰ φθάσῃ τὸ μάτι, τὸ χιόνι δλα τὰ σκεπάζει. Δὲν μπορεῖ νὰ ξεχωρίσῃ κανεὶς οὔτε μονοπάτια οὔτε δρόμους.

Βαθειὰ σιωπὴ βασιλεύει σ’ ὅλο τὸ Χωριό. Ποῦ καὶ ποῦ φαίνεται κανένας ἄνθρωπος κουκουλωμένος. Οἱ ἄνθρωποι εἰναι μαζεῦμένοι στὰ σπίτια τους, κοντὰ στὴ φωτιά τους. Καὶ τὰ ζῷα εἰναι χωμένα στοὺς στάβλους καὶ στὶς φωλιές τους.

Μόνο τὰ καημένα τὰ σπουργίτια, οἱ παπαδιτσες κι ἄλλα πουλάκια πετοῦν ἀπὸ τοὺς γειτονικοὺς θάμνους μὲ παραπονιάρικες φωνοῦλες, γιατὶ δὲν εύρισκουν ἔκει νὰ φάνε κάτι. Κι ἔρχογήται ὡς στὶς αὐλὲς καὶ ὡς στὰ σκαλοπάτια, νὰ τοιμπήσουν τὰ ψίχουλα καὶ τοὺς σπόρους. ποὺ τοὺς ἔχουν ρίξει τὰ παιδιά.

75. ΧΙΟΝΟΠΟΛΕΜΟΣ

1

Χιόνισε καὶ κάναμε  
μιὰν ἄσπρη στίβα τόση!  
Τέτοιο χιόνι πούπουλο,  
Θεέ μου, νὰ μὴ λειώσῃ.

2

Ἐ! μὲ τὸ χιονάνθρωπο,  
τραβηγχῆτε πέρα!  
Ἀναψεν δὲ πόλεμος,  
πάρτε πρώτη σφαιρα.

3

Ἄν βαστάν τὰ κότσια σας.  
πιάστε μετερίζι.  
“Οπου πέσῃ δὲ μπάλλα μας.  
μύτες κοκκινίζει.

4

Πῶς; Γελάτε; Πάρτε την  
πάνω στὸ στομάχι.  
Φράπ! καὶ σκάζει δεύτερη  
στοῦ ἀρχηγοῦ τὴ ράχι.

5

Φράπ! κι ἀπ’ τὰ κεφάλια τους  
πέφτουν κάτω οἱ κοῦκκοι.  
Φράπ! καὶ τοῦ χιονάνθρωπου  
σπάζει τὸ τσιμπούκι.

« Παιδικές ψυχές »

Στέλιος Σπεργάντσας



## 76. ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ ΠΗΓΑΙΝΟΥΝ ΣΤΗΝ ΠΟΛΙΤΕΙΑ

Ό καινούργιος χρόνος έμπήκε μὲ δυμορφη λια-  
κάδα κι ὁ κύρ - Δημήτρης ἀπεφάσισε νὰ κάμη τὸ  
ταξίδι μὲ τὰ παιδιὰ στὴν πόλι, ποὺ εἰναι ἡ πιὸ  
μεγάλη στὴν περιοχὴ τοῦ Χωριοῦ. Τὸ εἶχε ἀναβά-  
λει τὶς παραμονὲς τῶν Χριστουγέννων, γιατὶ ὁ  
καιρὸς δὲν ἦτο καὶ τόσο καλός. Τὸ ἄλλο πρωῒ ἐ-  
ξεκίνησαν. Θὰ ἔμεναν στὸ ξενοδοχεῖο δυὸς ἡμέρες.

Ἐμπῆκαν στὸ λεωφορεῖο, ποὺ ἔκανε τὴ συγ-  
κοινωνία τοῦ Χωριοῦ μὲ τὴν πόλι.

Ὑστερα ἀπὸ δυὸς ὕρες ἀντίκρυσαν τὴν πρω-  
τεύουσα τῆς περιοχῆς των, τὸ φρούριο της, τὶς  
συνοικίες καὶ τὸ ψηλὸ καμπαναριὸ τῆς Μητροπό-  
λεως. Πιὸ πέρα ἐφαίνετο ἡ θάλασσα, σὰν ἀπέ-  
ραντος γαλάζιος κάμπος.

Ἀπὸ τὰ κλειστὰ τζάμια τοῦ λεωφορείου τὰ  
παιδιὰ κοιτάζουν μὲ θαυμασμὸ ὅλη αὐτὴ τὴν εἰ-  
κόνα, ὥσπου σὲ λίγο ἔχαθηκε.

Καθὼς τὸ αὐτοκίνητο ἔμπαινε μέσα στὴν πόλι,  
τὰ παιδιὰ δὲν ἐπρόφθαναν νὰ βλέπουν. Σπίτια  
μεγάλα καὶ ψηλὰ μὲ πολλὰ πατώματα. "Αλλα,  
χαμηλά. "Αλλα μὲ στενὰ κι ἄλλα μὲ πλατιὰ παρά-  
θυρα. Ἐπερνοῦσαν μέσα ἀπὸ μεγάλο δρόμο. Δεξιὰ  
καὶ ἀριστερὰ ἦσαν καταστήματα μὲ προθῆκες στο-  
λισμένες μὲ διάφορα ἔμπορεύματα. Στὰ πεζοδρό-  
μια ἐκυκλοφοροῦσαν πολλοὶ διαβάτες.

Ἐφθασαν τέλος στὸ σταθμὸ αὐτοκινήτων. Ἐ-  
κεῖ ὁ κύρ - Δημήτρης μὲ τὰ παιδιὰ κατέβηκαν ἀπὸ  
τὸ αὐτοκίνητο, ἐπῆραν τὰ πράγματά τους καὶ ἐπῆ-  
γαν σ' ἔνα ξενοδοχεῖο, κοντὰ στὸ σταθμό.



## 77. ΠΟΣΟ ΔΙΑΦΟΡΕΤΙΚΗ ΉΤΟ Η ΠΟΛΙΣ

Τὴν πόλιν δὲ Κωστάκης καὶ ἡ Ἐλενίτσα μόνον ἀπὸ μερικὲς φωτογραφίες τὴν ἐγνώριζαν. Αὐτὲς ὅμως ἔδειχναν τὰ πιὸ ὅμορφα καὶ τὰ πιὸ κεντρικὰ μέρη. Καὶ τὰ παιδιά εἶχαν φαντασθῆ, πῶς ὅλα της τὰ σπίτια θὰ ἦσαν ψηλὰ σὰν παλάτια καὶ πῶς ὅλοι οἱ δρόμοι της θὰ εἶχαν δενδροστοιχίες. Πόσο ὅμως διαφορετικὰ εύρηκαν τὰ πράγματα!

Ἡ πόλις, κτισμένη κάτω ἀπὸ τὸ φρούριό της, φθάνει ὧς τὴν παραλία. Τὴν διασχίζει ἔνα ποτάμι, φραγμένο δεξιὰ καὶ ἀριστερὰ μὲ τοίχους στερεούς. Ἐχει ὥραίους ἀσφαλτοστρωμένους δρόμους. Ἡ πόλις εἶναι παλιά, κτισμένη ἀπὸ χρόνια πολλά, καὶ δὲν ἔχει σχέδιο. Ἡ νέα ὅμως πολιτεία, ποὺ σιγά - σιγά κτίζεται πρὸς τὴν παραλία, ἔχει ὥραιότερα κτίρια καὶ κανονικούς δρόμους.

Πόσο διαφορετικὴ εύρηκαν τὰ παιδιά τὴ ζωὴ στὴν πόλι! Οἱ νοικοκυρὲς παίρνουν τὸ γάλα ἀπὸ τὸ γαλατᾶ. Ψωνίζουν ἀπὸ τὴν ἀγορὰ ἢ ἀπὸ διαφόρους παντοπῶλες ἢ μανάβηδες, ποὺ εἶναι στὶς συνοικίες.

Δυνατές σφυρίκτρες ἀπὸ τὰ ἔργοστάσια καλοῦν τοὺς ἔργατες στὴ δουλειά. Κι ἀπὸ τὶς ψηλὲς καπνοδόχες ἀνεβαίνει πολὺ ψηλὰ δὲ καπνός.

Μὲ τὶς φωνές τους ὁ ἐφημεριδοπώλης καὶ ὁ  
κάθε μικροπωλητὴς ἀναστατώνουν τοὺς δρόμους.  
·Ολη τὴν ἡμέρα οἱ δρόμοι ἔχουν πολλὴ κίνησι. Τὸ  
βράδυ τοὺς φωτίζουν μεγάλες ἡλεκτρικὲς λάμ-  
πες. Τὸ ἴδιο καὶ τὶς πλατείες.

Τὰ παιδιά τὴν πρώτην ἡμέραν ἐπερπάτησαν ἀρ-  
κετὰ καὶ εἰδαν πολλὰ πράγματα, ποὺ τοὺς ἔκα-  
γαν ἐντύπωσι. ·Ο πατέρας τοῦ Κωστάκη τοὺς τὰ  
έξηγοῦσε ὅλα.

### 78. ΩΡΑΙΟ ΦΩΣ

·Ἐκεῖνο, ποὺ ἔκαμε ἐντύπωσι στὰ παιδιά, ἥτο  
τὸ «τάκ», ποὺ ἐγίνετο μὲ μισή στροφὴ τοῦ διακό-  
πτη δεξιά. Τὸ δωμάτιο τότε ἐφωτίζετο, σὰν νὰ  
ἔρπαινε μέσα ξαφνικὰ ὁ ἥλιος. Κι ὅστερα - ἔνο  
«τάκ» καὶ τὸ δωμάτιο ἐβυθίζετο πάλι στὸ σκοτάδι.

— Αὐτὸ τὸ ώραίο φῶς, ποὺ είναι κλεισμένο μέσα  
σ' αὐτὴ τὴ μικρὴ γυάλινη λάμπα, πότε θὰ τὸ ἔχω-  
γε κι ὕμεις στὸ χωριό μας; ἐρώτησε ἡ Ἐλενίτσα  
τὸν θεῖο Δημήτρη.

— Πολὺ γρήγορα! Αὔριο θὰ σᾶς πάω, νὰ μείνετε  
δλη τὴν ἡμέρα, στὸ σπίτι μᾶς ἐξαδέλφης μας.  
·Έχει κι αὐτὴ παιδιά σὰν καὶ σᾶς. Θὰ μείνετε μαζί<sup>1</sup>  
τους κι ἐγὼ θὰ φροντίσω γιὰ τὸ ζήτημα τῶν μηχα-  
νημάτων. Θὰ χρειασθῇ νὰ μείνωμε ἀκόμη δυὸς ἡμέ-  
ρες ἐδῶ καὶ θὰ φύγωμε τὴν παραμονὴ τῶν Φώτων  
γιὰ τὸ Χωριό.

— ·Α, λέγει ὁ Κωστάκης. Τί ώραία νὰ ἔχωμε καὶ

έμεις αύτὸν τὸ φῶς καὶ νὰ περπατοῦμε ἐξω στοὺς δρόμους μας. "Οχι, ποὺ μόλις σκοτεινιάση, χωνόμαστε μέσα στὰ σπίτια μας.

— "Εχουν ἀπὸ καιρό, θεῖε, αύτὸν τὸ φῶς ἐδῶ; ἔρωτησε ἡ Ἐλενίτσα.

— "Οχι, δὲν εἶναι πολλὰ χρόνια, εἶπε ὁ θεῖος Δημήτρης. Γιὰ νὰ γίνη ὅμως αύτὸν καὶ νὰ τὸ χαιρώμαστε ἐμεῖς σήμερα, ἔχρειάσθηκαν πολλὰ χρόνια δουλειᾶς καὶ μελέτης. Πολλοὶ ἐπιστήμονες ἐπέρασαν ὅλη τους τὴν ζωὴν, γιὰ νὰ ἐπιτύχουν τὸ ηλεκτρικὸ ρεῦμα! 'Αλλ' αὐτὰ ὅλα θὰ τὰ μάθετε πιὸ καλὰ στὸ σχολείο σας, στὶς μεγαλύτερες τάξεις. <sup>Υ</sup>Μάλιστα, ὅταν θὰ στείλῃ ὁ θεῖος Ἀργύρης ἀπὸ τὴν Ἀμερικὴ καὶ τὰ ἄλλα σχολικὰ ὅργανα θὰ στείλῃ μαζὶ καὶ μιὰ μικρὴ ηλεκτρικὴ μηχανή.

— 3 ✓



✓ Τὴν ἄλλην ἡμέρα ὁ κύρος - Δημήτρης ἐπῆγε τὰ παιδιά στοῦ κυρίου Θάνου, ποὺ εἶχε γυναικά τὴν κυρία "Αννα, μιὰ ἀνεψιὰ τῆς γιαγιᾶς. Ἡ κυρία "Αννα εἶχε δυὸς παιδιά, τὸ Γιώργο καὶ τὴ Μαρίκα, μὲ τὴ διαφορά, ποὺ ἦσαν λιγάκι μεγαλύτερα. Ὁ Γιώργος ἐπῆγαινε στὸ Γυμνάσιο κι ἡ Μαρίκα στὴν ΣΤ' τάξι τοῦ Δημοτικοῦ.

"Ο θεῖος Δημήτρης εἶχε εἰδοποιήσει, πῶς θὰ ἐπήγαιναν ἐκεῖ καὶ τοὺς ἐπερίμεναν. Ἐχάρηκαν πολὺ τὰ παιδιά. Καθὼς ἥτο καὶ ώραῖος καιρός, ἐβγῆκαν ὅλοι μαζὶ γιὰ περίπατο στὸ Δημόσιο κῆπο.

Εἶδαν κτίρια πολλὰ καὶ ώραια, τὸ Δικαστήριο, τὰ Σχολεῖα καὶ ἄλλα. Ἐπέρασαν ἀπὸ μιὰ δενδροστοιχία, ἐπῆγαν στὸ μητροπολιτικὸ ναὸ καὶ ἔθαύμασαν τὶς μεγάλες καὶ ώραιές εἰκόνες του.

Μεγάλος ἥτο ὁ κῆπος, μὲ δένδρα μεγάλα καὶ μικρά, μὲ παρτέρια, ποὺ τὰ ἐστόλιζαν κάθε λογῆς λουλούδια, τὰ περισσότερα ἄγνωστα στὰ παιδιά. Εἶδαν καὶ ἐπιγραφές, ποὺ ἔλεγαν: «Μὴ πειράζετε τὰ ἄνθη», «Ἄγαπάτε τὰ ἄνθη καὶ τὸ πράσινο». Ὄλα ἐκεῖ μέσα ἦσαν ταιριασμένα κι ἐπρεπε νὰ τὰ χαίρωνται ὅλοι, χωρὶς νὰ τὰ καταστρέφουν. Κανένας δὲν εἶχε τὸ δικαίωμα νὰ κόψῃ ἐνα λουλούδι. "Ομως ὅλοι εἶχαν τὸ δικαίωμα ν' ἀπολαμβάνουν τὴν ὀδορφιὰ καὶ τὴ μυρωδιά του.

"Ἐπισκέπτες ἀρκετοί ἐκάθοντο σὲ μπάγκους, κοντὰ στὰ δένδρα, γῦρο ἀπὸ μιὰ μεγάλη δεξαμενή.

"Ἐνας μόνον μπάγκος ἥτο ἀδειανὸς καὶ στὴν ἄκρη του ἐκάθητο ἐνας κύριος. Ὁ Γιώργος ἐξή-

τησε τὴν ἄδεια νὰ καθίσουν καὶ ἐκάθησαν καὶ τὰ τέσσερα παιδιὰ κοντὰ καὶ συζητοῦσαν γιὰ τὰ παιγνίδια τους.

✓ Ο Κωστάκης καὶ ἡ Ἐλενίτσα ἔβλεπαν τὸ συντριβάνι τῆς δεξαμενῆς, ποὺ ἐτίναζε ψηλὰ τὸ νερὸ κι ἔκεινο ἔπεφτε πάλι κάτω σὰν βροχή. ✓ 3



#### 80. ΤΟ ΡΑΔΙΟΦΩΝΟ

✓ Σὲ λίγο ἐσηκώθηκαν τὰ παιδιά, γιὰ νὰ πᾶνε στὸ σπίτι. "Ἐφαγαν μὲ πολλὴ ὅρεξι. "Οταν ἐφαγαν, ἐκάθισαν στὸ σαλόνι νὰ ζεκουράσθοῦν. ✓ 3

Ξαφνικά, ἀπὸ τὴν ἄλλη αἴθουσα ἀκούσθηκαν κάτι δυνατὲς φωνές, ποὺ τὰ παιδιὰ ἐτρόμαξαν. Η Μαρίκα εἶχε πάει καὶ εἶχε ἀνοίξει τὸ ραδιόφωνο. Τὰ παιδιὰ ἔτρεξαν πρὸς τὰ ἔκει.

Ο Κωστάκης καὶ ἡ Ἐλενίτσα ἐπλησίασαν καὶ εἶδαν μιὰ πλάκα, προφυλαγμένη μὲ γυαλί, γεμάτη δνόματα. "Ησαν τὰ δνόματα πολλῶν πόλεων ἀπὸ δῆλες τὶς χῶρες τῆς γῆς, ὅπως ἔξήγησε ὁ Γιώργος. Η Μαρίκα ἔβαλε τὸ δείκτη ἐπάνω στὸ δνομα «'Α-

θήναι » κι ακουσαν τραγούδια από τὸ Ραδιοφωνικὸ  
Σταθμὸ τῶν Ἀθηνῶν.

— Τί θαῦμα! εἶπε ἡ Ἐλενίτσα.

— Μὰ πῶς ἔρχονται ἔτσι τὰ τραγούδια ἀπὸ τὴν  
Ἀθήνα; ἐρώτησε δὲ Κωστάκης.

Ἡ Μαρίκα ἔξήγησε:

— Στὴν Ἀθήνα τραγουδοῦν ἐμπρὸς σ' ἔνα μηχα-  
νημα, ποὺ μαζεύει τὴ φωνή. Αύτὸ τὴ στέλνει σὰν  
ἀστραπὴ σ' ὅλα τὰ ραδιόφωνα. Ἐμεῖς ἀκοῦμε τὴν  
ῶρα, ποὺ ἔχει τραγούδια γιὰ παιδιά. Κι ὅταν είναι  
κακοκαιρία καὶ δὲν μποροῦμε νὰ πάμε στὴν ἐκ-  
κλησία, ἀκοῦμε ἀπ' ἐδῶ καὶ τὴ λειτουργία.

— Ἐσεῖς δὲν ἔχετε ραδιόφωνο στὸ Χωριό; ἐρώ-  
τησε δὲ Γιώργος.

— Είναι καιρός, ποὺ είχε φέρει ἔνα ὁ θεῖος, εἶπε  
ἡ Ἐλενίτσα. Ἡμουν τότε πολὺ μικρή. Ἄλλὰ τού  
έχαλασε. Ἐλειτουργοῦσε μὲ ἡλεκτρικὲς στήλες.  
Τώρα μᾶς εἶπε, πῶς, ὅταν θὰ ἔχωμε ἡλεκτρικὸ  
ρεῦμα στὸ Χωριό, θὰ τὸ ἀλλάξῃ καὶ θὰ φέρη ἔνα  
ἄλλο. Κι ἔτσι θὰ ἔχωμε καὶ ἐμεῖς ραδιόφωνο. σὰν  
αὐτό. ✓

## 81. ΤΟ ΤΗΛΕΦΩΝΟ

✓ — Ντρίν! Ντρίν! Ντρίν! ἀντήχησε τὸ κουδούνι  
τοῦ τηλεφώνου. Τρέχει στὸ διάδρομο δὲ Γιώργος,  
καὶ παίρνει τὸ ἀκουστικό. ✓ 3 —

— Ἐμπρός! Ποιός δημιλεῖ, παρακαλῶ; ... Ἐσὺ ει-  
σαι, πατέρα; ... Ἐδῶ είναι τὰ παιδιά... Νὰ ἔλθωμε

στὸ μεταξουργεῖο; Κι ἔπειτα στὸν κινηματογράφο;  
"Α! ώραία... Θὰ ἔλθωμε ὀμέσως.

"Απὸ τὸ μεταξουργεῖο ὁ κύριος Θᾶνος εἰδοποιοῦσε τὸ Γιῶργο νὰ πάῃ μὲ τὰ παιδιὰ στὸ μεταξουργεῖο, γιὰ νὰ τὸ ἴδοῦν. "Υστερα θὰ τοὺς ἔπαιρνε, νὰ τοὺς πάῃ δῆλους στὸν κινηματογράφο.

'Η 'Ελενίτσα ἐσκέφθηκε:

— "Άλλο θαῦμα πάλι αὐτὸ τὸ τηλέφωνο!

Στὴν Κοινότητά τους ἔχουν τηλέφωνο. 'Άλλα δὲν τὸ χρησιμοποιοῦν δποια ὥρα θέλουν καὶ οὕτε γιὰ μικροπράγματα. Τηλεφωνοῦν μόνο τὰ τηλεγραφήματα, ποὺ θὰ σταλοῦν στὴν πολιτεία. "Αν ᾧτο εὔκολο, θὰ ἔπαιρνε στὸ τηλέφωνο καὶ τὰ ἔξαδελφάκια της ἀπὸ τὴν 'Αθήνα.

'Ο Γιῶργος εἶπε, πῶς ἔδω καὶ 30 χρόνια ὁ μεγάλος 'Ιταλὸς ἐφευρέτης Γουλιέλμος Μαρκόνι ἐπέτυχε μὲ τὸ τηλέφωνο νὰ μιλοῦν οἱ ἄνθρωποι μὲ δλες τὶς χῶρες τῆς γῆς. "Ετσι ἐποικοινωνοῦν μεγάλα πλοῖα, ποὺ ταξιδεύουν στὶς μεγάλες θάλασσες, στοὺς ὠκεανούς. Κι ᾧν εύρεθοῦν σὲ κίνδυνο, καλοῦν ἀλλα πλοῖα σὲ βοήθεια, ποὺ τοὺς ἔρχεται βιαστικὴ καὶ σώζει ἀπὸ τὸ θάνατο χιλιάδες ἀνθρώπινες ζωές.

Τὸ ἀπόγευμα ἔκαμαν ὅλα τὰ παιδιὰ ἔνα περίπατο στὴν πόλι καὶ τὸ βραδάκι ὁ Γιῶργος τὰ ἐπῆγε στὸ ξενοδοχεῖο, δπου τὰ ἐπερίμενε ὁ κύρος Ητρης ✓

Τὴν ἄλλην ἡμέρα τὸ πρωῖ, ἐπῆγαν τὰ παιδιά μὲ τὸν πατέρα τοῦ Κωστάκη νὰ ἰδοῦν καὶ τὸ λιμάνι. Νά την ἡ θάλασσα, ἡ μεγάλη θάλασσα γεμάτη μικρὰ ἀφρισμένα κύματα. Γαλαζοπράσινη ἀπλώνεται ὡς πέρα μακριά, ἐκεῖ ποὺ φαίνεται σὰν νὰ ἔνωνεται μὲ τὸν οὐρανό. Ποτὲ τὰ παιδιά δὲν εἶχαν φαντασθῆ τόσο μεγάλη καὶ τόσο ὥραία τὴν θάλασσα, ποὺ τὴν ἔκανε πιὸ ὥραία καὶ ἡ λιακάδα.

"Ομορφα σπίτια στολίζουν τὴν παραλία κι ἔνας λιμενοβραχίονας προχωρεῖ μέσα στὴ θάλασσα.

Δυὸς βαπόρια φορτηγὰ ἥσαν ἀραγμένα στὸ λιμάνι καὶ ἐπερίμεναν νὰ φορτώσουν. "Άλλο μεγάλο βαπόρι ἐφάνηκε στὴν εἰσοδο τοῦ λιμανιοῦ. "Ήτο τὸ καράβι τῆς γραμμῆς, ποὺ ἄραζε σὲ διάφορα λιμάνια, ὡσπου νὰ φθάσῃ στὸ μεγάλο λιμάνι τοῦ Πειραιᾶ.

Τὰ παιδιά ὅλο κι ἐρωτοῦσαν γιὰ τὴ θάλασσα, γιὰ τὰ πλοῖα.

— Ή θάλασσα, τοὺς ἔλεγε ὁ κύρ - Δημήτρης, μ' ὅλες τὶς τρικυμίες της καὶ μ' ὅλη τὴν ἀπεραντοσύνη της, ἥτο πάντα ἔνας μεγάλος δρόμος, ἀνοικτὸς στοὺς ἀνθρώπους.

Οἱ πρῶτοι θαλασσοπόροι μὲ θάρρος, μὰ καὶ μὲ περιέργεια νὰ γνωρίσουν τὸν κόσμο, ἔφευγαν μὲ μονόχυλα. Μαζί τους ἔπαιρναν καὶ διάφορα προϊόντα τῆς πατρίδος τους. Κι ὑστερα ἀπὸ ἔνα μακρινὸ κι ἐπικίνδυνο ταξίδι, ἀντίκρυζαν μὲ λα-

χτάρα τὴν καινούργια γῆ. Στ' ἀκρογιάλι τῆς καινούργιας γῆς τοὺς ἐπερίμεναν ἄλλοι παράξενοι ἄνθρωποι, ποσὺ μιλοῦσαν μιὰ γλῶσσα διαφορετικὴ ἀπὸ τὴ δική τους.

Οἱ θαλασσοπόροι τότε τοὺς ἔδειχναν καὶ τοὺς ἔδιναν κάποια ὡραῖα πραγματάκια, ἀπὸ τὰ προϊόντα ποὺ εἶχαν φέρει μαζί τους. Καὶ οἱ ἄγνωστοι, μὲ σαστισμένα μάτια, ἅπλωναν δειλὰ τὰ χέρια τους καὶ τὰ ἐπαιρναν. Κι ἔδιναν δικά τους προϊόντα, ποὺ οἱ θαλασσοπόροι τὰ ἔφερναν πίσω στὴν πατρίδα τους.

— Σήμερα, ἔξακολούθησε ὁ κύρος - Δημήτρης, ὅσο μεγάλες κι ἀν εἰναι οἱ θάλασσες, δὲν ἔχουν πιὰ μυστικὰ γιὰ τοὺς ἀνθρώπους. Τὰ πλοῖα δὲν κάνουν πιὰ δρόμους ἀγνώστους. Πηγαίνουν γρήγορα καὶ κατ' εὐθεῖαν στὴ γῆ, ποὺ θέλουν νὰ πάνε. Δὲν ἔχουν πιὰ ἀνάγκη ἀπὸ τὸν ἄέρα, γιὰ νὰ φουσκώσῃ τὰ πανιά τους καὶ νὰ τὰ σπρώχνῃ. Κινοῦνται γοργὰ μὲ μεγάλες μηχανές. Καὶ σὲ λίγες ήμέρες μποροῦν νὰ φθάσουν στὰ πιὸ μακρινὰ λιμάνια.

“Οπως στὰ παλιὰ χρόνια, ἔτσι καὶ σήμερα, τὰ πλοῖα κουβαλοῦν ἔδω κι ἔκει προϊόντα τῆς γῆς. προϊόντα τῶν χεριῶν καὶ τῶν μηχανῶν.

Τὸ βαπτόρι εἶχε πλησιάσει πιὰ καὶ ἀρχισε μιὰ μεγάλη κίνησις στὸ λιμάνι. Βάρκες ἐπήγαιναν κοντὰ κι ἐπαιρναν ἐπιβάτες, ποὺ τοὺς ἔφερναν στὴν ἀποβάθρα. **V**

83. ΚΑΡΑΒΙ ΑΝΟΙΓΕΙ ΤΑ ΦΤΕΡΑ

Καράβι άνοιγει τὰ φτερά,  
τὴν ἄγκυρα σηκώνει.

Καραβοκύρης στέκεται,  
κρατῶντας τὸ τιμόνι.

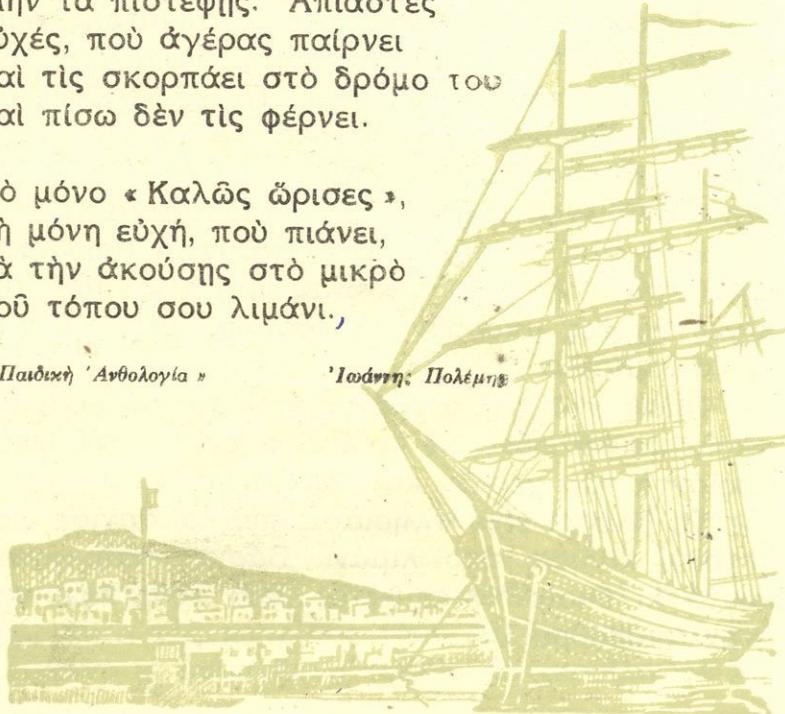
Καράβι, στὰ ταξίδια σου  
θὰ βρῆς λιμάνια χίλια.  
Θ' ἀκούσῃς « Καλῶς ὥρισες »  
ἀπὸ χιλιάδες χελιδια.

Μήν τὰ πιστέψῃς. "Απιαστες  
εὐχές, ποὺ ἀγέρας παίρνει  
καὶ τὶς σκορπάει στὸ δρόμο του  
καὶ πίσω δὲν τὶς φέρνει.

Τὸ μόνο « Καλῶς ὥρισες »,  
τὴ μόνη εὐχή, ποὺ πιάνει,  
θὰ τὴν ἀκούσῃς στὸ μικρὸ  
τοῦ τόπου σου λιμάνι.,

\* Παιδική Ανθολογία \*

\* Ιωάννης Πολέμης \*



Πρὶν γυρίσουν στὸ Χωριό, ὁ κύρ - Δημήτρης ἐπρεπε νὰ περάσῃ κι ἀπὸ τὸ μηχανουργεῖο τῆς πόλεως, γιὰ νὰ πληρώσῃ κάποια μηχανήματα τοῦ Συνεταιρισμοῦ. Τὸ ἔργοστάσιο αὐτὸ εἶναι κοντὰ σὲ ἔξοχικὴ συνοικία τῆς πόλεως. 'Ολόγυρά του ἔχει ἔνα ψηλὸ τοῖχο. Κι ἡ καπνοδόχος τού λέει καὶ θέλει ν' ἀγγίξῃ τὸν οὐρανό.

Καθὼς ἐπήγαιναν πρὸς τὸ ἔργοστάσιο, ἔβλεπαν τὴν καπνοδόχο νὰ βγάζῃ ἔνα καπνό, ποὺ ἔκρυβε τὸν ἥλιο. 'Εμπῆκαν ἀπὸ τὴ μεγάλη σιδερένια θύρα. 'Ο πατέρας τοῦ Κωστάκη ἐπῆγε στὸ γραφεῖο τοῦ Διευθυντοῦ. 'Ετακτοποίησε τοὺς λογαριασμούς του καὶ παρεκάλεσε τὸ Διευθυντὴ νὰ ἐπιτρέψῃ στὰ παιδιὰ νὰ ἴδουν τὸ ἔργοστάσιο.

"Ἐνας ἐπιστάτης τοὺς ὠδήγησε δλους σὲ ὅλο τὸ ἔργοστάσιο. Τὰ παιδιὰ ἔμειναν μὲ τὸ στόμα ἀνοικτὸ κοιτάζοντας τὸ μηχανουργεῖο.

Τὸ ἀπέραντο κτίριο ἦτο γεμάτο μηχανές. 'Εδῶ ἐγύριζαν μεγάλες ρόδες, ἐκεὶ ἐσηκώνοντο κι ἐπεφταν κάποια σιδερένια χέρια. 'Άλλοῦ οἱ μηχανὲς ἔτριζαν, ἔβριγγοῦσαν, ἔγρυλιζαν. Κι ἀλλοῦ κάποια πλατιὰ λουριὰ ἐγύριζαν μὲ δύναμι μικρότερες ρόδες.

Μηχανὲς περίεργες ἐπελεκοῦσαν τὸ σίδερο ἢ τὸ ἐλύγιζαν, τὸ ἐπριόνιζαν, τὸ ἐτρυποῦσαν, τὸ ἐπίεζαν, τὸ ἔκοβαν. Μὲ τὰ κομμάτια οἱ ἐργάτες ἔφτειαναν διάφορα μηχανήματα, ἔργαλεῖα, κάθε λογῆς πράγματα.

Λέει καὶ εἶχε σταματήσει τὸ μυαλὸ τῶν παιδιῶν

μέσα στὸ θόρυβο καὶ στὴ μεγάλη κίνησι, ποὺ ἔγινετο γῦρό τους. 'Ο πατέρας τοῦ Κωστάκη εἶπε :

— Οἱ μηχανὲς σὲ μιὰ στιγμὴ κάνουν τὴ δουλειὰ ἐκατὸ χεριῶν.

'Ο Κωστάτης καὶ ἡ 'Ελενίτσα ἐκοίταζαν μὲ πολλὴ προσοχὴ τοὺς ἔργατες, ποὺ ἐπέβλεπαν τὶς μηχανές. Κι ἡ 'Ελενίτσα ἔλεγε ἀπὸ μέσα της :

— Τάχα θὰ μποροῦσαν οἱ μηχανὲς νὰ κινηθοῦν χωρὶς τοὺς ἔργατες ; 'Εδῶ εἰν' ὁ κόμπος, ὅπως λέει κι ὁ παπποῦς.

Καὶ πάλι ἀπὸ μέσα της ἔδινε τὴν ἀπάντησι :

— Δίχως τοὺς ἔργατες, οἱ μηχανὲς θὰ ἥσαν ἄχροτες ! Αὐτὸ ἐμένα κατεβάζει τὸ κεφάλι μου.

Τὸ ἀπόγευμα ἔφυγαν γιὰ τὸ Χωριό, ὅπου ὁ Κωστάκης καὶ ἡ 'Ελενίτσα δὲν ἔπαιναν νὰ διηγοῦνται σ' ὅλους ὅσα εἶδαν στὴν πόλι.

## 85. Η ΦΑΝΕΛΛΑ ΤΟΥ ΣΤΡΑΤΙΩΤΟΥ

— Μεθαύριο θὰ γίνῃ ὁ ἔρανος γιὰ τὴ φανέλλα τοῦ Στρατιώτου. Είσαι ἔτοιμη; ἔρωτησε τὴν 'Ελενίτσα ὁ πατέρας τοῦ Κωστάκη.

— Λίγο θέλω, θεῖε, νὰ τελειώσω τὴ μιὰ κάλτσα. 'Απόψε λέγω νὰ τὴν τελειώσω.

— Νὰ τὴν τελειώσῃς γρήγορα, παιδί μου. Σοῦ εἶπα, οἱ στρατιῶτές μᾶς, ποὺ φυλάγουν ἄγρυπνοι τὰ σύνορά μας, κρυώνουν. Καὶ πρέπει ἔμεῖς ἀπὸ ἔδω κάτω νὰ τοὺς στείλωμε μάλλινα νὰ φορέσουν, νὰ ζεσταθοῦν. Γιὰ σκέψου τί κρύο εἶναι ἐκεῖ

έπάνω στὰ σύνορα! Γι' αὐτό, τὴν ἐποχὴν αὐτήν, κάθε μιὰ γυναῖκα, κάθε κορίτσι ἐργάζεται γιὰ τὸ στρατιώτη. Πλέκει, γιὰ νὰ φτειάσῃ ἢ μιὰ φανέλλα ἢ ἔνα ζευγάρι κάλτσες ἢ ἔνα ζευγάρι γάντια. Ἐνας λόγος λέει : « Τὸ δῶρο, καὶ μικρό, μεγάλη χάρι ἔχει».

— Πολὺ σωστά, λέγει ἡ μητέρα τοῦ Κωστάκη. Ἡ μουν κόρη, Δημήτρη, ὅταν σεῖς ἐπολεμούσατε στὰ βουνὰ τῆς Ἡπείρου καὶ τῆς Ἀλβανίας. Ἐσεῖς ἐπολεμούσατε κι ἐδιώχνατε τὸν ἔχθρο μὲ τὴ λόγχη. Κι ἐμεῖς μὲ τὴ βελόνα ἐπολεμούσαμε ἄλλον μεγάλον ἔχθρο σας, τὸ κρύο. Δική μας λόγχη ἦτο ἡ βελόνα. Ἐλέγαμε : « Δὲν πρέπει ν' ἀφήσωμε κανένα στῆθος νὰ κρυολογήσῃ οὕτε κανένα πόδι νὰ πάθῃ ». Ἐκάναμε οἰκονομία καὶ δὲν ἀγοράζαμε γιὰ μᾶς τίποτε, γιὰ νὰ μποροῦμε νὰ ἀγοράζωμε μάλλινα νήματα καὶ νὰ πλέκωμε.

‘Ο κύρ-Δημήτρης μένει λίγο συλλογισμένος. ‘Υστερα χαμογελᾷ καὶ λέγει :

— Ἐνα ἀπόγευμα, ἐκεὶ ἐπάνω στὰ βουνὰ τῆς Ἀλβανίας, μοῦ ἔδωκαν κι ἐμένα ἔνα ζευγάρι μάλλινα γάντια, σταλμένα ἀπὸ τὸ ἔξωτερικό. Ἐπῆγα νὰ φορέσω τὸ ἔνα γάντι κι εύρηκα μέσα ἔνα χαρτάκι μὲ μιὰ διεύθυνσι. Ἡτο τὸ ὄνομα τοῦ κοριτσιοῦ, ποὺ εἶχε πλέξει τὰ γάντια. Ἀργότερα ἔγραψα στὴν Αὔστραλία κι εὐχαρίστησα τὸ κορίτσι, ποὺ μοῦ εἶχε στείλει τὸ πολύτιμο ἔκεινο δῶρο. Ἡτο αὐτὸ μιὰ σπουδαία βοήθεια, ποὺ μᾶς ἔδωκε τὴ δύναμι νὰ νικήσωμε.

‘Η Ἐλενίτσα εἶπε τότε :

— ‘Ἐγώ κάνω οἰκονομία. “Οταν ἡ μητέρα ἡ διατέρας μοῦ δίνουν λεπτά γιὰ καραμέλλες, ἀγοράζω λιγώτερες καὶ ὅσα οἰκονομήσω τὰ ρίχνω στὸν κουμπαρᾶ μου.

‘Η μητέρα τοῦ Κωστάκη τὴν ἐρώτησε :

— Τί θὰ κάμης τὰ λεπτά σου, ἅμα γεμίσῃ δικουμπαρᾶς σου, ‘Ἐλενίτσα ;

— Θ’ ἀγοράσω ὅ, τι μοῦ εἰπῆ ἡ μητέρα μου, ἀπάντησε ἡ ‘Ἐλενίτσα.

— ‘Ἐλενίτσα μου, εἶπε ἡ θεία της, πόσα παιδάκια είναι πολὺ πτωχὰ καὶ κοιμοῦνται νηστικὰ τὸ βράδυ ! Οἱ γονεῖς των δὲν ἔχουν χρήματα νὰ τοὺς πάρουν γάλα, ψωμί. Δὲν εύρισκουν ἔργασία καθόλου ἡ πολὺ δλίγη. “Ἀλλα πάλι παιδάκια είναι δρφανά. Νά, τὰ παιδιά τῆς κυρά - Γιαννούλας οὕτε παπούτσια οὕτε καλὰ φορέματα ἔχουν. Μά οὕτε καὶ τρώγουν κάθε ήμέρα ψωμί. Είναι, βλέπεις, λίγη ἡ δουλειὰ τῆς καπηλένης τῆς μητέρας τῶν.

— ‘Αν εἶχα πολλὰ λεπτά, εἶπε ἡ ‘Ἐλενίτσα, θὰ ἀγόραζα ὅ, τι χρειάζονται τὰ παιδιά τῆς κυρά - Γιαννούλας.

— Καὶ ἐγώ, καὶ ἐγώ, εἶπε δὲ Κωστάκης.

— Λοιπὸν τώρα, πού θὰ ἔλθῃ δὲ πατέρας σου, ‘Ἐλενίτσα, καὶ δὲ δικός σου, Κωστάκη, θὰ τοὺς εἰποῦμε νὰ σᾶς δίνουν κάθε ήμέρα ἀπὸ μιὰ δραχμὴ τοῦ καθενός. Ετσι δὲ κουμπαρᾶς σας θὰ

γεμίζη γρήγορα και θά μπορήτε νὰ βοηθᾶτε και τοὺς πτωχούς τακτικά.

Τὰ παιδιά ἐνθουσιάσθηκαν μ' αὐτὴ τὴν ιδέα, ἔκτύπησαν τὰ χέρια τῶν και ἐφώναξαν:

— Ναι, ναι, τί ὥραῖα!



#### 87. Η ΕΟΡΤΗ ΤΗΣ ΜΗΤΕΡΑΣ

✓ Σήμερα τὸ ἀπόγευμα, στὴ μεγάλη αἴθουσα τῶν τελετῶν τοῦ σχολείου, ἔωρτάσθηκε ἀπὸ τὰ παιδιά ἡ Ἑορτὴ τῆς Μητέρας. Ἡ αἴθουσα ἦτο στολισμένη μὲ λουλούδια, μὲ σημαῖες, μὲ εἰκόνες και μὲ ἐπιγραφές γιὰ τὴ μητέρα. Οἱ μητέρες τῶν παιδιῶν ἐκάθοντο στὰ καθίσματα, ποὺ ἦσαν στὶς πρώτες σειρές.

Μετὰ τὴν προσευχὴ διευθυντὴς τοῦ σχολείου εἶπε τὴν ἀκόλουθη ὁμιλία:

✓ «Παιδιά,

γ» "Οπως μέσα στοὺς τόννους τῆς ἄμμου ξεχωρίζει ἔνας κόκκος χρυσάφι, ἔτοι και μέσα στὶς ἀπειρεις λέζεις ξεχωρίζει μιὰ μαγικὴ λέξι, ἡ λέξι

Μη τέρας.<sup>3</sup> Η σημερινή έορτή τῆς 'Υπαπάντης έχει καθιερωθῆ στὴν Ελλάδα, δπως καὶ σ' ὅλο τὸ χριστιανικὸ κόσμο, ώς Παγκόσμια Ήμέρα τῆς Μητέρας.

» Δὲν πρέπει ποτέ, παιδιά, νὰ πικραίνετε τὴ μητέρα σας. Ποτὲ νὰ μὴν τῆς δίνετε ἀφορμὴ νὰ λυπηθῇ. Γιατὶ ἡ μητέρα εἶναι γιὰ σᾶς ὁ ἄγγελος, ποὺ σᾶς φυλάγει ἀπὸ κάθε κακό. Αὐτὴ σᾶς ἔδωκε τὸ πρῶτο γάλα, σᾶς ἐζέστανε τὰ χεράκια σας μέσα στὰ δικὰ της, τὸ σῶμά σας μέσα στὴν ἀγκαλιά της. Αὐτὴ σᾶς ἔμαθε νὰ μιλᾶτε, νὰ περπατῆτε. —

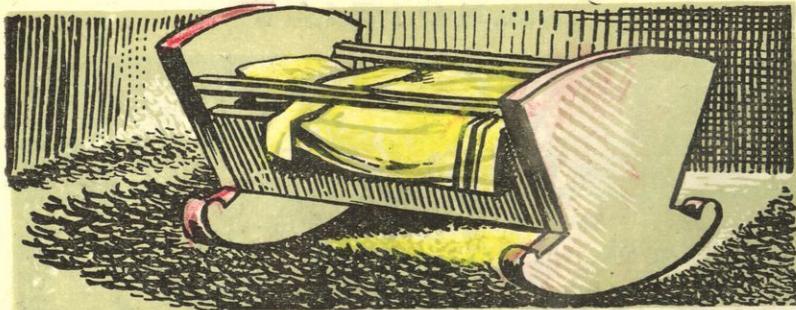
✓ »Η μητέρα δείχνει τὴν πιὸ μεγάλη ἀγάπη. Κάθε της σκέψι, κάθε της κούρασι εἶναι γιὰ σᾶς. Πρέπει λοιπὸν ν' ἀκοῦτε τὰ λόγια της καὶ νὰ τῆς μιλᾶτε μὲ σεβασμό. v 2

»Όταν τῆς λέγετε μὲ τρυφερὴ φωνή: «Μαννούλα!», ἐκείνη σᾶς ἀπαντᾷ: «Παιδί μου!» μὲ τόση γλύκα, ποὺ φθάνει ώς μέσα βαθιὰ στὴν καρδιὰ ὅλων μας».

Άμεσως ἀρχισαν οἱ ἀπαγγελίες ποιημάτων, ποὺ είχαν θέμα τὴ μητέρα, καὶ ἐδιαβάσθηκαν ἐκθέσεις τῶν μεγάλων παιδιῶν μὲ τὸ ἴδιο θέμα:

»Ο Κωστάκης ἀπάγγειλε τὸ ποίημα «'Αποχαιρετισμὸς της Μάννας», ἡ 'Ελενίτσα τὸ ποίημα «'Η μαννούλα» καὶ ἄλλα παιδιὰ ἄλλα ποιήματα.

»Επειτα τὰ παιδιὰ κατέβηκαν ἀπὸ τὴ σκηνὴ χωρὶς θόρυβο, ἐπρόσφεραν λουλούδια καθένα στὴ μητέρα του καὶ ἐφίλησαν τὸ χέρι τοὺς. Οἱ μητέρες τὰ ἐφίλησαν καὶ ἐκείνες. Τὰ παιδιὰ ξαναγύρισαν στὴ σκηνή, ἐτραγούδησαν μεριμὰ ἄσματα καὶ ἡ ἔορτὴ ἔκλεισε μὲ τὸν 'Εθνικὸ 'Υμνο. V



### 88. Η ΜΑΝΝΟΥΛΑ

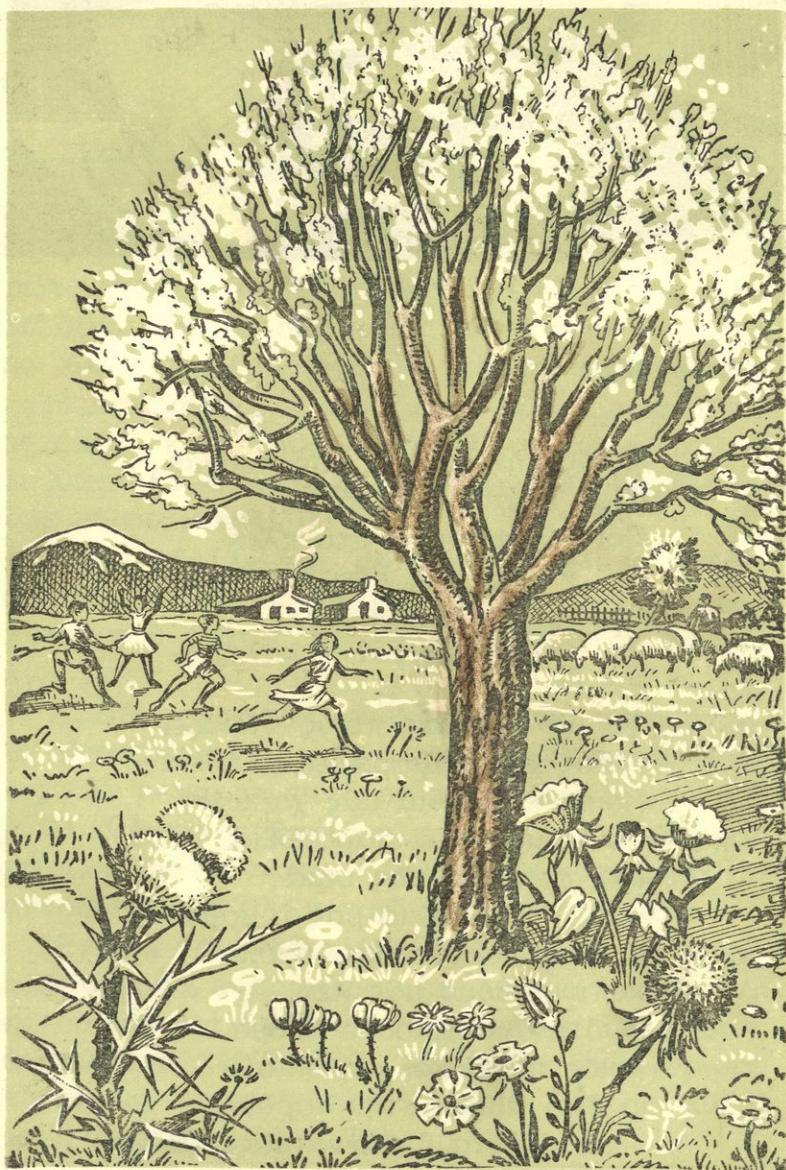
✓ Ποιός τὴν κούνια μας κουνάει,  
ὅταν είμαστε μικράκια;  
Ποιός χαμογελᾷ στὸ πλάι  
καὶ γλυκὰ μᾶς λέει λογάκια  
καὶ τὸν ὑπὸ προκαλεῖ;  
‘Η μαμά μας ἡ καλή. ✓

Τὰ μαλλιά μας ποιός κτενίζει;  
Ποιός μᾶς καμαρώνει, ἀλήθεια;  
Ποιὸς παιγνίδια μᾶς χαρίζει;  
Ποιὸς μᾶς λέει παραμύθια στὴ φωτίτσα μας σιμά;  
‘Η γλυκειά μας ἡ μαμά.  
Κι ὅταν κάποτε ἔνα στόμα  
κάτι μὲ θυμὸ μᾶς λέη,  
κι ὅταν παρακοῦμε ἀκόμα,  
ποιός πονεῖ καὶ σιγοκλαίει  
κι ἔχει πίκρα στὴν καρδιά;  
Πάντα ἡ μάννα μας, παιδιά. ✓

‘Ανέκδοτο

Στέλιος Σπεράντσας

# ΑΝΟΙΞΙΣ



Τὰ ἄστρα σβήστηκαν. Ἡ μέρα  
γλυκοφέγγει ντροπαλὴ  
καὶ στὸν ξάστερον ἀέρα  
κελαδοῦν κορυδαλλοί

Γύρω στ' ἄνθη τὰ περίσσια  
τῆς λευκῆς ἀγραμπελιᾶς  
φτερουγίζουν τὰ μελίσσια  
μὲ τὴν ἔννοια τῆς δουλειᾶς

Σὲ χωράφια ἀνθοστρωμένα  
καὶ γεμάτα χλωρασιά,  
χίλια ἀρνάκια σκορπισμένα  
βόσκουν χόρτα καὶ δροσιά

Κι ἀνασαίνουνε τὰ δάση,  
μέσον στὴ διάπλατη γιορτή,  
ποὺ γιορτάζει ὅλη ἡ πλάσι  
ἀνθισμένη, φτερωτή.

Γ. Δροσίνης



”Ηλθε ή ”Ανοιξις! Μᾶς τὸ φανερώνει τὸ γαλανὸ χρῶμα τοῦ οὐρανοῦ, τὸ πράσινο χαλὶ τῆς γῆς, τὸ κελάδημα τῶν πουλιῶν. Τὴν ”Ανοιξι τὰ δένδρα ἀνθίζουν, οἱ μέλισσες πετοῦν ἀπὸ λουλούδι σὲ λουλούδι. ’Ο κοῦκκος ἀκούεται «Κού-κου! Κού-κου!» καὶ διαλαλεῖ στὸ δάσος τὴν ”Ανοιξι. Τὰ χελιδόνια μὲ τὶς ψαλιδωτὲς οὔρες πετοῦν χαρούμενα στὶς παλιές φωλιές ἢ κτίζουν καινούργιες, κάτω ἀπὸ τὶς στέγες ἢ τὰ μπαλκόνια. Τὰ πουλιὰ πετοῦν χαρούμενα καὶ καθαρίζουν τὸν ἀέρα ἀπὸ τὰ βλαβερά ἔντομα, ποὺ φέρνουν τὶς ἀρρώστειες. Οἱ ἡμέρες ἐμεγάλωσαν καὶ οἱ νύκτες ἐμίκραναν. Μερικὲς ἀνοιξιάτικες βροχὲς δροσίζουν τὴ γῆ. ’Ο ἀνοιξιάτικος ἥλιος εἶναι ζεστὸς καὶ στὰ βουνὰ λειώνουν τὰ χιόνια. Οἱ ἀμυγδαλιές ἐπέταξαν τὰ πέταλα τῶν λουλουδιῶν καὶ ἔδεσαν τὸν καρπό των. Οἱ λεμονιές καὶ ἄλλα καρποφόρα δένδρα ἀνθίζουν καὶ σκορποῦν εύωδιές.

Οἱ γεωργοὶ μὲ τὰ βόδια, τὰ ἄλογα, τὰ ἀλέτρια, ξεχύνονται στὸν κάμπο γιὰ τὴν ὅψιμη καλλιέργεια. Τὰ σπαρτὰ στὰ χωράφια, σὰν ἀπέραντη πράσινη θάλασσα, κυματίζουν ἀπὸ τὸ φύσημα τοῦ μυρωμένου ἀνέμου.

Τὸ λιβάδι εἶναι καταπράσινο καὶ γεμάτο πολύχρωμα ἀγριολούλουδα. Τὰ διάφορα ἔντομα ξυπνοῦν. Οἱ πεταλοῦδες πετοῦν στὰ λουλούδια. Οἱ μέλισσες βουτίζουν καὶ ροφοῦν τὸ μέλι τῶν λουλουδιῶν. ’Ανθίζουν τὰ χαμομήλια καὶ οἱ παπαρούνες. Κάπου - κάπου πηδοῦν μερικὲς μικρὲς ἀκρίδες.

Τώρα είναι άκινδυνες, δταν όμως μεγαλώσουν καταστρέφουν τὰ σπαρτά.

Οι πελαργοί, ποὺ κάνουν τὶς φωλιές τους στὰ ψηλὰ καμπαναριά, παραμονεύουν στὸ λιβάδι νὰ πιάσουν κανένα φίδι ἢ κανένα βάτραχο ἢ ποντικάκι ἢ σάύρα, νὰ ταΐσουν τὰ μικρά τους. Τὰ κοπάδια μὲ τὰ πρόβατα ξεκινοῦν γιὰ τὰ βουνά. Τ' ἀρνάκια χοροπηδοῦν χαρούμενα.

Καθὼς βόσκουν τὰ πρόβατα στὸ ἀπέραντο καταπράσινο λιβάδι, ὁ βοσκὸς παίζει χαρούμενος τὴ φλογέρα του, ἐνῷ ὁ σκύλλος τὸν συντροφεύει δίπλα του.

Τὸ ρυάκι τρέχει ἀδιάκοπα, ποτίζει τοὺς διψασμένους ἀνθρώπους, τὰ ζῷα καὶ τὰ πουλιά καὶ δροσίζει τὰ δένδρα, τὰ χόρτα καὶ τὰ ἄνθη.

Τὰ τριαντάφυλλα είναι στὶς δόξες τους. Ἡ θερμοκρασία ἀνεβαίνει καὶ ἀρχίζουν νὰ ὠριμάζουν τὰ πρῶτα κεράσια. Πόσο ὡραῖα είναι τὴν "Ανοιξι! Χαρά Θεοῦ!

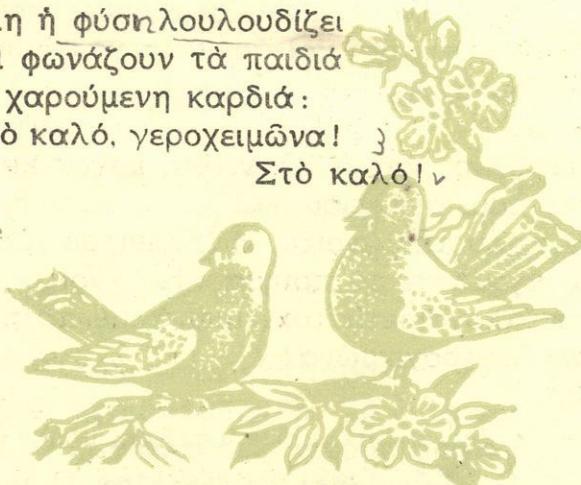
'Ο Κωστάκης καὶ ἡ Ἐλενίτσα, καθὼς καὶ ὅλα τὰ παιδιὰ τοῦ σχολείου καὶ ὅλοι οἱ ἄνθρωποι, ἀγαποῦν πολὺ τὴν ἄνοιξι. Ἡ Ἐλενίτσα μάλιστα συχνὰ ἀπαγγέλλει τὸ ποίημα «Ἡ "Ανοιξι» καὶ ὁ Κωστάκης ἀποχαιρετᾷ τὸ χειμώνα μὲ τὸ ποίημα «Στὸ καλό, γεροχειμῶνα!»



91. ΣΤΟ ΚΑΛΟ ΓΕΡΟΧΕΙΜΩΝΑ

Μ' ἀνοιξιάτικα λουλούδια,  
 μυρωμένα. δροσερά,  
 μὲ παιγνίδια, μὲ τραγούδια.  
 μὲ φωνές καὶ μὲ χαρά,  
 τὸ λευκόμαλλο χειμῶνα  
 ἀς τὸν διώξωμε καὶ πάλι  
 κι ὁ καθένας ἀς τοῦ ψάλλῃ:  
 —Στὸ καλό, γεροχειμῶνα!  
 Στὸ καλό!

Οἱ ἄγροι ὅλοι φοροῦνε  
 καταπράσινη στολὴ  
 καὶ στοὺς κήπους, ποὺ ἀνθοῦνε  
 κελαδεῖ κάθε πουλί.  
 —Ολη ἡ φύση λουλουδίζει  
 καὶ φωνάζουν τὰ παιδιά  
 μὲ χαρούμενη καρδιά:  
 —Στὸ καλό, γεροχειμῶνα! }  
 Στὸ καλό! }



## 92. ΤΑ ΔΕΝΔΡΑ ΑΝΘΙΖΟΥΝ

Πρώτη - πρώτη ᾔχει ἀνοίξει τὰ λουλούδια της· ἡ ἀμυγδαλιά. Νυφούλα σωστή στὰ ἀσπρορρόδινα πέπλα της, στέκεται στὸν κῆπο, σὰν νὰ εἰναῑ ἔτοιμη ν' ἀρχίσῃ τὸ χορὸ τῆς ἀνοίξεως.

Τὰ ἄλλα δένδρα δὲν βιάζονται. Μὲ τὰ γυμνὰ κλαδιά τῶν κοιτάζουν τὸν οὐρανό, σὰν νὰ λέγουν:

— "Ἄς ζεστάνη ὁ ἥλιος καλά, ν' ἀνοίξωμε καὶ μεῖς.

"Ἡ ἀχλαδιά κινεῖ λίγο τὴν κορυφή της καὶ λέγει στὴ μικρὴ κερασιά, ποὺ στέκει δίπλα της:

— Τὴ βλέπεις τὴν ἀμυαλη τὴν ἀμυγδαλιά; Ἐλησμόνησε τὸ τί ἔπαθε πέρυσι μὲ τὰ χιόνια, ποὺ ἐκάηκαν ὅλα τὰ πρῶιμα λουλούδια της. Νά την τώρα πάλι. Πρώτη καὶ καλύτερη ἔστολισθηκε.

— "Ἐγώ, εἶπε ἡ κερασιά, δὲν βιάζομαι καθόλου. Τελευταία ἀνοίγω τὰ λουλούδια μου, μὰ πρώτη κοκκινίζω τὰ κεράσια μου.

— Ετσι ωμιλοῦσαν τὰ δένδρα τότε. Μὰ ὅταν ἥλθε ὁ Ἀπρίλιος, νά τα ὅλα ἄλλαγμένα. Ὁ κῆπος στὶς δόξες τού.

"Ἡ ἀχλαδιά φορεῖ κάτασπρα, ἡ μηλιά ἀσπρορρόδινα, ἡ βερύκοκκιά τριανταφυλιά. Ἰδὲς τὴ μικρούλα τὴν κερασιά! Σὰν κουκλίτσα γεμάτη στολίδια. Κάθε κλαδάκι της θὰ ἔχῃ ἐπάνω ἀπὸ ἑκατὸ λουλούδια.

— Γιὰ νὰ ιδοῦμε, θὰ τὰ κρατήσῃ ὅλα, νὰ τὰ κάμη κεράσια; Εἰναι πολὺ μικρὴ ἀκόμη, λέγει ὁ παπποῦς.

Τὰ παιδιά δὲν χορταίνουν κάθε μέρα τὸ

λαμπρὸ αὐτὸ πανηγύρι τοῦ κήπου. "Ολο ἐκεὶ εὔρι-  
σκονται.

Κάθονται κάτω ἀπὸ τὴ μεγάλη τὴν κερασιὰ  
καὶ ἀκούουν τὶς μέλισσες, ποὺς ζουζουνίζουν γυρί-  
ζοντας ἀπὸ λουλούδι σὲ λουλούδι.

— Γιὰ θυμήσου πέρυσι πόσα κεράσια ἔμαζέψαμε.  
Ἐλενίτσα; εἶπε δὲ Κωστάκης.

— Ναὶ, Κωστάκη, ἀπαντᾷ ἡ Ελενίτσα. Θυμᾶσαι,  
δυὸ μικρὰ καλαθάκια, τοῦ Ἀγίου Κωνσταντίνου  
ἀνήμερα. Ἡτο ἔνα ἀπὸ τὰ δῶρα στὴν ἔορτή μας.

Τὰ παιδιὰ προτιμοῦν τὰ κεράσια ἀπὸ τὰ ἄλλα  
φροῦτα. Καὶ δὲν ἔχουν ἄδικο, γιατὶ καὶ νόστιμα  
πολὺ εἰναι καὶ τὰ καλύτερα στολίδια τοῦ κήπου,  
ὅταν ώριμάζουν. Νὰ τὰ βλέπης στὴν κερασιὰ ἀνά-  
μεσα στὰ φύλλα της, νὰ κρέμωνται ἀπὸ τὸ μακρὺ  
πράσινο κοτσάνι των σὰν φουντίσες, σὰν κόκκινα  
κουδουνάκια!

Μὰ ἐκεῖνο, ποὺ κάνει τὰ παιδιὰ νὰ ἐνθουσιά-  
ζωνται γιὰ τὴν κερασιά, εἰναι ποὺ μποροῦν μ' αὐτὰ  
νὰ στολισθοῦν καὶ τὰ ἴδια. Τὰ κρεμοῦν στ' αὐτιά  
των σὰν δυὸ λαμπερὰ κόκκινα σκουλαρίκια.



‘Ο Κωστάκης σήμερα ἀργεῖ νὰ ξυπνήσῃ. “Έχει περάσει ἡ συνηθισμένη ὥρα, ποὺ ξυπνᾷ κι ἀκόμη κοιμᾶται.

Βλέπει ἔνα γλυκὸ ὄνειρο καὶ εἶναι εὐτυχισμένος. Βλέπει τάχα πώς εἶναι μέσα σὲ μιὰ ἀνθοστολισμένη ἄμαξα μαζὶ μὲ τὴν ἔξαδελφούλα του, τὴν Ἐλενίτσα, καὶ πηγαίνουν, ὅλο πηγαίνουν στὸν ἔξοχικὸ δρόμο. Ἀριστερὰ μιὰ δενδροστοιχία ἀπὸ πελώρια πλατάνια, ποὺ δὲν τελειώνει. Ἐπάνω στὰ κλαδιά των, πουλιά χρωματιστὰ πετοῦν καὶ κελαϊδοῦν. Καὶ ἔνα ἀγγελικὸ τραγούδι χαϊδεύει τ’ αὐτιά του.

Αύτὴ ὅμως ἡ φωνὴ σὰν νὰ μοιάζῃ τὴ γλυκειὰ φωνὴ τῆς μητέρας του. Καὶ νά, τώρα σταματᾷ τὸ ἀγγελικὸ τραγούδι καὶ ἀκούεται ἀλήθεια ἡ φωνὴ τῆς μητέρας τοῦ Κωστάκη, ποὺ λέγει:

— Κωστάκη, ἀγόρι μου! Ξύπνα, χρυσό μου ἀγγελούδι! Ξύπνα, φῶς μου!

Καὶ ἔνα ἀπαλὸ γλυκὸ χέρι ἀκουμπᾷ στὰ μαλλιά του καὶ ἔνα ζεστὸ φιλὶ νοιώθει στὸ μάγουλό του. Ἀνοίγει τὰ μάτια του καὶ ἀντικρύζει τὰ γλυκὰ μάτια τῆς μητέρας του.

— “Ἄχ, μητέρα μου, τί ὥραιο ὄνειρο, ποὺ ἔβλεπα, τί ὥραιο!

— Ναί, μὰ ξέρεις πώς εἶναι ἀργά;

— ‘Αλήθεια; “Έχει περάσει ἡ ὥρα καὶ ἐγὼ εύρισκομαι ἀκόμη στὸ κρεβάτι; εἰπε ὁ Κωστάκης καὶ πετάχθηκε ἀμέσως ὅρθιος.

— Τώρα είναι πιά ἄνοιξι, είπε ἡ μητέρα του, καὶ πρέπει νὰ σηκώνεσαι πιὸ ἐνωρίς. Ἡ Ἐλενίτσα πιὸ ἐνωρὶς ἐσηκώθηκε σήμερα. Ἐμπρός, ντύσου, ἔτοι-μάσου γρήγορα καὶ ἔλα κάτι νὰ σοῦ δείξω.

Ο Κωστάκης ἐντύθηκε, ἐπλύθηκε βιαστικά, προσευχήθηκε κι ἔτρεξε στὴν τραπεζαρία. Ἐκαλη-μέρισε καὶ ἐφίλησε τὸ χέρι τῆς μητέρας καὶ τῆς γιαγιάς, ποὺ ἥσαν ἔκει.

— Μάντεψε λοιπὸν ποιός ἦλθε σήμερα! τοῦ εἰπε  
ἡ μητέρα του.

— Ἡ θεία ἡ "Αἴννα";

— "Οχι.

— Ο θεῖος ὁ Πέτρος;

— "Οχι.

— Μητέρα, σὺ ἐτραγουδοῦσες πρὶν τὸ τραγούδι τῆς ἀνοιξεως καὶ ἔλεγες: « Ὁλαὶ πάλι ἡ ἄνοιξι » λοιπὸν γι' αὐτὴν λέεις. Ἡ "Ανοιξις ἦλθε!

— Χμ! ἔκαμε ἡ μητέρα του γελώντας. Κάπως λι-γάκι πλησιάζεις νὰ τὸ εὕρῃς.

Ἐκείνη τὴ στιγμὴ ἀκούσθηκε ἐπάνω ἀπὸ τὸ ἀνοικτὸ παράθυρο, κατὰ τὸν κῆπο, ἔνα « τριτρι-τρίλ, τιτρίλ... » καὶ εὐθὺς δυσ μαῦρα σπαθωτὰ πτερὰ ἐπέρασαν σὰν ἀστραπῆ.

— "Α, τὰ χελιδόνια! ἔφωναξε καὶ ἐκτύπησε μὲ χαρὰ τὰ χέρια του ὁ Κωστάκης.

— Ναι, τὰ χελιδόνια ἦλθαν, είπε ἡ μητέρα του. Εύρηκαν τὴν παλιά τους φωλιὰ καὶ κελαϊδοῦν γε-μᾶτα ἀπὸ εύχαριστησι. Τώρα θὰ τὴν ἐπιθεωρή-σουν, θὰ τὴν διορθώσουν ὅπου χρειάζεται καὶ σὲ λίγες ἡμέρες θὰ κάμουν τ' αὐγουλάκια τους.

Ἐκείνη τὴν ὥρα ἀκούσθηκε ἡ Ἐλενίτσα :

— Κωστάκη, Κωστάκη, τὰ χελιδόνια ! Ἡλθαν τὰ χελιδόνια !

— Τὰ εἰδα, Ἐλενίτσα. Ἐλα νὰ τοὺς εἰποῦμε τὰ τραγουδάκι τους, ἐφώναξε ὁ Κωστάκης βγαίνοντας στὴν αύλή.

Ἡλθε τρέχοντας καὶ ἡ Ἐλενίτσα καὶ τὰ παιδιά, κοιτάζοντας τὰ καλὰ πουλάκια, εἶπαν τὸ τραγουδάκι :

#### ΧΕΛΙΔΟΝΙ ΜΟΥ ΓΟΡΓΟ

Χελιδόνι μου γοργό,  
πού ῥθες ἀπ' τὴν ἔρημο,  
τί καλὰ μᾶς ἔφερες ;  
Τὴν ύγεια καὶ τὴ χαρὰ  
καὶ τὰ κόκκινα τ' αύγα

Μάρτη, Μάρτη βροχερέ,  
καὶ Ἀπρίλη δροσερέ,  
τὰ πουλάκια κελαδοῦν,  
τὰ δενδράκια φύλλα ἀνθοῦν  
τὰ πουλάκια αύγα γεννοῦν  
κι ἀρχινοῦν νὰ τὰ κλωσσοῦν.

#### Λατινό

Ἐπειτα ἐμπῆκαν οτὸ σπίτι, ἥπιαν τὸ γάλα τους.  
ἐπῆραν τὶς σάκκες των καὶ ἐπῆγαν στὸ σχολεῖο.

Ἐκεὶ τοὺς εἶπαν τὰ ἄλλα παιδιά ὅτι ὅλες οἱ φωλιές στὶς στέγες τῶν σπιτιών είχαν Σεχθῆ πάλι τοὺς νοικοκυραίους των, ποὺ ἐγύρισαν ἀπὸ τὴν ξενητειά.

‘Η δασκάλα ἔμιλησε στὰ παιδιά γιὰ τὰ χελιδόνια. Τοὺς εἶπε πῶς ἔρχονται ἀπὸ τοὺς ζεστούς τόπους, ἀπὸ τὴν Ἀφρική. Ἐταξίδευσαν πολλές ἡμέρες, ἐπέρασαν ἀπὸ θάλασσες γιὰ νὰ μᾶς ἔλθουν.

Τοὺς εἶπε καὶ πόσο ὠφέλιμα μᾶς εἰναι. Πῶς τρώγουν χιλιάδες χιλιάδων κουνουπιά καὶ μυῖγες καὶ μᾶς γλυτώνουν ἀπ’ αὐτὰ τὰ βρωμερὰ ἔντομα.

“Υστερα τοὺς εἶπε πῶς τὰ χελιδόνια φέρνουν τὴν ἄνοιξι, τὸν Εὐαγγελισμὸ τῆς Παναγίας, τὴν Ἑθνικὴ ἑορτή, τὴ Λαμπρὴ μὲ τὰ κόκκινα αὔγα, τὴν ὑγεία καὶ τὴ χαρά.

#### 94. ΤΟ ΑΕΡΟΠΛΑΝΟ

Σὰν ἔνα πελώριο πουλί, μὲ ἀνοικτὲς τὶς γυαλιστερές του φτερούγες στὸν ἥλιο, ἐπετοῦσε ἔνα ἀεροπλάνο στὸν ἀέρα, ἔνα μεσημέρι ἐπάνω ἀπὸ τὸ Χωριό.

‘Ο κόσμος ἐβγῆκε στὶς θύρες καὶ στὰ παράθυρα καὶ μὲ μανδήλια τὸ ἔχαιρετοῦσε.

‘Ασφαλῶς κάποιο τολμηρὸ Ἐλληνόπουλο τὸ ὠδηγοῦσε μὲ χέρι σταθερό, ποὺ μποροῦσε καὶ νὰ τὸ χαμηλώνῃ ὡς στὴν κορφὴ τοῦ πιὸ ψηλοῦ καμπαναριοῦ κι ὕστερα νὰ τὸ ἀνεβάζῃ ψηλά. Τόσο ψηλά, ποὺ μόλις νὰ φαίνεται, σὰν ἔνα σημάδι στὸν οὐρανό.

— Τὸ ἀεροπλάνο ἔχει καταργήσει πιὰ τὴν ἀπόστασι, εἶπε ὁ κύρ-Πέτρος στὸν πατέρα του, ποὺ ἦτο καθισμένος στὸν ἥλιο.

‘Ο κύρ-Πέτρος εἶχε ταξίδεύσει πολλές φορὲς

μὲ ἀεροπλάνο καὶ ἥξευρε τί ἔλεγε. Ἀπὸ ψηλὰ οἱ πεδιάδες καὶ οἱ κοιλάδες φαίνονται σὰν ἔνα πολύχρωμο χαλί, ποὺ τὸ στολίζουν ἀπ' ἐδῶ τὰ δάση μὲ βαθυπράσινο χρῶμα καὶ ἀπ' ἐκεῖ τὰ ποτάμια μ' ἀσημένια σειρήτια.

— Τὴν πιὸ μεγάλη πόλι, ἔξακολούθησε ὁ κύρ - Πέτρος, τὴν περνᾶ τὸ ἀεροπλάνο γιὰ μιὰ στιγμή. Κι ἐνῷ γιὰ νὰ πᾶς ἀπὸ τὸν Πειραιᾶ στὴν Κέρκυρα θέλεις εἴκοσι δυὸ δώρες μὲ τὸ πλοϊο, μὲ τὸ ἀεροπλάνο πᾶς γιὰ μιάμιση ὥρα ἀπὸ τὴν Ἀθήνα. Ἔτσι γρήγορα πᾶς καὶ στὰ Ἰωάννινα, στὴ Θεσσαλονίκη, στὴν Κρήτη, στὴ Ρόδο καὶ σ' ἄλλες πόλεις τῆς πατρίδος μας. Τὸ ἀεροπλάνο ἔξυπηρετεὶ σπουδαία τις ἀνάγκες τοῦ ἀνθρώπου.

— Ἀπὸ τὰ παλιὰ χρόνια εἶχε ὁ ἀνθρωπος τὴ φλογερὴ ἐπιθυμία νὰ πετάξῃ στὸν ἀέρα, εἶπε ὁ Κωστάκης.

Καὶ διηγήθηκε τότε στὸν παπποῦ τὸ μῦθο, ποὺ ἀκουσε κάποτε στὸ σχολεῖο, γιὰ τὸ Δαίδαλο καὶ τὸν Ἰκαρό.

#### ▼ 95. Ο ΔΑΙΔΑΛΟΣ ΚΑΙ Ο ΙΚΑΡΟΣ

“Οταν κάποτε ἐβασίλευε στὴν Κρήτη ὁ Μίνως, ἔφθασε ἐκεῖ ἀπὸ τὴν Ἀθήνα ἔνας περίφημος τεχνίτης, ὁ Δαίδαλος, μὲ τὸ γυιό του Ἰκαρό.

‘Ο Δαίδαλος ἔκτισε γιὰ τὸ Μίνωα ἔνα θαυμάσιο παλάτι, μὲ ὥραιες τοιχογραφίες, ἀγάλματα, στύλους ψηλούς, ποὺ ἀλλο ὅμοιο δὲν ὑπῆρχε σ' ὅλη τὴ χώρα. ‘Ο Μίνως εὐχαριστήθηκε πολὺ γι' αὐτό. Μὰ δταν ὁ Δαίδαλος, ὕστερα ἀπὸ πολὺν

καιρὸν ἔζητησε νὰ γυρίσῃ στὴν πατρίδα του, δὲν τὸν ἄφηνε νὰ φύγῃ. Γιατὶ ἐφοβεῖτο μήπως κτίσῃ καὶ ἀλλοῦ κανένα παλάτι ὡραιότερο ἀπὸ τὸ δικό του ή· καὶ παρόμοιο. Τὸν ἐκράτησε λοιπὸν στὴν Κρήτη καὶ τοῦ ἔκαμε βασιλικὲς τιμές. "Ἐδωκε ὅμως καὶ αὐστηρὲς διαταγές, κανένα πλοϊον νὰ μὴ δεχθῇ νὰ πάρῃ μαζὶ του μήτε τὸ Δαιδαλὸ μήτε τὸν "Ικαρό, ποὺ ἔδειχνε πῶς θὰ γίνη μεγαλύτερος τεχνίτης ἀπό τὸν πατέρα του.

"Ολόκληρα ἡμερόνυκτα ἐκαθόταν καὶ ἐσκεπτετο δὲ Δαιδαλὸς, πῶς θὰ ἐγλύτωνε ἀπὸ τὸν περιορισμὸ καὶ πῶς θὰ ξανάβλεπε τὴν ἀγαπημένη του πατρίδα.

"Ενα πρωὶ ἐκάλεσε χαρούμενος τὸ γυιό του καὶ τοῦ ἔδειξε δυὸς ζευγάρια μεγάλα πτερά, σὰν μεγάλου πουλιοῦ, καὶ τοῦ εἶπε:

— Ο Μίνως ἔξουσιάζει τὴ γῆ καὶ τὴ θάλασσα. Τὸν ἀέρα ὅμως δὲν τὸν ἔξουσιάζει. Θὰ φύγωμε ἀπὸ τὴν Κρήτη πετώντας.

Τοῦ ἐφόρεσε τὰ δυὸς πτερά, τοῦ τὰ ἐστερέωσε στοὺς ὅμους καὶ τοῦ ἔξηγησε πῶς θὰ τὰ μεταχειρίζεται στὸν ἀέρα.

— Πρόσεξε καλά, τοῦ εἶπε. Τὰ πτερά, παιδί μου, εἰναι κολλημένα μὲ κερί. Νὰ μὴν πηγαίνης πολὺ ψηλὰ καὶ σοῦ λειώσῃ δὲ ἥλιος τὸ κερί. Μήτε πολὺ χαμηλά, μήπως τὰ κύματα σοῦ βρέξουν τὰ πτερὰ καὶ δὲν μπορέσῃς νὰ τὰ κινῆς μ' εὔκολία.

Χαρούμενος δὲ "Ικαρος ἐπέταξε πρῶτος. Τὸν ἀκολούθησε δὲ πατέρας του.

— Πετάμε σὰν πουλιά, ὅπου θέλομε! ἐφώναξε δὲ "Ικαρος.

Κι ἀπὸ τὸν ἐνθουσιασμό του ἐπετοῦσε πότε  
έμπρός, πότε ὅπίσω. Κάποια στιγμὴ ἀνέβηκε σὰν  
ἀετὸς πολὺ ψηλά κι ἔχαθηκε στὰ σύννεφα.

— "Ικαρε, παιδί μου, μὴν κάνης τρέλλες! τοῦ  
ἔφώναξε δὲ πατέρας του.

Ο "Ικαρος ὅμως δὲν ἄκουε. Τώρα κατέβαινε  
χαμηλά, ὡς τὰ κύματα, γιὰ νὰ ἰδῃ μὲ χαρὰ τὰ νη-  
σιὰ τοῦ Αἰγαίου. "Υστερα ἀνέβαινε πάλι ψηλά.

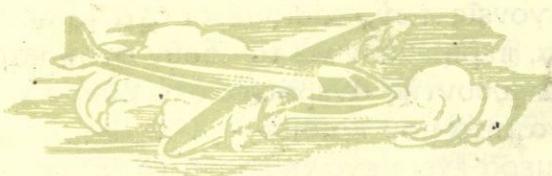
Κάποια στιγμὴ, ποὺ δὲ Δαίδαλος ἐγύρισε νὰ  
κοιτάξῃ, δὲν εἶδε πουθενά τὸν "Ικαρο.

— Συμφορά μου! ἔφώναξε. Ἐχάθηκε τὸ παιδί μου!

Ἐγύρισε πίσω, ἔκανε γύρους ἐπάνω ἀπὸ τὸ μέ-  
ρος ἐκεῖνο. Πουθενά δὲν ἦτο δὲ "Ικαρος. Στὸ τέ-  
λος ἀντίκρυσε σκόρπια πτερά στὰ κύματα. Καὶ σὲ  
λίγο εἶδε καὶ τὸ ἴδιο τὸ παιδί του νεκρὸ στὸ ἀκρο-  
γιάλι ἐνὸς νησιοῦ.

Κατεβαίνει μὲ δάκρυα στὸ νησί. Ἀγκαλιάζει  
τὸ ἄψυχο σῶμα τοῦ "Ικάρου καὶ μὲ βαθειά θλῖψι τὸ  
θάβει ἐκεὶ κοντά. Ἀπὸ τότε τὸ νησὶ ἐκεῖνο ἐπῆρε  
τὸ ὄνομα Ἱκαρία καὶ τὸ πέλαγος ὧνομάσθηκε  
Ἴκαριο πέλαγος.

Τὰ πτερά του δὲ Δαίδαλος λέγουν πώς τὰ πέ-  
ταξε στὴ θάλασσα. Καὶ λέγουν ἀκόμα πώς δὲν ξα-  
ναφάνηκε πουθενά. ✓



ν Τί ώραία ποὺ εἶναι σήμερα στολισμένο τὸ σχολεῖο!

‘Η εἰσοδός του στεφανωμένη γῦρο - γῦρο μὲ μυρτιές καὶ δάφνες καὶ μιὰ μεγάλη γαλανόλευκη σημαία ὑπερήφανα κυματίζει στὴν κορυφή.

Μέσα ἡ μεγάλη αἴθουσα καταστόλιατη ἀπὸ πρασινάδες καὶ πολλές - πολλές σημαιούλες.

Στοὺς τοίχους κρέμονται οἱ εἰκόνες τῶν ἥρωών μας. “Ολοι στεφανωμένοι μὲ μυρτιές καὶ δάφνες.”<sup>3</sup>

Στὸ βάθος τῆς αἴθουσας εἶναι σηκωμένο ἔνα πλατύ βάθρο. Ἀριστερά καὶ δεξιά του κρέμονται ἀπλωμένες στὸν τοίχο δυὸ μεγάλες γαλανόλευκες.

Ἐπάνω σ' αὐτὸ τὸ βάθρο θ’ ἀνέβουν ἔνα - ἔνα τὰ παιδιά νὰ ἀπαγγείλουν τὰ ποιήματά των.

Ἐκεῖ θὰ γίνῃ καὶ ἡ μικρὴ παράσταση ἀπὸ τὰ παιδιά καὶ ἀπὸ ἐκεῖ θὰ μιλήσῃ καὶ ὁ Διευθυντὴς τοῦ σχολείου.

Τέλος ἥλθε ἡ ὥρα ν'. ἀρχίση ἡ ἔορτή.

Ο κόσμος ἔχει μαζευθῆ. Τὰ παιδιά φοροῦν τὶς ὡραίες φορεσιές των καὶ κρατοῦν δλα στὸ χέρι ἀπὸ μιὰ σημαιούλα.

Ο Κωστάκης καὶ ἡ Ελενίτσα καμαρώνουν τὶς στολές των.

Οι γονεῖς των, καθισμένοι στὰ μπροστινὰ καθίσματα, περιμένουν νὰ τὰ ἰδοῦν στὴν παράστασι.

Ο Διευθυντὴς ἀνεβαίνει στὸ βάθρο καὶ λέγει : «Αγαπητά μου παιδιά.

» Σήμερα ἔχει μεγάλη ἔορτή τὸ “Εθνος μας. Μιὰ

τοῦ Εὐαγγελισμοῦ, γιατὶ σὰν σήμερα δὲ ἄγγελος εἰδοποίησε τὴν Παναγία, δτὶ θὰ γεννήσῃ τὸ Χριστό μας. Καὶ ἄλλη, γιατὶ σὰν σήμερα τὸ 1821 ἐσηκώθηκαν οἱ σκλαβωμένοι πρόγονοί μας καὶ ἔκτυπησαν τοὺς τυράννους. Δέκα χρόνια ἐπολέμησαν σκληρά, ἔχυσαν τὸ αἷμά των, ἐθυσιάσθηκαν, γιὰ νὰ μπορέσουν νὰ δώσουν στὸ "Ἐθνος" μας τὴν ἐλευθερία του καὶ νὰ φυλάξουν τὴν πίστι του. Δὲν πρέπει νὰ ξεχάσωμε ποτὲ τὴν θυσία των καὶ δὲν πρέπει νὰ παύσωμε ποτὲ νὰ λατρεύωμε καὶ μεῖς τὴν Ἐλευθερία καὶ γι' αὐτὴν νὰ θυσιαζώμεθα. Γιατὶ μόνον ἔτσι ή Πατρίδα μας θὰ ζῆ καὶ θὰ ὑπερηφανεύεται γιὰ τὰ παιδιά της. Τώρα λοιπὸν ὅς ἔορτάσωμε τὴν μεγάλη αὐτὴν ἡμέρα, ὅπως ἀξίζει καὶ ὅς φωνάξωμε μὲ δλη μας τὴν καρδιά :

— Ζήτω ἡ Πατρίδα μας!»

— Ζήτω! ἐφώναξαν ὅλοι μὲ μιὰ φωνή.

"Επειτα τὰ παιδιά ἄρχισαν νὰ τραγουδοῦν τὸν Ἐθνικὸν "Υμνο. "Ολοι ἐσηκώθηκαν ὅρθιοι καὶ ἐτραγούδησαν μαζὶ τὸν συγκινητικὸν "Υμνο τοῦ ἐθνικοῦ μας ποιητοῦ Σολωμοῦ :

Σὲ γνωρίζω ἀπὸ τὴν κόψι  
τοῦ σπαθιοῦ τὴν τρομερή,  
σὲ γνωρίζω ἀπὸ τὴν ὅψι,  
ποὺ μὲ βιὰ μετράει τὴ γῆ.

"Απ' τὰ κόκκαλα βγαλμένη  
τῶν Ἑλλήνων τὰ ιερὰ  
καὶ σὰν πρῶτα ἀνδρειωμένη,  
χαῖρε, ω χαῖρε, Ἐλευθεριά!

Μετά τὸν Ἐθνικὸν Υμνον ἀρχισαν οἱ ἀπαγγελίες. Τὰ περισσότερα παιδιὰ ἀνέβηκαν ἐνα - ἐνα μὲ τὴ σειρὰ στὸ βάθρο καὶ εἶπαν τὸ ποίημα, ποὺ εἶχαν μάθει. Κάθε φορά, ποὺ ἐτελείωνε τὸ καθένα, οἱ ἄλλοι ἔχειροκροτοῦσαν καὶ ἐφώναζαν : «Εὖγε !, εὖγε !»

Τέλος ἔγινε καὶ ἡ παράστασις. Ο Κωστάκης καὶ ἡ Ἐλενίτσα μὲ τὶς ώραῖες στολές των ἔκαμαν σὲ ὅλους εὐχάριστη ἐντύπωσι. Καὶ τί ώραία ποὺ ἐπαιζαν τὸ μέρος των ! "Ολοι τοὺς ἔχειροκρότησαν στὸ τέλος καὶ οἱ γονεῖς των τ' ἀγκάλιασαν καὶ τὰ ἐφίλησαν.

"Επειτα εἶπαν καὶ ἄλλα τραγούδια καὶ στὸ τέλος ἔκλεισαν τὴν ώραία ἑορτὴ μὲ ἐνα ώραίον Ἐληνικὸν χορό.



Χαρά Θεοῦ είναι τώρα τήν ἀνοιξι ὁ κῆπος τοῦ σχολείου. Καλοδουλεμμένα δλα, δμορφα και περιποιημένα ἀπὸ τὰ χέρια τῶν παιδιῶν, μεγάλων και μικρῶν, και ἀπὸ τὴ φύσι.

Πουλιὰ πετοῦν και κελαδοῦν, μέλισσα βουλζουν, σκαθάρια μὲ ώραια χρώματα παντοῦ πεπατοῦν, ἄλλα μικρὰ - μικρούτσικα κι ἄλλα πιὸ μεγάλα, ἀμέτρητα μυρμήγκια και πολλὰ ἄλλα ἔντομα

"Ολα κινοῦνται, δλα ἐργάζονται.

Μερικὰ παιδιά τῆς τρίτης και τῆς τετάρτης τάξεως είναι κοντὰ σὲ μιὰ τριανταφυλλιὰ γεμάτη τριαντάφυλλα, ἄλλα ἀνοικτά, ἄλλα μισανοικτά και ἄλλα κλειστὰ ἀκόμη. Τὴν προσοχὴ τῶν παιδιῶν ἐτράβηξαν κάτι πρασινωπὰ μαμούδια, ὅχι μεγαλύτερα ἀπὸ τὸ κεφάλι καρφίτσας, μαζευμένα σε κάποια φύλλα ζαρωμένα και μαραμένα τῆς τριανταφυλλιᾶς.

— Τι είναι αὐτά, κύριε; Ἐρωτᾶ ὁ Γιάννης.

— Αὐτὰ είναι μελίγκρες, εἶπε ὁ δάσκαλος. Κοιτάτε πώς ἔκαμαν τὰ φύλλα! Τοὺς ἐρρούφηξαν ὅλο τὸ χυμὸ μὲ τὴ μητερὴ προβοσκίδα τους.

— Κι αὐτὰ ἔκει τὰ κόκκινα σκαθαράκια, μὲ τὶς ἐπτὰ μαῦρες βουλίτσες, τί κάνουν; Ἐρώτησε ὁ Κωστάκης.

— "Οπου ιδῆτε μελίγκρες, προσέξετε νὰ ιδῆτε, πώς ἔκει είναι και τέτοια σκαθαράκια. Τὰ λένε παπαδίτσες και τρώγουν τὶς μελίγκρες. Βλέπετε κι αὐτὰ τὰ μυρμήγκια, ποὺ ἀνεβαίνουν στὴν τριανταφυλλιὰ; Ἔρχονται γιὰ τὶς μελίγκρες. Άλλὰ δὲν

έρχονται γιὰ νὰ τὶς φάγουν. "Έρχονται γιὰ νὰ τὶς  
ἀρμέξουν.

— Νὰ τὶς ἀρμέξουν; ἔρωτησαν μ' ἀπορία τὰ  
παιδιά.

— Ναι. "Οπως ἐμεῖς ἀρμέγομε τὰ ζῷα καὶ τοὺς  
παίρνομε τὸ γάλα, ἔτσι καὶ τὰ μυρμήγκια. Ζου-  
λοῦν ἐλαφρὰ τὴν κοιλιὰ αὐτῶν τῶν ἐντόμων καὶ  
ἀπὸ δύο τρυπίτσες τοὺς παίρνουν τὸ χυμό, που  
τοὺς περισσεύει. Καὶ τὸ περίεργο εἶναι, παιδιά, ὅτι  
τὰ μυρμήγκια παίρνουν μαζὶ τους αὐτὲς τὶς μελίγ-  
κρες καὶ τὶς φέρνουν σὲ μέρος, ὅπου εἶναι ἄφθονη  
τροφὴ ἀπὸ τρυφερὰ φύλλα καὶ λουλούδια.

— Γιατὶ τὸ κάνουν αὐτὸ τὰ μυρμήγκια; ἔρωτησε  
δ' Δῆμος.

— Γιατὶ τοὺς ἀρέσει πολὺ ὁ γλυκὸς χυμός.

— Καὶ δὲν μποροῦν μόνα τους νὰ ρουφήξουν χυμὸ  
ἀπὸ τὰ λουλούδια;

— "Οχι. Τὰ μυρμήγκια δὲν ἔχουν, ὅπως οἱ μυῖγες,  
οἱ μέλισσες κι ἄλλα ἔντομα, προβοσκίδα νὰ ρου-  
φοῦν τὸ χυμὸ τῶν λουλουδιῶν. Οἱ παπαδίτσες, παι-  
διά, συνέχισε ὁ δάσκαλος, κυνηγοῦν πολὺ τὶς με-  
λίγκρες κι εἶναι ὠφέλιμες στὸν κηποσρό. Λένε,  
πῶς τέσσερες παπαδίτσες μποροῦν νὰ καθαρί-  
σουν σὲ μιὰ ἑβδομάδα ὀλόκληρο ἔνα καρπο-  
φόρο δενδράκι ἀπὸ τὶς μελίγκρες. Τὰ μυρμήγκια  
κυνηγοῦν τὶς παπαδίτσες. Προσπαθοῦν νὰ δαγκά-  
σουν τὰ λεπτὰ ποδάράκια τους. Μὰ ἐκεῖνες χώ-  
νονται μέσα στὸ λείο καὶ σκληρὸ κέλυφός τους  
κι ἔτσι τὰ μυρμήγκια δὲν μποροῦν νὰ τοὺς κάμουν  
τίποτε.

Μιά ἄλλη συντροφιά παιδιών τρέχει χαρούμενη νὰ εἰπῇ στ' ἄλλα παιδιά κάτι, ποὺ ἔξακριβωσε.

— Τὰ μυρμήγκια μιλοῦν καὶ συνεννοοῦνται μεταξύ τους.

— Πῶς τὸ εἶδατε, παιδιά; ἐρώτησαν τ' ἄλλα.

— Ἐβάλαμε στὸ χορτάρι ἕνα κομμάτι ζάχαρι σὲ μέρος, ποὺ νὰ μποροῦν νὰ τὸ ἰδοῦν τὰ μυρμήγκια.

Ἔλθε λοιπὸν ἕνα μυρμήγκι, τὸ ἔξετασε μὲ μεγάλη προσοχὴ. Κι ὅταν ἔβεβαιώθηκε, πώς ἦτο κάτι καλό, ἐπειδὴ δὲν μποροῦσε νὰ τὸ μεταφέρῃ μόνο του, ἔτρεξε γρήγορα νὰ εὔρῃ ἄλλα μυρμηγκάκια. "Οταν τὰ εύρηκε, ἔκουνοῦσε τὶς κεραίες του βιαστικὰ καὶ ἄγγιζε τὶς κεραίες τῶν ἄλλων. Σὲ λίγα λεπτὰ ἥλθαν τὰ μυρμήγκια στὴ ζάχαρι. "Αλλα τὴν ἐτραβοῦσαν, ἄλλα τὴν ἔσπρωχναν καὶ ἔτσι γρήγορα - γρήγορα τὴν ἐπῆραν στὴ φωλιά τους.

— Οσοι ἀσχολήθηκαν καὶ ἀσχολοῦνται μὲ τὰ ἔντομα, λέγει ὁ δάσκαλος, ἔχουν γράψει πολὺ ὡραῖα καὶ περίεργα πράγματα, ποὺ εἶδαν ἀπὸ τὴ ζωὴ τους. Ἐξακριβώσαν καὶ ποιὰ εἶναι τὰ βλαβερὰ στὴ γεωργία. Πρέπει λοιπὸν νὰ τὰ μάθωμε ὅλα αὐτὰ τὰ βλαβερὰ ἔντομα, γιὰ νὰ τὰ πολεμοῦμε. V



· "Αλλα παιδιά παρατηροῦν μὲ προσοχὴ τὸν ἀνθόκηπο, τὸ δενδρόκηπο, τὸ λαχανόκηπο, τὰ φυτώρια καὶ τὰ σπορεῖα.

Σὲ μιὰ γωνιὰ τοῦ σχολικού κήπου είναι βαλμένα στὴ σειρά, τὸ ἔνα κοντὰ στὸ ἄλλο, καμμιὰ εἰκοσαριὰ ἔγινα μεγάλα κουτιά, σὰν σπιτάκια."Οσο τὰ παιδιά ἐπλησίαζαν, ἔνα δυνατὸ βούισμα ἐκτυποῦσε τ' αὐτιά τους καὶ ὅταν ἥλθαν κοντά, εἶδαν καὶ τὶς μέλισσες, ποὺ ἐτριγύριζαν τὶς κυψέλες των. "Ἐνα πλῆθος ἀπ' αὐτὰ τὰ ξανθὰ ἔντομα ἐπήγαιναν καὶ ἐμπαιναν καὶ ἔβγαιναν στὶς πορτίτσες τῶν ξυλίνων σπιτιών των. "Ολη τὴν ὄρα ἐγίνετο αὐτό. Μὰ ἐκείνες ποὺ ἥρχοντο ἐβάραιναν ἀπὸ τὸ φόρτωμα, ἐνῷ ἐκείνες ποὺ ἔβγαιναν ἥσαν ἀδειες.

—"Ιδέτε, Ιδέτε, εἰπε δὲ δάσκαλος πλησιάζοντας ἐκεῖ, δσες ἔρχονται πῶς ἔχουν τὰ πόδια των φορτωμένα μὲ κίτρινη σκόνη καὶ πῶς τὸ στόμα τους είναι γεμάτο μέλι. Πετοῦν ἀπὸ λουλούδι σὲ λουλούδι. Ἐκεὶ χώνονται καὶ γεμίζουν τὸ στόμα των μ' αὐτό. Τὴν ίδια στιγμὴ μὲ τὰ πόδια των, ποὺ μοιάζουν σὰν φτυαράκια, μαζεύουν τὴ γῦρι, δηλαδὴ τὴν κίτρινη ἐκείνη σκόνη τοῦ λουλουδιού. Καὶ ἅμα φορτωθοῦν καλά, πετοῦν πάλι καὶ γυρίζουν στὴν κυψέλη των. Γιὰ Ιδέτε ἐκεῖ, σ' ἐκείνη τὴν ἀνθισμένη μηλιά τί γίνεται!

"Ολοι ἐκοίταξαν τὴν ἀνθισμένη μηλιά, ποὺ ἦτο λίγο πιὸ πέρα. "Αλήθεια πλῆθος πολὺ ἀπὸ μέλισσες ἐπετοῦσαν στοὺς ἀνθούς της.

— Καὶ τί τὸ κάνουν τὸ φόρτωμά των, ποὺ φέρνουν στὴν κυψέλη; ἐρώτησε ὁ Κωστάκης.

— Θὰ σᾶς δείξω ἀμέσως, ἀποκρίθηκε ὁ δάσκαλος. Πλησιάστε ἔδω.

“Ολοι ἐπλησίασαν γῦρο σ’ ἔνα ἀπὸ τὰ σπιτάκια. Ο δάσκαλος ἔπιασε καὶ ἄνοιξε τὸ σκέπασμά του

— Νά! εἶπε ὁ δάσκαλος.

“Ολοι ἐκοίταξαν μὲ περιέργεια, ἐνῶ ὁ δάσκαλος ἔξακολούθησε:

— Αὐτὴ εἶναι ἡ κηρήθρα. “Ολες αὐτὲς οι τρυπίτσες, ποὺ ἔχει, θὰ γεμίσουν μέλι. Οἱ μέλισσες ζεύρουν καὶ φτειάνουν μὲ μεγάλη τέχνη αὐτὲς τὶς κηρήθρες. Βγάζουν ἀπὸ τὴν κοιλιά τους γῦρο σὰν ἰδρῶτα μιὰ ούσια καὶ μ’ αὐτὴ πλάθουν καὶ κτίζουν.

Αὐτὴ ἡ ούσια εἶναι τὸ κερί. Νά, λοιπόν, παιδιά, τὸ ἐργοστάσιο, ποὺ βγάζει τὸ κερί. Τὸ μοσχομυρῶδατο κερί, ποὺ ἀνάβομε καὶ κρατοῦμε τὴ Λαμπρὴ καὶ χαιρόμεθα τὴν Ἀνάστασι τοῦ Χριστοῦ μας. Νά τὸ ἐργοστάσιο, ποὺ βγάζει τὸ μέλι, τὴν πιὸ γλυκειὰ καὶ θρεπτικὴ τροφή μας. Τὸ μέλι, ποὺ βάζομε στὶς μελόπιττες καὶ στοὺς λουκουμάδες, στὰ μελομακάρουνα καὶ στὶς δίπλες καὶ στὰ διάφορα γλυκίσματα τῶν χριστουγέννων καὶ τῆς Λαμπρῆς.

Τὶς καημένες τὶς μελισσοῦλες!

Τίποτε δὲν μᾶς γυρεύουν, παρὰ μόνον μιὰ καλοφτειαγμένη κυψέλη. Γιὰ νὰ βοσκήσουν, μποροῦν νὰ πάνε καὶ πολὺ μακριά. ‘Ακόμη καὶ σ’ ἐκεῖνο ἐκεὶ ἀντικρὺ τὸ βουνό. “Οταν ἀνθίζῃ σ’ ἐκεῖνες τὶς πλαγιές τὸ θυμάρι, πετοῦν ἐκεὶ καὶ βόσκουν σ’ αὐτό. Τὸ μέλι, τὸ θυμαρήσιο, εἶναι τὸ πιὸ μοσχομύριστο. Γι’ αὐτὸ καὶ τὸ μέλι ‘Υμηττοῦ εἶναι τὸ πιὸ ξακουστό.

— Τί πολλές ποὺ είναι! είπε ό Κωστάκης.

— Κάθε κυψέλη, ἀποκρίθηκε ό δάσκαλος, ἔχει ἐπάνω - κάτω δέκα χιλιάδες μέλισσες. Καὶ γιὰ νὰ εξέρετε, αὐτὲς ἔχουν μιὰ μονάχα μητέρα.

— Μιὰ μητέρα δλες; ἐρώτησε ἡ Ἐλενίτσα.

— Ναί, ἀποκρίθηκε ό δάσκαλος. "Οταν ἡ κηρήθρα είναι ἔτοιμη, μπαίνει ἡ μητέρα τους σὲ κάθε μία ἀπ' αὐτὲς τις τρυπίτσες καὶ γεννᾷ ἀπὸ ἔνα αὐγό. Σὲ λίγες ὥμερες, ἀπὸ τὸ αὐγὸν αὐτὸν βγαίνει μιὰ ἄσπρη κάμπια. Ἡ κάμπια αὐτὴ πάλι σὲ λίγο καιρὸν μεταμορφώνεται καὶ γίνεται μιὰ μέλισσα, καθὼς δλες. Νά, κοιτάτε αὐτὲς ἔδω, ποὺ ἔτοιμάζονται γιὰ τὸν πρῶτο περίπατο τῆς ζωῆς των. Αὐτὴ είναι ἀκόμη μουδιασμένη, μόλις ἔβγηκε ἀπὸ τὸ κελλί της. Τώρα ιδέτε την, δοκιμάζει τὰ πτερά της. "Απ! πάει, ἐπέταξε. Σὲ λίγο θὰ γυρίσῃ φορτωμένη.

"Ολες ἀγαποῦν τὴ μητέρα των πάρα πολὺ καὶ τὴν ἀκούουν ἀμέσως σὲ δ.τι εἰπῆ καὶ μὲν μεγάλη προθυμία. Τὴν ὀνομάζομε βασίλισσα, γιατὶ είναι μεγαλύτερη καὶ ωραιότερη, καὶ αὐτὴ δίνει δλες τις διαταγές. Ποιές μέλισσες θὰ πᾶνε γιὰ μέλι ἔξω στὰ λουλούδια, ποιές θὰ μείνουν νὰ καθαρίσουν τὴν κυψέλη, ποιές θὰ ταΐσουν καὶ θὰ περιποιηθοῦν τις νεογέννητες κάμπιες καὶ ποιές θὰ φυλάξουν σκοποὶ στὴν πόρτα νὰ μὴν ἔλθῃ κανένας ἔχθρός.

— Καὶ τί θὰ κάνουν, ἀν ἔλθῃ κανένας ἔχθρός; ἐρώτησε ἡ Ἐλενίτσα.

— Χύνονται ἐπάνω του καὶ τὸν κεντρώνουν μὲ τὸ φαρμακερὸ κεντρί των, ἀπάντησε ό δάσκαλος.

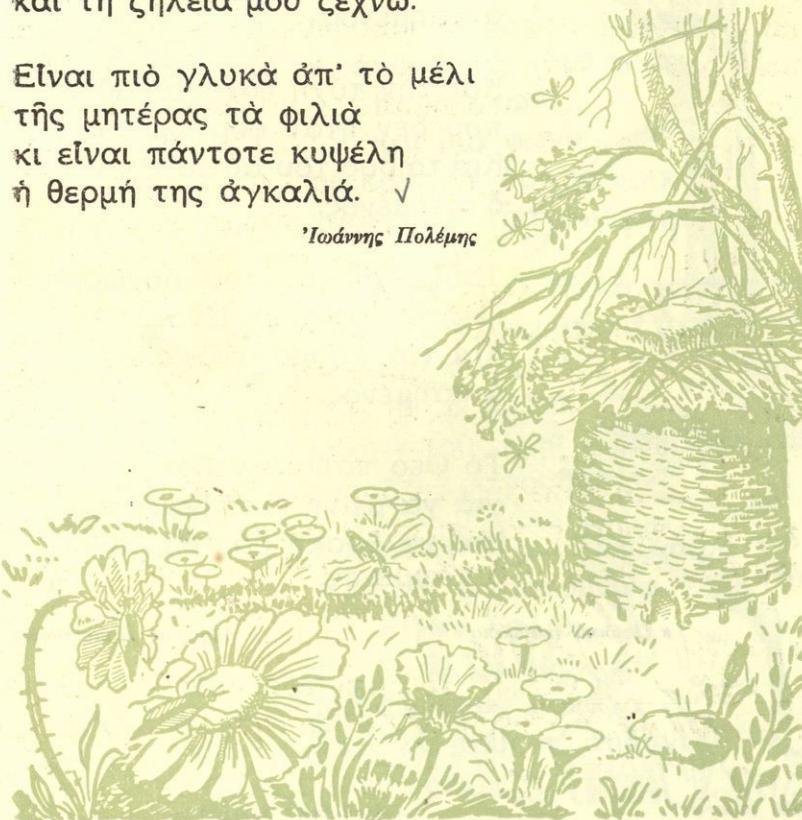
99. Η ΚΥΨΕΛΗ

Τί ζωὴ εύτυχισμένη  
κάν' ἡ μέλισσα ἔκει!  
μέσ' στὸ μέλι πάντα μένει  
μέσ' στὸ μέλι κατοικεῖ.

Τὴν κυψέλη τῆς κοιτάζω,  
τὴν ζηλεύω καὶ πονῶ,  
τὴ μητέρα μου ἀγκαλιάζω  
καὶ τὴ ζήλεια μου ξεχνῶ.

Εἶναι πιὸ γλυκὰ ἀπ' τὸ μέλι  
τῆς μητέρας τὰ φιλιὰ  
κι εἶναι πάντοτε κυψέλη  
ἡ θερμή τῆς ἀγκαλιά. √

'Ιωάννης Πολέμης



Στὸ λιβάδι εεχασμένος  
ἔνας γάϊδαρος βοσκοῦσε.  
Τίποτ' ἄλλο δὲ ζητοῦσε,  
δὲ καημένος.

Τὸ χορτάρι του μασοῦσε  
κι ἦταν τρισευτυχισμένος.  
Καὶ τὸ ξύλο λησμονοῦσε,  
δὲ καημένος.

Καὶ τὴν τύχη εύχαριστοῦσε  
ποὺ δὲν ἦταν φορτωμένος.  
Καὶ τὰ δυό του αύτιὰ κουνοῦσε,  
δὲ καημένος.

Τοὺς ἔχθρούς του συχωροῦσε  
κι ἦτανε συχωρεμένος.  
Καὶ τὸν κόσμο ἀγαποῦσε,  
δὲ καημένος.

Τὸ Θεὸ πάρακαλοῦσε  
γιὰ νὰ μείνη ἐκεῖ δεμένος.  
Καὶ γὰρ βόσκῃ ὅσο θὰ ζοῦσε.  
δὲ καημένος.

«Παιδικὰ τραγούδια»

Ζαχαρίας Παπαντωνίου



### 101. ΤΟ ΑΗΔΟΝΙ

Μέσα στὸ δάσος περπατῶ  
κι ἀκούω τὰ πουλάκια.

Κάθε κλωνὶ<sup>1</sup>  
καὶ μιὰ φωνὴ,  
σὲ κάθε δένδρο μουσική,  
χαρὲς καὶ τραγουδάκια.

Μὰ ἔκει, ποὺ ἄλλα τραγουδοῦν  
κι ἄλλα κρατοῦν τὸ ίσιο,  
ἔνα πουλὶ<sup>2</sup>  
μικρὸ λαλεῖ,  
σὰ νὰ τοὺς λέῃ: «Σωπᾶστε σεῖς!  
έγὼ θὰ τραγουδήσω».

Σώπασαν ὅλα... Τὸ μικρὸ  
πουλὶ τ' ἀποστομώνει.

Εἶχαν λαλιὰ.  
τ' ἄλλα πουλιά.  
Μὰ ἔνα ἥταν μοναχὸ<sup>3</sup>  
ἀπ' ὅλα τοὺς τ' ἀηδόνι!

«Παιδικὴ Ἀνθολογία»

Αγγελος Βλάχος

↓ Μεγάλο Σάββατο. Ὁ Κωστάκης· καὶ ἡ Ἐλενίτσα, καθαροὶ καὶ ἀλλαγμένοι, ἔπεσαν ἐνωρὶς νὰ κοιμηθοῦν, γιὰ νὰ σηκωθοῦν τὰ μεσάνυχτα νὰ πᾶνε στὴν Ἀνάστασι. ν<sup>η</sup>

Τὰ μεσάνυχτα ἀκούσθηκαν οἱ καμπάνες.

Τὰ παιδιὰ πετάχθηκαν ἀμέσως καὶ ἐτοιμάσθηκαν. Ἐπῆραν τὶς ἄσπρες λαμπάδες των, τὶς στολισμένες μὲ χρυσὲς κι ἀσημένιες κορδελλίτσες, καὶ μὲ τὸν παπποῦ, τὴ γιαγιὰ καὶ τοὺς γονεῖς των ἐπῆγαν στὴν ἐκκλησία. Οἱ μητέρες των εἶχαν ἔτοιμη τή μαγειρίτσα, τὰ κόκκινα αὐγά καὶ στολισμένο τὸ τραπέζι. Ἐξω ἀπὸ τὴν ἐκκλησία ἔχουν φτειάζει μιὰ ξύλινη μικρὴ ἔξεδρα στολισμένη μὲ μυρτιὲς καὶ δάφνες γῦρο-γῦρο. Ἡ νύκτα ἦτο πολὺ γλυκειὰ καὶ ζεστή. Ὅλοι ἐστάθηκαν ἔξω, κοντὰ στὴν ἔξεδρα.

Δὲν ἐπέρασε πολλὴ ὥρα καὶ νά, ἀκούσθηκε ἀπὸ μέσα ἡ φωνὴ τοῦ παπᾶ: «Δεῦτε, λάβετε φῶς!»

Οἱ λαμπάδες, ἡ μιὰ μὲ τὴν ἄλλη, ἀρχισαν ν' ἀνάβουν, ὡσπου ἔφθασε τὸ φῶς στὰ παιδιά. Ἐπῆρε λοιπὸν πρῶτος ὁ Κωστάκης ἀπὸ ἔνα ἄλλο παιδάκι, ποὺ ἐστέκετο δίπλα, ἐπῆρε ἀπὸ τὸν Κωστάκη ἡ Ἐλενίτσα, ἀπὸ τὴν Ἐλενίτσα ὁ πατέρας της, ἀπὸ τὸν πατέρα τῆς Ἐλενίτσας ὁ πατέρας τοῦ Κωστάκη καὶ ἀπ' αὐτὸν ἡ γιαγιά, ἀπὸ τὴ γιαγιά οἱ μητέρες καὶ τελευταῖος ὁ παπποῦς.

«Ολος ὁ τόπος ἔφεξε καὶ ὅλα τὰ πρόσωπα ἔφωτισθηκαν εύχαριστημένα καὶ γελαστά.

Σὲ λίγο ἐβγῆκε ὁ παπᾶς μὲ τὸ διάκο καὶ τοὺς ψάλτες καὶ ἀνέβηκαν στὴν ἔξεδρα. ν<sup>η</sup> Εψαλαν, εἴπαν

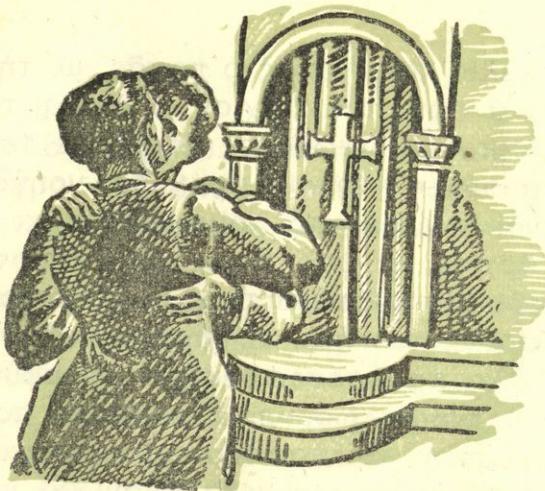
τὸ Εὐαγγέλιο καὶ ἀμέσως ὁ παπᾶς, μὲ τὴ βαρειά καὶ γλυκειὰ φωνή του, ἀρχισε νὰ ψάλλῃ τὸ «Χριστὸς ἀνέστη». <sup>3</sup> Ο νεωκόρος ἐτράβηξε τὸ σχοινὶ καὶ οἱ καμπάνες κτυποῦν γρήγορα-γρήγορα καὶ χαρούμενα. "Αναψαν τὰ λαμπρόφωτα κι ὅλος ὁ κόσμος ἀρχισε νὰ ψάλλῃ μαζὶ τὸ «Χριστὸς ἀνέστη», ἀνεβοκατεβάζοντας τὶς ἀναμμένες λαμπάδες των. Τὶς ὡραῖα ποὺ ἦτο, τὶς χαρμόσυνα, τὶς εὔτυχισμένα! "Ολα τὰ πρόσωπα είχαν διμορφύνει ἀπὸ ἀγαλλίασι καὶ καλωσύνη. "Επειτα τὰ παιδιὰ μὲ τοὺς γονεῖς των, τὸν παπποῦ καὶ τὴ γιαγιὰ ἔμπηκαν στὴν ἐκκλησία καὶ μετάλαβαν.

"Οταν ἐγύρισαν στὸ σπίτι, ἀναψαν μὲ τὶς ἀναμμένες λαμπάδες των τὸ κανδηλάκι, ποὺ ἦτο μπροστὰ στὰ εἰκονίσματα, λέγοντας «Χριστὸς ἀνέστη».

Τὰ παιδιὰ ἐφίλησαν τὸ χέρι τοῦ παπποῦ, τῆς γιαγιδᾶς, τοῦ πατέρα καὶ τῆς μητέρας των καὶ ἐκείνοι ἐφίλησαν τὰ παιδιά, δίνοντάς τους τὶς καλύτερες εὔχες. "Υστερα ἐκάθησαν ὅλοι στὸ λαμπροστολισμένο τραπέζι. Ἐτσούγκρισαν αύγα κόκκινα καὶ τὸ πιὸ γερὸ αύγὸ ἔβγήκε τοῦ παπποῦ. "Ολοι ἐφώναξαν: «Ζήτω τοῦ παπποῦ!» καὶ ὁ παπποῦς εἶπε: «Νὰ μοὺ ζήσετε, παιδιά μου, καὶ πάντα χαρούμενοι!»

"Υστερα ἔψαλαν ὅλοι μαζὶ τὸ «Χριστὸς ἀνέστη», εἶπαν χρόνια πολλὰ κάμνοντας τὸ σταυρό τους καὶ ἔφαγαν τὴ νόστιμη μαγειρίτσα.

Τὸ πρωὶ τῆς Λαμπρῆς ὁ κύρ-Δημήτρης ἐσηκώθηκε καὶ ἐτοίμασε τὸ ἄρνι. Τὸ ἔψησαν στὴν αὐλὴ καὶ ὅλοι ἐγύρισαν τὴ σούβλα μὲ τὴ σειρά. "Ως τὸ ἀπόγευμα δὲν ἄκουες τίποτε ἄλλο ἀπὸ τραγούδια καὶ μουσικὰ ὅργανα.<sup>4</sup>



103. Η ΗΜΕΡΑ ΤΗΣ ΛΑΜΠΡΗΣ

Χριστός Ἀνέστη! Νέοι, γέροι καὶ κόρες  
δύλοι, μικροί, μεγάλοι, ἐτοιμαστήτε,  
μέσα στὶς ἐκκλησίες τὶς δαφνοφόρες  
μὲ τὸ φῶς τῆς χαρᾶς συμμαζωχτήτε.

Ἄνοιξετε ἀγκαλιές εἰρηνοφόρες  
έμπροστὰ στοὺς Ἅγιους καὶ φιληθῆτε,  
φιληθῆτε γλυκὰ χεῖλη μὲ χεῖλη,  
πέστε: Χριστὸς ἀνέστη! ἔχθροι καὶ φίλοι.

Λάμπει τ' ἀσήμι, λάμπει τὸ χρυσάφι,  
ἀπὸ τὸ φῶς πού χύνουνε οἱ λαμπάδες,  
κάθε πρόσωπο λάμπει ἀπ' τ' ἄγιοκέρι,  
ὅποῦ κρατοῦνε οἱ χριστιανοὶ στὸ χέρι. χριστιανοὶ στὸ χέρι.

« Απαντα »

Διονύσιος Σολωμός

✓

Μιὰ ἀνοιξιάτικη ήμέρα, τὰ παιδιὰ τοῦ σχολείου ἐβγῆκαν ἐκδρομὴ μὲ αὐτοκίνητα στὸν ἀπέραντο κάμπον<sup>3</sup>

Ἐπέρασαν ἀνάμεσα ἀπὸ περιβόλια, ἀπὸ καταπράσινα σπαρμένα χωράφια καὶ τέλος ἔφθασαν σ' ἔνα χωριό, ποὺ εύρισκετο κοντὰ στὴ θάλασσα.

Ο δάσκαλος καὶ τὰ παιδιὰ τοῦ χωριοῦ ἐδέχθηκαν τοὺς ἐκδρομεῖς μὲ χαρὲς στὴ μεγάλῃ πλατείᾳ τοῦ χωριοῦ. κάτω ἀπ' τὰ μεγάλα καὶ γέρικο πλατάνια.

Οἱ ἐκδρομεῖς ἐμπῆκαν πρῶτα - πρῶτα στὴν ἐκκλησία τοῦ χωριοῦ καὶ προσευχήθηκαν. Ἐπειτο τὰ παιδιὰ τῶν δύο σχολείων ἀρχισαν τὶς γνωριμίες μεταξύ τους, ἐνῷ οἱ διδάσκαλοι ἐσυζητοῦσαν γιὰ διάφορα ζητήματα.

Απ' τὴν πλατείᾳ ἔφαινετο πιὸ πέρα μιὰ ἀπεραντη καταπράσινη πεδιάδα. ποὺ ἔφθανε ὡς τῇ θάλασσα.

Σὲ μιὰ στιγμὴ ὁ Διευθυντὴς τοῦ σχολείου, κοιτάζοντας τὴν καταπράσινη πεδιάδα, ἐρώτησε τὸ δάσκαλο τοῦ χωριοῦ:

— Σ' αὐτὴ τὴν πεδιάδα γίνεται ἡ καλλιέργεια τοῦ ρυζιοῦ;

— Σ' αὐτὴν, ἀπάντησε ὁ δάσκαλος. Αὐτὴ ἡ ἐσοδειὰ ἄλλαξε τὴ ζωὴ τοῦ χωριοῦ μας.<sup>4</sup>

✓ — Γι' αὐτὴν ἥλθαμε στὸ χωριό σας, εἰπε ὁ Διευθυντὴς, καὶ σᾶς παρακαλοῦμε πολύ, τὸ ἀπόγευμα. ποὺ θὰ ἐπισκεφθοῦμε τὴν πεδιάδα, νὰ εἰπῆτε στὰ παιδιὰ κάτι σχετικὸ μὲ τὴν ὁρυζοκαλλιέργεια.

— Πολὺ εύχαριστως, ἀπάντησε ὁ δάσκαλος τοῦ χωριοῦ. Εἶναι μιὰ εὐκαιρία νὰ μάθουν τὰ παιδιά, πῶς ὁ τόπος μας κατώρθωσε ὅχι μόνο νὰ μὴν ἀγοράζῃ ρύζι ἀπὸ τις ξένες ἀγορές, ἀλλὰ νὰ ἔχῃ καὶ περίσσευμα ἀπὸ ρύζι ἐκλεκτὸ καὶ νὰ πωλῇ ἀρκετὸ μάλιστα στὸ ἔξωτερικό.

“Τὰ παιδιά ἔφαγάν τὸ φαγητό τους στὸν ἐλαφρὸ ἥσκιο, ποὺ ἔριχναν τὰ πλατάνια. Ἐπειτα ἔχορεψαν καὶ ἔπαιξαν διάφορα παιγνίδια. } ”

‘Ο Κωστάκης καὶ ἡ Ἐλενίτσα ἐλαχταροῦσαν πότε νὰ ἔλθῃ ἡ ὥρα νὰ μάθουν γιὰ τὴν καλλιέργεια τοῦ ρυζιοῦ, ποὺ ἦτο νεοφερμένη στὴν Πατρίδα μας. }

#### 105. ΣΤΗΝ ΚΑΤΑΠΡΑΣΙΝΗ ΠΕΔΙΑΔΑ

Τὸ ἀπόγευμα οἱ ἑκδρομεῖς μὲ τοὺς δασκάλους των καὶ μὲ τὰ παιδιά καὶ τὸ δάσκαλο τοῦ χωριοῦ ἔξεχύθηκαν στὴν καταπράσινη πεδιάδα, ποὺ φθάνει ὡς τὴ θάλασσα καὶ εἶναι ὅλη σπαρμένη μὲ ρύζι.

‘Ο δάσκαλος τοῦ χωριοῦ ἀνέβηκε σ’ ἔνα ὄψωμα καὶ γῦρό του ἔμαζεύθηκαν ὅλα τὰ παιδιά ἀνυπόμονα νὰ μάθουν γιὰ τὸ ρύζι. ‘Ο δάσκαλος ἤρχισε

— Παιδιά,

‘Ἐδῶ καὶ δυὸ χρόνια ἡ καταπράσινη αὐτὴ πεδιάδα, ποὺ βλέπετε μπροστά σας, ἦτο μιὰ ἀχρηστὴ ἀλμυρὴ ἔρημος. Τὸ χῶμά της ἦτο σκληρὸ καὶ ἀγονο. Μερικὰ βοῦρλα ἐφύτρωναν ἐδῶ καὶ ἔκει καὶ τίποτε ἄλλο. Οὔτε δένδρα, οὔτε ἀμπέλια. Τὰ

λίγα ἀρνάκια τοῦ χωριοῦ δὲν εὕρισκαν τίποτε νὰ φάγουν. Οὕτε ἀγριόχορτα δὲν ἤμποροῦσαν νὰ φυτρώσουν. Χρόνια τώρα ἡ θάλασσα ἐπλημμύριζε τὴν περιοχὴν αὐτήν. Τὸ χῶμά της ἐδηλητηριάσθηκε ἀπὸ τὸ ἄλατι, ποὺ ἀφήνε ἡ θάλασσα, καὶ ἡ ζωὴ τῶν χωρικῶν ἦτο σκληρή.

¶ — Εύρεθήκαμε σὲ τόπο ἄχρηστο, ἔλεγαν οἱ χωρικοί. Εἴμαστε πτωχοὶ ἀπὸ τὸ ἄλατι. Ἀλλὰ ποιὸς μπορεῖ νὰ τὰ βάλῃ μὲ τὴ θάλασσα; γ 3

¶ Μιὰ ἡμέρα ὅμως ὁ ἀγροφύλακας εἶδε νὰ ἔρχεται στὴν ἔρημη καὶ ἀλμυρὴ πεδιάδα μας ἔνα αὐτοκίνητο. Κατέβηκαν τρεῖς ἄνθρωποι. Σε περπατούσαν ἐπάνω-κάτω καὶ ὠμιλοῦσαν σὲ ξένη γλώσσα.

“Ἐγονάτισαν καὶ ἄρχισαν νὰ σκάβουν τὴ γῆ. “Ἐνας ἀπ’ αὐτοὺς ἔτριψε τὸ χῶμα ἀνάμεσα στὰ δάκτυλά του καὶ ὑστερα τὸ ἐδοκίμασε στὸ στόμα του. “Ἐνας ἄλλος ἔβγαλε ἀπὸ τὴ σάκκα του κάτι μικρὰ κουτάκια καὶ τὰ ἐγέμισε μὲ χῶμα. ‘Ο τρίτος ἐφαίνετο σὰν ‘Ελληνας, ἔτσι ἐδειχνε τὸ σῶμά του καὶ ἡ φορεσιά του.

Τὴν ἡμέρα ἐκείνη οἱ ξένοι ἔφυγαν. Γρήγορα ὅμως ξαναγύρισαν στὸ χωριό μας. “Ησαν Ἄμερικανοὶ μὲ τὸ διερμηνέα των. “Οταν οἱ χωρικοὶ ἐμαζεύθηκαν στὴν πλατεῖα, οἱ ξένοι τοὺς ἔξήγησαν, πῶς ἡ ἄγονη καὶ ἀλμυρὴ πεδιάδα μας θὰ μποροῦσε νὰ μᾶς δίνῃ μεγάλη ἐσοδεία ρυζιοῦ.

Στὴν ἀρχὴ κανεὶς δὲν ἐπίστευσε σὲ δ.τι ἄκουσε. “Οταν ὅμως ἄρχισαν μερικοὶ τὴ δοκιμαστικὴ καλλιέργεια, ἔβεβαιώθηκαν, πῶς ἦτο αὗτὸ δυνατό.

“Ἐτσι ἔγιναν ἐδῶ οἱ ὄρυζῶνες, ποὺ βλέπετε γύρο σας. ν



## 106. Η ΠΡΩΤΟΜΑΓΙΑ

Αύριο είναι Πρωτομαγιά, Οι άνθοκηποι είναι στις δόξες των. Οι γλάστρες είναι γεμάτες καὶ ἀνθισμένες. Οι τριανταφυλλιές, οι βιολέττες, οι γαρυφαλλιές, δλα, φορτωμένα ἀνθούς, εύωδιάζουν.

Τὰ παιδιά είναι στὸν κῆπο καὶ καμαρώνουν τὰ λουλούδια τους.

Ἡ Ἐλενίτσα ἔτοιμάζει ἔνα στεφάνι ἀπὸ τριανταφυλλα καὶ ὁ Κωστάκης ἀπὸ βιολέττες καὶ γαρύφαλλα. Πλέκουν τὰ λουλουδένια στεφάνια καὶ σιγοτραγουδοῦν τὰ τραγούδια τοῦ Μάη.

— Καὶ τοῦ χρόνου, παιδιά! ἀκούσθηκαν δυὸς γε-

λαστές φωνές. Ἡσαν οἱ μαννοῦλες τῶν παιδιῶν,  
ποὺ παρακολουθοῦσαν ἀπὸ τὸ παράθυρο.

Τὸ πρωὶ τῆς Πρωτομαγιᾶς τὰ παιδιὰ ἐμαζεύ-  
θηκαν στὸ σχολεῖο, ἔτοιμα γιὰ νὰ πᾶνε περίπατο  
στὴν ἔξοχή. Τὰ παιδιὰ τῆς πρώτης εἶχαν μιὰ καλὴ  
ἰδέα. Ἐκαμαν ἀπὸ τὴν παραμονὴ στεφάνια ἀπὸ  
τριαντάφυλλα καὶ γαρύφαλλα καὶ τὰ ἐπρόσφεραν  
σ' ὅλες τὶς τάξεις νὰ τὰ κρεμάσουν. Ἐπῆγαν ὅλα  
μαζὶ καὶ στὴν τρίτη τάξι. Ἐπρόσφεραν ἑκεὶ ἔνα  
ἄραϊ στεφάνι καὶ εὐχήθηκαν:

— Καὶ τοῦ χρόνου μὲ ύγεια καὶ πρόοδο.

“Ολα τὰ παιδιὰ τῆς τρίτης ἔχειροκρότησαν  
τὰ καλὰ μικρὰ παιδάκια καὶ ὁ δάσκαλος τότε  
τοὺς εἶπε:

— Λουλούδια μᾶς χαρίζετε, παιδάκια,  
στῶν λουλουδιῶν τὴν ὅμορφη γιορτή,  
λουλούδια σεῖς, τὶ ἄλλο ἀπὸ ἀνθάκια  
εἶναι γεμάτη ἢ ἀθώα σας ψυχή:

Κι ἐμεῖς εὐχές σᾶς δίνουμε τρανές,  
νὰ βρῆτε λουλουδένια τὴ ζωή,  
νὰ ζήσετε ζωὴ μέσ' τὶς χαρές,  
κάτω ἀπ' τοῦ Θεοῦ μας τὴ στοργή.

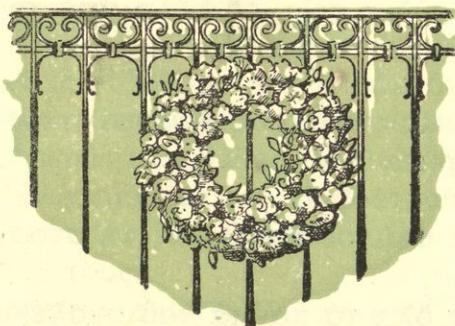
✓ “Ἐπειτα ὅλα τὰ παιδιὰ τοῦ σχολείου, κρατῶν-  
τας τὰ φαγητά τους, ξεκινοῦν τραγουδῶντας τὰ  
τραγούδια τοῦ Μαΐου.”

Γέλια καὶ τραγούδια γεμίζουν οἱ δρόμοι, οἱ  
πεδιάδες καὶ οἱ πλαγιές τῆς ἔξοχῆς.

Παντοῦ ἀντικρύζουν τὴν πλούσια βλάστησι τοῦ δάσους. Στὴν ἀναπνοὴ τῶν παιδιῶν φθάνει ἔνα γλυκὸ ἄρωμα, ποὺ βγαίνει ἀπὸ τὸ ἀμέτρητα ἀγριολούλουδα.

Κρυμμένα τὰ πουλάκια μέσα στὰ φουντωτὰ κλαδιά τῶν δένδρων τοῦ δάσους κελαῖδοῦν τὴν Ἀνοιξι. Τὸ ρυάκι χάνεται μουρμουρίζοντας μέσα στὰ θεόρατα πλατάνια. Ἐπάνω στὰ γέρικα πλατάνια σκαρφαλώνει ὁ κισσὸς καὶ ἡ ἀγράμπελη. Στὸ κρυσταλλένιο νερὸ τῆς πηγῆς σβήνουν τὰ παιδιά τὴ δίψα τους.

Τὰ παιδιά ἐμάζεψαν λουλούδια στὴν ἔξοχή, ἐπλεξαν στεφάνια καὶ ἐγύρισαν τὸ βράδυ στὰ σπίτια τους, μὲ χαρούμενα τραγούδια καὶ φορτωμένα ἀπὸ μυρωδᾶτα ἀγριολούλουδα,

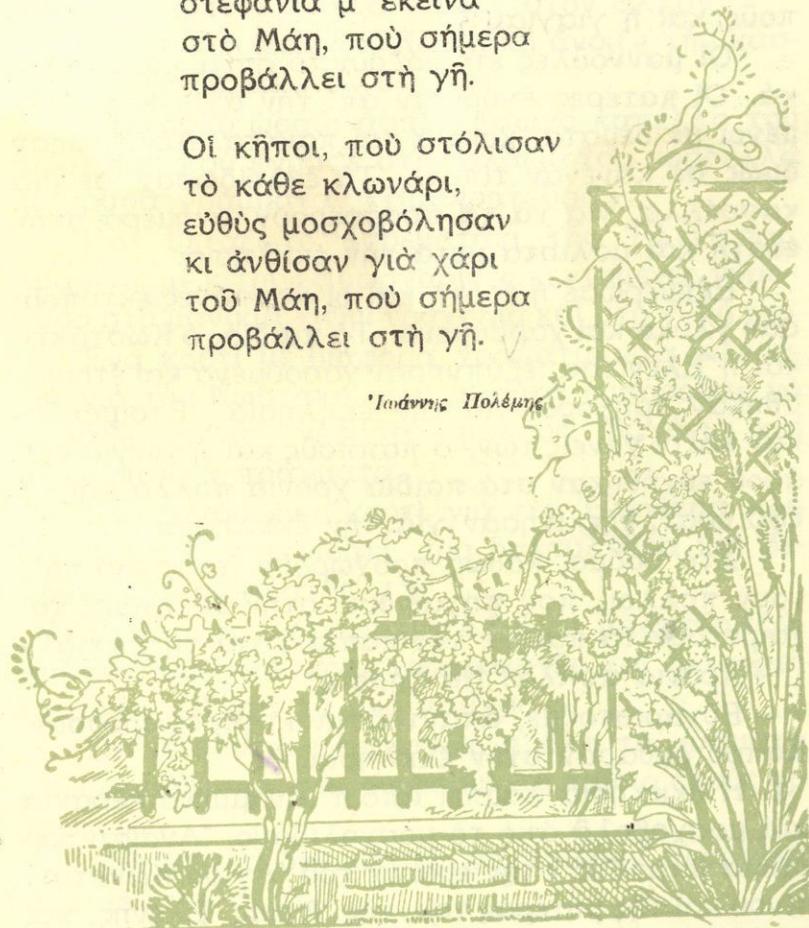


107. ΠΡΩΤΟΜΑΓΙΑ

Λουλούδια ἀς διαλέξωμε  
καὶ ρόδα καὶ κρίνα  
κι ἐλάτε νὰ πλέξωμε  
στεφάνια μ' ἔκεΐνα  
στὸ Μάη, ποὺ σήμερα  
προβάλλει στὴ γῆ.

Οἱ κῆποι, ποὺ στόλισαν  
τὸ κάθε κλωνάρι,  
εύθὺς μοσχοβόλησαν  
κι ἀνθίσαν γιὰ χάρι  
τοῦ Μάη, ποὺ σήμερα  
προβάλλει στὴ γῆ.

*\*Ιωάννης Πολέμης*



\*Ηλθε ἡ ἑορτὴ τοῦ Ἀγίου Κωνσταντίνου καὶ τῆς Ἀγίας Ἐλένης.

¶ Ἀπὸ τὴν παραμονὴ γίνονται προετοιμασίες γιατὶ ἑορτάζει ὁ Κωστάκης, ἡ Ἐλενίτσα, ὁ παπποῦς καὶ ἡ γιαγιά.<sup>3</sup>

Οἱ μαννοῦλες ἔτοιμάζουν τὸ σπίτι καὶ τὰ γλυκά. Οἱ πατέρες ἐγύρισαν ἀπ’ τὴν ἀγορά, φορτωμένοι μὲ δέματα, κουτιά καὶ πακέτα. Δὲν ἔδειξαν δμως σὲ κανέναν τίποτε. Τὰ ἔκλείδωσαν σὲ μιὰ κασσέλλα, γιὰ νὰ τὰ προσφέρουν ἀνήμερα στὴν ἑορτὴ καὶ μάλιστα μετὰ τὴν ἐκκλησία.

\*Ἐξημέρωσε ἡ ἑορτὴ καὶ οἱ καμπάνες ἔκτυποῦσαν γλυκὰ καὶ χαρούμενα. Τὰ παιδιά, ὁ Κωστάκης καὶ ἡ Ἐλενίτσα, ἔξυπνησαν χαρούμενα καὶ ἔτοιμάσθηκαν γρήγορα γιὰ τὴν ἐκκλησία. Ἔτοιμάσθηκαν καὶ οἱ γονεῖς των, ὁ παπποῦς καὶ ἡ γιαγιά καὶ, ἀφοῦ εὐχήθηκαν στὰ παιδιά χρόνια πολλὰ καὶ τὰ ἐφίλησαν, ἔξεκίνησαν γιὰ τὴν ἐκκλησία.

Στὸ δρόμο, καθὼς προχωροῦν, τοὺς ἀνταμώνουν πολλοὶ, ποὺ πηγαίνουν στὴν ἐκκλησία καὶ χαιρετοῦν τὰ παιδιά, τὸν παπποῦ καὶ τὴ γιαγιά:

— Χρόνια πολλά! Νὰ ζήσετε!

— Εύχαριστοῦμε, ἀπαντοῦσαν κι ἐπροχωροῦσαν, ~~καὶ~~ σπου ἔφθασαν στὴν ἐκκλησία. ~~X~~

¶ Ἡ ἐκκλησία λάμπει ἀπὸ τ’ ἀναμμένα κεράκια καὶ μοσχοβολῷ ἀπὸ τὸ μοσχολίβανο. "Αναψαν κεράκια μπροστὰ στὴν εἰκόνα τοῦ Ἀγίου Κωνσταντίνου καὶ τῆς μητέρας του, τῆς Ἀγίας Ἐλένης, καὶ

ασπάσθηκαν τὴν εἰκόνα, κάμνοντας τὸ σταυρό τους.

Οἱ εἰκόνες ἡσαν στολισμένες μὲ τριαντάφυλλα.

Οψάλτης ἔψαλλε μὲ τὴ λυγερὴ καὶ ἀπαλὴ φωνή του καὶ ὁ παπᾶς ἐθυμιάτιζε στὴν Ὁραία Πύλη.

Μετὰ τὴ λειτουργία ἐγύρισαν στὸ σπίτι, ὅπου εἶπαν τὰ χρόνια πολλὰ ὁ ἔνας στὸν ἄλλον.

Τότε ὁ πατέρας τοῦ Κωστάκη ἀνοιξε τὴν κασσέλλα καὶ ἔβγαλε τὰ δῶρα:

Ἐνα πολὺ ὡραῖο ἄσπρο ψάθινο καπέλλο τοῦ Κωστάκη, ποὺ ἔγραφε στὴ γαλάζια του κορδέλλα μὲ χρυσᾶ γράμματα: «Ναυκρατοῦσα».

Ἐνα μεταξωτὸ φορεματάκι τῆς Ἐλενίτσας πράσινο, μὲ κίτρινες μαργαρίτες κεντημένες γῦρο γῦρο στὰ μανίκια, στὴν τραχηλιὰ καὶ στὸ γῦρό του.

Ἐνα κουτὶ μὲ διάφορα χρωματισμένα σιδεράκια γιὰ τὸν Κωστάκη, ποὺ μ' αὐτὰ ἡμποροῦσε νὰ φτειάξῃ σπίτια, γέφυρες, μύλους, βαγόνια καὶ ἄλλα πολλὰ πράγματα.

Ἐνα βελούδενιο κουτὶ γιὰ τὴν Ἐλενίτσα, ποὺ εἶχε μέσα ἔνα ψαλιδάκι, μιὰ δακτυλήθρα καὶ βελόνες τοῦ ραψίματος. ✓ 3

Ἐνα μεγάλο χρωματιστὸ βιβλίο μὲ ὡραῖο ἔξωφυλλο, γεμάτο εἰκόνες χρωματιστὲς καὶ διάφορες ιστορίες καὶ γιὰ τὰ δυὸ παιδιά.

Πέντε κουτιὰ μὲ μπογιές σ' ὅλα τὰ χρώματα γιὰ ζωγράφισμα, νὰ μοιράσουν τὰ παιδιὰ στοὺς φίλους των.

Μιὰ μπάλα δερμάτινη, νὰ παίζουν ὅλοι μαζὶ στὸ μεγάλο ἄλωνι.

Δυὸς καραμοῦζες, πολλὲς ὡραίες χρωματιστὲς  
ζωγραφιές καὶ ὀκτὼ μπαλόνια χρωματιστά.

"Υστερα ἔβγαλε μιὰ ὡραία κίτρινη ποδίτσα μὲ  
γαλάζια φιογκάκια στοὺς ὅμους καὶ στὴ ράχι, τὸ  
δῶρο γιὰ τὴ Βασιλικούλα. Καὶ ἔνα ζευγάρι κόκ-  
κινα πέδιλα ὀλοκαίνουργα γιὰ τὸ Φώτη.

✓ "Επειτα ἔβγαλε ὡραίες παντοῦφλες γιὰ τὸν  
παπποῦ καὶ ἔνα ζευγάρι τῆς γιαγιᾶς τσόχινες,  
μὲ πολύχρωμα κεντήματα. ✓ 3

Καθὼς ἐκοιτοῦσαν τὰ ὡραία δῶρα, ἀρχισαν νὰ  
ἔρχωνται ἐπισκέψεις.

"Ηλθαν οἱ φίλοι τῶν παιδιῶν μὲ τοὺς γονεῖς  
των. "Η Ἀγγελικούλα, ἡ Σοφούλα, ἡ Ἀνθούλα, ὁ  
Μῆτσος, ὁ Νίκος, ὁ Γιώργος, ὁ Δῆμος, ἡ Βασιλι-  
κούλα καὶ ὁ Φώτης καὶ ἔφεραν μάλιστα καὶ γλύ-  
κισματά.

- Χρόνια πολλά, Κωστάκη!
- Χρόνια πολλά, Ἐλενίτσα!
- Νὰ ζήσετε!
- Νὰ ζήσῃ ὁ παπποῦς καὶ ἡ γιαγιά σας!
- Νὰ σᾶς ζήσουν!, ἔλεγαν στοὺς γονεῖς των. ✓

✓ Τότε τὰ παιδιὰ ἔφεραν καὶ ἔδειξαν τὰ δῶρα  
των καὶ ἐμοίρασαν καὶ τὰ δῶρα στοὺς φίλους των.  
"Ολοι ἐπῆραν κάτι. "Αλλοι μπογιές, ἄλλοι ζω-  
γραφιές, ἄλλοι καραμοῦζα, ἄλλοι μπαλόνι.

"Η Βασιλικούλα ἐπῆρε τὴν ὡραία της ποδια  
καὶ ὁ Φώτης τὰ κόκκινα πέδιλα.

"Ολη ἡ σάλα ἐγέμισε χαρούμενες φωνές.

Στὴν αὐλή, δίπλα στὴ βρύση, κάτω ἀπὸ τὴ με-  
γάλη ἀχλαδιά, ἥτο στρωμένο ἔνα μακρὺ - μακρὺ

τραπέζι. Ἐκεῖ ἐκάθησαν καὶ οἱ προσκεκλημένοι,  
ἔφαγαν ὅλοι μαζὶ καὶ διεσκέδασαν.

γ Ἐπειτα τὰ παιδιά ἐμαζεύθηκαν κάτω ἀπὸ τὰ  
δροσερὸ ὑπόστεγο καὶ ἔπαιξαν μὲ τὰ καινούργια  
παιγνίδια τους καὶ ἐκαμάρωναν τὰ δῶρά των. ✓3

Ἡ Βασιλικούλα ἐφόρεσε τὴν καλὴ ποδιά, ποὺ  
τῆς ἔχάρισε ἡ Ἐλενίτσα, καὶ ἦτο ὅλο καμάρι. Ἐ-  
φίλησε πολλές φορὲς τὴν Ἐλενίτσα καὶ τῆς εἶπε  
πάλι:

— Σ' εὐχαριστῶ, Ἐλενίτσα μου, νὰ ζήσῃς χίλια  
χρόνια.

Καὶ ὁ Φωτης ἐφόρεσε τὰ πέδιλά του καὶ εἶπε:

— Εὐχαριστῶ, Κωστάκη μου.

Ἐπειτα ἐκοίταξαν τὰ δῶρα ἔνα-ἔνα. Μὰ πιὸ  
πολὺ τοὺς ἄρεσε τὸ μεγάλο ἐκεῖνο βιβλίο, γιατὶ  
εἶχε μέσα ἔνα σωρὸ παραμύθια, καθώς καὶ ἐκεῖνα  
ποὺ ἔλεγε ἡ γιαγιά στὰ δυὸ ἔξαδελφάκια.

Εἶχε καὶ τὶς εἰκόνες τῆς πεντάμορφης μὲ τὰ  
ώραια γαλανὰ μάτια καὶ τὰ χρυσᾶ μαλλιά, τοῦ  
βασιλόπουλου μὲ τὸ μακρύ του σπαθί καὶ πολ-  
λές-πολλές ἄλλες χρωματιστὲς ζωγραφιές. ✓



## ΚΑΔΟΚΑΙΡΙ



Ψηφιοποιήθηκε από το Ινστιτούτο Εκπαιδευτικής Πολιτικής

Καλοκαίρι, Θεοῦ χαρά!

Τὰ δένδρα είναι γεμάτα μὲ ὥριμα φροῦτα. Ή θάλασσα ἔγαλήνεψε τώρα καὶ ἔχουν ἀρχίσει τὰ μπάνια καὶ οἱ περίπατοι μὲ τὶς βάρκες.

Οἱ ἔξοχὲς ἐγέμισαν ἀπὸ γέλια καὶ χαρές. Ὁ θερισμὸς είναι στὶς δόξες του καὶ προχωρεῖ κανονικὰ τὸ ἀλώνισμα.

Ἄφθονία ἀπὸ ντομάτες, ἄγγούρια, μελιτζάνες, βερύκοκκα, ροδάκινα, σταφύλια, σταφίδες, ἀχλάδια, σῦκα, πεπόνια, καρπούζια. Τὰ φροῦτα αὐτὰ πρέπει νὰ τὰ τρώγωμε γινωμένα καὶ πολὺ καθαρά. ἀν θέλωμε νὰ ἔχωμε καλὴ ύγεια.

Οἱ ἀσθενικοὶ καὶ οἱ κουρασμένοι ἀνθρώποι πρέπει νὰ πηγαίνουν τὸ καλοκαίρι στὰ ψηλὰ δασωμένα καὶ δροσερὰ βουνά, γιὰ νὰ ξεκουρασθοῦν καὶ ν' ἀποκτήσουν νέες δυνάμεις.

Ο τραγουδιστὴς τοῦ καλοκαιριοῦ, δ τζίτζικας, γεμίζει τὸν ἀέρα μὲ τὰ ἀτέλειωτα τραγούδια του.

Οἱ γεωργοὶ θερίζουν καὶ ἀλωνίζουν. Σκουπίζουν τὸν τίμιο ίδρωτα ἀπὸ τὸ μέτωπό τους καὶ τραγουδοῦν χαρούμενα τραγούδια.

Καὶ οἱ θερίστριες, μὲ τὰ μανδήλια τους τὰ λευκά, θερίζουν μὲ τὰ δρεπάνια των τὸ σιτάρι, τὸ κριθάρι, τὴ σίκαλη, τὴ βρώμη καὶ τραγουδοῦν χαρούμενες. "Αλλοι δένουν τὸ σιτάρι χερόβολα καὶ ἔπειτα μεγάλα δεμάτια καὶ τὰ κουβαλοῦν δίπλα στ' ἀλώνια, ὅπου κάνουν μεγάλες θημωνιές. Κάνουν τὸ σιτάρι ἢ τὸ κριθάρι θημωνιές, γιὰ νὰ ἡμποροῦν νὰ τὸ σκεπάσουν εὔκολα, ἀν ξεσπάσῃ καμμιά.

ἀπὸ τις ἔξαφνικές μπόρες τοῦ καλοκαιριοῦ, ποὺ δροσίζουν καὶ φέρνουν ἀνακούφισι στὴν πλάσι.

Κατὰ τὸ καλοκαίρι εἰναι εὐχάριστες οἱ ἐκδρομὲς στὰ παραθαλάσσια μέρη καὶ στὰ ψηλὰ βουνά.

Κοντὰ στὴ θάλασσα θὰ χαρῇ δ· ἀνθρωπος τὶς ὁμορφιές τοῦ ἀπεράντου γαλάζιου νεροῦ.

Στὰ βουνὰ θὰ χαρῇ ἀλλοῦ τὶς δασωμένες καὶ ἀλλοῦ τὶς γυμνὲς πλαγιές τους. Ἐλλοῦ τὶς σουβλερὲς βουνοκορφές τους. Ἐλλοῦ τὶς ψηλές ή χαμηλές ραχοῦλες μὲ τὶς κρύες βρυσοῦλες, ποὺ αἰώνια ζοῦν ἔκει στὴ μοναξιά τους καὶ δροσίζουν τὸν τόπο.

Καὶ στὰ λειβάδια βασιλεύει ή χαρὰ τὸ καλοκαίρι. Ἔκει οἱ βοσκοὶ κουρεύουν τὰ πρόβατα, κάνουν τὰ τυριά, τὰ βούτυρα καὶ χαίρονται τὶς χάρες τοῦ βουνοῦ.

## 110. ΣΤΟ ΒΟΥΝΟ ΚΑΙ ΣΤΗ ΣΤΑΝΗ

Μιὰ καλοκαιριάτικη ἡμέρα ὁ κύρ-Δημήτρης ἔξυπνησε τὸν Κωστάκη καὶ τὴν Ἐλενίτσα πολὺ πρωῖ καὶ οἱ τρεῖς τους ἀνέβηκαν σιγὰ στὸ βουνό. Ἔκει τοὺς εἶχε καλέσει στὴ στάνη του νὰ τοὺς φιλοξενήσῃ ὁ μπάρμπα-Χρῖστος, ὁ ξακουσμένος πρωτοτέλιγγας.

Πόσο εὐχάριστη ἦτο ἔκεινη ή διαδρομή! Ἐπερνοῦσαν ἀνάμεσα ἀπὸ πανύψηλα ἔλατα καὶ ἀπὸ καταπράσινες λαγκαδιές. Ἀπὸ τὰ τρυφερὰ βλαστάρια τῶν θάμνων ἐστάλαζε ή πρωΐνη δρο-

σιά. Τὰ κουδούνια τῶν προβάτων μαζὶ μὲ τὸ κελάδημα τῶν πουλιών ἔταιριαζαν μιὰ ύπέροχη καὶ εὐχάριστη μουσική.

‘Ο τσέλιγγας, μαζὶ μὲ τὴ χαριτωμένη κόρη του, τὴ Διαμάντω, ἐπερίμεναν πιὸ πέρα ἀπὸ τὴ στάνη τοὺς καλεσμένους, γιὰ νὰ τοὺς προφυλάξουν ἀπὸ τὰ τσοπανόσκυλλα.

— Καλῶς τους, εἶπε ὁ μπάρμπα-Χρῖστος, ὅταν εἶδε τὸν κύρ-Δημήτρη καὶ τὰ παιδιά νὰ πλησιάζουν.

— Καλῶς σᾶς βρήκαμε, ἀπάντησε ὁ κύρ-Δημήτρης.

— Μὲ δροσιὰ ἥρθατε. Φαίνεται ἔξυπνησαν γρήγορα τὰ παιδιά, συνέχισε ὁ μπάρμπα-Χρῖστος.

— Ἐξυπνήσαμε πολὺ πρωΐ, ἀπάντησαν μὲ μιὰ φωνὴ τὰ παιδιά.

‘Ο μπάρμπα-Χρῖστος ἐπῆρε στὴν ἀγκαλιά του τὸν Κωστάκη, ἡ Διαμάντω ἐπῆρε τὴν Ἐλενίτσα καὶ ὅλοι μαζὶ ἐβάδιζαν γιὰ τὶς καλύβες.

— Μέεεε! μέεε! μέ! ἀκούοντο τὰ βελάσματα τῶν προβάτων, ποὺ ἔβοσκαν στὰ γῦρο λειβάδια.

Κάθε τσοπάνης, ἀκουμπισμένος στὴν ἀγκλίτσα του, ἐφύλαγε ἔνα κοπάδι πρόβατα. Τὸν ἔβοιθοῦσε καὶ ἔνας μεγάλος σκύλλος.

— Χούμ! χούμ! χούμ! ἀντηχοῦσαν οἱ βραχνὲς φωνὲς τῶν σκύλλων ἀπὸ τὶς ραχοῦλες καὶ τὰ ψηλώματα.

Μακριὰ ἀκούεται ἡ γλυκειὰ φλογέρα κάποιου τσοπάνη; ποὺ τὴ συνώδευσαν ταιριασμένα τὰ ἀρμονικὰ κουδούνια τῶν προβάτων.

Πλησιάζουν τώρα στὶς καλύβες. Σὲ μιὰ πε-

διάδα είναι μερικές πέτρινες στρούγκες. Έκεί οι τσοπάνηδες άρμέγουν τὰ πρόβατα καὶ γεμίζουν κάτι μεγάλους κάδους, ποὺ τὶς λέγουν καρδάρες, μὲ τὸ παχύτατο γάλα.

· Απὸ μιὰ μεγάλη καλύβα βγαίνει μιὰ καθαρο-ντυμένη νοικοκυρά, πρόσχαρη καὶ γεμάτη καλω-σύνη.

— Καλῶς ώρίσατε..., εἶπε ντροπαλὰ καὶ ἔχαιρέ-τησε τὸν κύρ-Δημήτρη, ἐφίλησε τὸν Κωστάκη καὶ τὴν Ἐλενίτσα καὶ δλοι μαζὶ ἐμπῆκαν σὲ μιὰ εύρύ-χωρη καλύβα.

· Ήτο κατακάθαρη καὶ ἔλαμπε ἀπὸ νοικοκυρο-σύνη. Μαλακὲς μάλλινες κουβέρτες μὲ ώραῖα χρώ-ματα ἡσαν στρωμένες. Έκεί ἐξεκουράσθηκαν, ἔφα-γαν καὶ ἐκοιμήθηκαν τὸ μεσημέρι.

✓Τὸ ἀπόγευμα ἐπεσκέφθηκαν τὸ «Τυροκομεῖο»  
· Ήτο ἔνα πολὺ μεγάλο ισόγειο σπίτι, ποὺ ἔχρησί-μευε καὶ γιὰ ἀποθήκη τῆς στάνης. Σὲ δυὸ μεγάλα καζάνια ἔβραζαν τὸ γάλα καὶ τὸ ἀνακάτευαν μὲ μεγάλες ξύλινες κουτάλες. Ἐπειτα τὸ ἐπηζαν τυρὶ. Τὸ ἔβαζαν σὲ μεγάλα τυρόπανα καὶ τὸ ἐκρε-μοῦσαν γιὰ νὰ στραγγίσῃ τὸ νερό.

· Τὸ νερὸ ποὺ ἔβγαινε ἀπὸ τὸ τυρὶ τὸ ἔβραζαν καὶ ἔβγαζαν ἀπὸ αὐτὸ τὴ μυζήθρα.

Πιὸ πέρα, μέσα σ' ἔνα κάδο στενὸ καὶ ψηλό, ἔκτυπούσαν μ' ἔνα ξύλο μακρὺ τὸ γάλα, ποὺ ἦτο μέσα, καὶ ἔβγαζαν τὸ βούτυρο. Πιὸ πέρα ἐπηζαν τὸ γιαούρτι.

Τὰ παιδιά ἔχόρτασαν ἀπὸ φρέσκο τυρὶ, ἀπὸ φρέσκη μυζήθρα καὶ ἀπὸ βουνήσιο γιαούρτι.

— Εύλογία Θεοῦ είναι, παιδιά, τὰ πρόβατα, εἴπε  
ὁ κύρ-Δημήτρης. Μᾶς δίδουν τὸ γάλα, τὸ τυρί, τὸ  
βούτυρο, τὸ μαλλί, τὸ κρέας, τὰ δέρματα, τὸ λί-  
πασμα.

— Θησαυρὸς είναι, συμπλήρωσε ὁ τσέλιγγας.  
Τὰ ἔχει εὐλογήσει ὁ Θεός. Δοξασμένο νὰ είναι τὸ  
ὄνομά Του.

Τὸ βραδάκι ὁ κύρ-Δημήτρης καὶ τὰ παιδιά  
ἀπεχαιρέτησαν τὸν φιλόξενον τσέλιγγα, τὴν καλὴν  
καὶ φιλόξενη γυναικούλα του καὶ τὴ χαριτωμένη  
κορούλα του, τὴ Διαμάντω, καὶ ἐγύρισαν στὰ σπί-  
τια τους. ✓

### 111. ΟΙ ΒΑΣΙΛΕΙΣ ΠΕΡΝΟΥΝ ΑΠΟ ΤΟ ΚΕΦΑΛΟΧΩΡΙ

“Ητο μιὰ ήμέρα ὅμορφη, ποὺ ἐπρομηνοῦσε τὴ  
χαρὰ καὶ τὸν ἐνθουσιασμό.

Στὴν αὐλὴ τοῦ σχολείου τὰ παιδιὰ ἥσαν ὅλα  
μαζεμμένα καὶ ντυμένα μὲ τ' ἄσπρα τους γιορτινὰ  
φορέματα. Ἐκρατοῦσαν ὅλα τὶς γαλανόλευκες  
σημαιούλες τους, ποὺ τὶς ἐφύλαγαν γιὰ κάθε ἔθνο-  
κὴ ἑορτή. Μιλοῦσαν ζωηρά.

“Απὸ χθὲς ὁ Διευθυντὴς τοῦ Σχολείου τοὺς είχε  
δώσει τὴ χαρούμενη εἰδῆσι, πῶς οἱ Βασιλεῖς θὰ  
ἐπερνοῦσαν ἀπὸ τὸ δημόσιο δρόμο, ποὺ πηγαίνει  
πρὸς τὸ Κεφαλοχώρι. Τὰ παιδιὰ θὰ κατέβαιναν  
στὴ διασταύρωσι νὰ χαιρετήσουν τὸ Βασιλιά, τὴ  
Βασίλισσα καὶ τὸν Διάδοχο.

Τὰ παιδιὰ χαρούμενα ἔξεκίνησαν. “Οταν ἐφθα-  
σαν στὸ ώρισμένο μέρος, παρατάχθηκαν στὴ γραμ-  
μὴ καὶ ἐπερίμεναν μὲ καρδιοκτύπι. “Ησαν ἐκεῖ μα-

ζευμμένοι καὶ πολλοὶ χωρικοὶ μὲ τὸν Πρόεδρο τῆς Κοινότητος.

Τὸ αὐτοκίνητο ἔφθασε καὶ ἐσταμάτησε. Μεγάλη χαρὰ ἀστραψε διὰ μιᾶς στὰ πρόσωπα τῶν παιδιῶν, ποὺ ἐκοιτοῦσαν περίεργα. Μ' ἐνθουσιασμὸν καὶ συγκίνησι ἔζητωκραύγαζαν οἱ μεγάλοι.

Οἱ Βασιλεῖς κατέβηκαν ἀπὸ τὸ αὐτοκίνητο μὲ τὸν Διάδοχο. Ὁ Διευθυντὴς τοῦ Σχολείου προσφώνησε τοὺς Βασιλεῖς καὶ τὰ παιδιὰ ἔψαλαν τὸν Ἐθνικὸν Ὅμνο.

Ἡ Ἐλενίτσα προσέφερε στὴ Βασίλισσα μιὰν ώραία ἀνθοδέσμη ἐκ μέρους τοῦ Σχολείου καὶ τοῦ Χωριοῦ καὶ τῆς ἔφιλησε τὸ χέρι. Ἡ Βασίλισσα τῆς ἔχαϊδεψε τὰ μαλλιά, τὴν ἔφιλησε καὶ ἔχαιρέτησε ὅλα τὰ παιδιὰ μ' ἔνα θερμὸν χαιρετισμό. Πατρικὰ ἔχαιρέτησε τὰ παιδιὰ κι ὁ Βασιλιᾶς μὲ τὸν Διάδοχο.

Ἡτο αὐτὴ μιὰ μεγάλη στιγμή, ποὺ ἔζησαν τὰ παιδιὰ καὶ οἱ χωρικοί. Οἱ Βασιλεῖς ἐμπῆκαν πάλι στὸ αὐτοκίνητο κι ἔφυγαν συνοδευόμενοι ἀπὸ τις χαρούμενες ζητωκραυγές ὅλων.



Σὲ μιὰ μικρὴ πόλι τῆς Λυδίας, στὴ Μικρὰ Ασία, ἔζοῦσε στὰ παλιὰ χρόνια μιὰ ὅμορφη κόρη, ποὺ τὴν ἔλεγαν Ἀράχνη. Ἀπὸ μικρὴ ἡ Ἀράχνη εἶχε μείνει ὄρφανή. Τὸ δνομά της ἦτο ξακουστό, ὅχι μόνο γιὰ τὴν περίφημη ὅμορφιά της, ἀλλὰ καὶ γιατὶ ξεπερνοῦσε δλες τὶς γυναῖκες, ἀκόμη καὶ τὶς Νεράϊδες, στὴν ὑφαντικὴ τέχνη.

Τὸ μάλιστα μιὰ διάδοσις, πῶς τῆς εἶχε διδάξει τὴν ὑφαντικὴ τέχνη καὶ τὸ κέντημα ἡ Ἰδια ἡ θεὰ Ἀθηνᾶ, ἡ θεὰ τῆς σοφίας. Αὐτὸ διώς δὲν τὸ παρεδέχετο μὲ κανένα τρόπο ἡ Ἀράχνη. Πολὺ συχνὰ ἔλεγε θυμωμένα.

— Δὲν ἔμαθα ἐγὼ τὴν τέχνη μου ἀπὸ τὴ θεὰ Ἀθηνᾶ. Ἄν θέλῃ ἡ θεά, ἃς ἔλθη νὰ μετρηθῇ μαζί μου.

Ἡ Ἀθηνᾶ ἀκούσε τὰ ὑπερήφανα λόγια τῆς Ἀράχνης καὶ ἐθύμωσε. Μεταμορφώθηκε σὲ μιὰ γριούλα μὲ κάτασπρα μαλλιὰ καὶ ἐμπῆκε στὸ φτωχόσπιτο τῆς Ἀράχνης.

— Κόρη μου, λέγει στὴν Ἀράχνη, ἔμαθα τὰ ὑπερήφανα λόγια σου καὶ σὲ συμβουλεύω, σὰν γριὰ ποὺ εἰμαι, νὰ εἰσαι ταπεινὴ ἀπέναντι στὴ θεά, νὰ ζητήσῃς μάλιστα συγχώρησι γιὰ τὰ ὑπερήφανα λόγια σου.

Τρέμοντας ἀπὸ τὸ θυμό της ἡ Ἀράχνη ἐπέταξε τὴ σαΐτα της καὶ λέγει στὴ γριά :

— Τὶς συμβουλές, γερόντισσα, νὰ τὶς φυλάξῃς γιὰ τὴν κόρη σου. Ἄν θέλῃ ἡ θεά, ἃς ἔλθη νὰ μετρηθῇ μαζί μου!

↓ Σὰν ἄκουσε αὐτὰ τὰ λόγια· κόρη τοῦ Διός, ἡ Ἀθηνᾶ, ἔχασε τὴν ὑπομονή της.

— Ἡ Ἀθηνᾶ εἶναι ἐδῶ, κοπέλλα μου! ἐφώναξε δυνατὰ καὶ ἐστάθηκε μπροστὰ στὴν Ἀράχνη μὲ τὴν ἀληθινὴ θεῖκὴ μορφή της.

Οἱ Νεράϊδες καὶ οἱ ἄλλες γυναῖκες, ποὺ ἔτυχε νὰ εύρεθοῦν μπροστά, ἐγονάτισαν ἀμέσως καὶ ἐπροσκύνησαν τὴ θεά. Μόνο ἡ Ἀράχνη δὲν ἔκουνθήκε ἀπὸ τὴ θέσι της.

Σὲ λίγο ἡ Ἀθηνᾶ καὶ ἡ Ἀράχνη ἐκάθισαν μπροστά στοὺς ἀργαλειούς. Ἡ Ἀθηνᾶ ὕφαινε καὶ ἔκεντοῦσε τὸ βράχο τῆς Ἀκροπόλεως τῶν Ἀθηνῶν καὶ τὸν ἀγῶνα της μὲ τὸν Ποσειδῶνα. Ο Ποσειδῶν ἐκτυποῦσε μὲ τὴ θεόρατη τρίαινά του τὸ βράχο, ἀπ' ὅπου ἀνέβλυζε νερό. Ἡ Ἀθηνᾶ ἐκτυποῦσε μὲ τὸ κοντάρι της τὸ ἄκαρπο ἔδαφος καὶ ἐφύτρωνε ἡ ἐλιά. Ολόγυρα οἱ δώδεκα θεοί, μὲ τὸν Δία στὴ μέση, γεμάτοι ἀπὸ θεῖκὸ μεγαλεῖο, παρακολουθοῦσαν τὴ διαμάχη τῆς Ἀθηνᾶς μὲ τὸν Ποσειδῶνα.

Ἡ Ἀράχνη πάλι ὕφαινε καὶ ἔκεντοῦσε ὠραίες εἰκόνες, στὶς ὁποῖες ὅμως προσπαθοῦσε νὰ περιπαίζῃ τοὺς θεούς, καὶ μάλιστα τὸν Δία, τὸν ὅποιον ἐκεντοῦσε ἄλλοτε μεταμορφωμένον σὲ ταῦρο, ἄλλοτε σὲ κύκνο καὶ ἄλλοτε σὲ χρυσῆ βροχή.

Ἡ Ἀθηνᾶ δὲν ἤμπόρεσε νὰ εὕρῃ κανένα ψεγάδι στὴν τέχνη τῆς Ἀράχνης· τὴν ἐξώργισε ὅμως ἡ ἀσέβειά της πρὸς τὸν πατέρα τῶν θεῶν καὶ τῶν ἀνθρώπων καὶ τρέμοντας ἀπὸ τὸ θυμό της ἐκτύ-

πησε στὸ μέτωπο τὴν Ἀράχνη μὲ τὴ σαῖτα τῆς.  
Κάτι σὰν τρέλλα ἔπιασε τὴν Ἀράχνη ἀπ' τὸ  
θεῖκὸ ἐκεῖνο κτύπημα καὶ ἀπελπισμένη ἐτύλιξε  
στὸ λαιμό της θηλειὰ μ' ἔνα σχοινὶ καὶ ἐκρεμά-  
σθηκε.

✓ Ἡ θεὰ τὴν ἐλυπήθηκε, τὴν κατέβασε ἀπὸ τὴ  
θηλειά, τὴν ἐρράντισε μ' ἔνα μαγικὸ ὑγρὸ στὸ μέ-  
τωπο καὶ ἐξαφανίσθηκε. ✓ 3 —

'Απὸ τότε ἡ ἀνόητη καὶ φαντασμένη Ἀράχνη  
μεταμορφώθηκε σ' ἔνα μικρούτσικο καὶ ἄσχημο ἔν-  
τομο, ποὺ ἐξακολουθεῖ νὰ κρέμεται καὶ νὰ ὑφαίνῃ  
πάντα τὸ λεπτὸ καὶ τεχνικὸ πανί της. ✓

### 113. Η ΚΑΤΑΣΤΡΟΦΗ ΤΩΝ ΕΝΤΟΜΩΝ

Μιὰ ἡμέρα, ὁ πατέρας τοῦ Κωστάκη ἐγύρισε  
στὸ σπίτι ἀπὸ τὴν ἀγορὰ φορτωμένος δέματα, κου-  
τιὰ καὶ πακέτα.

'Ο Κωστάκης καὶ ἡ Ἐλενίτσα ἔτρεξαν καὶ τοῦ  
ἐπῆραν μερικὰ κουτιὰ ἀπὸ τὰ χέρια. 'Ο κύρ-Δημή-  
τρης ἔφερε ἀπὸ τὴν ἀγορὰ δῶρα καὶ γλυκίσματα  
γιὰ δλους, καὶ τὰ ἔχαρισε στὸν καθένα.

"Υστερα ἄνοιξε ἔνα μακρὺ κουτὶ καὶ ἔβγαλε  
ἀπὸ μέσα ἔνα παράξενο ἐργαλεῖο, σὰν μικρὸ κα-  
νονάκι, καὶ εἶπε:

— Νά, καὶ ὁ ἐχθρὸς τῶν ἐντόμων.

"Ολοι ἔκοιταξαν μὲ μεγάλη περιέργεια αὐτὸν  
τὸν πράσινο τενεκεδένιο σωλῆνα, ποὺ πίσω του

είχε ξένα ξύλινο χέρι καὶ ἐμπρός του μιὰ τρυπίτσα μικρή καὶ ξένα τενεκεδένιο κουτάκι κολλημένο ἐπάνω.

— 'Α! ή τρόμπα! ἐφώναξαν τὰ παιδιά.

— 'Η καταστροφὴ τῶν ἐντόμων! εἶπε ὁ πατέρας.

Καὶ ἀμέσως ἐγέμισε τὸ ἔργαλεῖο μὲ «Ντὶ ντὶ τί», ποὺ εἶχε φέρει σ' ξένα μπουκάλι. "Εξω ἀπὸ τὸ μπουκάλι ἥσαν γραμμένα κάτι ξένα γράμματα.

— Φλίτ εἶναι αὐτό, πατέρα; ἐρώτησε ὁ Κωστάκης μὲ περιέργεια.

— "Οχι, παιδί μου, εἶναι ξένα νέο ἀμερικάνικο φάρμακο, ἀνώτερο ἀπὸ τὸ φλίτ. Λέγεται «ντὶ ντὶ τί» καὶ σκοτώνει ὅλα τὰ ἐντομα. Ἀκόμη καὶ μικρὰ ζῷα, ὅπως τὰ ποντίκια.

Καὶ ἀμέσως ἄρχισε νὰ ραντίζῃ πάντοῦ. "Εβγαινε ἀπὸ τὴ μικρὴ μπροστινὴ τρυπίτσα μπουχός, σὰν μικρὸ συννεφάκι, καὶ ὅπου ἦτο καμμιὰ μυῖγα, ἔπεφτε εὐθὺς κάτω ψόφια.

Ἐμύριζε ὅμως λιγάκι σὰν βενζίνη ἢ νέφτι.

— Δὲν μυρίζει ώραία, εἶπε ἡ Ἐλενίτσα.

— "Οχι καὶ πολὺ ώραία, ἀποκρίθηκε ὁ κύρ - Δημήτρης, ἀλλὰ δὲν βλάπτει καθόλου σὲ μᾶς.

— Καλύτερα λίγη τέτοια μυρωδιά, εἶπε ἡ μητέρα της, παρὰ ἡ ἐνόχλησις ἀπὸ τὶς βρωμερὲς μυῖγες.

— Πρέπει ὅλες οἱ νοικοκυρές, εἶπε πάλι ὁ πατέρας τοῦ Κωστάκη, νὰ πάρουν ὀπόφασι, νὰ πολεμήσουν αὐτὸν τὸν κακὸ ἐχθρό, τὴ μυῖγα.

— Τόσο κακὸ κάνει; ἐρώτησε ὁ Κωστάκης.

— Ναι, παιδί μου. Αύτή κουβαλά στά πόδια της και στά πτερά της δλες τὶς ἀρρώστειες τοῦ κόσμου. Κάθεσαι στὸ τραπέζι καὶ τρώγεις ἥσυχα τὸ φαγητό σου. "Ερχεται ἐκεῖ ἡ μυῖγα, κάθεται λίγο στὸ ψωμί σου καὶ πετῷ πάλι. Ἐπάνω στὸ ψωμί σου, ποὺ ἔκάθησε, ἀφησε χίλια μικρόβια. Ἐσὺ τρώγεις τὸ ψωμὶ καὶ τὰ μικρόβια, χωρὶς νὰ ξεύρης τίποτα, μπαίνουν στὸ στομάχι σου." Σὲ λίγες ἡμέρες ἀρρωσταίνεις καὶ ἡ μητέρα σου σκέπτεται στενοχωρημένη: « Ποὺ τὴν ἐκόλλησε αὐτὴ τὴν ἀρρώστεια τὸ παιδί μου; » v 3

Καὶ ὁ γιατρὸς λέγει:

— Τὶς ἀρρώστειες τὶς μεταδίδουν οἱ μυῖγες τὰ κουνούπια καὶ τὰ διάφορα ζωῦφια. Σκοτώνετε τοὺς φοβεροὺς ἔχθρούς, τὰ ἔντομα καὶ τὰ ζωῦφια.

— Καὶ τὰ κουνούπια; "Αλλος αὐτὸς τρομερὸς ἔχθρὸς τοῦ ἀνθρώπου, εἶπε τώρα ὁ πατέρας τῆς Ἐλενίτσας. "Ἄς εἰναι μικρούτσικα· κάμνουν μεγάλο κακό, σὰν νὰ ἕσαν θηρία. Δὲν εἰναι ποὺ μᾶς πίνουν τὸ αἷμα καὶ μᾶς χαλοῦν τὸν ὅπνο, δταν μᾶς τσιμποῦν, ἀλλὰ μᾶς δίνουν καὶ μιὰ τρομερὴ ἀρρώστεια: τὸν ἐλώδη πυρετό. "Απὸ τὸν ἐλώδη πυρετὸ ἡ ἐλονοσία, ὅπως τὸν λέγουν, πόσες χιλιάδες "Ἐλληνες καὶ Ἐλληνόπουλα ύπέφεραν ἄλλοτε! Τώρα εὔτυχῶς ὠλιγόστευσαν τὰ κρούσματα τῆς ἐλσνοσίας, γιατὶ τὰ θαυμάσια αὐτὰ ἐντομοκτόνα μᾶς ἥλθαν ἀφθονα ἀπ' τὸ ἔξωτερικό. Γι' αὐτὸ πρέπει νὰ σκοτώνωμε μὲ προθυμία τὰ κουνούπια καὶ νὰ προφυλαγώμα-

στε στὸ κρεβάτι μας μὲ κουνουπιέρες.

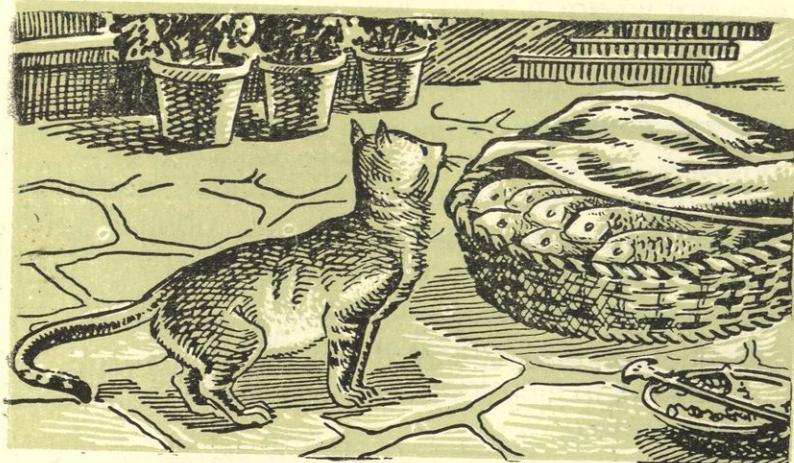
— Καὶ δὲν πρέπει ποτὲ νὰ ξεχνᾶμε, γιὰ τὴν καθαριότητα καὶ τὴν ύγεια μας, τοὺς δέκα μεγάλους κανόνες, εἶπε ὁ πατέρας τοῦ Κωστάκη.

— Ποιούς, πατέρα; ἐρώτησε ὁ Κωστάκης.

— Ἀντὶ νὰ σᾶς τοὺς εἰπῶ ἐγώ, νομίζω πῶς πρέπει νὰ τὸ συζητήσετε στὸ σχολεῖό σας καὶ νὰ τοὺς εὕρετε μὲ τὰ ἄλλα παιδιά.

Τὴν ἄλλη ἡμέρα ἡ τάξις εἶχε συζήτησι γῦρο ἀπὸ αὐτὸ τὸ θέμα καὶ εύρηκαν δέκα ύγιεινοὺς κανόνες. Μπορεῖτε καὶ σεῖς νὰ κάμετε τὸ ἴδιο;





#### 114. Ο ΨΑΡΑΣ

✓ — Ψάρια! φρέσκα ψάρια! ἀκούσθηκε ὁ ψαρᾶς  
ἀπὸ τὸ δρόμο.

— Τρέχα, Ἐλενίτσα, καὶ φώναξέ τον, εἶπε ἡ μητέρα τῆς Ἐλενίτσας.

Κοντός, κόκκινος, μὲ παλιὰ ροῦχα, ξυπόλυτος,  
μὲ γυρισμένα τὰ πανταλόνια καὶ μ' ἔνα σκούρο  
μανδήλι γῦρο στὸ λαιμό του, ὁ ψαρᾶς ἐκρατοῦσε  
ἔνα πανέρι γεμάτο ψάρια.

— Θὰ πάρετε ψάρια, μικρούλα μου; ἐρώτησε μὲ  
τὴ χονδρή του φωνή.

— Πέρασε στὴν αὐλή, εἶπε ἡ Ἐλενίτσα.

— Τί ψάρια ἔχεις; ἐρώτησε ἡ μητέρα τῆς Ἐλενίτσας.

— Νὰ πάρης μπαρμπούνια, κυρία, λέγει ὁ ψαρᾶς.  
Ξίναι πολὺ φρέσκα.

Δὲν εἶχε ἀκόμη καλὰ-καλὰ ἀκουμπήσει τὸ πα-

νέρι καὶ νὰ καὶ ἡ γάτα, ποὺ ἐπλησίασε νὰ τὰ ἐπιθεωρήσῃ.

— Ψίτ, ψίτ, Λουλούκα, τῆς ἔκαμε ἡ Ἐλενίτσα, καὶ τὴν ἔδιωξε.

Στὸ πανέρι ἥσαν λογιῶν - λογιῶν ψάρια.

Εἶχε μπαρμπούνια μεγάλα κόκκινα, τσιπούρες στακτόμαυρες μὲ ἀσημένια κοιλιά, λιθρίνια τρανταφυλλένια, σαφρίδια μὲ τὸ χρυσὸν γαζί στὸ πλάγιον. Τὰ μάτια των ἐμαύριζαν, τὰ σπάραχνά των ἐκοκκίνιζαν, ἐμοσχοβολοῦσαν θάλασσα.

Ἐβαλε στὴ ζυγαριά του καὶ ἔζύγισε κάμποσα μπαρμπούνια.

✓ Ἡ μητέρα τῆς Ἐλενίτσας τὰ ἔβαλέ σὲ μιὰ λεκάνη, ἐπλήρωσε τὸν ψαρᾶ καὶ, ἅμα ἔφυγε ἐκεῖνος, εἶπε: ✓ 3

— "Ελα, Ἐλενίτσα, νὰ τὰ καθαρίσωμε. ✓

#### 115. ΣΤΗΝ ΚΟΥΖΙΝΑ

✓ Ἐπήγαν μαζὶ στὴν κουζίνα. Ἡ μητέρα τῆς Ἐλενίτσας ἐπῆρε ἔνα ψάρι στὸ χέρι, τὸ ἐκράτησε ἀπὸ τὴν οὐρὰ καὶ εἶπε:

— "Ετοι θὰ τὸ ύσσης μὲ τὸ μαχαίρι, νὰ βγοῦν τὰ λέπια. Μὲ προσοχή, νὰ μὴν κοπῆς.

Ἡ Ἐλενίτσα ἐπῆρε τὸ ψάρι καὶ ἄρχισε νὰ τὸ εξελεπίζῃ.

— Γιατί τὰ ἔχουν τὰ λέπια, μητέρα; ἐρώτησε.

— Εἰναι τὸ φόρεμά των, ἀποκρίθηκε ἡ μητέρα της. Γλιστροῦν ἔτσι εὔκολα μέσα στὸ νερό.

— Νά το, τὸ ἐκαθάρισα! εἶπε σὲ λίγο ἡ Ἐλενίτσα, δείχνοντάς το.

— Τώρα νὰ κόψης τὰ πτερύγιά του, ἔτσι, ἔδειξε ἡ μητέρα της.

‘Η μητέρα τὰ ἔκοψε καὶ ἡ Ἐλενίτσα εἶπε:

— Τὸ καημένο, πῶς θὰ ἐκολυμβοῦσε γρήγορα - γρήγορα μέσα στὴ θάλασσα μὲ τὰ τέσσερα πτερύγιά του.

— Καὶ μὲ τὴν οὐρά του, ποὺ τὴν ἔχει σὰν τιμόνι, ἐπρόσθεσε ἡ μητέρα:

Καὶ σὲ λίγο εἶπε:

— Κοίταξε τώρα, θ' ἀνοίξω τὴν κοιλιά του. Κοίτα τὸ στομάχι του καὶ τὰ ἔντερά του.

— Τί τρώγουν, μητέρα; ἐρώτησε ἡ Ἐλενίτσα.

— Τὸ μπαρμπούνι τρώγει μικρὰ ζουζουνάκια, ποὺ χώνονται στὸ βυθὸ τῆς θάλασσας. Βουτᾶ λοιπὸν τὸ στόμα του μέσα στὸν ἄμμο καὶ ψάχνει. Γι' αὐτὸ ἔχει καὶ βούρκο πολλὲς φορὲς στὰ ἐντόσθιά του.

— Γιὰ Ἰδές, μητέρα, κάτω ἀπὸ τὸ σαγόνι του! ✓

✓ — ἾΑ, αὐτὰ εἰναι τὰ μουστάκια του. Τώρα νά, θὰ βγάλω καὶ τὰ σπάραχνά του, βλέπεις;

Καὶ λέγοντας αὐτὰ ἐτράβηξε τὰ κόκκινα σπάραχνα, σὰν μικρὰ στρογγυλὰ κτενάκια.

— Αὐτὰ εἰναι τὰ πνεμόνια των, εἶπε. Μ' αὐτὰ ἀναπνέει ἀέρα μέσα ἀπὸ τὸ νερό.

‘Υστερα, καθὼς ἐκαθάριζε ἔνα ἄλλο, εἶπε:

— ἾΑ, γιὰ Ἰδές, αὐτὸ ἔχει καὶ αύγα. Ἰδές! αὐτὸ τὸ ἄσπρο πρᾶγμα, ποὺ βλέπεις, εἰναι χιλιάδες μικρούτσικα αύγα κολλημένα μαζὶ τὸ ἔνα μὲ τὸ ἄλλο.

— Τόσο μικρούλια;

✓ — Ναί, ἀπὸ αὐτὰ βγαίνουν ψαράκια μικρούλια σὰν τὸ κεφάλι τῆς καρφίτσας καὶ σιγὰ-σιγὰ μεγαλώνουν. ✓

·Αφοῦ τὰ ἐκαθάρισαν καλὰ ὅλα, τὰ ἔπλυναν  
μὲ ἄφθονο νερὸ καὶ ἔρριξαν ἐπάνω ἀρκετὸ ἀλάτι.  
·Γιτερα ἡ μητέρα τὰ ἔβαλε μέσα στὸ φανάρι καὶ  
τὸ ἔκλεισε καλά, γιατὶ ἡ γάτα δὲν ἦτο καθόλου  
ἡσυχη. ·Αφοῦ ἔφαγε τὰ ἐντόσθια, ποὺ τῆς ἔρριξαν,  
ἔγύριζε ὄλοένα ἐκεῖ στὰ πόδια των νιαουρίζοντας  
ἀδιάκοπα.

— Θὰ ἑτοιμάσωμε τώρα νὰ βράσωμε τὰ φασολά-  
κια, εἶπε ἡ μητέρα, καὶ τὰ ψάρια θὰ τὰ τηγανίσωμε,  
ὅταν πλησιάζῃ τὸ μεσημέρι, γιὰ νὰ εἶναι ζεστὰ στὸ  
τραπέζι.

·Γιτερα ἔπλυναν καὶ οἱ δυὸ τὰ χέρια τους,  
ἔβγαλαν τὶς ποδιές τῆς κουζίνας καὶ ἔπῆγαν μέσα  
νὰ συγυρίσουν τὸ σπίτι.

·Η Ἐλενίτσα γεμάτη εύχαριστησι ἔλεγε ἀπὸ  
μέσα της :

✓ — Πόσο θὰ εύχαριστηθῇ ὁ πατέρας τὸ μεσημέρι,  
ποὺ θὰ τοῦ εἰπῶ, ὅτι ἔβοήθησα τὴ μητέρα! ✓ 4

## 116. Η ΓΩΝΙΑ ΤΟΥ ΜΕΤΑΞΟΣΚΩΛΗΚΟΣ

·Ο Κωστάκης, τὸ κουτὶ μὲ τὸν κουκουλόσπορο,  
ποὺ τοῦ είχε δώσει ὁ κύρ-Θάνος στὴν πόλι, τὸ  
ἔφερε στὸ δάσκαλό του. Κι ἐκεῖνος τὸν ἐτακτο-  
ποίησε σὲ μιὰ γωνιά τοῦ σχολείου, σὲ ράφια, ποὺ  
τὴν ὠνόμασαν «Γωνιὰ τοῦ μεταξοσκώληκος». ·Η  
γωνιά αὐτὴ ἐτραβοῦσε κάθε μέρα τὰ παιδιά.

Κάθε ἡμέρα, ἀπὸ τότε ποὺ ἔβγήκαν τὰ σκου-  
ληκάκια ἀπὸ τὰ αύγα, τὰ παιδιά τοὺς ἐκουβαλοῦ-

σαν μουρόφυλλα κι αύτά ἔτρωγαν ἀχόρταγα καὶ ἐμεγάλωναν. Μὲ μεγάλη περιέργεια παρακολουθοῦσαν, ὅσα παιδιὰ δὲν εἶχαν ἵδεῖ ἄλλη φορὰ μεταξοσκώληκα, τὸ μεγάλωμά του κοι τὶς ἀλλαγές του.

Καὶ νὰ τί ἔγραψαν στὴν ἔκθεσί τους :

«Ἐπλησίαζαν οἱ ἡμέρες τῆς ἀλλαγῆς. Οἱ μεταξοσκώληκες ἐσήκωναν τὸ κεφάλι καὶ ἔμεναν ἀκίνητοι 24 ὥρες. Καὶ τότε ἔσκαζε τὸ δέρμα τους κι ἔβγαιναν ἀπὸ μέσα μεγαλύτεροι. Ἀμέσως ξανάρχιζαν τὸ φαγητό. Κάθε ἡμέρα ἐμεγάλωναν καὶ πιὸ πολύ, ὥσπου ἔγιναν σκουλήκια χονδρὰ σὰν τὸν δείκτη τοῦ χεριοῦ μας. Εἶχαν περάσει πέντε ἡλικίες μέσα σὲ 32 ἡμέρες. Κι ἔνα πρωΐ μερικὰ ἐσταμάτησαν νὰ τρῶνε.

— Θέλουν κλαδί, νὰ πλέξουν τὸ κουκούλι τους. ἔλεγαν τὰ παιδιά.

Ἐπήγαμε σὲ μιὰ πλαγιὰ τοῦ βουνοῦ καὶ ἐφέραμε ρείκια καὶ θυμάρια. «Οσα σκουλήκια εἶχαν πιὰ τελειώσει τὸ φαγητὸ καὶ τὸ μεγάλωμα ἐσκαρφάλωναν στὰ κλαδιά. Ἐπῆρε τὸ καθένα τὴ θέσι του ἀνάμεσα στὰ κλωναράκια κι ἄρχισε νὰ πλέκῃ τὸ κουκούλι, ἔνα σπιτάκι δίχως θύρα καὶ παράθυρα.

Ἐπέρασαν δέκτὼ ἡμέρες κι ἔνα πρωΐ σὲ μερικὰ κουκούλια εἰδάμε ν' ἀνοίγωνται κάποιες στρογγυλὲς τρυπίτσες κι ἀπὸ τὴν κάθε μιὰ νὰ προβάλλῃ ἔνα κεφαλάκι. Σὲ λίγο ἔβγῆκαν πεταλοῦδες. Τὰ σκουληκάκια δὲν ύπηρχαν πιά. Οἱ πεταλοῦδες ἐγέννησαν κάτι κίτρινα μικρούλικα αύγά, τὸν κουκουλόσπορο, κι ὑστερα ἐψόφησαν».

## 117. Ο ΜΕΤΑΞΟΣΚΩΛΙΚΑΣ

- Μικρὲ μεταξοσκώληκα,  
τί θέλεις νὰ σοῦ στείλω;
- Θέλω τῆς ἄσπρης τῆς μουριᾶς  
νὰ φάω ἐγὼ τὸ φύλλο.
- Τώρα τί θές; Τὸ σῶμά σου  
δὲν εἶναι πιὰ μικρούλι.
- Θέλω ἡσυχία καὶ κλαδί,  
νὰ πλέξω τὸ κουκούλι.
- Μὲς στὸ χρυσὸ κουκούλι σου.  
πές μου, τί κάνεις τώρα;
- Μιὰ πεταλούδα γίνομαι  
καὶ θά βγω κάποιαν ὕρα.

«Τραγουδιστὴς τῶν Παιδῶν» Στέλ. Σπεράντσας





### 118. ΞΥΠΝΑΕΙ ΜΕ ΤΗΝ ΑΥΓΟΥΛΑ

Ξυπνάει μὲ τὴν αὐγούλα  
κι ἀπάνω εύθὺς πετιέται,  
πλένεται, συγυριέται  
καὶ βγαίνει στὴν αὐλή.

Χρυσῆ νοικοκυρούλα  
ἔχει δουλειές νὰ κάμη  
καὶ πρέπει νὰ προκάμη,  
νὰ μὴ σταθῇ στιγμή.

Τ' ἄνθη της νὰ ποτίσῃ,  
τὶς κόττες νὰ ταῖσῃ,  
τὸ σπίτι νὰ σκουπίσῃ  
νὰ φτειάξῃ τὸ φᾶτι.

Τὰ ροῦχα ν' ἀερίσῃ,  
παντοῦ νὰ συγυρίσῃ,  
νὰ ράψῃ, νὰ κεντήσῃ,  
γεμάτη προκοπή.

“Ομως τόσο μικρούλα  
πῶς ὅλα τὰ προφταίνει;  
Σὲ τόσους κόπους μπαίνει  
παιδάκι τόσο δά;

Δὲν εἶναι μονάχούλα,  
βοηθάει τὴ μητέρα  
κι ἔτσι τὰ βγάζουν πέρα  
οἱ δυό τους μιὰ χαρά.

‘Απὸ δὲ μέρες τώρα ἐγίνοντο ἔτοιμασίες στὸ σχολεῖο, γιὰ τὴν ἑορτὴν τῶν ἐξετάσεων. Ἡ μεγάλη αὐλὴ τοῦ σχολείου εἶναι ὀλοκάθαρη καὶ σημαιοστολισμένη. Ἐχει στηθῆ ἐκεῖ μιὰ πρόχειρη σκηνὴ καὶ μπροστά της εἶναι τὰ καθίσματα.

Στὰ πρῶτα καθίσματα κάθεται ὁ παπᾶς τῆς ἐνορίας, ὁ Δήμαρχος καὶ ἄλλοι ἐπίσημοι. Οἱ διδάσκαλοι καὶ οἱ διδασκάλισσες ὑποδέχονται μὲν χαρὰ τοὺς γονεῖς τῶν παιδιῶν καὶ τοὺς τοποθετοῦν στὰ καθίσματα.

Στὴ μεγάλη αἴθουσα τοῦ σχολείου εἶχε ὄργανωθῆ ἡ Ἔκθεσις τοῦ Σχολείου. Ὄταν τελειώσῃ ἡ ἑορτὴ, ὅλος ὁ κόσμος θὰ περάσῃ νὰ τὴν ἐπισκεφθῇ.

“Οταν ἐγέμισε ἡ αὐλὴ ἀπὸ κόσμο, ἀρχισε ἡ ἑορτή.

Μιὰ ὁμάδα παιδιῶν ἔψαλε μιὰ ώραία προσευχὴ. “Ἄλλη μιὰ ὁμάδα ἀπήγγειλε ποιήματα, ἄλλη ἔπαιξε κωμῳδίες καὶ δραματάκια. Οἱ μικρὲς τάξεις ἔκαμπαν γυμναστικὴ καὶ παιγνίδια.

Ἐνα παιδὶ τῆς Πέμπτης ἀπεχαιρέτησε μὲ ώραία λόγια τὰ παιδιὰ τῆς Ἔκτης, ποὺ ἐτελείωναν τὸ σχολεῖο, καὶ ἔνα παιδὶ τῆς Ἔκτης ἀπήντησε μὲ λόγια συγκινητικά.

‘Ο Κωστάκης καὶ ἡ Ἐλενίτσα καὶ πολλὰ ἄλλα παιδιὰ συγκινήθηκαν καὶ ἔκλαψαν. Ἐθυμήθηκαν ὅτι τὰ παιδιὰ τῆς Ἔκτης ἀγαποῦσαν πάντοτε τοὺς μικροὺς καὶ τοὺς ἐβοηθοῦσαν καὶ τοὺς ἐπρόσεχαν στὶς ἐκδρομὲς καὶ ὅπου ἀλλοῦ ἔχρειάζετο.

“Ἐπειτα ἡ Ἐλενίτσα ἀπήγγειλε τὸ ποίημα :

Α ΠΟΧΑΙΡΕΤΙΣΜΟΣ

Τοῦ χωρισμοῦ μας τώρα  
έσήμανεν ἡ ὥρα.  
Μὲ παράπονο σοῦ λέει  
ἡ ψυχούλα μας καὶ κλαίει :

—Σχολειὸ ἀγαπημένο,  
σχολειό μας τιμημένο,  
θὰ μείνης στὴν ψυχή μας  
ῶς τὴ στερνὴ πνοή μας.

Ποτὲ δὲν σὲ ξεχνοῦμε,  
ποτὲ δὲν λησμονοῦμε,  
Χριστὸς καὶ ἡ Πατρίδα  
τιμόνι μας κι ἐλπίδα !



## Κι ο Κωστάκης συμπλήρωσε:

Καὶ στῆς ζωῆς τὸ δρόμο τὸ γοργὸ<sup>ν</sup>  
ἔσενα θά χωμε, σχολειό μας, ὁδηγὸ<sup>ν</sup>  
καὶ τὸν Χριστό μας πάντα τιμονιέρη,  
μέσον στὸ λιμάνι τῆς γαλήνης νὰ μᾶς φέρῃ.

Τέλος ἔψαλαν τὰ παιδιὰ τὸν Ἐθνικὸν Ὅμονο,  
ἐπέρασαν μὲ τὴ σειρὰ καὶ ἐφίλησαν τὸ χέρι τοῦ  
δασκάλου των καὶ ἡ ἑορτὴ μαζὶ μὲ τὴ σχολικὴ πε-  
ρίοδο ἐτελείωσαν.



# ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

## ΦΘΙΝΟΠΩΡΟ

	Σελ.
1. 'Η Αύγούλα . . . . .	5
2. 'Ο Κωστάκης και ή 'Ελενίτσα . . . . .	7
3. "Ανοιξε τό σχολείο . . . . .	9
4. Ξαναγυρίζω στό σχολείο ( ποίημα ) ✓ . . . . .	11
5. Τό σχολείο τοῦ Χωριοῦ ✓ . . . . .	12
6. Τό μικρό σχολείο ( ποίημα ) ✓ . . . . .	15
7. 'Η καθαριότητα είναι μισή δρχοντιά ✓ . . . . .	16
8. Τό πρώτο μάθημα ✓ . . . . .	17
9. 'Ο γυρισμὸς ἀπὸ τό σχολείο ( ποίημα ) ✓ . . . . .	20
10. Μιὰ ἄλλη προσευχὴ ✓ . . . . .	21
11. 'Η ζωὴ στήν ἔξοχὴ ✓ . . . . .	22
12. Μαθαίνουν κολύμπι ✓ . . . . .	26
13. "Άλλα παιγνίδια ✓ . . . . .	29
14. 'Η δμορφή χώρα ✓ . . . . .	36
15. Τό φθινόπωρο ✓ . . . . .	38
16. Τί ἔμαθαν τά παιδιά γιὰ τὸν τζίτζικα ✓ . . . . .	41
17. Τά παιδιά εἰδαν φίδι γιὰ πρώτη φορὰ ✓ . . . . .	43
18. Τά παιδιά εἰδαν τὸν σκαντζόχοιρο ✓ . . . . .	48
19. 'Ο τρύγος ✓ . . . . .	50
20. Τό τσιριτρό ( ποίημα ) ✓ . . . . .	52
21. Τό πάτημα τῶν σταφυλιῶν ✓ . . . . .	53
22. 'Η ἐօρτὴ τοῦ πατέρα .✓ . . . .	55
23. Στήν ἐκκλησία ✓ . . . . .	57
24. 'Η Κυριακὴ ( ποίημα ) ✓ . . . . .	61
25. 'Η ἐօρτὴ τῆς Σημαίας μας ✓ . . . . .	62
26. 'Η Σημαία ( ποίημα ) ✓ . . . . .	63
27. Μιὰ δμιλία γιὰ τὴ Σημαία μας ✓ . . . . .	64
28. "Επισκέψεις ✓ . . . . .	66
29. 'Η φθινοπωρινὴ 'Εθνικὴ 'Εօρτὴ ✓ . . . . .	70
30. "Εμπρός ( ποίημα ) ✓ . . . . .	73
31. Οἱ νικηταὶ τοῦ Σαράντα ( πατριωτικὸς διάλογος ) ✓ . . . . .	74
32. Πῶς ἐπῆρε τὸ δόνομα ἡ 'Αθήνα μας ✓ . . . . .	78
33. Τὰ πρωτοβρόχια ✓ . . . . .	81
34. 'Η σπορά ✓ . . . . .	84
35. Στὸ περιβόλι τοῦ κύρ - Γιάννη ✓ . . . . .	86
36. 'Ο στάβλος . . . . .	88

37. Ἡ κούνια	✓	89
38. Ὁ πατέρας τοῦ Κωστάκη	✓	91
39. Ἡ καμπάνα τοῦ <del>Χωριοῦ</del> ( <i>ποίημα</i> )	✓	92
40. Τὸ πέσιμο τῶν φύλλων	✓	94
41. Τὸ κυνήγι	✓	95
42. Τὸ θάρρος τοῦ σπουργίτη	✓	97
43. Μιὰ χαριτωμένη οἰκογένεια	✓	98
44. Τὰ γατάκια ( <i>ποίημα</i> )	✓	100
45. Κάρρο φορτωμένο	✓	101
46. Μιὰ ἐκδρομὴ στὸ Κεφαλοχώρι	✓	103
47. Ἡ θυσία τῆς Ἱφιγενείας	✓	105
48. Ὁ δεκάλογος τοῦ σχολείου	✓	108
49. Οἱ παροιμίες γιὰ τὸ φθινόπωρο	✓	110

## ΧΕΙΜΩΝΑΣ

50. Χειμῶνας ( <i>ποίημα</i> )	✓	113
51. Ὁ χειμῶνας	✓	114
52. Ἀλκυονίδες ἡμέρες	✓	115
53. Δήμητρα καὶ Περσεφόνη	✓	116
54. Οἱ τρεῖς ἀδελφοῦλες	✓	119
55. Ἡ Ἐλιὰ ( <i>ποίημα</i> )	✓	121
56. Ὁ Συνεταιρισμὸς τοῦ Χωριοῦ	✓	122
57. Ἡ ἐργασία		124
58. Ὁ ταχυδρόμος		126
59. Ὁ Λαθούρης εύρισκει τὸν ἀφέντη του		129
60. Κοντὰ στὸ τζάκι		131
61. Ἀπὸ τὴ λυγαριά καὶ τὸ ἄχυρο χρυσάφι		133
62. Τὸ ναυτόπουλο		136
63. Τὸ ναυτόπουλο ( <i>ποίημα</i> )		138
64. Χριστούγεννα	✓	139
65. Τὰ κάλαντα τῶν Χριστουγέννων		140
66. Ἡ ἑορτὴ στὸ σχολεῖο	✓	142
67. Τὸ προσκύνημα τῶν Μάγων	✓	144
68. Χριστούγεννα ( <i>ποίημα</i> )	✓	148
69. Τί εἶπε ὁ δάσκαλος γιὰ τὴ βάσιλόπιττα	✓	149
70. Ἡ κλῶσσα		151
71. Ἡ κλῶσσα εἶναι καλὴ μητέρα		153
72. Πετεινὸς ( <i>ποίημα</i> )		155
73. Οἱ παροιμίες τοῦ χειμῶνα		156
74. Χιόνι στὸ χωριό		158
75. Χιονοπόλεμος ( <i>ποίημα</i> )		159

	Σελ.
76. Τὰ παιδιά πηγαίνουν στὴν πολιτεία . . . . .	160
77. Πόσο διαφορετική ἡτο ἡ πόλις . . . . .	161
78. Ὡραῖο φῶς ✓ . . . . .	162
79. Στὸ δημόσιο κῆπο ✓ . . . . .	164
80. Τὸ ραδιόφωνο ✓ . . . . .	165
81. Τὸ τηλέφωνο ✓ . . . . .	166
82. Στὸ λιμάνι τῆς Χώρας ✓ . . . . .	168
83. Καράβι ἀνοίγει τὰ φτερά (ποίημα) ✓ . . . . .	170
84. Στὸ μηχανουργεῖο ✓ . . . . .	171
85. Ἡ φανέλλα τοῦ στρατιώτου ✓ . . . . .	172
86. Οἰκονομία. . . . .	174
87. Ἡ ἑορτὴ τῆς Μητέρας ✓ . . . . .	175
88. Ἡ μαννούλα (ποίημα) ✓ . . . . .	177

### A N O I E I S

89. Ἀνοιξιάτικη αὔγη (ποίημα). ✓ . . . .	179
90. Ἡ Ἀνοιξις . ✓ . . . .	180
91. Στὸ καλό, γεροχειμῶνα (ποίημα) ✓ . . . . .	182
92. Τὰ δένδρα ἀνθίζουν ✓ . . . . .	183
93. Τὰ χειλιδόνια . ✓ . . . .	185
94. Τὸ ἀεροπλάνο . . . . .	188
95. Ὁ Δαίδαλος καὶ ὁ Ἰκαρός ✓ . . . . .	189
96. Ἡ Ἐθνικὴ Ἑορτὴ ✓ . . . . .	192
97. Στὸν κῆπο τοῦ σχολείου ✓ . . . . .	195
98. Τὰ μελίσσια ✓ . . . . .	198
99. Ἡ κυψέλη (ποίημα) ✓ . . . . .	201
100. Ὁ καημένος (ποίημα). . . . .	202
101. Τὸ ἀπδόνι (ποίημα). . ✓ . . . .	203
102. Ἄναστασί ✓ . . . . .	204
103. Ἡ ἡμέρα τῆς Λαμπρῆς (ποίημα) ✓ . . . . .	206
104. Μία ἀνοιξιάτικη ἐκδρομὴ ✓ . . . . .	207
105. Στὴν καταπράσινη πεδιάδα ✓ . . . . .	208
106. Ἡ πρωτομαγιά ✓ . . . . .	210
107. Πρωτομαγιά (ποίημα). ✓ . . . .	213
108. Ἡ ἑορτὴ τοῦ Κωστάκη καὶ τῆς Ἐλενίτσας ✓ . . . . .	214

### K A L O K A I R I

109. Τὸ καλοκαίρι . . . . .	219
110. Στὸ βουνό καὶ στὴ στάνη ✓ . . . . .	220
111. Οἱ Βασιλεῖς περνοῦν ἀπὸ τὸ Κεφαλοχώρι ✓ . . . . .	223

	Σελ.
112. 'Η Ἀρφχνη καὶ ἡ θεὰ Ἀθηνᾶ ✓ . . . . .	225
113. 'Η καταστροφὴ τῶν ἐντόμων ✓ . . . . .	227
114. 'Ο ψαρδῖς ✓ . . . . .	231
115. Στήν κουζίνα ✓ . . . . .	233
116. 'Η γωνιά τοῦ μεταξοσκώλητος ✓ . . . . .	234
117. 'Ο μεταξοσκώλητος ( ποίημά ) ✓ . . . . .	236
118. Ξυπνάει μὲ τὴν αύγουστα ( ποίημα ) . . . . .	237
119. 'Η ἑορτὴ τῶν ἔξετάσεων ✓ . . . . .	238

**ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΣΙΣ Κ. ΘΕΤΤΑΛΟΥ**

---

'Επιμελητὴς ἐκδόσεως Π. ΛΟΒΒΕΡΔΟΣ (ἀπ. Δ. Σ. ΟΕΣΒ 208/22-1-59)

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ ΚΑΤΑ ΣΥΛΛΟΓΑΣ

1. Ἐκ τῆς Συλλογῆς Β. Πετρούνια - Φ. Κολοθοῦ

	Σελ.
1. Ἡ Αύγούλα . . . . .	5
2. Ὁ Κωστάκης καὶ ἡ Ἐλενίτσα . . . . .	7
3. Τὸ πρῶτο μάθημα . . . . .	17
4. Ὁ γυρισμὸς ἀπὸ τὸ σχολεῖο (ποίημα I. Πολέμη)	20
5. Ἡ ζωὴ στὴν ἔξοχή . . . . .	22
6. Μαθαίνουν κολύμπι . . . . .	26
7. Ἀλλὰ παιγνίδια . . . . .	29
8. Τὸ φθινόπωρο . . . . .	38
9. Τί ἔμαθαν τὰ παιδιά γιὰ τὸν τζίτζικα . . . . .	41
10. Τὰ παιδιά εἰδαν φίδι γιὰ πρώτη φορά . . . . .	43
11. Τὰ παιδιά εἰδαν τὸν σκαντζόχοιρο . . . . .	48
12. Ὁ τρύγος . . . . .	50
13. Τὸ τσιριτρό (ποίημα Z. Παπαντωνίου) . . . . .	52
14. Τὸ πάτρημα τῶν σταφυλιῶν . . . . .	53
15. Ἡ ἐօρτὴ τοῦ πατέρα . . . . .	55
16. Στὴν ἐκκλησία . . . . .	57
17. Ἡ Κυριακή (ποίημα Ἡ. Τανταλίδου) . . . . .	61
18. Ἡ ἐօρτὴ τῆς Σημαίας μας . . . . .	62
19. Ἡ Σημαία (ποίημα I. Πολέμη)	63
20. Μιὰ δομιλίσια γιὰ τὴ Σημαία μας . . . . .	64
21. Ἐπισκέψεις . . . . .	66
22. Οἱ νικηταὶ τοῦ Σαράντα (πατριωτικὸς διάλογος) . . . . .	74
23. Πλᾶς ἐπῆρε τὸ δόνομα ἡ Ἀθήνα μας . . . . .	78
24. Τὰ Πρωτοβρόχια . . . . .	81
25. Ἡ σπορά . . . . .	84
26. Στὸ περιβόλι τοῦ κύρ - Γιάννη . . . . .	86
27. Ὁ στάβλος . . . . .	88
28. Ἡ κούνια . . . . .	89
29. Οἱ παροιμίες γιὰ τὸ φθινόπωρο . . . . .	110
30. Ὁ Χειμῶνας . . . . .	114
31. Ἀλκυονίδες ἡμέρες . . . . .	115
32. Δῆμητρα καὶ Περσεφόνη . . . . .	116
33. Ἡ ἐργασία . . . . .	124
34. Ὁ ταχυδρόμος . . . . .	126
35. Ὁ Λαθούρης εύρισκει τὸν ἀφέντη του . . . . .	129
36. Χριστούγεννα . . . . .	139
37. Τὰ κάλαντα τῶν Χριστουγέννων . . . . .	140
38. Ἡ ἐօρτὴ στὸ σχολεῖο . . . . .	142
39. Τί εἶπε ὁ δάσκαλος γιὰ τὴ βασιλόπιττα . . . . .	149

	Σελ.
40. Ἡ κλῶσσα . . . . .	151
41. Ἡ κλῶσσα εἶναι καλὴ μητέρα . . . . .	153
42. Πετεινός ( <i>ποίημα Γ. Βιζηνηρού</i> ) . . . . .	155
43. Οἱ παροιμίες τοῦ χειμῶνα . . . . .	156
44. Οἰκονομία. . . . .	174
45. Ἡ ἑορτὴ τῆς Μητέρας . . . . .	175
46. Ἡ Ἀνοιξις . . . . .	180
47. Στὸ καλό, γεροχειμῶνα ( <i>ποίημα</i> ) . . . . .	182
48. Τὰ δένδρα στὸνθίζουν . . . . .	183
49. Τὰ χελιδόνια . . . . .	185
50. Ἡ Ἐθνική Ἑορτή . . . . .	192
51. Τὰ μελίσσια . . . . .	198
52. Ἡ κυψέλη ( <i>ποίημα Ι. Πολέμη</i> ) . . . . .	201
53. Ὁ κατημένος ( <i>ποίημα Ζ. Παπαντωνίου</i> ) . . . . .	202
54. Τὸ ἀηδόνι ( <i>ποίημα Ἀγγ. Βλάχου</i> ) . . . . .	203
55. Ἀνάστασι . . . . .	204
56. Ἡ ἡμέρα τῆς Λαμπτρῆς ( <i>ποίημα Δ. Σολωμοῦ</i> ) . . . . .	206
57. Μιὰ ἀνοιξιάτικη ἑκδρομῆ . . . . .	207
58. Στὴν καταπρόσινη πεδιάδα . . . . .	208
59. Ἡ Πρωτομαγιά . . . . .	210
60. Πρωτομαγιά ( <i>ποίημα Ι. Πολέμη</i> ) . . . . .	213
61. Ἡ ἑορτὴ τοῦ Κωστάκη καὶ τῆς Ἐλενίτσας . . . . .	214
62. Τὸ καλοκαίρι . . . . .	219
63. Στὸ βουνὸ καὶ στὴ στάνη . . . . .	220
64. Ἡ Ἀράχνη καὶ ἡ θεά Ἀθηνᾶ . . . . .	225
65. Ἡ καταστροφὴ τῶν ἐντόμων . . . . .	227
66. Ὁ ψαρᾶς . . . . .	231
67. Στὴν κουζίνα . . . . .	232
68. Ξυπνάει μὲ τὴν Αὔγούλα ( <i>ποίημα</i> ) . . . . .	237
69. Ἡ ἑορτὴ τῶν ἔξετάσεων . . . . .	238
<b>2. Ἐκ τῆς Συλλογῆς Σ. Σπεράντσα - A. Μεταλλινοῦ</b>	<b>9</b>
1. Ἀνοιξε τὸ σχολεῖο . . . . .	11
2. Ξαναγυρίζω στὸ σχολεῖο ( <i>ποίημα Σ. Σπεράντσα</i> ) . . . . .	12
3. Τὸ σχολεῖο τοῦ Χωριοῦ . . . . .	15
4. Τὸ μικρὸ σχολεῖο ( <i>ποίημα Σ. Σπεράντσα</i> ) . . . . .	16
5. Ἡ καθαριότητα εἶναι μισὴ ἀρχοντιά . . . . .	21
6. Μιὰ ἄλλη προσευχὴ . . . . .	36
7. Ἡ δημορφὴ χώρα . . . . .	40
8. Φθινόπωρο ( <i>ποίημα Σ. Σπεράντσα</i> ) . . . . .	70
9. Ἡ φθινοπωρινὴ Ἐθνικὴ Ἑορτή . . . . .	73
10. Ἐμπρός ( <i>ποίημα Κ. Παλαμᾶ</i> ) . . . . .	73

	Σελ.
11. Ἡ βροχούλα ( <i>ποίημα Σ. Σπεράντσα</i> ) . . . . .	82
12. Ὁ πατέρας τοῦ Κωστάκη . . . . .	91
13. Ἡ καμπάνα τοῦ χωριού ( <i>ποίημα Άλ. Φωτιάδη</i> ) . . . . .	92
14. Τὸ πέσιμο τῶν φύλλων . . . . .	94
15. Τὸ κυνήγι . . . . .	95
16. Τὸ θάρρος τοῦ σπουργίτη . . . . .	97
17. Μία χαριτωμένη οἰκογένεια . . . . .	98
18. Τὰ γατάκια ( <i>ποίημα Σ. Σπεράντσα</i> ) . . . . .	100
19. Κάρρο φορτωμένο . . . . .	101
20. Μία ἐκδρομὴ στὸ Κεφαλοχώρι . . . . .	103
21. Ἡ θυσία τῆς Ἰφιγενείας . . . . .	105
22. Ὁ δεκάλογος τοῦ σχολείου . . . . .	108
23. Χειμῶνας ( <i>ποίημα Σ. Σπεράντσα</i> ) . . . . .	113
24. Οἱ τρεῖς ἀδελφοῦλες . . . . .	119
25. Ἡ ἔλισθ ( <i>ποίημα Κ. Παλαμᾶ</i> ) . . . . .	121
26. Ὁ Συνεταιρισμὸς τοῦ Χωριοῦ . . . . .	122
27. Κοντὰ στὸ τζάκι . . . . .	131
28. Ἀπὸ τὴ λυγαριά καὶ τὸ ἄχυρο χρυσάφι . . . . .	133
29. Τὸ ναυτόπουλο . . . . .	136
30. Τὸ ναυτόπουλο ( <i>ποίημα Η. Τατταλδῆ</i> ) . . . . .	138
31. Τὸ προσκύνημα τῶν Μάγων . . . . .	144
32. Χριστούγεννα ( <i>ποίημα Τέλον Αγρα</i> ) . . . . .	148
33. Χιόνι στὸ χωριό . . . . .	158
34. Χιονοπόλεμος ( <i>ποίημα Σ. Σπεράντσα</i> ) . . . . .	159
35. Τὰ παιδιά πηγαίνουν στὴν πολιτεία . . . . .	160
36. Πόσο διαφορετικὴ ἡ τὸ ή πόλις . . . . .	161
37. Ὥραιο φῶς . . . . .	162
38. Στὸ δημόσιο κῆπο . . . . .	164
39. Τὸ ραδιόφωνο . . . . .	165
40. Τὸ τηλέφωνο . . . . .	166
41. Στὸ λιμάνι τῆς Χώρας . . . . .	168
42. Καράβι ἀνοίγει τὰ φτερά ( <i>ποίημα Ι. Πολέμη</i> ) . . . . .	170
43. Στὸ μηχανουργεῖο . . . . .	171
44. Ἡ φανέλλα τοῦ στρατιώτου . . . . .	172
45. Ἡ Μαννούλα ( <i>ποίημα Σ. Σπεράντσα</i> ) . . . . .	177
46. Ἀνοιξιάτικη αὔγη ( <i>ποίημα Γ. Δροσίνη</i> ) . . . . .	179
47. Τὸ ἀεροπλάνο . . . . .	188
48. Ὁ Δαίδαλος καὶ ὁ Ἰκαρός . . . . .	189
49. Στὸν κῆπο τοῦ σχολείου . . . . .	195
50. Οἱ Βασιλεῖς περνοῦν ἀπὸ τὸ Κεφαλοχώρι . . . . .	223
51. Ἡ γωνιά τοῦ μεταξοκώληκος . . . . .	234
52. Ὁ μεταξοκώληκας ( <i>ποίημα Σ. Σπεράντσα</i> ) . . . . .	236

Τὰ ὀντίτυπα τοῦ βιβλίου φέρουν τὸ κάτωθι βιβλιόσημον, εἰς ἀπόδειξιν  
τῆς γνησιότητος αὐτῶν.

Αντίτυπον στερούμενον τοῦ βιβλιοσήμου τούτου θεωρεῖται κλεψύτυπον.  
Ο διαθέτων, πωλῶν ἢ χρησιμοποιῶν αὐτὸν διώκεται κατὰ τὰς διατάξεις τοῦ  
χρθοῦ 7 τοῦ Νόμου 1129 τῆς 15/21 Μαρτίου 1946 ('Εφ. Κυβ. 1946, Α' 108).



024000028276

ΕΚΔΟΣΙΣ Α', ΣΕΙΡΑ Γ', 1959 (XII) - ΑΝΤΙΤΥΠΑ 180.000

ΕΚΤΥΠΩΣΙΣ - ΒΙΒΛΙΟΔΕΣΙΑ Α. ΦΙΛΟΠΟΥΛΟΥ







