

Β. ΠΕΤΡΟΥΝΙΑ - Φ. ΚΟΔΟΒΟΥ  
Σ. ΣΠΕΡΑΝΤΣΑ - Α. ΜΕΤΑΔΔΙΝΟΥ

# ΑΝΑΓΝΩΣΤΙΚΟ Γ' ΔΗΜΟΤΙΚΟΥ



ΟΡΓΑΝΙΣΜΟΣ ΕΚΔΟΣΕΩΣ ΔΙΔΑΚΤΙΚΩΝ ΒΙΒΛΙΩΝ  
ΑΘΗΝΑΙ 1964

18089

Ψηφιοποιήθηκε από το Ινστιτούτο Εκπαιδευτικής Πολιτικής

## ΦΘΙΝΟΠΩΡΟ





## 1. Η ΑΥΓΟΥΛΑ

Ἡ Αὔγούλα προβάλλει ἀπὸ τὸ βουνό. **Α**  
Μὲ τὴν οὐράνια φωνή της ἀναγγέλλει τὸν  
ἐρχομό τοῦ "Ηλιου καὶ λέει:

### ΣΗΚΩΘΤΕ ΠΑΙΔΙΑ

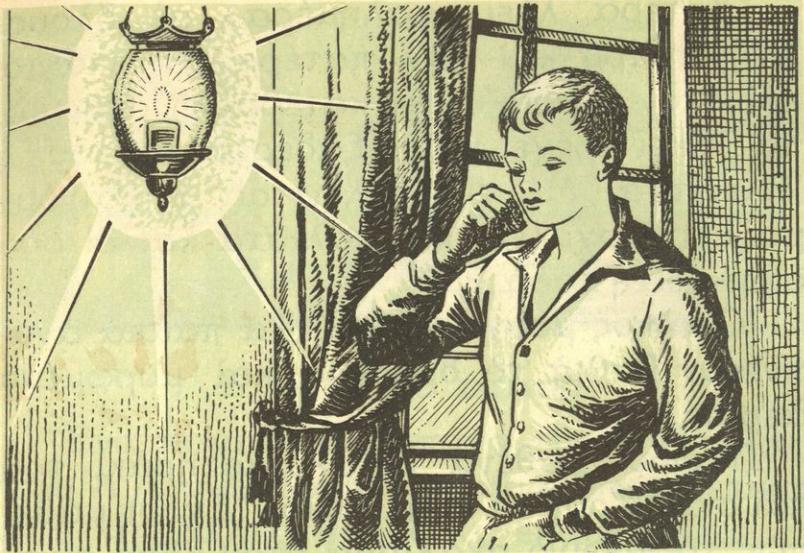
Σηκωθῆτε, παιδιά,  
κελαηδῆστε, πουλιά,  
δέντρα, φύλλα, κλαδιά,  
πρασινίστε.

Μπουμπουκάκια κλειστά,  
ἀνοιχτήτε γοργά,  
πλουμιστή φορεσιά  
στολιστήτε.

Κι ὅλα ἐμπρὸς χαρωπὰ  
μὲ δροσάτη καρδιά  
καὶ τραγούδια γλυκὰ  
τοιμαστήτε.

Τὸ χρυσὸ βασιλιά,  
ποὺ σὲ λίγο ἀρχινᾶ  
καὶ προβαίνει λαμπρά,  
νὰ δεχτήτε.





## 2. Ο ΚΩΣΤΑΚΗΣ ΚΑΙ Η ΕΛΕΝΙΤΣΑ

‘Ο Κωστάκης σηκώνεται τὸ πρωὶ ἀπὸ τὸ κρεβάτι του καὶ ντύνεται ἀμέσως. Πλύνεται μὲ κρύο νερὸ καὶ χτενίζει τὰ μαλλιά του.

“Ἐπειτα πηγαίνει ἐμπρὸς στὸ εἰκόνισμα καὶ κάνει τὴν προσευχή του:

Θεέ μου, Σὲ παρακαλῶ,  
κάνε με παιδὶ καλό,  
φρόνιμο καὶ καθαρὸ  
καὶ στὸ σῶμα μου γερό,  
νὰ μαθαίνω γράμματα,  
τοῦ Θεοῦ τὰ πράματα.

"Υστερα λέει «καλημέρα» σὲ ὅλους. Στὴ μητέρα καὶ στὸν πατέρα, στὴ γιαγιά καὶ στὸν παππού, καὶ κατεβαίνει στὸν κῆπο. Ἐκεῖ τρέχει καὶ ἡ ξαδερφούλα του, ἡ Ἐλενίτσα. Μέ τὴν Ἐλενίτσα πηγαίνουν μαζὶ στὸ σχολεῖο καὶ μάλιστα καὶ οἱ δυὸ στὴν τρίτη τάξη.

'Ο κῆπος μοσχομυρίζει. Τὰ παιδιά ἀναπνέουν βαθιὰ τὸ δροσερὸ καὶ μυρωμένο ἀεράκι.

Πιάνουν καθένα τὸ σκαλιστηράκι του καὶ σκαλίζουν τὰ λουλούδια. "Έχουν μάθει πώς τὸ πρωινὸ σκάλισμα στὸν κῆπο εἶναι ἡ καλύτερη γυμναστική.

Κόβουν μερικὰ λουλούδια καὶ φτιάνουν καθένα ἀπὸ ἔνα ώραίο μπουκέτο. "Υστερα γυρίζουν μέσα στὸ σπίτι καὶ βάζουν τὰ λουλούδια στὸ ἀνθογυάλι. Μὲ αὐτὸ στολίζουν τὸ τραπέζι, ποὺ εἶναι στρωμένο μὲ καθαρὸ τραπέζομάντηλο.

'Εκεῖ ἡ μητέρα φέρνει τὸ γάλα καὶ κάθονται ὅλοι νὰ πάρουν τὸ πρωινό τους φαγητό.



### 3. ΑΝΟΙΞΕ ΤΟ ΣΧΟΛΕΙΟ

“Ενα πρωινὸν ἡ καμπάνα τῆς ἐκκλησίας τοῦ Ἀγίου Γεωργίου σήμανε διαφορετικὰ ἀπὸ τὶς ἄλλες φορὲς κι ἔκαμε φωτεινὰ καὶ χαρούμενα τὰ πρόσωπα ὅλων τῶν παιδιῶν τοῦ χωριοῦ.

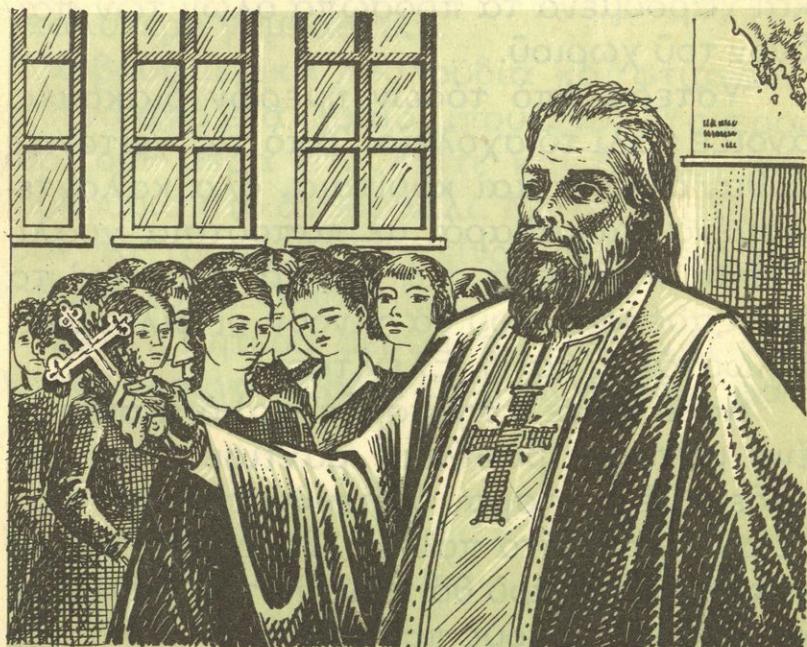
“Υστερα ἀπὸ τόσων ἡμερῶν διακοπές, ἀνοιξε πάλι τὸ σχολεῖο. Ἀπὸ τὶς γειτονίες ἥρθαν ἀγόρια καὶ κορίτσια, ὅλα καλοχτενισμένα καὶ καθαρά, μὲ παπούτσια γυαλισμένα. Ἀνάμεσα στὰ παιδιά εἶναι καὶ τὰ δυὸ ξαδέρφια, ποὺ θὰ γίνουν οἱ φίλοι μας, ὁ Κωστάκης καὶ ἡ Ἐλενίτσα.

‘Αφοῦ ἔγινε ὁ ἀγιασμός, καὶ ὁ παπάς μ’ ἔνα ματσάκι βασιλικὸν ράντισε ὅλες τὶς τάξεις μὲ ἀγίασμα, ὁ Διευθυντὴς τοῦ σχολείου μίλησε στὰ παιδιά. Τοὺς εἶπε πολλὰ γιὰ τὴν ἀρχὴν ποὺ θὰ κάνουν τῆς δουλειᾶς καὶ στὸ τέλος τοὺς πρόσθεσε :

— Όλα τὰ παιδιά, σὰν ἀδέρφια ἀγαπημένα, θὰ ἐργασθῆτε μαζὶ μὲ τοὺς δασκάλους σας, ποὺ θὰ σᾶς φωτίσουν τὸ μυαλὸ καὶ θὰ κάμουν καλὴ τὴν καρδιά σας. Θὰ γίνετε ὅλοι χαρούμενοι σύντροφοι στὴ δουλειὰ καὶ στὸ παιγνίδι.

Πόσα καινούργια πράγματα ἔχετε νὰ μάθετε ἐφέτος! Ἰστορίες γιὰ ζῶα, γιὰ φυτά, γιὰ τὴ ζωὴ σας, τὴ ζωὴ τοῦ χωριοῦ σας καὶ τὴ ζωὴ τῆς πατρίδας σας.

Κάθε σας καλὴ κι εὐγενικὴ πράξη θὰ σᾶς δίνῃ χαρὰ κι εὐχαρίστηση.



#### 4. ΞΑΝΑΓΥΡΙΖΩ ΣΤΟ ΣΧΟΛΕΙΟ

Μὲ νέα χαρὰ ξαναγυρίζω  
στὸ ἄγαπημένο μου σχολειό.  
Σὲ ξαναβρίσκω μὲ λαχτάρα,  
μικρὸ θρανίο μου παλιό.

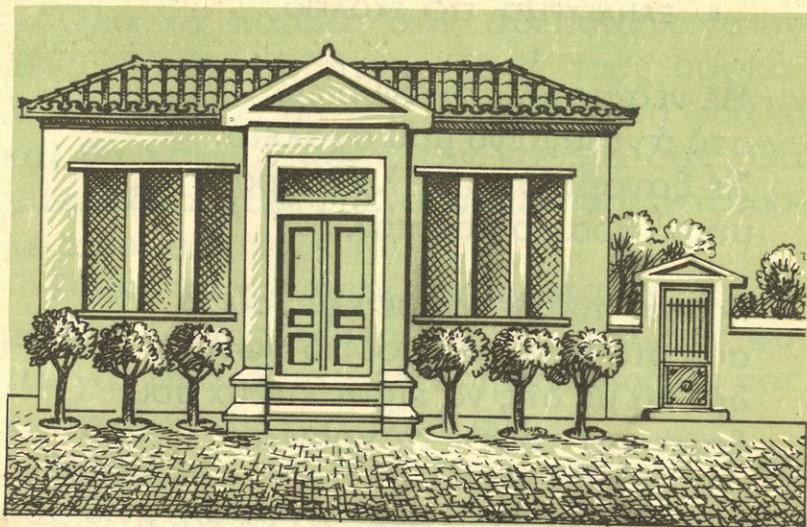
Γωνιά, ποὺ πέρσι σὲ κρατοῦσα  
σὰν μιὰ φωλίτσα μου, ὥ γωνιά,  
δὲν θὰ μὲ δῆς νὰ εἶμαι κοντά σου  
ξανὰ καὶ τούτη τὴ χρονιά.

Μιὰ ἄλλη γωνιά στὴν ἄλλη τάξη  
τώρα, γιά κοίτα, καρτερεῖ.  
Κρατῶ βιβλία πιὸ μεγάλα  
κι ἔχω ἔνα χρέος πιὸ βαρύ.

« Τραγουδιστής τῶν παιδιῶν »

Στέλιος Σπεράντσας





## + 5. ΤΟ ΣΧΟΛΕΙΟ ΤΟΥ ΧΩΡΙΟΥ

Τὸ σχολεῖο τοῦ χωριοῦ εἶναι πολὺ ὅμορφο. "Έχει εύρυχωρη αὐλή, ποὺ τὴ βλέπει σχεδὸν ὅλη τὴ μέρα ὁ ἥλιος. Οἱ αἴθουσες εἶναι μεγάλες, φωτισμένες καὶ ἥλιόλουστες, μὲ ἀρκετὰ καθαρὰ θρανία ἡ κάθε μιά. Ἐπίσης τὸ σχολεῖο ἔχει μιὰ μεγάλη καὶ ώραία αἴθουσα γιὰ τὶς γιορτὲς κι ἔνα γραφεῖο γιὰ τὸν Διευθυντὴ καὶ τοὺς δασκάλους.

Ἔιναι καινούργιο τὸ σχολεῖο. Εἶναι πλούτισμένο μὲ πολλὲς εἰκόνες καὶ χάρτες, μὲ ὄργανα Φυσικῆς καὶ Χημείας καὶ μὲ παιγνίδια. Ἀπ' αὐτὰ ἄλλα ἔφτιασε καὶ ἄλλα

ἀγόρασε ἡ Κοινότης τοῦ χωριοῦ, / Γιατὶ  
ἔνα τέτοιο κτίριο θὰ ἦταν μεγάλη ντροπὴ  
νὰ εἶναι γυμνό, δῆπος εἶπε καὶ ὁ Πρόεδρος  
τῆς Κοινότητος.

Στὸ πίσω μέρος τοῦ σχολείου εἶναι ὁ  
σχολικὸς κήπος μὲ διάφορα καρποφόρα  
δέντρα. Αὐτὰ τὰ ἔχουν φυτέψει μαθητὲς  
τῶν ἀνωτέρων τάξεων, ποὺ σήμερα ἄλλοι  
εἶναι στρατιῶτες, ἄλλοι σπουδάζουν κι ἄλ-  
λοι δουλεύουν στὰ κτήματά τους στὸ χω-  
ριό. "Αρχισαν τώρα νὰ δίνουν καρπούς. Οἱ  
πορτοκαλιὲς καὶ οἱ μανταρινιὲς εἶναι γε-  
μάτες πορτοκάλια καὶ μανταρίνια, πού,  
ὅταν ὥριμάσουν, θὰ τὰ πουλήσουν, γιὰ νὰ  
οἰκονομήσουν χρήματα γιὰ τὶς ἀνάγκες  
τοῦ κήπου, καὶ θὰ φᾶνε καὶ τὰ παιδιά.

Αὔτες τὶς μέρες ἀρχισαν τὰ μεγαλύ-  
τερα παιδιά, μὲ τὴν ἐπίβλεψη τῶν δασκά-  
λῶν, νὰ σκάβουν καὶ νὰ λιπαίνουν τὰ δέν-  
τρα. Τὰ μικρότερα παιδιὰ περιποιοῦνται  
τὰ λουλούδια. Γιατὶ ἔχει καὶ πολλὰ λου-  
λούδια ὁ κήπος τοῦ σχολείου: Γαρύφαλα,  
πανσέδες, βιολέτες, γεράνια, τριαντάφυλ-  
λα καὶ ἄλλα. Εἶναι ὅμορφα φυτεμένα ὅλα  
σὲ βραγιές. Μερικὰ τὰ ἔχουν φυτέψει καὶ  
σὲ γλάστρες, ποὺ εἶναι ἀραδιασμένες στὴν

αύλή. Μὲ τὰ λουλούδια τοῦ κήπου στολίζουν τὶς τάξεις. "Οταν χρειάζεται, δίνουν καὶ στὴν ἐκκλησία γιὰ στολισμό.

Τὸ καλοκαίρι δὲν τὸν κλείνουν τὸν κῆπο. "Ερχονται τὰ παιδιὰ συντροφιές - συντροφιές καὶ τὸν περιποιοῦνται. 'Εφέτος τὸ καλοκαίρι εἶχαν ἀναλάβει τὴν περιποίηση καὶ τὴν ἐπίβλεψη τοῦ κήπου οἱ μαθητὲς τῆς ἐφετινῆς ἔκτης τάξης.†



## 6. ΤΟ ΜΙΚΡΟ ΣΧΟΛΕΙΟ

Μές στήν πρασινάδα,  
μὲς στήν όμορφιά,  
τὸ μικρὸ σχολειό μας  
μοιάζει ζωγραφιά.)

Διάπλατα στὸν ἥλιο  
παραθύρια, νά.  
Σὰν γυρνᾶ τὸ μάτι,  
φτάνει ώς τὰ βουνά.

Πάντα μὲ τραγούδια  
τοῦ μιλᾶ ἡ ψυχή,  
κι ἡ χαρά μας ὅλη  
γύρω του ἀντηχεῖ.

Κι ὅταν τραγουδοῦμε  
πάνω ἀπ' τὴ φτελιά,  
τραγουδοῦν μαζί μας  
κι ὅλα τὰ πουλιά.)

«Τὸ βιβλίο ποὺ τραγουδεῖ»

Στέλιος Σπεράντσας



7. "Η ΚΑΘΑΡΙΟΤΗΤΑ ΕΙΝΑΙ ΜΙΣΗ ΑΡΧΟΝΤΙΑ,,

"Ολα τὰ παιδιά τοῦ χωριοῦ πηγαίνουν στὸ σχολεῖο καθαρά. Τὰ ροῦχα τους μπορεῖ νὰ εἶναι σὲ μερικὰ παιδιά παλιά, στενὰ ἢ μπαλωμένα. / "Ομως ποτὲ δὲν εἶναι λερωμένα, σχισμένα ἢ ξηλωμένα.

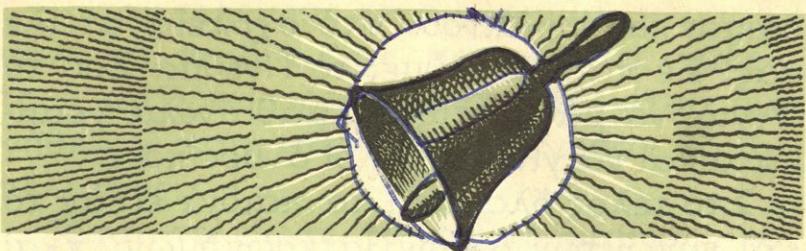
Φοροῦν πάντα τὴν ποδιὰ τοῦ σχολείου. Κι ὅταν πηγαίνουν στὸ σπίτι, τὴ βγάζουν καὶ φοροῦν τὴν ποδιὰ τοῦ σπιτιοῦ.

"Υπάρχει καρφωμένη στὴν τάξη τους μιὰ ταινία, ποὺ λέει : « Ἡ καθαριότητα εἶναι μισή ἀρχοντιά ». Τὴν ἔχει τοποθετήσει ἡ ὁμάδα τῶν παιδιῶν ποὺ ἔχει ἀναλάβει τὴν ἐπίβλεψη τῆς καθαριότητας τοῦ σχολείου.

Καθαρὸ τὸ σῶμα, καθαρὰ τὰ ροῦχα, τὰ παπούτσια. Πολλὰ παιδιά μποροῦν καὶ τὰ φροντίζουν μόνα τους ὅλ' αὐτά.

Συχνὰ μπαίνουν στὴ σκάφη καὶ σαπουνίζονται. Καθαρίζουν τὰ δόντια τους, βουρτσίζουν τὰ ροῦχα τους, κόβουν τὰ νύχια τους. Μήπως εἶναι δύσκολα ὅλ' αὐτά ;

Βέβαια δὲν πλύνουν ροῦχα, γιατὶ αὐτὸς εἶναι λίγο δύσκολο γιὰ τὴν ἥλικία τους. / Άλλὰ τὰ μαντηλάκια τους, τὶς κάλτσες καὶ τὶς ποδιές τὶς πλύνουν καὶ τὶς σιδερώνουν μόνα τους τὰ κορίτσια.



## 8. ΤΟ ΠΡΩΤΟ ΜΑΘΗΜΑ

Σήμερα ἀρχίζουν ταχτικὰ τὰ μαθήματα τοῦ σχολείου. Τὰ παιδιά μαζεύτηκαν τὴν ὁρισμένη ὥρα στὴν αὐλὴ τοῦ σχολείου, μπῆκαν στὴ γραμμή, μόλις χτύπησε τὸ κουδουνάκι, καὶ πέρασαν ὅλα στὶς καινούργιες τάξεις τους.

‘Ο Κωστάκης καὶ ἡ Ἐλενίτσα πέρασαν στὴν τρίτη τάξη καὶ κάθισαν στὰ θρανία τους σὲ ὁρισμένη θέση.

Χάρτες, θρανία, ἔδρα, πίνακες, εἶναι ὅλα ἔτοιμα.

‘Σ’ αὐτὴ τὴν αἴθουσα θὰ περάσουν τὰ παιδιά σχεδὸν ἔναν ὄλοκληρο χρόνο.

Σὲ λίγο μπαίνει ὁ δάσκαλος στὴν τάξη. Τὰ μάτια του ἀστράφτουν ἀπὸ εὔχαριστηση. Τὰ παιδιά σηκώθηκαν κι ἔκαμαν τὴν προσευχή τους. Ἡ Ἐλενίτσα εἶπε τὴν προσευχή:

‘Θεέ μας, Σὺ ποὺ ἀγαπᾶς τὰ καλὰ παι-

δάκια, ποὺ πηγαίνουν στὸ σχολεῖο, στεῖλε μας, Σὲ παρακαλοῦμε, τὸ Πνεῦμα Σου τὸ "Άγιο, νὰ μᾶς φωτίζῃ νὰ μαθαίνωμε γράμματα καὶ νὰ γίνωμε καλοὶ ἄνθρωποι".

Στὸ τέλος ὅλα μαζὶ τὰ παιδιὰ εἶπαν τὸ «Δι' εὐχῶν τῶν Ἀγίων Πατέρων ἡμῶν...» καὶ κάθισαν στὰ θρανία.

| Ό δάσκαλος ζητεῖ νὰ μάθῃ ἀπὸ τὰ παιδιὰ πῶς πέρασαν τὸ καλοκαίρι. "Ολα τὰ παιδιὰ μὲ τὴ σειρά τους διηγοῦνται πῶς διασκέδασαν στὸ βουνό, πῶς πέρασαν στὶς ἀκροθαλασσιές, πῶς παραθέρισαν στὰ χωριά τους καὶ ἄλλα πολλά. +

Μιλοῦσαν γιὰ τὰ παιγνίδια τους, γιὰ τὴ θάλασσα, γιὰ τὸ βουνό, γιὰ τὶς ψαρόβαρκες, γιὰ τὰ κοπάδια, γιὰ τὶς δροσιές, γιὰ τὶς ἀμμουδιές, γιὰ τὶς δροσερὲς βρύσες, γιὰ τὰ μπάνια τους.

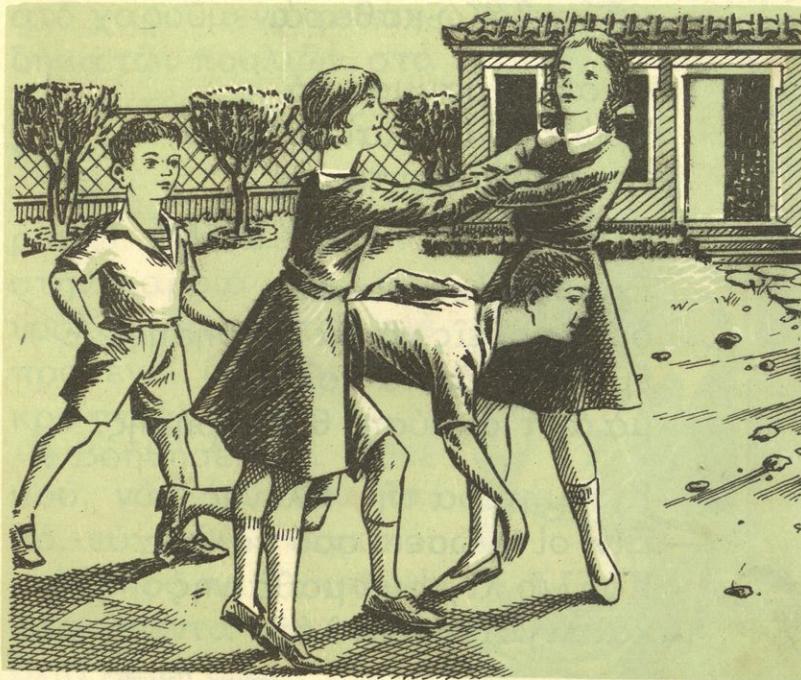
Τραγούδησαν μάλιστα καὶ μερικὰ τραγούδια, ποὺ εἶχαν μάθει τὸ καλοκαίρι στὰ πανηγύρια καὶ στοὺς γάμους τῶν χωριῶν.

Στὸ διάλειμμα ἥ αὐλὴ γέμισε ἀπὸ τὶς χαρούμενες φωνὲς τῶν παιδιῶν.

"Αλλα παιδιὰ παίζουν κυνηγητό, ἄλλα τὴ μέλισσα καὶ ἄλλα παίζουν στὴ μέση τῆς αὐλῆς τὸ παιγνίδι τοῦ λύκου μέ τὸ ἀρνί.

"Οταν τελείωσε τὸ διάλειμμα, πέρασαν πάλι τὰ παιδιά στὶς καινούργιες τάξεις τους καὶ ὁ Κωστάκης μὲ τὴν Ἐλενίτσα διηγήθηκαν στὴν τάξη πῶς τρύγησαν τὸ ἀμπέλι τους.

"Ετσι τελείωσε τὸ πρῶτο μάθημα καὶ τὰ παιδιά γύρισαν στὰ σπίτια τους. Οἱ γονεῖς τους ἤκουαν μὲ εὐχαρίστηση τὶς ἐντυπώσεις τῶν παιδιῶν ἀπὸ τὸ πρῶτο μάθημα τοῦ σχολείου.



## 9. Ο ΓΥΡΙΣΜΟΣ ΑΠΟ ΤΟ ΣΧΟΛΕΙΟ

Στὴ μητέρα της σιμὰ  
ἥ Ἐλένη πλησιάζει :

— Καλησπέρα σου, μαμά !  
ἀπὸ μακριὰ φωνάζει.

”Εμαθα εἰς τὸ σχολεῖο,  
σήμερα πρώτη φορά,  
στὸ καινούργιο μου βιβλίο  
νὰ διαβάζω καθαρά.

”Εμαθα γραμματική,  
πρώτη κλίση καὶ δευτέρα,  
ἔμαθα ἀριθμητική  
κι ὅλα αὐτὰ σὲ μιὰν ἡμέρα.

”Εμαθα τόσα καλά,  
δὲν μπορεῖς νὰ τὰ μετρήσης,  
ἔμαθα κι ἄλλα πολλά,  
μὰ ἀν τ' ἀκούσης θ' ἀπορήσης.

Κι ἡ μητέρα τῆς Ἐλένης :  
— Εἰν' οἱ γνώσεις σου πολλές.  
Κάλλιο λίγα νὰ μαθαίνης  
καὶ λιγότερα νὰ λές.

’Ιωάννης Πολέμης

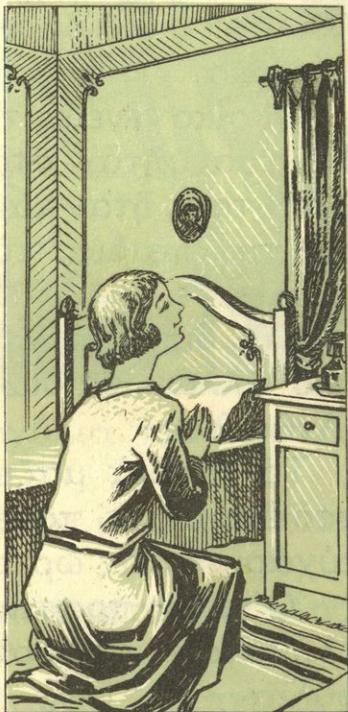
## 10. ΜΙΑ ΆΛΛΗ ΠΡΟΣΕΥΧΗ

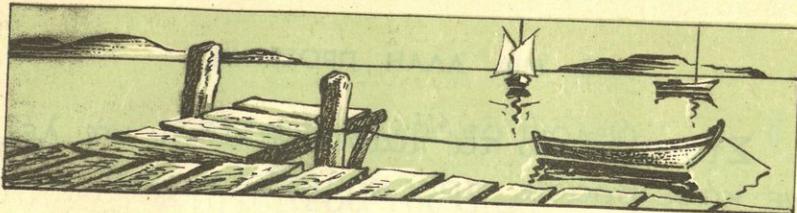
Στὸ σχολεῖο τὰ παιδιὰ ἔμαθαν νὰ λένε κάθε βράδυ, πρὶν κοιμηθοῦν, μιὰ νέα προσευχή :

« Θεέ μου, Σύ, ποὺ εἶσαι ὁ Δημιουργός τοῦ κόσμου, Σ' εὐχαριστῶ, ποὺ μ' ἔκαμες νὰ Σὲ βλέπω στὸ λουλούδι, στὸν οὐρανὸ μὲ τ' ἄστρα, στὸ ψωμὶ ποὺ μὲ τρέφει, στὸν ἥλιο ποὺ μὲ ζεσταίνει, στὴ βρύση ποὺ μὲ ξεδιψᾶ, στὸ χαρούμενο κελάθημα τῶν πουλιών, στὰ λόγια· τὰ καλὰ ποὺ ἀκούω.

» Θεέ μου, Σ' εὐχαριστῶ, ποὺ Σὲ βλέπω στὴν καρδιὰ τῆς μανιούλας μου, ποὺ μὲ προσέχει, ὅσο εἶμαι μικρὸ παιδί.

» Βοήθησέ με, Θεέ μου, νὰ γίνω ἔνα καλό, εὐγενικό, ταχτικό, μελετηρὸ παιδὶ καὶ νὰ λέω πάντα τὴν ἀλήθεια ».





## 11. Η ΖΩΗ ΣΤΗΝ ΕΞΟΧΗ

‘Ο Κωστάκης καὶ ἡ Ἐλενίτσα διηγοῦνται στὴν τάξη τί χαρούμενη ζωὴ πέρασαν τὸ καλοκαίρι.

‘Ηταν Αὔγουστος. “Ολος ὁ κόσμος βρισκόταν στὶς ἔξοχὲς καὶ στὰ κτήματα. ”Αλλοι στὰ ψηλὰ βουνὰ κι ἄλλοι στὰ δροσερὰ νησάκια.

Οἱ οἰκογένειες τοῦ Κωστάκη καὶ τῆς Ἐλενίτσας ἦταν στὸ ἔξοχικό τους κτῆμα. Μαζὶ τους ἦταν καὶ ἡ κυρα-Γιαννούλα μὲ τὰ δυό της παιδιά, τὸ Φώτη καὶ τὴ Βασιλικούλα.

Στὸ διπλανὸ κτῆμα μένει ἡ οἰκογένεια δυὸ ἄλλων παιδιῶν, τοῦ Μήτσου καὶ τῆς Ἀνθούλας.

Τὰ παιδιὰ μαζεύονται ὅλα μαζί, πότε στὸ ἔνα σπίτι, πότε στὸ ἄλλο καὶ περνοῦν εὐχάριστα τὶς ὥρες τους.

‘Ο τόπος πρασινίζει ἀπὸ τ’ ἀμπέλια. Τὰ κλήματα εἶναι φορτωμένα ἀπὸ γλυκὰ σταφύλια.

Οι συκιές καὶ οἱ ἀχλαδιὲς γεμάτες μυρωδάτα σύκα καὶ ἀχλάδια.

Σὲ μικρὴ ἀπόσταση εἶναι ἡ θάλασσα. Ἡ μεγαλύτερη χαρὰ τῶν παιδιῶν. Παίζουν μὲ



τὰ κύματα, μαζεύουν κοχύλια, πιάνουν καβουράκια.

Μιὰ μέρα πέρασαν ὅλοι μαζὶ μὲ τοὺς γονεῖς τους ἐκεῖ.

Ἡ θάλασσα ἥσυχη, ἀπλώνεται ὡς πέρα σὰν καθρέφτης.

Τὰ παιδιά, μόλις ἔφτασαν, ἀνέπνευσαν

βαθιά τὸ θαλασσινὸ ἀέρα, ποὺ ἥταν δροσερὸς καὶ μοσχοβολοῦσε.

— Σήμερα θὰ κάμωμε πρώτης τάξεως μπάνιο, φωνάζει ὁ Κωστάκης. Θὰ κολυμπήσωμε καὶ μὲ τὶς κολοκύθες. Θὰ παίξωμε δόσο θέλομε.

— Θὰ κάμωμε καὶ βουτιές, λέει ὁ Μῆτσος.

— Καὶ μακροβούτια, λέει ὁ Φώτης.

— Άταξίες ὅχι! φωνάζει ἡ μητέρα τοῦ Κωστάκη. Θὰ γδυθῆτε καὶ θὰ βουτήξετε ἀμέσως.

“Οποιος δὲν εἶναι φρόνιμος δὲν θὰ ξανάρθη στὴ θάλασσα, νὰ τὸ ξέρετε!

‘Ο Κωστάκης βιάζεται νὰ βουτήξῃ, μὰ ἡ μητέρα του φωνάζει:

— Κωστάκη, μὴ βιάζεσαι! Θὰ βουτήξετε ὅλοι μαζί.“Ετοιμοι, ἐμπρός, μάρς.“Ενα, δύο, τρία!

Μπλάφ! μπλούφ! μέσα στὰ νερὰ ὅλοι μαζί.

— Κρύα ποὺ εἶναι ἡ θάλασσα! φωνάζουν.

— Βουτηχτῆτε, βουτηχτῆτε ἀμέσως μέσα, φωνάζει ἡ μητέρα τοῦ Κωστάκη.

‘Ο ἔνας πετά στὸν ἄλλο νερὰ καὶ ἔτσι ἀναγκάζονται νὰ βουτηχτοῦν ὅλοι μέσα.

‘Ο Κωστάκης καὶ ὁ Μῆτσος παίρνουν

τώρα τὶς κολοκύθες τους καὶ κολυμποῦν  
μ' αὐτές.

‘Ο Μῆτσος ἔρχεται ἔξω-ἔξω καὶ φωνάζει:  
— Νὰ ἔνα μεγάλο ψάρι !

Καί βουτᾶ, τάχα, νὰ τὸ πιάση. Πιάνει,  
τὸν ἄμμο καὶ τὸν πετᾶ ὑστερα ψηλά.

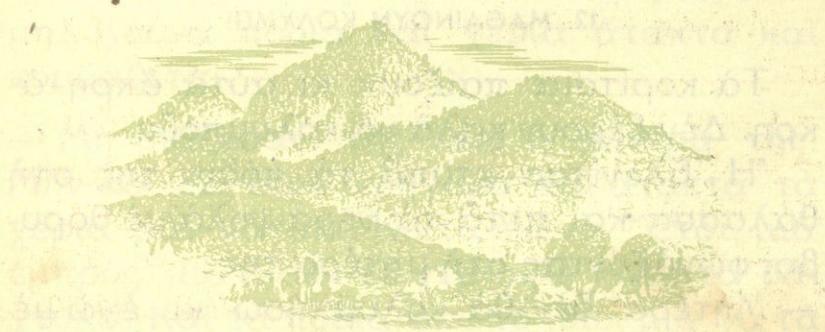
Πῶς γυαλίζουν ὅλα στὸ βυθό !

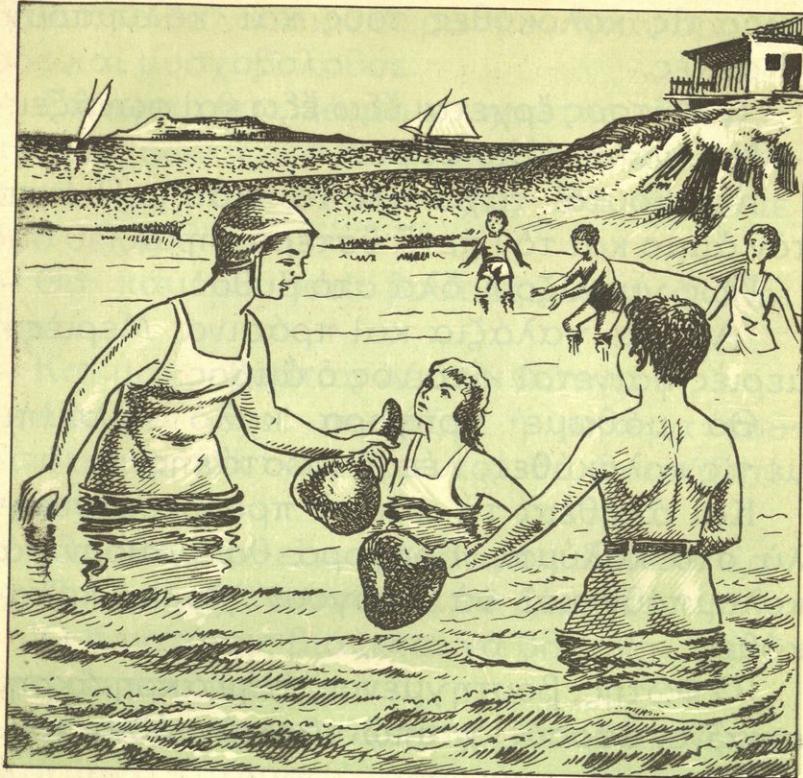
“Ασπρα, γαλάζια καὶ πράσινα. Μεριές-  
μεριές φαίνεται κίτρινος ὁ ἄμμος.

— Θὰ μάθωμε γρήγορα καλὸ κολύμπι  
μὲ τὶς κολοκύθες, λέει ὁ Κωστάκης.

Καὶ ἀλήθεια τὰ παιδιὰ προοδεύουν πο-  
λὺ στὸ κολύμπι. Γρήγορα θὰ μάθουν νὰ  
κολυμποῦν καὶ νὰ φεύγουν χωρὶς κολο-  
κύθες.

‘Ο Φώτης, βουτηγμένος στὴν ἄκρη-ἄκρη,  
σηκώνει ἀφρούς, χτυπώντας τὰ πόδια του.





## 12. ΜΑΘΑΙΝΟΥΝ ΚΟΛΥΜΠΙ

Τὰ κορίτσια παίζουν κι αύτὰ ἄκρη-ἄκρη. Δὲν ξέρουν καλὰ νὰ κολυμποῦν.

‘Η Ἐλενίτσα κτυπά τὰ πόδια της στὴ θάλασσα καὶ πετᾶ τὰ νερὰ ψηλὰ μὲ θόρυβο, φωνάζοντας στὴ μητέρα της:

— Μητέρα, δὲν θὰ κολυμπήσω κι ἔγὼ μὲ τὶς κολοκύθες;

— Ναί, ναί! φωνάζουν καὶ τ' ἄλλα τὰ κοριτσάκια. Θέλομε κι ἐμεῖς τὶς κολοκύθες.

— Καλά, λέει ἡ μητέρα τῆς Ἐλενίτσας.

‘Ο Κωστάκης εὐχαρίστως δίνει τὶς κολοκύθες του καὶ ὁ Μήτσος τὶς δικές του.

‘Η μητέρα τῆς Ἐλενίτσας πέφτει σὲ λίγο καὶ αὐτὴ στὴ θάλασσα καὶ ὀδηγεῖ τὰ κοριτσάκια νὰ κολυμποῦν μὲ τὶς κολοκύθες. Τὶς περνᾶ κάτω ἀπὸ τὶς μασχάλες τους καὶ βάζει τὴν κορδέλα πάνω ἀπὸ τὴν ράχη τους.

— Προσέχετε! λέει ἡ μητέρα τῆς Ἐλενίτσας· τώρα σᾶς κρατοῦν οἱ κολοκύθες ἐπάνω στὸ νερό. Θὰ κινήτε τὰ χέρια σας καὶ τὰ πόδια σας. Νά, ἔτσι.

Τί ὥραια ποὺ στέκει ἐπάνω στὸ νερὸ ἡ Ἐλενίτσα! “Ομως δὲν τὰ καταφέρνει ἀκόμη! Κουνᾶ πόδια καὶ χέρια ἄτακτα καὶ κουράζεται.

— Μὴ βιάζεσαι! τῆς λέει ἡ μητέρα της. Μὴν κουνᾶς ἔτσι γρήγορα καὶ ἄτακτα τὰ χέρια σὰν γατάκι. Κοίτα ἐμένα. ”Ετσι, μιὰ ἐμπρός, μιὰ πίσω, τὰ χέρια μὲ κλειστὰ δάχτυλα. Καὶ τὰ πόδια σου τὸ ἴδιο, μιὰ νὰ τὰ μαζεύης, μιὰ νὰ τὰ τεντώνης. ”Ετσι σπρώ-

χνεις τὸ νερὸ καὶ φεύγεις. Χρειάζεται τέχνη. Κοίτα ἐμένα.

— Σὰν ψάρι φεύγεις, μητέρα, τῆς λέει ἡ Ἐλενίτσα καὶ προσπαθεῖ νὰ πάη καὶ αὐτὴ κοντὰ μὲ τὶς κολοκύθες.

— Καὶ σὺ θὰ μάθης γρήγορα σὰν καὶ μένα. Τώρα δῶσε καὶ τῆς Βασιλικούλας τὶς κολοκύθες. Ἔγὼ θὰ βγῶ καὶ σὲ λίγο θὰ βγῆτε καὶ σεῖς. Μείνατε ἀρκετὰ γιὰ σήμερα.

Τὴν ἴδια ὕρα ἡ μητέρα τοῦ Κωστάκη φωνάζει :

— Ἐλάτε ἔξω τώρα. Ἀρκετὰ μείνατε μέσα στὸ νερό.

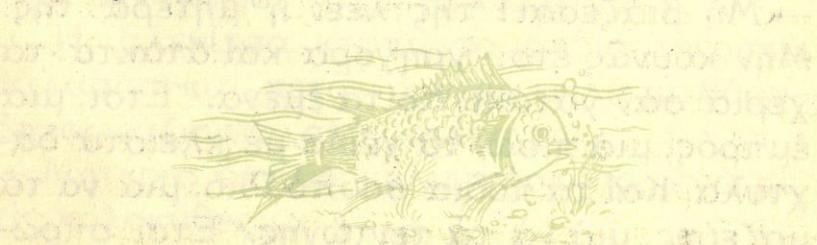
Μὰ ἐκεῖνα θέλουν νὰ μείνουν ἀκόμη.

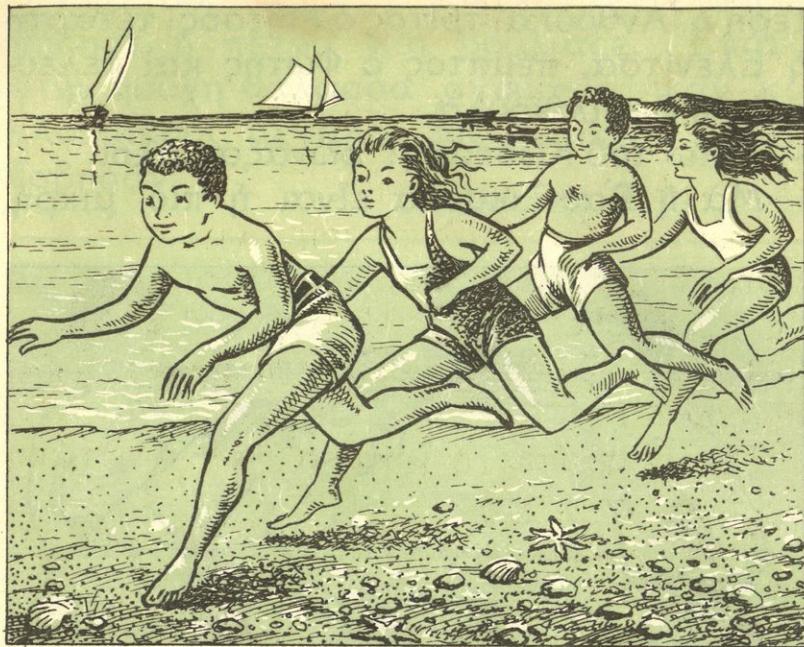
— Μητερούλα, ἀκόμη λίγο. Εἶναι τόσο ὅμορφα σήμερα, φωνάζει ὁ Κωστάκης.

Μὰ ἡ μητέρα του λέει αὐστηρά :

— "Οποιος δὲν εἶναι φρόνιμος δὲν θὰ κολυμπήσῃ ἄλλη φορά.

Τότε ὅλα τὰ παιδιά ἔτρεξαν καὶ βγῆκαν ἀμέσως.





### 13. ΑΛΛΑ ΠΑΙΓΝΙΔΙΑ

— Έμπρός, φωνάζει ό πατέρας τοῦ Κωστάκη, στὴ γραμμή, ποιὸς θὰ φτάση πρῶτος σ' ἐκεῖνο ἐκεῖ τὸ σημάδι. Μὲ τὸ «τρία!» ποὺ θὰ πῶ, θὰ ξεκινήσετε. Λοιπόν, ἔτοιμοι! "Ενα, δύο, τρία!"

"Α, εἶναι πολὺ δύσκολο νὰ τρέχη κανεὶς στὴν ἀμμουδιά. Τὰ πόδια βουλιάζουν.

— Εὖγε, εὖγε! Πρῶτος ό Κωστάκης, δεύ-

τερη ἡ Ἀνθούλα, τρίτος ὁ Μῆτσος, τέταρτη  
ἡ Ἐλενίτσα, πέμπτος ὁ Φώτης καὶ τελευ-  
ταία ἡ Βασιλικούλα.

— Ζήτω τοῦ Κωστάκη! φώναξαν δλοι.  
— Μὰ ἡ Βασιλικούλα εἶναι ἡ πιὸ μικρή,

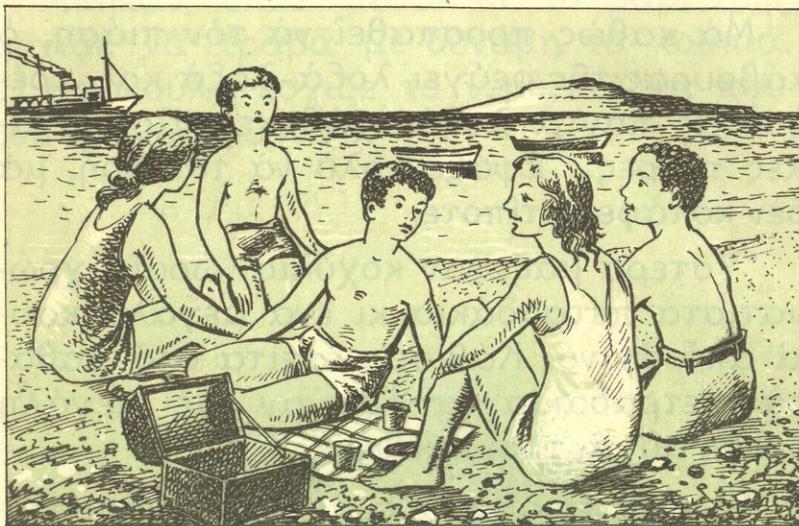


εἶπε ὁ Κωστάκης: γι' αὐτὸ ήρθε τελευ-  
ταία.

— "Ελα, Ἐλενίτσα, νὰ πετάξωμε πετρα-  
δάκια, λέει ὁ Κωστάκης, νὰ δοῦμε ποιὸς  
θὰ τὰ πάη πιὸ μακριά.

— Ποιός θὰ κάμη τὴν πέτρα νὰ πηδήσῃ  
πολλὲς φορές, εἶπε ὁ πατέρας τοῦ Κωστά-  
κη καὶ πέταξε ἔνα βότσαλο, μιὰ στρογ-  
γυλὴ πλακουδερὴ πέτρα, στὴ θάλασσα.

Μιά, δυό, τρεῖς, τέσσερες, πέντε φορὲς  
πήδησε ἡ πέτρα καὶ βούλιαξε. Ἐπάνω  
στὴν ἥσυχη θάλασσα σχηματίστηκαν κύ-  
κλοι μικροί, μεγάλοι, πιὸ μεγάλοι, ὃσπου  
ἔσβησαν.



Μιά, δυό, τρεῖς πήδησε ἡ πέτρα τοῦ  
Κωστάκη. Ἡ Ἐλενίτσα καὶ ἡ Βασιλικούλα  
δὲν τὰ καταφέρνουν νὰ πηδήσουν οἱ πέτρες  
τους. Καθὼς τὶς πετοῦν, μπλούμ! καὶ βου-  
λιάζουν ἀμέσως.

‘Ο Μῆτσος μὲ τὴν Ἀνθούλα καὶ τὸ Φώτη  
ψάχνουν γιὰ καβουράκια. Ἡ Ἐλενίτσα πη-  
γαίνει κοντά τους.

— Πιάσατε κανένα; τοὺς ρωτᾶ.

— ”Οχι ἀκόμη, ἀπαντοῦν.

Σκύβει ἡ Ἐλενίτσα καὶ σηκώνει καὶ  
αὐτὴ τὶς μεγαλούτσικες πέτρες, μήπως καὶ  
πετύχη κανένα καβουράκι ἀπὸ κάτω.

— Νά τος! φωνάζει ἔξαφνα.

Μὰ καθὼς προσπαθεῖ νὰ τὸν πιάσῃ, ὁ  
κάβουρας τῆς φεύγει λοξὰ-λοξὰ καὶ, τρέ-  
χοντας πάντα λοξά, χώθηκε στὶς μεγά-  
λες πέτρες. ”Εψαξε πολὺ νὰ τὸν βρῆ, μὰ  
δὲν κατάφερε τίποτε.

”Υστερα μάζεψαν κοχύλια, ώραια χρω-  
ματιστὰ πετραδάκια κι ἔνα μεγάλο καυ-  
κὶ ἀπὸ ἄχινό. Κάθισαν ἔπειτα στὰ καθα-  
ρὰ πετραδάκια κι ἔφαγαν μὲ μεγάλη  
ὅρεξη αύγα, τυρὶ καὶ ψωμί.

Τὸ κυματάκι σπάζει μαλακὰ μπροστὰ  
στὰ πόδια τους μὲ τὸ τραγουδάκι του,  
φλίσβς... φλίσβς... φλίσβς.

Δυὸς βαρκοῦλες κυλοῦν ἥσυχα - ἥσυχα  
στὰ γαλανὰ νερὰ καὶ πιὸ πέρα πετοῦν κα-  
τάλευκοι γλάροι.

Νά καὶ ἔνα πλοϊο μακριά, ποὺ περνᾶ  
ἀφήνοντας πίσω του μαῦρο καπνό.

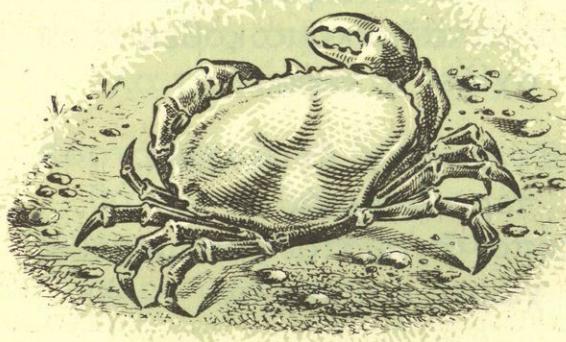
— Τί ώραια νὰ ἥμαστε μέσα, νὰ ταξι-  
δεύαμε, εἶπε ὁ Κωστάκης.

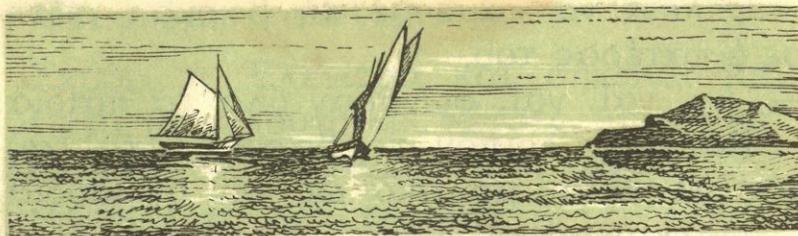
— Θέλετε νὰ πᾶμε μὲ τὴ βάρκα; ρώτησε ὁ πατέρας του.

— "Αχ, ναι, ναι, φώναξαν ὅλα τὰ παιδιά.

Κάλεσαν λοιπὸν τὸ βαρκάρη καὶ αὐτὸς πλησίασε μαλακὰ ώς τὴν ἀμμουδιά.

Μπῆκαν ὅλοι μέσα κι ὁ βαρκάρης ἄρχισε νὰ τραβᾶ μὲ δύναμη τὰ κουπιά. Ἡ βαρκούλα ἔσχιζε τὸ νερὸ καὶ τὰ παιδιὰ τραγουδοῦσαν:



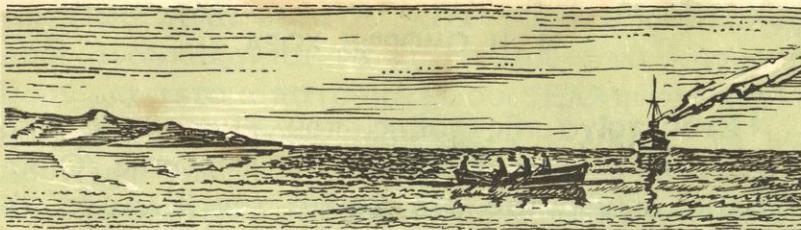


”Εγια μόλα, ἔγια λέσα,  
τράβα τὰ κουπιά,  
φύσα, ἀέρα, τὸ πανάκι,  
πᾶμε στὰ βαθιά.

Σὰν δελφίνι τρέχει ἡ βάρκα,  
φεύγει στὸ φτερό,  
τὸ γαλάζιο κύμα κόβει,  
σχίζει τὸ νερό.

”Εγια μόλα, ἔγια λέσα,  
πέρα μακριά,  
τόποι ἄγνωστοι προσμένουν,  
χῶρες καὶ χωριά.





Φύσα, ἀέρα, τὸ πανάκι,  
φύσα το μ' ὅρμή,  
κράτα ἵσια τὸ τιμόνι,  
κράτα το γραμμή.

"Εγια μόλα, ἔγια λέσα,  
θάλασσα πλατιά,  
κράτα μας στὴν ἀγκαλιά σου  
ὅλα τὰ παιδιά.

Χόρτασέ μας τὴ δροσιά σου,  
θάλασσα ἄρμυρή,  
χάρισέ μας τὴν πνοή σου,  
αὔρα δροσερή.



#### 14. Η ΟΜΟΡΦΗ ΧΩΡΑ

| Στὸν τοῖχο τῆς τάξης, ποὺ εἶναι πίσω ἀπὸ τὴν ἔδρα, κρέμεται ὁ χάρτης τῆς Εύρωπης. Ὁ δάσκαλος, δείχνοντας στὰ παιδιά τὴν Ἑλλάδα, ἀκούει τὸν Κωστάκη νὰ φωνάζῃ:

- Πόσο εἶναι μικρή, κύριε, ἐμπρὸς σὲ τόσες χώρες καὶ τόσες θάλασσες!
- Εἶναι μικρή, ὅμως εἶναι ὅμορφη, ἀπαντᾷ ἡ Ἐλενίτσα.

— Ναί! εἶναι πολὺ ὅμορφη, ἡ Ἑλλάδα. Μοῦ τὸ εἶπε καὶ ὁ θεῖος μου, ποὺ ταξίδεψε καὶ γύρισε ὅλη σχεδὸν τὴν Ἑλλάδα καὶ πολλοὺς ξένους τόπους.

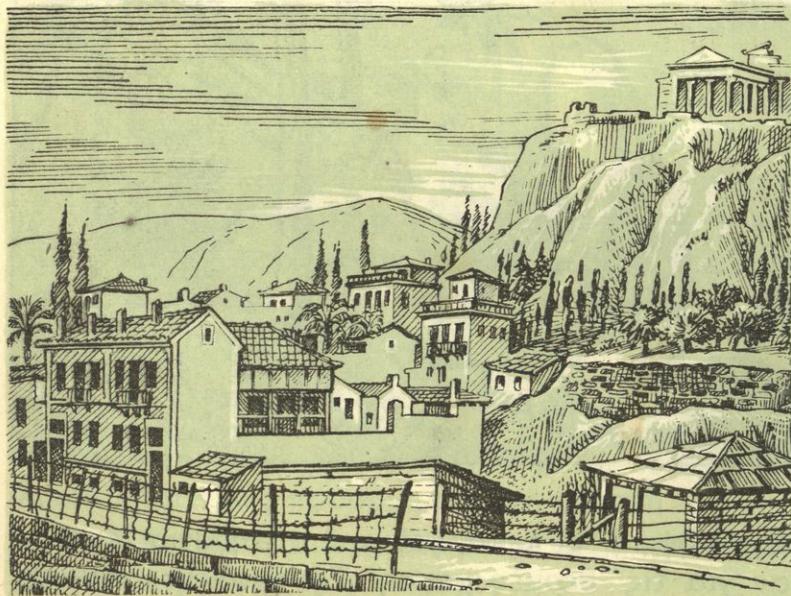
| Σωστά, λέει ὁ δάσκαλος. Ἐμεῖς ἔχομε τὸ δῶρο ἀπὸ τὸ Θεὸν νὰ ἔχωμε πατρίδα ἀπὸ τὶς πιὸ ὅμορφες. | Καταπράσινοι λόφοι, ἥμερα βουνὰ μέ δάση καὶ νερά, γόνιμες κοιλάδες καὶ πεδιάδες, τοπία γελαστὰ τὴν στολίζουν. | Ἔπειτα μεγάλες πολιτείες, ὅπως ἡ Ἀθήνα μὲ τὴν Ἀκρόπολή της, ἡ Θεσσαλονίκη, ἡ Πάτρα κι ἄλλες πολλές. Καὶ πάνω ἀπὸ ὅλες αὐτὲς τὶς ὅμορφιές, ἔνας φωτεινὸς καὶ γαλάζιος οὐρανός, ὁ ὠραιότερος τοῦ κόσμου.

| Κι ἔξακολούθησε ὁ δάσκαλος:

| Γιὰ νὰ τὴν ἀγαπήσετε πιὸ πολὺ αὐτὴ τὴν ὅμορφη χώρα, πρέπει, παιδιά, νὰ μάθετε τὴν ιστορία της. Πρέπει νὰ μάθετε τὶς θυσίες, τοὺς ἡρωισμούς, ποὺ ἔχουν κάνει οἱ πρόγονοί μας, γιὰ νὰ εἴμαστε σήμερα ἔμεῖς ἐλεύθεροι! | Κι ἀκόμα πρέπει νὰ μάθετε τὸν πολιτισμό της, γιὰ νὰ γεμίση ἡ καρδιά σας ὑπερηφάνεια, ποὺ είστε "Ἑλληνες".

Πῶς εἶναι δυνατό, λέει τώρα ό δάσκαλος, δόσοι ἀναγκάζονται νὰ ξενιτευτοῦν, νὰ λησμονήσουν μιὰ τέτοια πατρίδα; Οσοι "Ελληνες σκορπίζονται στὰ διάφορα μέρη τῆς γῆς μπορεῖ νὰ κάμουν νέα ζωὴ έκει. Μπορεῖ ν' ἀγαποῦν τὴν ξένη γῆ σὰν δεύτερη πατρίδα τους. Μπορεῖ νὰ γίνωνται έκει πλούσιοι κι εύτυχισμένοι. Μὰ τίποτε δὲν μπορεῖ νὰ σβήσῃ ἀπὸ τὴν καρδιὰ καὶ ἀπὸ τὸ νοῦ τους τὴν 'Ελλάδα.

Εἶδατε καὶ τὸ θεῖο τῆς Ἐλευθερίας. Ξενιτεύτηκε στὴ Ἀμερική. Καὶ ὅμως ποτὲ δὲν ξέχασε τὸ χωριό του. Ξαναγύρισε νὰ ζήσῃ ἐδῶ, ποὺ ἔμαθε τὰ πρῶτα γράμματα καὶ ποὺ ποτὲ δὲν τὸ λησμόνησε. /



## 15. ΤΟ ΦΘΙΝΟΠΩΡΟ

Ιπέρασε πιά τὸ καλοκαίρι. Τελείωσαν οἱ μαθητικὲς κατασκηνώσεις. Τὰ γοργόφτερα πουλιά,



τὰ χελιδόνια, οἱ πελαργοὶ καὶ τ' ἀηδόνια, ταξίδεψαν γιὰ τὶς θερμὲς χῶρες. Τὰ σχολεῖα γέμισαν

ἀπὸ τὶς χαρούμενες φωνὲς καὶ τὰ ξεφωνητὰ τῶν παιδιῶν. |

Τὰ χορταράκια κιτρίνισαν καὶ τὰ μαραμένα φύλλα τῶν δένδρων ἄρχισαν νὰ πέφτουν. Οἱ μέρες ἀρχίζουν νὰ μικραίνουν καὶ οἱ νύχτες νὰ μεγαλώνουν. Ὁ οὐρανὸς ἄρχιζει πότε-πότε νὰ συννεφιάζῃ καὶ κάποτε-κάποτε ἡ διψασμένη γῆ δέχεται τὴ βροχούλα, σὰν εὔλογία Θεοῦ.

Στ' ἀμπέλια συνεχίζεται ὁ τρύγος καὶ στ' ἀλώνια τὸ μάζεμα τῆς σταφίδας, ποὺ ἦταν ἀπλωμένη στὸν ἥλιο.

Δέν ἔχει ὅμως ἄρχισει ἀκόμη τὸ κρύο καὶ ὁ καιρὸς εἶναι εὐχάριστος. Δέν κάνει οὕτε μεγάλη ζέστη οὕτε πολὺ κρύο.

Ανθίζουν τὰ χρυσάνθεμα. Τὰ σχολεῖα κάνουν ἐκδρομές, γιὰ νὰ χαροῦν τὰ παιδιὰ τὸ φθινόπωρο στὸ ὑπαιθρο.

Στὸ σχολικὸ κῆπο μαλάκωσε τώρα τὸ χῶμα καὶ τὰ παιδιὰ ἄρχισαν τὶς ἐργασίες τους.

Οἱ βοσκοὶ κατεβαίνουν μὲ τὰ κοπάδια τους ἀπὸ τὰ βουνὰ στοὺς χαμηλοὺς κάμπους.

Οἱ γεωργοὶ καταγίνονται τώρα μὲ τὸ σκάψιμο καὶ τὴ λίπανση τῶν δέντρων καὶ μὲ τὴ σπορὰ τῶν χωραφιῶν τους. Οἱ ἐλιές ὠριμάζουν.

Απὸ τὸν Ὁκτώβριο γίνονται προετοιμασίες καὶ προμήθειες γιὰ τὸ χειμώνα. Ἀπὸ τὸν Νοέμβριο δυναμώνει τὸ κρύο καὶ φοροῦμε βαρύτερα ρούχα. Χρειάζεται ὅμως προσοχὴ ἀπὸ τὴ γρίπη.

Ἡ Ἔλενίτσα ἀπάγγειλε στὴν τάξη της καὶ ἔνα ώραϊο ποίημα γιὰ τὸ φθινόπωρο:

Φ Θ Ι Ν Ο Π Ω Ρ Ο

Φεξύγουν πιά τὰ χελιδόνια.  
Κρύωσε ὁ καιρός.  
Πέφτουν φύλλα ἀπὸ τὰ κλώνια·  
στὸ χαντάκι μαζευτῆκαν  
κίτρινος σωρός.

Τέλεωσε τὸν τρύγο τώρα  
πιά κι ὁ ἀμπελουργός.  
Κι ἥρθε εὔλογημένη ἡ ὥρα,  
ποὺ θὰ σπείρῃ στὸ χωράφι  
στάρι ὁ γεωργός.

Ο καλὸς Θεός, ποὺ βλέπει  
τὴν καλὴ σπορά,  
καὶ βροχοῦλες ὅσες πρέπει  
θὰ τοῦ στείλη, νά 'βγουν τόσα  
στάχυα καρπέρα.

Τὸ φθινόπωρο θὰ πάγη,  
θά 'ρθη ἡ χειμωνιά.  
Θά 'ρθουν κρύα, θά 'ρθουν πάγοι  
κι ὅλοι μας θὰ μαζευτοῦμε  
στὴ ζεστὴ γωνιά.

« Τραγουδιστής τῶν παιδιῶν »

Στέλιος Σπεράντσας

## 16. ΤΙ ΕΜΑΘΑΝ ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ ΓΙΑ ΤΟΝ TZITZIKA

Τὴν ὥρα τοῦ φαγητοῦ, ὅλοι μαζεύτηκαν κάτω ἀπὸ τὴν μεγάλη ἀχλαδιά, γεμάτοι ὄρεξη.

— Τί ὡραῖο ἵσκιο ποὺ ρίχνει ἡ ἀχλαδιά!

— Τὴν ἀχλαδιὰ αὐτὴ τὴν ἔχει φυτέψει ὁ παπ-  
ποὺς τῶν παιδιῶν, ὅταν ἡταν μικρός. Εἶναι λοιπὸν  
γέρικη. "Ομως γιά δὲς πόση φρεσκάδα, πόση ζωὴ  
ἔχει ἀκόμη μέσα της! Τὶ γλυκὰ καὶ μυρωδάτα  
ἀχλάδια κάνει κάθε χρόνο!"

Καθὼς ἔτρωγαν, τοὺς διασκέδαζαν τὰ τζιτζί-  
κια μὲ τὴ μουσική τους. Θαρρεῖς καὶ τοὺς εἰχαν-  
προσκαλέσει τοὺς μουσικοὺς νὰ βάζουν ὅλη τὴ  
δύναμή τους τὴν ὥρα τοῦ φαγητοῦ: τζ, τζ, τζ, τζ...  
Χιλιάδες τζιτζίκια. Κρυμμένα στὰ κλήματα, στὰ  
δέντρα, ἐπάνω στὰ κλαδιὰ καθισμένα, τραγουδοῦν  
ἀδιάκοπα.

— Μὰ δὲν κουράζονται τὰ τζιτζίκια νὰ τραγου-  
δοῦν ὅλη τὴν ὥρα, πατέρα; λέει ὁ Κωστάκης.

— Αὐτὴ εἶναι ἡ δουλειά τους, ἀποκρίθηκε ὁ πα-  
τέρας. Νομίζει κανεὶς πώς εἶναι τόσο ἐνθουσια-  
σμένα, ποὺ δὲν ξέρουν πώς νὰ δείξουν τὴν χαρὰ  
τους. Καὶ τραγουδοῦν ἀκούραστα.

Κάποιο παλιὸ παραμύθι λέει, πώς ὁ τζιτζί-  
κας πεθαίνει ἀπὸ τὴν πείνα, γιατὶ δὲν τὸν ἀφή-  
νει τὸ τραγούδι νὰ φροντίσῃ γιὰ τροφή.

Καὶ λέει μάλιστα τὸ παραμύθι, πώς ὁ τζιτζί-  
κας στὸ τέλος κατάντησε ζητιάνος καὶ γύρευε  
φαγητὸ στὶς φωλιές τῶν μυρμηγκιῶν. "Ομως ἔγὼ  
δὲν τὸ πολυπιστεύω αὐτὸ τὸ παραμύθι. "Αλλο

παραμύθι λέει, πώς ό τζίτζικας κάθεται στὰ τρυφερὰ κλαδιά τῶν δέντρων καὶ βουτά τὴ σουβλερή του γλώσσα στὴ φλούδα.

Ἄπὸ κεῖ ρουφᾶ τὸ χυμό, ποὺ τρέχει μέσα στὸ δέντρο, καὶ καθὼς ρουφᾶ τραγουδάει ἀπὸ τὴν εὐχαρίστηση καὶ τὴν νοστιμάδα.

— Πατέρα, λέει ὁ Κωστάκης, θὰ πιάσω ἔναν νὰ τὸν δῶ.

— Ὁχι, εἶπε ἡ μητέρα τοῦ Κωστάκη τὰ μικρὰ πλάσματα τοῦ Θεοῦ δὲν τὰ βασανίζουν.

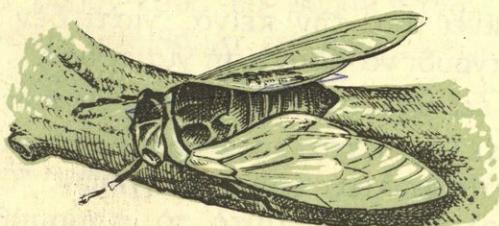
— Λίγο θὰ τὸν κρατήσω, ὅσο νὰ τὸν δῶ, εἶπε πάλι ὁ Κωστάκης.

‘Ο μπαρμπα-Θανάσης εἶπε:

— Στάσου, Κωστάκη, νὰ σοῦ πιάσω ἐγὼ ἔναν ποὺ βλέπω στὸν κορμὸ ἐκείνης τῆς ἐλίτσας.

Πλησίασε ὁ μπαρμπα-Θανάσης προσεχτικὰ στὸ δεντράκι καὶ ἅπλωσε ξαφνικὰ τὴν παλάμη του νὰ πιάσῃ τὸν τζίτζικα. Ἔκείνος ὅμως τοῦ ἔφυγε καὶ πέταξε ψηλὰ τσιτσιρίζοντας. “Ολοι γέλασαν.

“Υστερα σηκώθηκαν ἀπὸ τὸ τραπέζι κι ἔπιασαν τὴ δουλειὰ καὶ τὰ παιδιά ξανάρχισαν τὰ παιγνίδια.



## 17. ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ ΕΙΔΑΝ ΦΙΔΙ ΓΙΑ ΠΡΩΤΗ ΦΟΡΑ

| 'Εκεί ποὺ ξπαιζαν, ξξαφνα μιὰ κοπέλα ξβαλε  
μιὰ δυνατή καὶ τρομαγμένη φωνή:

— "Ένα φίδι, ένα φίδι!"

"Όλοι ξτρεξαν γρήγορα έκει καὶ ό μπαρμπα-  
Θανάσης: ένα χοντρὸ παλούκι χτύπησε δυνατὰ  
τὸ φίδι στὸ κεφάλι. Οἱ έργατριες τὸ χτυποῦσαν  
μὲ τὶς πέτρες.

Καθὼς πλησίασαν τὰ παιδιά, εἶδαν τὸ φίδι.  
"Ήταν πιὰ σκοτωμένο ἀπὸ τὰ χτυπήματα, μὰ κου-  
νοῦσε ἀκόμα λίγο τὴν ἄκρη τῆς οὐρᾶς του.

— "Οχιά εἶναι! ξλεγαν οἱ έργατριες."

— "Πῶς δὲν μᾶς δάγκωσε! Καλὰ ποὺ τὸ εἶδε ἡ  
Ἐλενιώ! ή Παναγία μᾶς φύλαξε.

"Εφτασε καὶ ό πατέρας τῆς Ἐλενίτσας καὶ τὸ  
εἶδε.

— Πατέρα, εἶναι φαρμακερό; ρώτησε ἡ Ἐλε-  
νίτσα.

— Ναὶ, ἀποκρίθηκε ό πατέρας της. "Έχει δόντια  
σουβλερὰ σὰν βελόνες καὶ ἀπ' αὐτὰ χύνει φαρ-  
μάκι. Όποιον δαγκώσῃ, ἀν δὲν τὸν προφτάσουν,  
πεθαίνει. Έγώ λίγο νὰ χαθῶ, ὅταν ήμουν μικρός.

— Σὲ εἶχε δαγκώσει όχιά, πατέρα;

— Ναί, ατὸ πόδι. Δὲν τὴν εἶχα δεῖ καὶ τὴν πά-  
τησα. Άμέσως ξνιωσα δυνατὸ πόνο στὸ πόδι καὶ  
ξβαλα τὶς φωνές. Τρέχουν δλοι γύρω μου καὶ ένας  
γέρος—Θεός σχωρέσ' τον, τώρα εἶναι μακαρίτης,  
ο γέρο - Δημήτρης—γονάτισε άμέσως, ξπιασε τὸ  
πόδι μου καὶ ἀρχισε νὰ ρουφᾶ τὸ αἷμα τῆς πληγῆς

καὶ νὰ τὸ φτύνῃ. "Ετσι γινόταν τότε. Δὲν πρόφτασε λοιπὸν νὰ περάσῃ τὸ φαρμάκι σ' ὅλο μου τὸ κορμὶ καὶ σώθηκα.

Τὰ παιδιὰ κοιτοῦσαν τὸν πατέρα τῆς Ἐλενίτσας μὲ ἀπορία. Κι ὁ πατέρας ἔξακολούθησε:



— Δὲν εἶναι σπάνιο νὰ δαγκωθῇ κανεὶς ἀπὸ φίδι, ὅταν βρίσκεται στὰ χωράφια καὶ στὰ βοσκοτόπια. Εἶναι λοιπὸν ἀπαραίτητο νὰ γνωρίζῃ ὁ καθένας τί πρέπει νὰ κάνῃ σὲ τέτοια περίπτωση. |

# Τό μαρτυρο ωτηνω'

— Πές μας, πατέρα, είπε ό Κωστάκης.

— Πρώτα-πρώτα, πρέπει άμέσως νὰ δέσωμε τὸ μέρος ποὺ δαγκώθηκε, πιό ψηλά ἀπὸ ἐκεῖ ποὺ εἰναι τὸ δάγκωμα, μὲ σπάγγο, μὲ στριμμένο μαντίλι, μὲ σύρμα ἢ ὅ, τι ἄλλο ἔχομε πρόχειρο.

Τὸ δέσιμο νὰ εἰναι πάρα πολὺ σφιχτό, ὥστε νὰ σταματήσῃ ἡ κυκλοφορία τοῦ αἴματος καὶ νὰ μὴν μπορέσῃ νὰ προχωρήσῃ τὸ δηλητήριο πρὸς τὴν καρδιά.

Άμέσως ὕστερα κοιτάζομε μήπως ἔμεινε στὸ τραῦμα κανένα σπασμένο δόντι τῆς ὁχιᾶς, ποὺ πρέπει νὰ τὸ βγάλωμε. Χαράζομε μὲ τὴ μύτη ἐνὸς σουγιᾶ τὸ δέρμα στὸ μέρος, ὅπου εἰναι τὸ τραῦμα, καὶ πιέζομε δλόγυρα μὲ τὰ δάχτυλα, γιὰ νὰ τρέξῃ ὅσσο τὸ δυνατὸν περισσότερο δηλητηριασμένο αἷμα.

"Αν ἔχωμε τὰ μέσα, κολλᾶμε ἐκεῖ πάνω μιὰ βεντούζα, γιὰ νὰ τραβήξῃ πολὺ αἷμα καὶ μαζὶ μ' αὐτὸ καὶ πολὺ δηλητήριο. Πλύνομε τὴν πληγὴ μὲ ἄφθονο νερό.

Ἐπίσης πολὺ καλὸ εἰναι τὸ καυτηρίασμα τῆς πληγῆς μὲ πολὺ καυτερὸ σίδερο.

Αύτὲς οἱ πρῶτες βοήθειες, δηλαδὴ τὸ σφιχτὸ δέσιμο, τὸ χάραγμα, τὸ πλύσιμο, ἡ καυτηρίαση, πρέπει νὰ γίνουν άμέσως καὶ χωρὶς τὴν παραμικρὴ χρονοτριβή.

Μετὰ τὶς πρῶτες αύτὲς βοήθειες, πρέπει νὰ καταφύγωμε στὸ γιατρό.

Πόσο φοβήθηκε ἡ Ἐλενίτσα ἀπὸ τὴν ἴστορία αὐτὴ τῆς ὁχιᾶς! Κάθε λίγο νόμιζε πώς θὰ πεταχτῆ

καμιά δχιά νὰ τὴν δαγκώσῃ. Κοίταζε τὸ σκοτω-  
μένο φίδι καὶ θαύμαζε τὰ τόσα χρώματα καὶ τὰ  
στολίδια, ποὺ στόλιζαν τὸ κορμί του. Ὁλόκληρο  
κέντημα μὲ χρυσοπράσινο καὶ μαῦρο γαιτάνι.

‘Ο μπαρμπα-Θανάσης τὸ ἔσπρωξε μὲ τὸ πόδι  
του καὶ φάνηκε τὸ κάτω μέρος τῆς κοιλιᾶς του,  
τὸ ἄσπρο. |

— “Αντε τώρα νὰ ψάξης γιὰ πουλάκια, βρωμό-  
φίδιο, εἶπε.

“Επειτα ξανάρχισε ἡ δουλειά. Μὰ τὰ παιδιὰ  
δὲν μποροῦσαν νὰ βοηθήσουν ἀπὸ τὸ φόβο τους.

‘Ηρθαν μάλιστα οἱ μητέρες τους, τρομαγμένες |  
σὰν ἄκουσαν γιὰ τὸ φίδι, | καὶ θέλησαν νὰ πά-  
ρουν τὰ παιδιὰ ἀπὸ τὸν τρύγο.

‘Ο πατέρας τοῦ Κωστάκη εἶπε, γιὰ νὰ τὶς ἡ-  
συχάση: |

— Τώρα πάει πιά, τὸ σκότωσαν, Φίδια δὲν βγαί-  
νουν ὅλη τὴν ὥρα, οὕτε ύπαρχουν πολλά ἐδῶ.

Τὴ στιγμὴ ἐκείνη ἥρθε καὶ ὁ ἀγροφύλακας, ὁ  
κύρ Νικόλας. Ἡταν ἔνας ψηλός, λιγνὸς ἄντρας, μὲ  
τὸ ὅπλο του κρεμασμένο στὸν ὠμό καὶ μὲ τὴ με-  
γάλη του ψάθα φορεμένη λίγο στραβά.

— Γειά σας καὶ χρόνια πολλά! εἶπε.

— Καλῶς τὸν κύρ Νικόλα, ἀποκρίθηκε ὁ πατέρας  
τοῦ Κωστάκη. Κόπιασε, κάθισε λίγο στὸν ἵσκιο.

‘Ο κύρ Νικόλας κάθισε καὶ ὁ πατέρας τοῦ  
Κωστάκη τοῦ πρόσφερε τσιγάρο.

— Μιὰ δχιὰ σκότωσαν τώρα δὰ οἱ ἐργάτριες,  
τοῦ εἶπε.



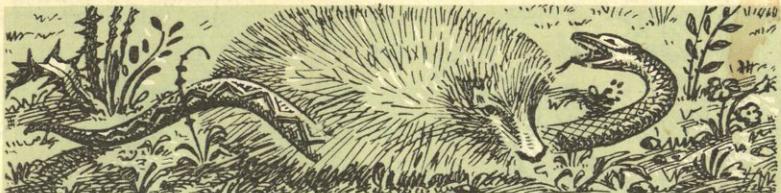
Μπά; έκαμε ό κύρ Νικόλας. Βρέ τήν κακο-  
μορα! Γλύτωσε λοιπόν από τὸ σκαντζόχοιρο,  
γιὰ νὰ τὸ βρῆ ἀπό τὶς κοπέλες. Ἐδῶ δίπλα,  
στοῦ κύρ Γιώργη τὸ ἀμπέλι, ἔπιασαν ἔνα σκαν-  
τζόχοιρο ώς μιὰ ὄκα.

Πῶς εἶναι ό σκαντζόχοιρος, πῶς εἶναι; ρώ-  
τησαν τὰ παιδιά.

— Δὲν τὸν ξέρειε; "Α! εἶναι χαριτωμένο ζων-  
τανό. Θέλετε νὰ πᾶμε νὰ τὸν δῆτε; ρώτησε ό  
κύρ Νικόλας.

— Ναι, ναι, ἀς πᾶμε, πατέρα, εἶπε ό Κωστάκης.

— Πᾶμε, εἶπε ό πατέρας.



## 18. ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ ΕΙΔΑΝ ΤΟ ΣΚΑΝΤΖΟΧΟΙΡΟ

Πήγαν λοιπὸν στὸ διπλανὸν ἀμπέλι.

Μόλις τοὺς εἶδε ὁ Μῆτσος καὶ ἡ Ἀνθούλα, ἔτρεξαν γεμάτοι χαρές. Ὁ πατέρας τους, ὁ κύρ Γιώργης, σηκώθηκε καὶ τοὺς δέχτηκε.

— Καλῶς τους, καλῶς τους! εἶπε. Χρόνια πολλά!

— Ἐδῶ τὰ παιδιά, κύρ Γιώργη, ἀκουσαν πώς πιάσατε ἔνα σκαντζόχοιρο. Ἡρθαμε λοιπὸν νὰ τὸν δοῦμε, εἶπε ὁ πατέρας τοῦ Κωστάκη.

Ὁ κύρ Γιώργης, χωρὶς ἄλλη κουβέντα, ξεκρέμασε ἀπὸ μιὰ συκιὰ ἔνα καλάθι καὶ τὸ ἄνοιξε. Ἔνα πράγμα στρογγυλό, ὅλο ἀγκάθια, ἥταν ἐκεῖ μέσα. Ὁ κύρ Γιώργης γύρισε τὸ καλάθι, τὸ ἄδειασε καὶ ἐκεῖνο τὸ πράγμα κύλησε στὸ χῶμα σὰν μπάλα καὶ στάθηκε. Σὲ λίγο ἄρχισε νὰ κουνιέται, ν' ἀνοίγη σιγὰ σιγὰ καὶ νὰ μακραίνη. Φάνηκαν κάτι ποδαράκια πρῶτα καὶ τὸ δῆποτε μικρὸ μουσουδάκι σὰν τοῦ γουρουνιοῦ.

— "Α, τί περίεργο ζῶο! εἶπε ὁ Κωστάκης καὶ πήγε νὰ τὸ δῆποτε κοντά.

— Ὁ σκαντζόχοιρος ἄρχισε νὰ τρέχῃ, μὰ ὁ κύρ Γιώργης τὸν ἔπιασε καὶ τὸν γύρισε ἀνάποδα. Ἡ κοιλιά του δὲν εἶχε ἀγκάθια καὶ τὰ μαῦρα του

ματάκια τὰ γυαλιστερὰ ἡταν τόσο φοβισμένα! Α-  
μέσως κουλουριάστηκε πάλι κι ἔγινε ἐνα στρογ-  
γυλὸ τόπι ἀγκαθερό.

| Κοιτάξετε λέει ό πατέρας τοῦ Κωστάκη στὰ παιδιά. Ο σκαντζόχοιρος πιάνει τὴν ὁχιὰ σφιχτὰ μὲ τὸ στόμα του ἀπό τὴν οὐρὰ καὶ ἀμέσως κουλουριάζεται. Ἡ ὁχιὰ πολεμᾶ νὰ φύγη, μὰ δὲν μπορεῖ. Χτυπιέται, δέρνεται μὲ ἀπελπισία πάνω στὰ ἀγκάθια τοῦ σκαντζόχοιρου, ὥσπου σκοτώνεται καὶ ψοφᾶ. Τότε δὲ καλός σου ὁ σκαντζόχοιρος ξεδι- πλώνεται καὶ τὴν τρώει μὲ τὴν ἡσυχία του.

— "Αμ τὰ σταφύλια, πῶς τὰ κουβαλᾶ στὴ φωλιά του, ζέρετε; ρώτησε ὁ κύρ Νικόλας."

— Πῶς, πῶς; ρώτησαν τὰ παιδιὰ περίεργα.

— Νά, τινάζει τὸ κλῆμα καὶ πέφτουν οἱ ρῶγες κάτω. "Υστερα κυλιέται ἐπάνω στὶς ρῶγες κι αὐτὲς καρφώνονται στ' ἀγκάθια του. "Ετσι φορτωμένος πηγαίνει τότε στὰ παιδιά του, στὴ φωλιά.

— Αφοῦ εἶναι τόσο καλὸ ζῶο καὶ κυνηγᾶ τὶς ὁχιές, εἶπε ἡ Ἐλενίτσα, γιατὶ δὲν τὸν ἀφήνετε νὰ πάῃ στὴ φωλιά του;

| Ἐλενίτσα, ἀποκρίθηκε ὁ κύρ Γιώργης, τὸν θέλω γιὰ τὸ περιβόλι μου. Θὰ τὸν διορίσω ἐκεῖ φύλακα.

| Αφοῦ εἶπαν αὐτά, ὁ Μῆτσος καὶ ἡ Ἀνθούλα πῆραν τὰ παιδιὰ καὶ τὰ φίλεψαν γλυκά, γινωμένα σύκα.

A "Επειτα τὰ παιδιά, μὲ τὸν πατέρα τοῦ Κωστάκη καὶ μὲ τὸν κύρ Νικόλα, τὸν ἀγροφύλακα, γύρισαν πίσω στὸ ἀμπέλι τους. A



## 19. Ο ΤΡΥΓΟΣ

“Ολος ὁ κόσμος βρίσκεται σὲ κίνηση.

Κάρα καὶ αὐτοκίνητα γεμάτα σταφύλια περνοῦν όλοένα. Ἀνάμεσα στὰ κλήματα παλληκάρια καὶ κοπέλες, μὲ τὰ καλάθια στὰ χέρια, τρυγοῦν.

‘Ο Κωστάκης καὶ Ἡ Ελενίτσα βρίσκονται ἀκόμα στὸ κτῆμα τους, στὴν ἔξοχήν. Ἐχουν τὴν ἄδεια νὰ βοηθήσουν κι αὐτοὶ στὸν τρύγο. Ἀπὸ πολὺ πρωὶ μὲ τὸ γλυκοχάραμα, σηκώθηκαν καὶ πῆγαν καὶ αὐτοὶ στὸ ἀμπέλι μὲ τοὺς ἄλλους ἐργάτες.

Κρατοῦν ὁ καθένας τὸ μικρό του καλαθάκι καὶ ἔνα μαχαιράκι. Σὲ κάθε κλῆμα σταματοῦν. Ἀφή-

νουν κάτω τὸ καλάθι καὶ κόβουν μὲ πολλὴ προσοχὴ τὸ σταφύλι ἐπάνω στὸ κοτσάνι του. Τὸ βάζουν στὸ καλάθι καὶ κόβουν ἄλλο.

"Αμα γεμίσουν τὸ καλαθάκι τους, πηγαίνουν καὶ τὸ ἀδειάζουν στὸ μεγάλο κοφίνι.

Πόσες φορὲς τὸ γέμισαν καὶ τὸ ἀδειασαν οὕτε ἔρουν!

'Εργάζονται μὲ ὅρεξη μεγάλη καὶ τραγουδοῦν μαζὶ μὲ ὅλους τοὺς ἄλλους ἐργάτες καὶ τὶς ἐργάτριες διάφορα τραγούδια. Νὰ ἔνα ἀπ' αὐτά:

ΕΝΑ ΠΟΥΛΙ ΘΑΛΑΣΣΙΝΟ ΚΙ ΕΝΑ ΠΟΥΛΙ ΒΟΥΝΙΣΙΟ

"Ενα πουλὶ θαλασσινὸ<sup>ν</sup>  
κι ἔνα πουλὶ βουνίσιο,  
τὰ δυὸ πουλιὰ μαλώνανε  
στοῦ σταυραῖτοῦ τὸν τόπο.

Γυρίζει τὸ θαλασσινὸ<sup>ν</sup>  
καὶ λέει τοῦ βουνίσιου:  
—Μὴ μὲ μαλώνης, βρὲ πουλὶ,  
καὶ μὴ μὲ παραδιώχνης  
κι ἐγὼ πολὺ δὲν κάθομαι  
στὸν τόπο τὸ δικό σου.

"Αν κάτσω Μάη καὶ Θεριστὴ<sup>ν</sup>  
κι ὅλον τὸν Ἀλωνάρη  
κι ὃν πάρω κι ἀπ' τὸν Αὔγουστο,  
τὸν Τρυγητὴ μισεύω.

Κι ἀφήνω γειὰ στὶς ὅμορφες  
καὶ γειὰ στὶς μαυρομάτες  
κι ἐγὼ πάω στὸν τόπο μου,  
γυρνῶ στοὺς ιδικούς μου.

Δημοτικό

## 20. ΤΟ ΤΣΙΡΙΤΡΟ

Σέ μιὰ ρώγα ἀπὸ σταφύλι  
ἔπεσαν δχτὼ σπουργίτες  
καὶ τρωγόπιναν οἱ φίλοι.  
Τσίρι τίρι, τσιριτρό,  
τσιριτρί, τσιριτρό !

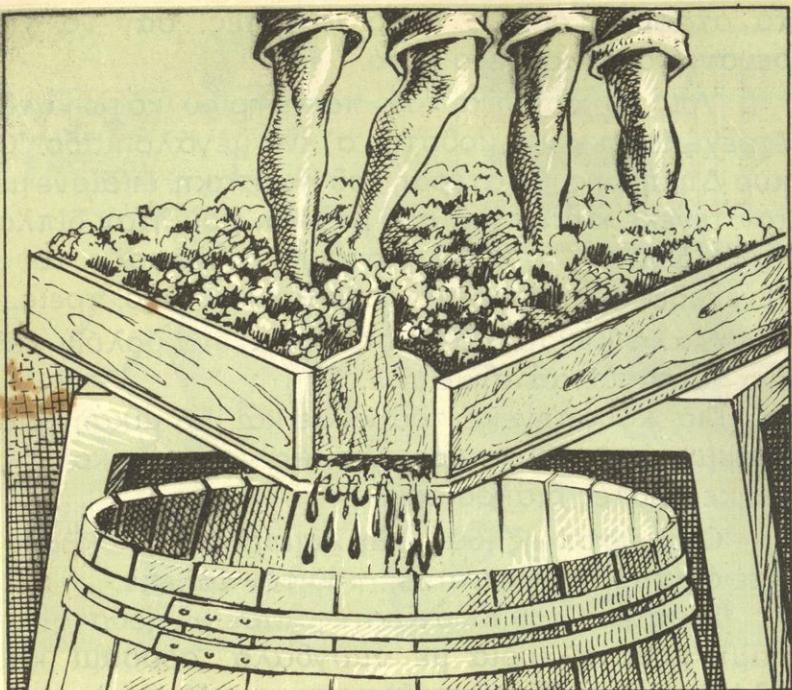
Ἐχτυπούσανε τὶς μύτες  
καὶ κουνοῦσαν τὶς ούρες,  
κι εἶχαν γέλια καὶ χαρές.  
Τσίρι τίρι, τσιτιτρό,  
τσιριτρί, τσιριτρό !

Πώπω, πώπω, σὲ μιὰ ρώγα  
φαγοπότι καὶ φωνή !  
τὴν ἀφῆκαν ἀδειανή.  
Τσίρι τίρι, τσιριτρό,  
τσιριτρί, τσιριτρό !

Καὶ μεθύσαν, κι δλημέρα  
πᾶνε δῶθε, πᾶνε πέρα,  
τραγουδώντας στὸν ἄέρα.  
Τσίρι τίρι, τσιριτρό,  
τσιριτρί, τσιριτρό !

«Παιδικὰ τραγούδια»

Ζαχαρίας Παπαντωνίου



## 21. ΤΟ ΠΑΤΗΜΑ ΤΩΝ ΣΤΑΦΥΛΙΩΝ

Τὴν ἄλλη μέρα ἄρχισε τὸ πάτημα τῶν σταφυλιῶν στὸ πατητήρι, ποὺ ἦταν γεμάτο ὡς ἀπάνω.

Δυὸς γερὰ καὶ καλοδεμένα παλληκάρια ἔπλυναν καθαρὰ-καθαρὰ τὰ πόδια τους καὶ ἀνέβηκαν ἐπάνω.

— Καλὰ κρασιά, κύρ Δημήτρη. Καὶ τοῦ χρόνου! εἰπαν στὸν πατέρα τοῦ Κωστάκη καὶ ἄρχισαν τὸ πάτημα.

Πλάτς, πλάτς, πλάτς! πατοῦσαν καὶ ἔλιωναν

τὰ σταφύλια οἱ δύο αὐτοὶ ἐργάτες, σὰν νὰ χόρευαν ἔναν παράξενο χορό.

Ἄπὸ τὸ σωλήνα τοῦ πατητηριοῦ κάτω-κάτω ἔτρεχε ὁ κόκκινος μοῦστος σ' ἔνα μεγάλο κάδο. Ὁ κύρ Δημήτρης, ὁ πατέρας τοῦ Κωστάκη, ἐπαιρνε μὲ τὸν τενεκὲ καὶ ἔριχνε στὸ βαρέλι, ποὺ ἦταν δίπλα καθαρό, πλυμένο καὶ λιβανισμένο. Ἀδειαζε τοὺς τενεκέδες καὶ τοὺς μετροῦσε: ἔνας, δύο, τρεῖς...

Δίπλα καθόταν ὁ Κωστάκης μ' ἔνα μολύβι καὶ ἔνα τετράδιο καὶ σημειώνε.

Γιὰ κάθε τενεκὲ τραβοῦσε καὶ μιὰ μικρὴ ἴσια γραμμή. Στὸ τέλος μέτρησε τὶς γραμμὲς καὶ τὶς βρῆκε σωστὲς διακόσιες.

—Ο Κωστάκης θὰ γίνη λαμπρὸς νοικοκύρης, εἶπε ὁ μπαρμπα-Θανάσης, ποὺ τὸν ἔβλεπε.

Ἡ μητέρα τοῦ Κωστάκη ἔφτιασε μὲ μοῦστο νόστιμη μουσταλευριὰ μὲ ἀμύγδαλα, σουσάμι καὶ ψιλὴ κανέλα. Ἐπειτα ἔφτιασαν μαζὶ μὲ τὴ μητέρα τῆς Ἐλενίτσας μουστοκούλουρα καὶ σουτζούκια γεμισμένα μὲ καρύδια.

Στὸ μεγάλο καζάνι βράζουν μοῦστο γιὰ νὰ φτιάσουν γλυκὸ πετιμέζι, νὰ βουτοῦν τὸ χειμώνα τὸ ψωμί τους.

Πόσα πράγματα δίνει τὸ γλυκὸ σταφύλι!

“Οταν οἱ δουλειὲς στὸ κτῆμα εἶχαν τελειώσει καὶ ὁ καιρὸς ἄρχισε νὰ δροσίζῃ, οἱ δυὸ οἰκογένειες γύρισαν στὴν πόλη.

Ἐκεὶ στὴν πόλη περίμενε τὰ παιδιά μιὰ καινούργια χαρά, τὸ σχολεῖο.



## 22. Η ΓΙΟΡΤΗ ΤΟΥ ΠΑΤΕΡΑ

‘Ο Κωστάκης πρωὶ - πρωὶ ξύπνησε καὶ ἀκούσει τὸν πατέρα του, ποὺ ἔψαλλε:

«Μεγαλομάρτυς Δημήτριεε...»

“Α, ναι! Άμεσως θυμήθηκε. Ο πατέρας του έχει σήμερα τὴ γιορτή του. Ή μητέρα του θὰ φορέση τὸ καινούργιο της φόρεμα καὶ θὰ στέκεται στὴ σάλα νὰ δέχεται τὶς ἐπισκέψεις. Ή σάλα θὰ είναι ώραία στολισμένη μὲ ἀγιοδημητριάτικα καὶ τριαντάφυλλα καὶ στὸ ἔρμάρι θὰ είναι σωρὸ γλυκά, κουραμπιέδες, σοκολάτες...

Ἐκείνη τὴ στιγμὴ μπῆκε ἡ μητέρα.

- Κωστάκη, ξύπνησες; εἶπε.
- Ναι, μητέρα, θὰ σηκωθῶ, ἀποκρίθηκε ὁ Κωστάκης.

— Φόρεσε γρήγορα τὰ καινούργια ροῦχα σου, τὶς κάλτσες σου καὶ τὰ παπούτσια σου. Ὁ πατέρας, ἡ γιαγιά, ὁ θεῖος καὶ ἡ Ἐλενίτσα θὰ πάτε στὴν ἐκκλησία.

‘Ο Κωστάκης φόρεσε τὶς ἄσπρες του κάλτσες καὶ τὰ μαῦρα παπούτσακια του, τὰ λουστρίνια. “Υστερα πήγε μπροστὰ στὸν καθρέφτη, κοιτάχτηκε καὶ εἶπε :

— Τώρα ὁ πατέρας θὰ πῆ, πώς εἶμαι ἔνα καλὸ παιδί καὶ καθαρό.

Μπῆκε στὴν τραπεζαρία. Ὁ πατέρας του φρέσκος, μὲ τὸ ἄσπρο του κολλαριστὸ πουκάμισο καὶ τὰ καινούργια του μαῦρα ροῦχα, ἔλεγε στὴν Ἐλενίτσα, ποὺ εἶχε ἔρθει λίγο πρίν, ντυμένη τὸ καλό της φόρεμα :

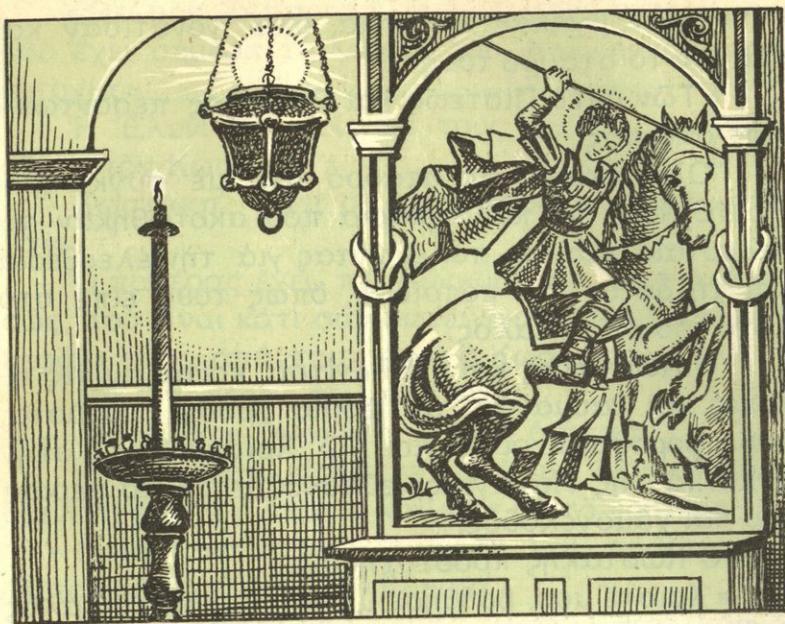
— Στὴν ἐκκλησία τὰ καλὰ παιδιὰ στέκουν φρόνιμα καὶ προσέχουν τί λέει ὁ παπᾶς καὶ τί ψάλλει ὁ ψάλτης.

Καθὼς εἶδε τὸν Κωστάκη, εἶπε :

— “Α, Κωστάκη, θὰ εἰσαι φρόνιμος στὴν ἐκκλησία ;

— Ναι, πατέρα, θὰ εἶμαι φρόνιμος, ἀποκρίθηκε ὁ Κωστάκης.

— Ἐμπρὸς λοιπόν, πᾶμε !



### 23. ΣΤΗΝ ΕΚΚΛΗΣΙΑ

"Εφτασαν στὴν ἐκκλησία. Ἦταν γεμάτη ἀπὸ κόσμο.

'Ο πατέρας τοῦ Κωστάκη, ὁ κύρ Δήμήτρης, ἀγόρασε κεριά, τ' ἄναψε καὶ τὰ ἔβαλε μπροστὰ στὴν εἰκόνα. Τὰ καντήλια ἦταν ἀναμμένα καὶ φεγγοβολοῦσε ὅλη ἡ ἐκκλησία.

"Ἐκαμαν τὸ σταυρό τους, ἀσπάστηκαν τὴν εἰκόνα ὅλοι μὲ τὴ σειρὰ καὶ ὑστερα στάθηκαν στὴ θέση τους.

"Ο ψάλτης ἔψαλλε. "Ολοι στέκονταν μ' εὐλάβεια, ἀμίλητοι κι ἄκουαν προσεχτικά.

“Οταν βγῆκαν τὰ Ἀγια, ὅλοι γονάτισαν καὶ ἔκαναν τὸ σταυρό τους.

«Τῶν ύπερ Πίστεως καὶ Πατρίδος πεσόντων» εἶπε ὁ παπάς.

“Ολοι ἔκαναν τὸ σταυρό τους μὲ συγκίνηση. Θυμήθηκαν τὰ παλληκάρια ποὺ σκοτώθηκαν τὰ τελευταῖα χρόνια, πολεμώντας γιὰ τὴν ἐλευθερία καὶ τὴ δόξα τῆς πατρίδας, ὅπως τοὺς εἶπε στὸ λόγο του ὁ δάσκαλος.

‘Ο Κωστάκης καὶ ἡ Ἐλενίτσα κοίταζαν τὶς εἰκόνες καὶ θαύμαζαν τὰ ὥραῖα χρυσὰ φορέματα, ποὺ φοροῦσαν οἱ Ἀγιοι. ‘Ο Χριστούλης, στὴν ἀγκαλιὰ τῆς Παναγίας, εὐλογοῦσε μὲ τὸ χεράκι του καὶ χαμογελοῦσε.

‘Ο Κωστάκης προσευχήθηκε:

«Χριστέ μου, βοήθησέ με νὰ γίνω πολὺ καλὸς ἄνθρωπος».

Καὶ ἡ Ἐλενίτσα προσευχήθηκε ἀπὸ μέσα τῆς καὶ εἶπε:

«Παναγίτσα μου, βοήθησέ με νὰ γίνω μιὰ καλὴ νοικοκυρά».

“Υστερα ἀπὸ λίγο ὁ Κωστάκης εἶπε σιγὰ τῆς Ἐλενίτσας:

— Κοίταξε τὸ μάτι τοῦ Θεοῦ ἐκεὶ ψηλά.

‘Η Ἐλενίτσα κοίταξε. “Ἐνα μεγάλο μάτι ἦταν ἐκεὶ ψηλά, πάνω ἀπὸ τὴν Ὁραία Πύλη, καὶ τοὺς κοίταζε.

‘Ο πατέρας τοῦ Κωστάκη εἶπε:

— Σιωπή! Κάμετε τὸ σταυρό σας:

‘Ο Κωστάκης ἔκαμε τὸ σταυρό του καὶ εἶπε πάλι μέσα του:

« Θεέ μου, Σὲ παρακαλῶ, δῶσε στὸν πατέρα μου,  
ποὺ ἔχει σήμερα τὴ γιορτή του, πολλὴ χαρὰ καὶ  
εύτυχία ».

‘Η Ἐλενίτσα κοίταξε τοὺς ἄγιους καὶ εἶπε  
σιγὰ στὸν Κωστάκη :

— Κωστάκη, γιατί οἱ ἄγιοι φοροῦν χρυσὸν στε-  
φάνι ;

— Ο πατέρας ἔχει πεῖ πώς οἱ ἄγιοι ἔχουν ἄγιο  
φῶς, ποὺ εἶναι κάτι σὰν φωτεινὸν στεφάνι γύρω στὸ  
κεφάλι τους, ἀπάντησε σιγὰ ὁ Κωστάκης.

Μὰ ὁ πατέρας του εἶπε πάλι :

— Μὴ μιλᾶτε. Ἀκοῦστε τί λέει ὁ παπάς.

‘Η Ἐλενίτσα πρόσεχε πολύ, μὰ δὲν καταλά-  
βαινε τί ἔλεγε ὁ παπάς καὶ εἶπε μὲ τὸ νοῦ της :

— Πρέπει νὰ σταθῷ ἀκίνητη καὶ προσεχτική,  
ῶσπου νὰ σχολάσῃ ἡ ἐκκλησία.

Καθὼς κοίταξε τὸ χρυσὸν καντήλι, ποὺ κρεμό-  
ταν ἐπάνω ἀπὸ τὴν Ὡραία Πύλη, τῆς ἥρθε στὸ  
νοῦ τὸ ποίημα, ποὺ τῆς εἶχε μάθει ἡ μητέρα της :

Χρυσὸν καντήλι κρέμεται  
μπροστὰ στὸ εἰκονοστάσι.  
Χύνει τὸ φῶς του τὸ ἀπαλὸ  
κι ὅλα γλυκαίνουν ἀπ’ αὐτό,  
μιὰ ἀκτίνα του ἀν τὰ φτάση.

“Ἐνα καντήλι ἀκοίμητο  
κάθε καρδιὰ φωτίζει  
καὶ τῆς γλυκαίνει τὸν παλμό,  
σὰν εἶναι πάντα στὸ καλό,  
ποὺ ὁ Θεὸς ὁρίζει.

Σὲ λίγο πλησίασε κοντά της ἡ συμμαθήτριά της ἡ Γεωργία καὶ τῆς ψιθύρισε :

— Έλενίτσα, μὲ γειὰ τὸ καινούργιο σου φόρεμα· ποιός σου τὸ ραψε;

Μὰ ἡ Έλενίτσα δὲν μίλησε καθόλου, παρὰ ἔκαμε νόημα τῆς Γεωργίας νὰ σωπάσῃ.

“Οταν ὁ παπάς εἶπε τὸ «Δι’ εὔχῶν τῶν ἀγίων...», ὁ πατέρας τοῦ Κωστάκη εἶπε :

— Πᾶμε νὰ πάρωμε ἀντίδωρο.

Στὴν Ὡραία Πύλη στεκόταν ὁ παπάς καὶ μοίραζε τὸ ἀντίδωρο. Ὁ κόσμος ἐπαιρνε ἀντίδωρο, τοῦ φιλοῦσε τὸ χέρι κι ἔφευγε κάνοντας τὸ σταυρό του.

Πήραν ὅλοι ἀντίδωρο κι ὁ πατέρας τοῦ Κωστάκη εἶπε στὰ παιδιά :

— Είμαι πολὺ εὐχαριστημένος σήμερα ἀπὸ σᾶς γιατὶ σταθήκατε στὴν ἐκκλησία φρόνιμα.

Καθὼς ἔβγαιναν ἀπὸ τὴν ἐκκλησία, οἱ γνωστοὶ χαιρετοῦσαν τὸν πατέρα τοῦ Κωστάκη καὶ τοῦ ἔλεγαν :

— Χρόνια πολλά, κύρ Δημήτρη!

‘Ο Κωστάκης θυμήθηκε τὸ ποίημα γιὰ τὴν Κυριακή, ποὺ εἶχαν μάθει στὸ σχολεῖο :





## 24. Η ΚΥΡΙΑΚΗ

Μόλις ἔλαμπαν τὰ κάλλη τῆς αὐγῆς τερπνά,  
τὰ παιδάκια ἡ μητέρα τρέχει καὶ ξυπνᾶ.

— "Ε, παιδιά, καιρός, ξυπνᾶτε, είναι Κυριακή,  
ἡ καμπάνα μᾶς φωνάζει, τὴν ἀκοῦτ' ἔκει;

— Τώρα ἀμέσως, μητερίτσα, λένε μὲ χαρά  
καὶ πηδοῦν ἀπ' τὸ κρεβάτι ὅλα ζωηρά.

Ἡ μητέρα μὲ δροσάτο τὰ πλυνε νερό,  
τὰ μαλλάκια των μὲ κτένι χώρισε ἀργυρό.

Τ' ἄλλαξε σιδερωμένα ροῦχα γιορτερά,  
κι ἔλαμπαν σὰν ἀγγελούδια κι ἥταν μιὰ χαρά.

Τώρα νά, στὸ πεζοδρόμι, τὰ παιδιὰ κι αὐτὴ  
τὸ μικρό της ἀπ' τὸ χέρι τρυφερὰ κρατεῖ.

Φρόνιμα στὴν ἐκκλησία στέκουν τὰ παιδιὰ  
καὶ τὴ λειτουργία ἀκοῦνε μ' ἀνοιχτὴ καρδιά.

Φῶς καὶ μέσα, φῶς κι ἀπ' ἔξω. Πάλι νά, μαζὶ  
στὸ σπιτάκι ἡ συνοδεία ἔρχεται πεζή.

Σ' ὅλη χύθηκε τὴ στράτα μόσκος θαυμαστὸς  
καὶ ἀόρατος μαζί τους ἔρχεται ὁ Χριστός.



## 25. Η ΕΟΡΤΗ ΤΗΣ ΣΗΜΑΙΑΣ ΜΑΣ

Σήμερα τὸ σχολεῖο ἔορτάζει τὴν Ἑορτὴν τῆς Σημαίας.

Ἄπὸ τὴν ἐκκλησίαν ὅλα τὰ παιδιὰ καὶ ὅλος ὁ κόσμος πῆγαν στὸ σχολεῖον.

Παρατάχτηκαν ὅλα τὰ παιδιὰ τοῦ σχολείου στὴ γραμμὴ.

‘Ο Διευθυντὴς κάλεσε τὸν πιὸ καλὸ μαθητὴν τῆς Ἐκτῆς καὶ τὸν ὄρισε σημαιοφόρο. Τοῦ παρέδωσε τὴ Σημαία. Πίσω του στέκονταν τρία ἀγόρια καὶ τρία κορίτσια.

‘Ηταν ἡ τιμητικὴ φρουρὰ τῆς Σημαίας.

‘Ο δάσκαλος τῆς Πέμπτης ἔδωσε τὸ παράγγελμα «Προσοχή!» καὶ ὁ σημαιοφόρος καὶ ἡ φρουρὰ τῆς Σημαίας πέρασαν καὶ στάθηκαν μπροστὰ ἀπὸ τὴ γραμμὴ τῶν παιδιῶν.

‘Η ἔορτὴ ἀρχισε μὲ μιὰ ὥραία προσευχὴ.

‘Ο Κωστάκης, ἡ Ἐλενίτσα καὶ ἄλλα παιδιὰ εἶπαν ὥραία ποιήματα καὶ τραγούδησαν διάφορα τραγούδια γιὰ τὴ Σημαία μας.

## 26. Η ΣΗΜΑΙΑ

Πάντα κι ὅπου σ' ἀντικρύζω  
μὲ λαχτάρα σταματῶ,  
καὶ περήφανα δακρύζω,  
ταπεινὰ σὲ χαιρετῶ.

Δόξα ἀθάνατη στολίζει  
κάθε θεία σου πτυχὴ<sup>1</sup>  
καὶ μαζί σου φτερουγίζει  
τῆς Πατρίδας ἡ ψυχὴ.

“Οταν ξάφνου σὲ χαῖδεύῃ  
τ’ ἀγεράκι τ’ ἀλαφρό,  
μοιάζεις κύμα ποὺ σαλεύει  
μὲ χιονόλευκον ἀφρό.

Κι ὁ Σταυρός ποὺ λαμπυρίζει  
στὴν ψηλὴ σου κορυφή,  
εἰν’ ὁ φάρος ποὺ φωτίζει  
μιὰν ἐλπίδα μας κρυφή.

Σὲ θωρῶ κι ἀναθαρρεύω  
καὶ τὰ χέρια μου χτυπῶ,  
σὰν ἀγία σὲ λατρεύω,  
σὰν μητέρα σ’ ἀγαπῶ.

Κι ἀπ’ τὰ στήθη μου ἀνεβαίνει  
μιὰ χαρούμενη φωνή:  
Νά ’σαι πάντα δοξασμένη,  
ῷ Σημαία γαλανή!

«Τὰ πρῶτα βήματα»

Ιωάννης Πολέμης

## 27. ΜΙΑ ΟΜΙΛΙΑ ΓΙΑ ΤΗ ΣΗΜΑΙΑ ΜΑΣ

‘Ο Διευθυντής τοῦ σχολείου εἶπε περίπου τὴν παρακάτω ὁμιλία:

Κυρίες καὶ Κύριοι, ἀγαπημένα μας παιδιά,  
Συγκεντρωθήκαμε σήμερα ἔδω γιὰ νὰ τιμήσω-  
με τὸ Ἱερὸ σύμβολο τοῦ Ἐθνους μας, τὴν ἔνδοξη  
Γαλανόλευκην.

Κάθε Ἐθνος ἔχει τὴ δική του Σημαία.

Τὴ Σημαία μας, τὴ Γαλανόλευκην, τὴν ὑφανε ἡ Δόξα, τὴν κέντησε ἡ Ἐλευθερία καὶ ὑπερήφανη κυματίζει καὶ διαλαλεῖ στὰ πέρατα τῆς γῆς τὴν Ἑλληνικὴν τιμὴν καὶ τὸν ἡρωισμὸν τῆς φυλῆς μας.

Αὐτὴ στὰ χρόνια τῆς μαύρης σκλαβιᾶς δυνά-  
μωσε τοὺς γίγαντες τοῦ 21. Αὐτὴ διάβηκε τιμη-  
μένη καὶ ὑπερήφανη τὴν Ἡπειρο, τὴ Μάκεδονια, τὴ  
Θράκη, αὐτὴ κυματίσει στὴν Κρήτη καὶ φτὰ νησιά.  
Αὐτὴ ἀγκάλιασε κάτω ἀπὸ τὶς δοξασμένες πτυχές  
της τὰ μαρτυρικὰ καὶ ἡρωικὰ Δωδεκάνησα.

Σὰν σήμερα, κάτω ἀπ’ τὴ γαλανόλευκη Σημαία  
καὶ μὲ τὴ βοήθεια τοῦ Ἅγιου Δημητρίου, ὁ Ἑλλη-  
νικὸς στρατὸς ἐλευθέρωσε στὰ 1912 τὴν ὅμορφη  
Θεσσαλονίκη, μὲ ἀρχηγὸν τὸ στρατηλάτην Βασι-  
λέα Κωνσταντίνο.

Περιμένει νὰ στηθῇ στὴν Κύπρο καὶ στὴν Βό-  
ρειο Ἡπειρο, ποὺ εἶναι ἀκόμη σκλαβωμένες.

‘Η Σημαία μας συμβολίζει τὴν Ἑλλάδα μας. Τὸ  
λευκό της χρῶμα συμβολίζει τὸ χιόνι τῶν βουνῶν

μας, τὸ γαλάζιο, τὸν ξάστερο οὐρανὸ καὶ τὰ γαλάζια πέλαγα τῆς πατρίδας μας, καὶ ὁ σταυρὸς τὴν ὁρθόδοξη χριστιανική θρησκεία μας.

Ζήτω τὸ "Εθνος !  
Ζήτω ὁ Βασιλεύς !  
Ζήτω ἡ γαλανόλευκη Σημαία μας !

"Ολοι ἔφώναξαν δυνατά «Ζήτωωωω !» καὶ ἔκλεισε ἡ ἑορτὴ μὲ τὸν Ἐθνικὸ "Υμνο.



Ή μητέρα τοῦ Κωστάκη ἔδωσε τὴν ἄδεια στὰ παιδιά νὰ καθίσουν σήμερα κι αὐτὰ στὴ σάλα, ὅπου θὰ περίμεναν ἐπισκέψεις.

Ήρθαν κυρίες καὶ κύριοι, συγγενεῖς, φίλοι, γνωστοὶ καὶ γειτόνοι.

”Ἐλεγαν « χρόνια πολλά ».

Ή μητέρα τοῦ Κωστάκη τοὺς πρόσφερε κουραμπιέ καὶ ποτό. Ἡταν πάρα πολὺ εύχαριστημένη καὶ χαρούμενη. Κι ὁ πατέρας του τὸ ἴδιο. Μιλοῦσε κι αὐτὸς χαρούμενος καὶ γελαστὸς μὲ ὅλους.

Ήρθαν καὶ οἱ φίλοι τοῦ Κωστάκη καὶ οἱ φίλες τῆς Ἐλενίτσας μὲ τοὺς γονεῖς τους.

Ή μητέρα τῆς Ἐλενίτσας καὶ ἡ μητέρα τοῦ Κωστάκη εἶπαν στὰ παιδιά:

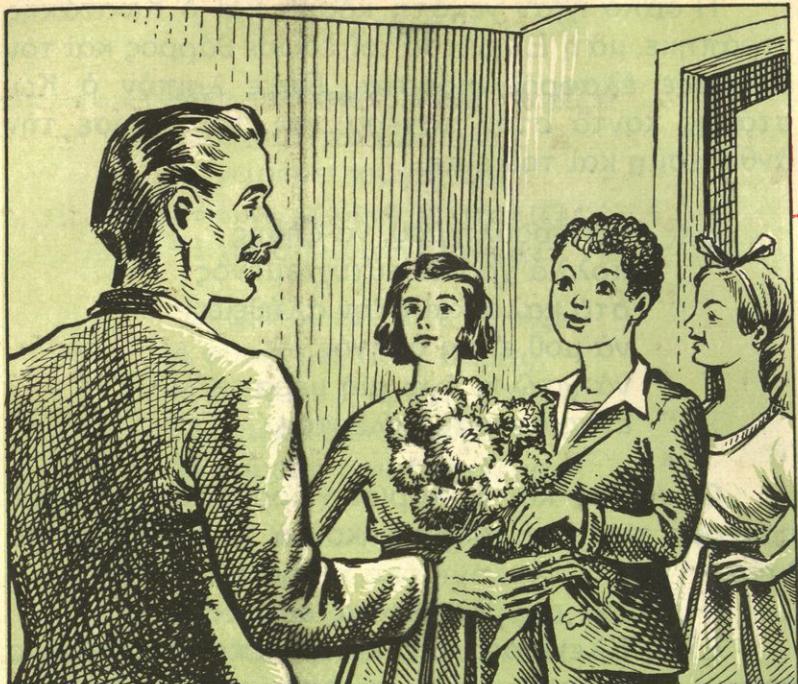
— Ἐμπρός, Ἐλενίτσα, Κωστάκη, νὰ περιποιηθῆτε σεῖς τοὺς φίλους σας. Νὰ πᾶτε μέσα στὴν τραπεζαρία.

Πέρασαν λοιπὸν δλα τὰ παιδιά μέσα στὴν τραπεζαρία καὶ ἡ Ἐλενίτσα μὲ τὸν Κωστάκη τοὺς ἔδωσαν ἀπὸ ἔναν κουραμπιέ. Πήραν καὶ αὐτοὶ ἀπὸ ἔναν καὶ κάθισαν δλοι στὶς καρέκλες τους, γύρω στὸ στρογγυλὸ τραπέζι.

— Χρόνια πολλά, Κωστάκη, νὰ ζήσῃ ὁ πατέρας σου.

— Χρόνια πολλά, Ἐλενίτσα, νὰ ζήσῃ ὁ θεῖος σου. Καὶ τὰ ἑξαδερφάκια ἀποκρίθηκαν:

— Εύχαριστοῦμε πολύ. Νὰ χαίρεστε τοὺς γονεῖς σας.



Αφού ἔφαγαν τὸν κουραμπιέ τους, λέει ὁ Κωστάκης :

— Κόβομε ἄνθη νὰ κάμωμε μιὰ ἀνθοδέσμη, νὰ τὴν πάμε στὸν πατέρα μου;

— Ναι, ναι, εἶπαν ὅλα μὲ μιὰ φωνή.

"Έκοψαν λοιπὸν ώραία ἀσπρα καὶ κόκκινα ἀγιοδημητριάτικα κι ἔφτιασαν μιὰ ώραία ἀνθοδέσμη.

Καθώς μπῆκαν στὴ σάλα, ὁ πατέρας τοῦ Κωστάκη χαμογέλασε εύχαριστημένος καὶ εἶπε :

— "Ελα, Κωστάκη, πές μας ἀκόμα μιὰ φορὰ τὸ ποίημά σου.

‘Η σάλα ἦταν γεμάτη κόσμο καὶ ὁ Κωστάκης  
ντράπηκε, μὰ ἡ Ἐλενίτσα τοῦ ἔδωσε θάρρος καὶ τὸν  
ἔσπρωξε ἐλαφρὰ μπροστά. Πῆγε λοιπὸν ὁ Κω-  
στάκης κοντὰ στὸν πατέρα του, τοῦ ἔδωσε τὴν  
ἀνθοδέσμη καὶ τοῦ εἶπε:

Πατερούλη μου, νὰ ζήσης  
πολλὰ χρόνια εύτυχισμένος·  
στὸ καλὸ καὶ στὴν ἀλήθεια  
νὰ μοῦ εἰσαι ὁδηγός,  
νὰ γινώ κι ἐγώ μιὰ μέρα  
ἐνας ἄντρας ζηλευτός.

Οἱ κυρίες καὶ οἱ κύριοι χειροκρότησαν καὶ ὁ  
πατέρας του τὸν τράβηξε κοντά του καὶ τὸν φί-  
λησε.

‘Η μητέρα τῆς Ἐλενίτσας εἶπε τότε:

— “Ἐλα, Ἐλενίτσα, πὲς κι ἐσὺ ἐκεῖνο τὸ ὥραίο  
ποίημα, ποὺ ἔμαθες στὸ σχολεῖο, γιὰ τὸν πατέρα  
καὶ τὴ μητέρα.

‘Η Ἐλενίτσα μὲ ὥραία φωνὴ εἶπε τὸ παρα-  
κάτω ποίημα:



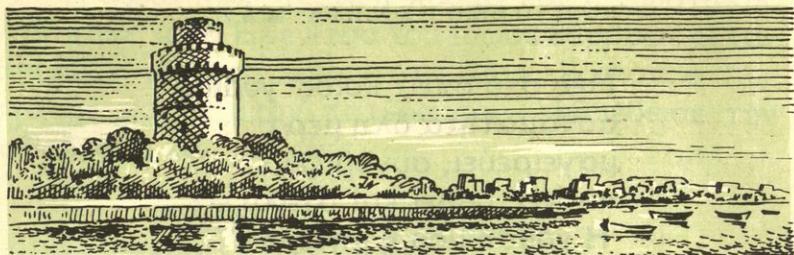
Μές στὸ σπίτι ποιός γυρίζει  
ἀσταμάτητα ὅλη μέρα,  
μαγειρεύει, συγυρίζει,  
πλένει, ράβει καὶ στολίζει;  
— Ἡ χρυσή μου ἡ μητέρα!

"Εξω, ποὺ ἄλλοτε χιονίζει  
ἢ φυσᾶ τρελλὸς ἀέρας,  
κι ἄλλοτε ἡ βροχὴ ποτίζει,  
ὅλη μέρα ποιός γυρίζει;  
— Ο χρυσός μου ὁ πατέρας!

Ποιός μαθαίνει κάθε μέρα  
τόσα ώραια στὸ σχολείο;  
Ποιός ἀκούει τὸν πατέρα,  
δὲν πικραίνει τὴν μητέρα;  
— Δὲν τὸ ξέρετε; εἰμ' ἔγω!



Τα δύο τε της οικογένειας νῶν μήτεραν περιέβαλαν



## 29. Η ΦΘΙΝΟΠΩΡΙΝΗ ΕΘΝΙΚΗ ΕΟΡΤΗ (28η Οκτωβρίου)

Προχθές ό Διευθυντής τοῦ σχολείου εἶχε μιλήσει γιὰ τὸν Ἑλληνικὸ στρατό. Ἡταν ἡ ἑορτὴ τοῦ Ἀγίου Δημητρίου καὶ εἶπε πώς μιὰ τέτοια μέρα, στὰ 1912, ὁ στρατός μας ἐλευθέρωσε τὴν Θεσσαλονίκη.

Σήμερα πάλι ἄλλη ἑορτὴ. Ἡ μεγάλη Ἑθνικὴ Εορτὴ τῆς 28ης Οκτωβρίου.

Σημαῖες στολίζουν ὅλα τὰ σπίτια καὶ μιὰ μεγάλη κυματίζει στὸν ἔξωστη τοῦ κοινοτικοῦ γραφείου. Οἱ καμπάνες ἀπὸ τὸ πρωὶ σημαίνουν χαρμόσυνα. Ἔτσι σήμαιναν καὶ μιὰν ἡμέρα στὰ 1940, ἀλλὰ γιὰ νὰ εἰδοποιήσουν τὸν κόσμο γιὰ τὸν κίνδυνο, ποὺ ἀπλωνε τὰ φτερά του ἐπάνω ἀπὸ τὴν ὅμορφη πατρίδα μας. Ἐχθροὶ τῆς Ἑλλάδας μᾶς είχαν κηρύξει τότε ξαφνικὰ τὸν πόλεμο.

28 Οκτωβρίου 1940. Μεγάλες ἄσπρες κόλλες, κολλημένες στοὺς τοίχους, ἔδιναν τὴν ἡμέρα ἐκείνη τὴν εἰδηση σ' ὅλες τὶς πόλεις καὶ στὰ χωριά καὶ καλούσαν ὅλους τοὺς Ἑλληνες στὰ ὅπλα. Κινδύνευε ἡ ἐλευθερία μας καὶ ὅλοι ἐπρεπε νὰ ὑπερασπίσωμε τὴ γῆ τῶν πατέρων μας.

“Ολοι οι Ἔλληνες ἔτρεξαν πρόθυμα στὴ φωνὴ τῆς πατρίδας. Ἀφησαν τὰ σπίτια τους, τοὺς γονεῖς, τὴν οἰκογένειά τους, τὴ δουλειά τους. Ἐτρεξαν ἀπ’ ὅλα τὰ μέρη ἐνθουσιασμένοι, ὅλοι ἀγαπημένοι, μὲ πίστη στὸ Θεὸ διὰ τὴ νίκη. Γιατὶ ὁ πόλε-



μος, ποὺ μᾶς εἶχαν κηρύξει οἱ ἔχθροι, ἥταν ἄδικος.

Μὲ τὴν τίμια στολὴ τοῦ στρατιώτη, νέοι καὶ ἡλικιωμένοι, ὅρμησαν στὴ φωτιά. Μὲ τὸ τραγούδι στὰ χείλη σκαρφάλωσαν στ’ ἀπόκρημνα καὶ χιονισμένα βουνὰ τῆς Ἀλβανίας. Καὶ μὲ τὴ βοήθεια τῆς Παναγίας νίκησαν νίκη μεγάλη καὶ ἔνδοξη.

Τὸ ὄνομα τῆς Ἐλλάδας γέμισε λάμψη.

Αύτή τη μεγάλη νίκη γιορτάζουν σήμερα καὶ στὸ χωριό.

Ἄπὸ μέρες τὰ παιδιὰ ἔχουν στολίσει τὸ σχολεῖο μὲ μικρὲς χάρτινες σημαῖες καὶ μὲ διάφορες γαλανόλευκες ἐπιγραφές.

Μετὰ τὴ δοξολογία, ὅλος ὁ κόσμος πηγαίνει στὸ Ἡρῶ οὐ χωριοῦ, γιὰ νὰ καταθέσῃ στεφάνι ἀπὸ δάφνη κι ἄλλα στεφάνια ἀπὸ λουλούδια. Τὸ Ἡρῶ εἶναι μιὰ μεγάλη μαρμάρινη στήλη. Ἐπάνω στὴ στήλη αὕτη εἶναι γραμμένα τὰ ὀνόματα τῶν ἡρώων τοῦ χωριοῦ, ποὺ ἔπεσαν γιὰ τὴν πατρίδα. Τὸ ἔχουν κλεισμένο τριγύρω μὲ κάγκελα καὶ ἔχουν φυτέψει τὰ παιδιὰ τοῦ σχολείου λογιών-λογιῶν ἄνθη καὶ πρασινάδες.

Ἐμπρὸς στέκονται οἱ ἀνάπηροι μὲ τὰ μετάλλια στὸ στῆθος, ὁ πρόεδρος τῆς κοινότητος μὲ τὸ κοινοτικὸ συμβούλιο, ὁ παπάς, ὁ διευθυντὴς τοῦ σχολείου καὶ ἄλλοι ἐπίσημοι τοῦ χωριοῦ. Ἐπειτα εἶναι τὰ παιδιὰ τοῦ σχολείου σὲ παράταξη. Ὁ ἀέρας γεμίζει ἀπὸ ἐμβατήρια καὶ πατριωτικὰ τραγούδια.



Ἐμπρός ! Ὁλόρθοι, ἀτρόμαχτοι.

Μαυρίλα, ἀστροπελέκι.

Νά τὸ σπαθί, γοργάστραψε,  
καὶ νά ἡ βροντή, τουφέκι.

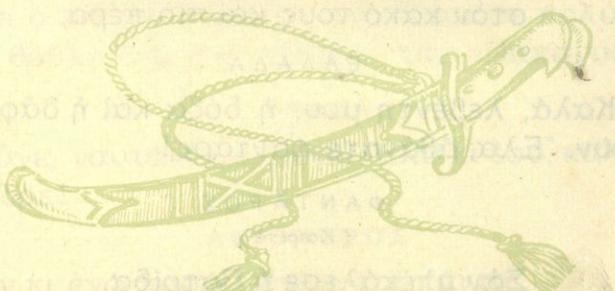
Στὸν Πίνδο ἀπ' τὸν Ταῦγετο  
καὶ στὰ Βαλκάνια ώς πέρα  
μιὰ φλόγα, μιὰ φοβέρα  
κι ἔνας ὁ νοῦς : Ἐμπρός !

Ἐμπρός, ἀδέρφια, ἀτράνταχτοι,  
κι ἄς πέφτη ἀστροπελέκι.

Νά τὸ σπαθί, γοργάστραψε,  
βρόντησε τὸ τουφέκι.

Κρήτη, ὁ Μοριάς, ἡ Ρούμελη,  
ἐμπρός. Ἡ Ἑλλάδα λάμπει,  
ἀχολογῶν οἱ κάμποι,  
καῖνε οἱ καρδιές. Ἐμπρός !

*K. Παλαμᾶς*



### 31. ΟΙ ΝΙΚΗΤΕΣ ΤΟΥ ΣΑΡΑΝΤΑ

(Πατριωτικός διάλογος)

#### ΠΡΟΣΩΠΑ

Η ΕΛΛΑΔΑ — Ο ΤΣΟΛΙΑΣ — Ο ΦΑΝΤΑΡΟΣ — Ο ΝΑΥΤΗΣ  
Ο ΑΕΡΟΠΟΡΟΣ — Η ΝΟΣΟΚΟΜΑ — Η ΕΛΛΗΝΙΔΑ — ΤΟ ΣΩΦΕΡΑΚΙ

#### ΕΛΛΑΔΑ

28η Οκτωβρίου 1940. Ήμέρα νίκης και δόξας.  
Τὴν ἡμέρα αὐτὴ δώσαμε στὴν καταφοβισμένη  
ἀνθρωπότητα τὴν ἰδέα ὅτι οἱ ἔχθροὶ δὲν ἔταν ἀνί-  
κητοι. Δώσαμε τὸ θάρρος και τὴν ἐλπίδα στοὺς  
σκλαβωμένους. Σώσαμε τὸν πολιτισμό. Χαρί-  
σαμε στοὺς ἐλεύθερους λαοὺς τὴ νίκη. Θέλω σή-  
μερα νὰ εύχαριστήσω τοὺς ἀγαπημένους μου πρω-  
τεργάτες τῆς νίκης. "Ελα, ἀθάνατε τσολιά !

#### ΤΣΟΛΙΑΣ

(Χαιρετᾶ και στέκεται κοντά στὴν 'Ελλάδα')

Σὰν μ' ἐκάλεσε ἡ πατρίδα  
στὰ ὅπλα ἔκείνη τὴ φορά,  
ἐπῆγ' ἀμέσως στὸ στρατό,  
εἶχα στὰ πόδια μου φτερά  
κι ἔκει μὲ λόγχη  
βροντοφωνάζοντας « ἀέρα ! »  
ἔστειλα τοὺς ἔχθρούς μας  
στὸν κακό τους και πιὸ πέρα.

#### ΕΛΛΑΔΑ

Καλά, λεβέντη μου, ἡ δόξα και ἡ δάφνη σου  
ἀξίζουν. "Ελα, ἀθάνατε φαντάρε !

#### ΦΑΝΤΑΡΟΣ

(Χαιρετᾶ)

Σὰν μ' ἐκάλεσε ἡ Πατρίδα

στὰ ὅπλα ἔκεινο τὸν καιρό,  
βρέθηκα μεμιᾶς στὴ μάχη  
μ' ἔναν ὕπουλο ἔχθρο.

Μὲ τὴν πίστη στὸ Θεό μας  
καὶ τὸ ἑλληνικὸ τὸ θάρρος,  
ἔγινα γιὰ τὴν πατρίδα  
ὁ ἀθάνατος φαντάρος.

Καὶ στὴ Βόρειο "Ηπειρό μας,  
μ' ἄλλα μας παιδιὰ γενναῖα,  
ἔστησα τὴ δοξασμένη  
τῆς Ἑλλάδας μας σημαία.

#### Ε Λ Λ Α Δ Α

Εὗγε σου καὶ σύ, λεβέντη. Δόξες, δάφνες σοῦ  
ἀξίζουν. "Ελα, ἀθάνατο ναυτάκι!

#### Ν Α Υ Τ Η Σ

Σὰν μᾶς πνίξανε τὴν «"Ελλη» μας, στὴν Τήνο,  
τὸ δοξασμένο τὸ καράβι μας ἔκεινο,  
δρκίστηκα πώς πρὶν περάσουν λίγοι μόνο μῆνες  
θά 'κανα ἐγώ στὸ ναυτικὸ καινούργιες Σαλαμίνες.  
Καὶ μὲ τῆς Παναγιᾶς μας τὴ βοήθεια καὶ τὴ χάρη  
ζωντάνεψα ξανὰ τὸν μπουρλοτιέρη τὸν Κανάρη.  
Κι ἔτσι δ ἔχθρὸς δ δόλιος τὰ πλήρωσε πολύ,  
ἔκανα θρύλο ἐγώ στὰ πέλαγα τὸν «Παπαγικολή».

#### Ε Λ Λ Α Δ Α

Εὗγε, ναυτάκι τιμημένο. "Ελα κι ἔσύ, καλέ μου  
ἀεροπόρε!

#### Α Ε Ρ Ο Π Ο Ρ Ο Σ

"Ημουν κι ἐγώ παρών, ὅπως καὶ πάντα,

μές στὸ μεγάλο πανηγύρι τοῦ Σαράντα.  
Τὸν ἔχθρό, ποὺ ἔφευγε, ἀπὸ ψηλὰ κοιτοῦσα  
καὶ μὲ τὶς βόμβες μου τὸν γλυκοχαιρετοῦσα.  
Δὲν σταματοῦσα· καὶ μὲ ἥλιο καὶ μὲ τ' ἄστρα  
γκρέμιζα τοῦ ἔχθροῦ τ' ἀτσάλινα τὰ κάστρα.  
Τ' ἀεροπλάνο μου πάντοτε πρῶτο πετοῦσε  
καὶ πάντα ἀνίκητο, γιατὶ ἡ πατρίδα τὸ ζητοῦσε.

#### ΕΛΛΑΔΑ

Εὗγε σου, σταυραετέ μου δοξασμένε. "Ελα κι  
ἔσύ, μικρή μου νοσοκόμα!

#### ΝΟΣΟΚΟΜΑ

Μαζὶ μὲ τὸν τσολιά καὶ τὸν φαντάρο  
βρέθηκα πρώτη στοῦ πολέμου τὴ φωτιά.  
Ποτέ μου δὲν λογάριασσα τὸ χάρο  
γιὰ τὴν πατρίδα, τὴν Ἑλλάδα τὴ γλυκιά.  
Πόσες φορὲς στοῦ πόνου τὸ κρεβάτι  
σὰν μάνα κι ἀδερφὴ πονετικιά,  
πόσες νυχτιὲς δὲν ἔκλεισσα σύτε μάτι  
σὲ κάποιο χειρουργεῖο ἡ φτωχιά.

#### ΕΛΛΑΔΑ

Εὗγε σου, νοσοκόμα τιμημένη. "Ελα κι ᔹσύ,  
καλή μου Ἑλληνίδα!"

#### ΕΛΛΗΝΙΔΑ

Κι ἔγὼ στὸ πανηγύρι τοῦ Σαράντα  
ἔδούλεψα, δὲν ἔμεινα στὴν μπάντα,  
κουβάλαγα στὴν πλάτη ταχτικά  
ἔκει στὴν Πίνδο πυρομαχικά.

Δούλεψα νύχτα-μέρα στοῦ Στρατιώτη τὴ Φανέλλα.  
Πήρα τουφέκι πλάι στοῦ τσολιᾶ τὴ φουστανέλα.  
Κι ὅταν ἐλεύθερη νὰ ζήσω δὲν μπορῶ,  
χορεύω τότε τοῦ Ζαλόγγου τὸ χορό!

#### ΕΛΛΑΔΑ

Εὖγε, καλή μου Ἑλληνίδα! Ἔλα, καλό μου σωφεράκι.

#### ΣΩΦΕΡΑΚΙ

Σὰν ἔπιασα στὸ χέρι τὸ τιμόνι  
γιὰ τὴν Ἑλλάδα, τὴ γλυκιά μας μάνα,  
φόρτωνα ὅσο μποροῦσε νὰ σηκώνη  
μὲ πυρομαχικὰ καὶ κουραμάνα.

Κι ὅταν τὸ αὐτοκίνητο γιὰ λίγο παρατοῦσα,  
ἐκεὶ στὴν πρώτη τοῦ πολέμου τὴ γραμμή,  
ἄρπαζα τάνκς καὶ τὸν ἔχθρό μας πολεμοῦσα  
γιὰ οἰκογένεια, γιὰ σπίτι, γιὰ τιμή.

#### ΕΛΛΑΔΑ

Εὖγε καὶ σύ, καλό μου σωφεράκι. Εὖγε σὲ ὄλους σας. Εὖγε καὶ στὸν ἔνδοξο Ἑλληνικὸ λαό,  
ποὺ μὲ τὴν ὄλόψυχη συνδρομή του κερδήσαμε τὴ  
νίκη | καὶ δείξαμε στὸν κόσμο ὅτι

#### ΟΛΟΙ ΜΑΖΙ

(Τραγουδοῦν)

Ἡ Ἑλλάδα ποτὲ δὲν πεθαίνει  
δὲν τὴ σκιάζει φοβέρα καμιὰ κ.λ.π.

(Μὲ βῆμα καὶ μὲ τραγούδι χαιρετοῦν δλοι στρατιωτικὰ καὶ φεύγουν).

## 32. ΠΩΣ ΠΗΡΕ ΤΟ ΟΝΟΜΑ Η ΑΘΗΝΑ ΜΑΣ

‘Αθήνα χρύσοστέφανη καὶ τιμημένη χώρα,  
οἱ μεγαλόχαροι θεοὶ ἐπάνω σου ἀγρυπνοῦνε.

‘Η Ἀθήνα ζαφειρόπετρα στῆς γῆς τὸ δαχτυλίδι.

Παλαμᾶς

Μιά μέρα, ποὺ ἔτυχε νὰ μιλοῦν στὸ μάθημα γιὰ τὴν πρωτεύουσά μας, τὴν Ἀθήνα, ὁ δάσκαλος ἐξήγησε στὰ παιδιὰ πῶς πήρε τὸ ὄνομα ἡ Ἀθήνα μας.

Καμιὰ πολιτεία στὸν κόσμο, εἶπε, δὲν ἔχει τὴ δόξα, τὴν ἴστορία καὶ τὴν ὁμορφιά τῆς Ἀθήνας μας. Στὰ πολὺ παλιὰ ὅμως χρόνια, τότε ποὺ ἡ Ἀθήνα ἦταν ἀκόμη ἔνα μικρὸ χωριό, δὲν εἶχε τὸ ὄνομα ποὺ ἔχει σήμερα. Λεγόταν Κεκροπία, ἀπὸ τὸ ὄνομα τοῦ πρώτου της βασιλιά Κέκροπα. Οἱ ἀρχαῖοι ὅμως θεοὶ τοῦ Ὄλύμπου ἀποφάσισαν νὰ γίνῃ ἡ μικρὴ αὐτὴ πόλη μιὰ μέρα μεγάλη καὶ σπουδαία πολιτεία, μὲ ἐξαιρετικὴ ὁμορφιά, μὲ σπάνια ἴστορία, μὲ μεγάλη δόξα. “Ἐτσι τὴν πήραν στὴν προστασία τους.

“Ολοιοί θεοί, χωρὶς ἐξαίρεση, ἥθελαν νὰ προστατέψουν τὸν ὅμορφο αὐτὸν τόπο, μὰ περισσότερο ἀπ’ ὅλους ἐπέμεναν ἡ Ἀθηνᾶ, ἡ θεὰ τῆς σοφίας, καὶ ὁ Ποσειδῶν, ὁ θεὸς τῆς θάλασσας.

‘Ο Ζεὺς τότε, ὁ βασιλιάς τῶν θεῶν καὶ τῶν ἀνθρώπων, διέταξε νὰ διαγωνισθοῦν ἡ Ἀθηνᾶ καὶ ὁ Ποσειδῶν καὶ ὅρισε ὅτι θὰ νικήσῃ ἐκεῖνος ἀπὸ τοὺς δυὸ θεούς, ποὺ θὰ χαρίσῃ στὸν τόπο τὸ πιὸ

χρήσιμο δῶρο. Ὁ νικητὴς θὰ δώσῃ τ' ὄνομά του στὴν πόλη καὶ θὰ τὴν πάρη ύπὸ τὴν προστασία του.

Ο διαγωνισμὸς τῶν θεῶν ἄρχισε ἐπάνω στὴν Ἀκρόπολη, μπροστά στὸ βασιλιά Κέκροπα καὶ σ' ὄλους τοὺς θεούς, ποὺ γιὰ τὸ σκοπὸ αὐτὸ κατέβηκαν ἀπ' τὸν "Ολυμπο.

Πρῶτος ὁ Ποσειδῶν χτύπησε τὴν τρίαινά του καὶ ἀμέσως βγῆκε νερό. Δὲν ἄρεσε ὅμως τὸ δῶρο αὐτὸ στοὺς Ἀθηναίους.

Ξαναχτύπησε ὁ θεὸς τῆς θάλασσας τὸ βράχο μὲ τὴν τρίαινά του καὶ ἀμέσως πετάχτηκε ἔνα ὡραῖο ἄλογο, πολὺ κατάλληλο γιὰ τοὺς πολέμους. Καὶ αὐτὸ ὅμως δὲν ἐνθουσίασε τοὺς εἰρηνικούς Ἀθηναίους.

"Ἐπειτα ἀπ' τὸν Ποσειδῶνα, ἡ μεγαλόπρεπη κόρη τοῦ Δία, ἡ θεὰ Ἀθηνᾶ, χτύπησε μὲ τὸ κοντάρι τῆς τὸ ἄκαρπο ἔδαφος τοῦ ἱεροῦ βράχου τῆς Ἀκρόπολης. Ἀμέσως φύτρωσε ἡ ἐλιά, τὸ δέντρο ποὺ θὰ χάριζε τροφὴ καὶ ύγεια στὴν πόλη καὶ θὰ ἔφερνε τὴν εἰρήνη ἀνάμεσα στοὺς ἀνθρώπους.

Τὸ δῶρο αὐτὸ τῆς Ἀθηνᾶς ἐνθουσίασε τοὺς Ἀθηναίους καὶ θεωρήθηκε χρησιμότερο ἀπὸ τὸ δῶρο τοῦ Ποσειδῶνα.

"Ετσι ἡ θεὰ τῆς σοφίας, ἡ Ἀθηνᾶ, ἀνακηρύχτηκε νικήτρια καὶ πῆρε στὴν προστασία τῆς τὴν πόλη.

Τῆς ἔδωσε τὸ ὄνομά της, σὰν πρῶτο δείγμα τῆς ἀγάπης της, καὶ μὲ τὴ βοήθειά της ἡ Ἀθήνα προόδευσε πολὺ καὶ ἔγινε ἡ πρώτη πόλη τοῦ κόσμου στὰ γράμματα, στὶς τέχνες, στὶς ὁμορφιές, στὴν ἱστορία, στὴ δόξα!

Τὴν ἄλλη μέρα τὰ παιδιά ἀναπαράστησαν στὴν τάξη τὴν παραπάνω σκηνή. Ο Κωστάκης παράστησε τὸν Ποσειδώνα, ἡ Ἐλενίτσα τὴν Ἀθηνᾶ κι ἄλλα παιδιά τοὺς ἄλλους θεοὺς τοῦ Ὄλυμπου καὶ τὸ βασιλιά Κέκροπα. Ἡταν ἀλήθεια μιὰ ύπεροχη σκηνή, ποὺ τὴν εἶχαν κάμει μόνα τους τὰ παιδιά.





### 33. ΤΑ ΣΠΡΩΤΟΒΡΟΧΙΑ

Σήμερα τὰ παιδιά ξύπνησαν πολὺ πρωί.

Τοὺς φάνηκε σὰν νὰ χτυποῦσαν δυνατὰ τὴν πόρτα, σὰν νὰ ἔτρεχαν ἔξω πολλοὶ ἄνθρωποι!

Μὰ καθώς ξύπνησαν, ἀκουσαν τὶς δυνατὲς βροντὲς καὶ τὴ βροχή, ποὺ χτυποῦσε τὰ τζάμια, σὰν νὰ τοὺς φώναζε!

— Ξυπνᾶτε, ξυπνᾶτε νὰ δῆτε!

‘Ο Κωστάκης σηκώθηκε πρῶτος. “Ετρεξε ἀμέσως στὸ παράθυρο. “Α, τί γινόταν ἔξω! ’Απὸ τὴ μεγάλη βροχὴ ποτάμια ἔτρεχαν στὸ δρόμο τὰ νερά. ‘Ο οὐρανὸς ἦταν σκεπασμένος μὲ σκοτεινὰ σύννεφα. ”Αστραφτε πότε-πότε καὶ βροντοῦσε. ‘Ο κὺρ Γιάννης, ὁ πατέρας τοῦ Μήτσου, πήγαινε στὴ δουλειά του μὲ μιὰ μεγάλη ὁμπρέλα, ποὺ ἐσταζε γύρω-γύρω νερά. Τὰ παπούτσια του ἦταν ὅλο λάσπες.

Μιὰ μεγάλη βροντὴ ἀκούστηκε καὶ μιὰ δυνατὴ λάμψη ἔκαμε τὸν Κωστάκη νὰ κλείσῃ τὰ μάτια του.

"Επειτα τραβήχτηκε ἀπὸ τὸ παράθυρο καὶ ἄρχισε νὰ ντύνεται.

— Θὰ βρέξῃ πολὺ σήμερα, εἰπε ἡ μητέρα του.

— Θὰ ποτίση τὰ δέντρα καὶ τὰ λουλούδια, τὰ χωράφια καὶ τ' ἀμπέλια. Θὰ καθαρίση τὸν ἀέρα καὶ θὰ τὸν ξεπλύνῃ ἀπὸ τὴν σκόνη καὶ τοὺς καπνούς. Θὰ γεμίση καὶ τὰ πηγάδια καθαρὸν νερό.

Νά, ἔκείνη τὴν στιγμὴν ἀκούεται ἡ φωνὴ τῆς Ἐλενίτσας :

— Κωστάκη, Κωστάκη, καλημέρα !

— Καλημέρα, Ἐλενίτσα, καλημέρα ξαδερφούλα. Πῶς σοῦ φαίνεται σήμερα δὲ καιρός ;

'Η Ἐλενίτσα γιὰ ἀπάντηση τραγούδησε :

Βρέχει, βρέχει καὶ χιονίζει  
καὶ τὸ μάρμαρο ποτίζει  
καὶ ἡ γάτα μαγειρεύει  
καὶ δὲ ποντικὸς χορεύει.

Καὶ δὲ οἱ Κωστάκης τῆς ἀπάντησε μὲν ἐνα γνωστὸ ποίημα :

#### Η ΒΡΟΧΟΥΛΑ

Ψιλή, ψιλή βροχούλα  
ποτίζει τὸ χωράφι.

'Η κάθε μιά της στάλα  
κι ἐνα ἀκριβὸ χρυσάφι.

Μές τοῦ ζευγᾶ τὸ σπίτι  
λαμποκοπᾶ τὸ τζάκι.

Μὲ τὴ γιαγιά, ποὺ γνέθει,  
μιλεῖ τὸ ἐγγονάκι.

**X** Χαμογελᾶ ὁ πατέρας  
καὶ τὴ φωτιὰ σκαλίζει.  
Καὶ δός του πιὰ ἡ βροχούλα  
τοῦ γλυκομουρμουρίζει.

Σὰν νὰ τοῦ λέη, χτυπώντας  
σιγὰ στὸ παραθύρι,  
πῶς πλούσια θὰ θερίση  
ὅσα καλὰ ἔχει σπείρει. **X**

Στέλιος Σπεράντσας

— Εἶσαι ἔτοιμος γιὰ τὸ σχολεῖο, Κωστάκη; ρώ-  
τησε ἡ Ἐλενίτσα.

— Ναί, ναί, εἶπε ὁ Κωστάκης, ἐσύ;  
— Νά, τὴν ὀμπρέλα μου περιμένω νὰ μοῦ δώσῃ  
ἡ μητέρα μου.

— Κι ἔμένα, εἶπε ὁ Κωστάκης.

Ἡ μητέρα του τὸν βοήθησε νὰ περάσῃ τὴ σά-  
κα του στοὺς ὅμους καὶ τὸν ἔβγαλε στὴν πόρτα.  
Ἐκεὶ τοῦ ἄνοιξε τὴν ὀμπρέλα καὶ ὁ Κωστάκης τὴν  
κράτησε στὸ δεξὶ του χέρι.

Ἡρθε καὶ ἡ Ἐλενίτσα κάτω ἀπὸ τὴν ὀμπρέλα  
της καὶ τὰ δυὸ ξαδερφάκια, περπατώντας προσε-  
χτικὰ ὅσο μποροῦσαν στὰ στεγνὰ μέρη τοῦ δρό-  
μου, πήγαιναν γιὰ τὸ σχολεῖο.



3

Τὸν Ὁκτώβριο, μὲ τὶς πρῶτες βροχές, ὁ γεωργὸς ὄργωνει καὶ σπέρνει τὰ χωράφια του. Στοὺς κήπους καὶ στὰ περιβόλια σπέρνει τὰ λαχανικά.

"Εχει ἔτοιμάσει διαλεχτὸ σπόρο σιταριοῦ, σίκαλης, βρώμης, κριθαριοῦ καὶ ἄλλων δημητριακῶν, ποὺ θὰ σπείρη τὸ φθινόπωρο. "Εβαλε τὸ σπόρο μέσα σὲ φάρμακα γιὰ νὰ καθαριστῇ ἀπὸ τὶς ἀσθενειες.

Στὶς μεγάλες ἐκτάσεις ἀρχίζει ἡ καλλιέργεια μὲ τὰ βενζινάροτρα, δηλαδὴ μὲ ἄροτρα μὲ πολλὰ ὑνία, ποὺ κινοῦνται μὲ βενζίνη καὶ μοιάζουν μὲ αὐτοκίνητα.

Μ' αὐτὰ καλλιεργοῦνται οἱ μεγάλες πεδιάδες τῆς πατρίδας μας.

Κάθε πρωὶ ὁ γεωργός, ἀφοῦ κάμη τὴν προσευχὴν του, ἀρχίζει τὴν ἐργασία του. Μὲ τὸ ἀργοκίνητα βόδια του ὄργωνει καὶ σπέρνει τοὺς ἀγρούς του.

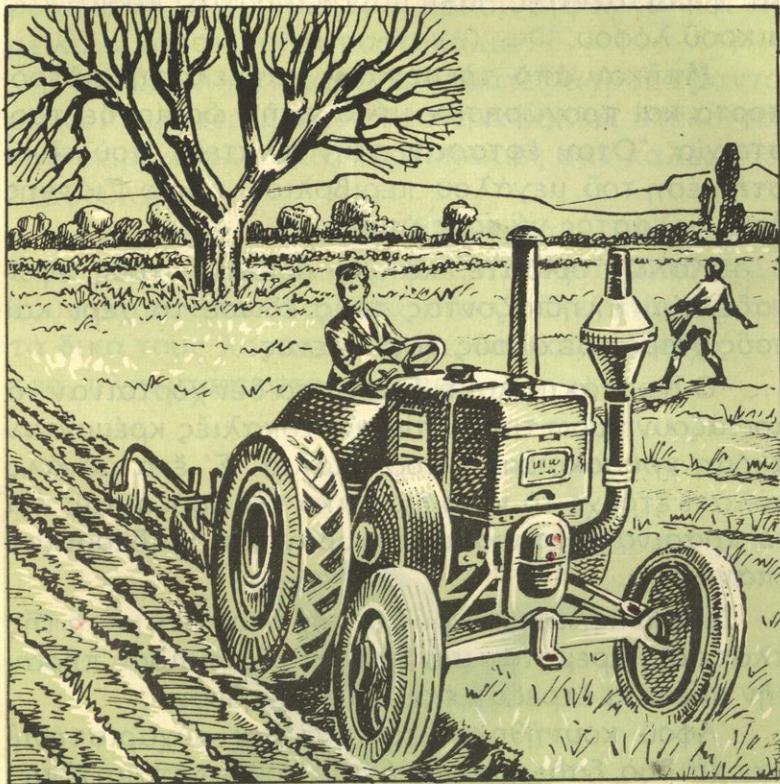
Τὸ εὐλογημένο χῶμα σκεπάζει τοὺς σπόρος, ποὺ ὁ γεωργὸς ἔχει σκορπίσει μὲ τὸ χέρι του ἢ μὲ τὴ σπαρτικὴ του μηχανή, γιὰ νὰ βλαστήσῃ σὲ λίγο μιὰ ἀπέραντη πρασινάδα. Πίσω του μερικὲς σιταρῆθρες καὶ μερικὲς μαυρόφτερες κουροῦνες σκαλίζουν τὸ χῶμα νὰ βροῦν κανένα σκουληκάκι ἢ κανένα σπόρο σιταριοῦ γιὰ τὸ φαγητό τους.

Τὸ βράδυ ὁ γεωργὸς θὰ γυρίσῃ χαρούμενος στὴν οἰκογένειά του καὶ, ἀφοῦ ταχτοποιήσῃ τὰ βόδια του στὸ στάβλο καὶ τὰ ἐργαλεῖα του στὴν ἀποθήκη, θὰ ξεκουραστῇ.

Τὰ παιδιά του θὰ τοῦ διηγηθοῦν κάτι ἀπὸ τὰ

μαθήματα τῆς ήμέρας καὶ ἡ γυναικά του θὰ τὸν  
βοηθήσῃ στὶς ἔργασίες του καὶ θὰ τοῦ μιλήσῃ γιὰ  
τὶς φροντίδες τοῦ σπιτιοῦ.

Καὶ ὅλοι μαζί, πρὶν κοιμηθοῦν, θὰ ψιθυρίσουν



πάλι τὴν προσευχή τους καὶ θὰ παρακαλέσουν τὸ  
Θεὸν νὰ εὐλογήσῃ τοὺς κόπους τοῦ γεωργοῦ. Νὰ  
ζεστάνη τὸ σπόρο μὲ τὶς χρυσὲς ἀκτίνες τοῦ ἥλιου  
καὶ νὰ τὸν δροσίσῃ μὲ τὴν οὐράνια δροσιά του.

### 35. ΣΤΟ ΠΕΡΙΒΟΛΙ ΤΟΥ ΚΥΡ ΓΙΑΝΝΗ

Τὴν Κυριακὴ τὸ ἀπόγευμα τὰ παιδιὰ μὲ τοὺς γονεῖς τους πῆγαν περίπατο στὸ μεγάλο περιβόλι τοῦ κύρ Γιάννη. Στὸ δρόμο ἀπὸ μακριὰ ἔβλεπαν τὰ ψηλὰ δέντρα, ποὺ μαύριζαν στὰ πόδια τοῦ μικροῦ λόφου.

Μπῆκαν ἀπὸ τὴν μεγάλη καγκελωτὴ σιδερόπορτα καὶ προχώρησαν μέσα στὴν ὡραία δεντροστοιχία. "Οταν ἔφτασαν στὴν πλατεία, ποὺ εἶναι στὴ μέση τοῦ μεγάλου περιβολιοῦ, ὁ κύρ Γιάννης ἦρθε γελαστὸς νὰ τοὺς ὑποδεχτῇ.

— Καλῶς ὄρισατε, καλῶς ὄρισατε, τοὺς ἐφώναξε. Καὶ πλησιάζοντας τοὺς ἔδωσε τὸ χέρι καὶ τοὺς χαιρέτισε ὅλους χαρούμενος.

"Ο Κωστάκης καὶ ἡ Ἐλενίτσα δὲν χόρταιναν νὰ κοιτάζουν γύρω τους. Στὶς πορτοκαλιές κρέμονταν ἀκόμη χρυσοκόκκινα πορτοκάλια. Σ' ἔνα μεγάλο αὐλάκι ἔτρεχε τὸ νερὸ βιαστικὰ κελαρύζοντας καὶ τὰ πράσινα χορταράκια ἔσκυβαν καὶ χαϊδεύονταν ἐπάνω του.

Σὲ μιὰ πελώρια καρυδιά, ποὺ ἦταν στὴ μέση τῆς πλατείας, κρεμόταν μιὰ κούνια. Τὰ παιδιὰ πῆραν τὴν ἄδεια κι ἔτρεξαν ἐκεῖ νὰ κουνηθοῦν.

"Ἀφοῦ κουνήθηκαν ἀρκετὰ καὶ εὔχαριστήθηκαν τὰ δυὸ ξαδερφάκια, ἡ θεία τοῦ Κωστάκη εἶπε :

— Ἐλάτε, ἀς πᾶμε νὰ περπατήσωμε στὸ περιβόλι καὶ ἔπειτα ξαναγυρίζομε.

— Ὁρίστε, περάστε ἀπὸ δῶ, εἶπε ὁ κύρ Γιάννης.

Καὶ ἀρχισε νὰ τοὺς δείχνῃ καὶ γὰ τοὺς μιλῆγιὰ τὰ δέντρα του.

— Οι πορτοκαλιές μου, ἔλεγε ὁ κύρ Γιάννης,  
κάνουν τὰ καλύτερα πορτοκάλια τοῦ κόσμου. Νο-  
στιμότατα, μὲ λεπτὴ φλούδα καὶ γεμάτα χυμό.

"Εκοψε ἔναν κλῶνο, ποὺ εἶχε ἐπάνω του τρία  
πορτοκάλια, καὶ τοὺς τὰ πρόσφερε. Πῶς μοσχο-  
βιολούσαν τὰ γυαλιστερὰ πράσινα φύλλα καὶ τὰ  
μεγάλα κατακίτρινα πορτοκάλια!

Νά καὶ οἱ μανταρινιές, γεμάτες ἀφράτα μαντα-  
ρίνια. Μικρότερες, μὲ λεπτότερα φύλλα, στέκονταν  
στή σειρὰ δίπλα στὶς πορτοκαλιές σὰν καλές ἔξα-  
δερφοῦλες.

Στὶς ρίζες τους ἔτρεχε τὸ νεράκι μέσα στὸ αὐ-  
λάκι του κελαρύζοντας. Καὶ οἱ κλῶνοι ἀπὸ πάνω  
κουνιόνταν ἀπὸ τὸ ἀεράκι, σὰν νὰ ἔλεγαν καὶ αὐτοὶ  
τὰ δικά τους λογάκια. "Ετσι, θαυμάζοντας τὰ δέν-  
τρα, πλησίασαν στὸ στάβλο.



\* Ο στάβλος ἦταν ἔνα μεγάλο ύπόστεγο, κλεισμένο ἀπὸ τίς τρεῖς πλευρὲς μὲ τοίχους καὶ στρωμένο μὲ πλακάκια.

Οἱ τοῖχοι ἦταν σοβατισμένοι μὲ κάτασπρον ἀσβέστη.

"Ολος ὁ στάβλος ἔλαμπε ἀπὸ φῶς καὶ καθαριότητα. Τὸ ἔδαφος τοῦ στάβλου ἦταν λίγο κατηφορικό, γιὰ νὰ τρέχουν τὰ νερά στὸ αὐλάκι καὶ ἀπὸ κεὶ στὸν ύπόνομο.

Στὴν ἐπάνω πλευρὰ εἶχε τρία μεγάλα χτιστὰ παχνιά. Τὰ ζῶα ἔλειπαν.

— Ποὺ εἶναι τὰ ζῶα, κύρ Γιάννη; ρώτησε ἡ μητέρα τοῦ Κωστάκη.

— Τώρα βόσκουν στὸ λιβάδι, ἐδῶ πάρα κάτω, εἶπε ὁ κύρ Γιάννης. Τό βράδυ-βράδυ θὰ πάω νὰ τὰ φέρω. "Έχω ἔνα βόδι καὶ δυὸ ἀγελάδες. Λογαριάζω νὰ κάμω ἔνα μεγάλο βουστάσιο. Ἐλπίζω τοῦ χρόνου νὰ χτίσω καὶ ἄλλον ἔγα στάβλο πιὸ μεγάλο.

— Σοῦ εὐχόμαστε ὅ, τι ἐπιθυμεῖς νὰ γίνη, εἶπε ὁ κύρ Δημήτρης, ὁ πατέρας τοῦ Κωστάκη.

— Εὐχαριστῶ, ἀποκρίθηκε ὁ κύρ Γιάννης.

Καὶ πρόσθεσε:

— Οἱ ἀγελάδες ἔχουν καλὸ εἰσόδημα. Μὲ τὸ νόστιμο καὶ παχὺ γάλα τους φτιάνεις βούτυρο, τυρί, κρέμες καὶ γιαούρτι.

Αφοῦ εἶπαν αὐτά, γύρισαν πάλι ὅλοι στὴ μέση τοῦ περιβολιοῦ, ποὺ ἦταν ἡ μεγάλη καρυδιὰ καὶ ἡ κούνια.

Τὰ παιδιά τέλησαν πάλι νὰ κουνηθοῦν στὴν κούνια καὶ ἡ μητέρα τῆς Ἐλενίτσας εἶπε :

— Ἐλάτε νὰ σᾶς κουνήσω λίγο ἐγώ. Ἀνεβῆτε καὶ οἱ δυὸς καὶ πιαστήτε καλά. "Ετσι, κρατᾶτε σφιχτὰ τὰ σχοινιά. Ἐμπρός, τὸ νοῦ σας !

Στὴν ἀρχὴ τοὺς ἔδωσε ἐλαφρὲς σπρωξιές καὶ ὑστερα δυνατότερες.

— Τί ώραία ποὺ εἶναι ! φώναζαν τὰ παιδιά.

— "Ελα, μητερούλα, καὶ ἄλλη μιά, καὶ ἄλλη, καὶ ἄλλη πιὸ δυνατή, φώναξε ἡ Ἐλενίτσα.

— Κρατηθῆτε καλά, φώναξε ἡ μητέρα τῆς Ἐλενίτσας.

— "Ωπ, ὥπ ! Ως τὰ κλαδιά ψηλά. "Ωπ ! σὰν πουλιὰ πετᾶμε. "Ωπ ! στὰ σύννεφα, φώναζαν τὰ παιδιά ἐνθουσιασμένα.

Ο κύρ Γιάννης καὶ οἱ ἄλλοι τοὺς κοίταζαν γελαστοί.

— Χίλια χρόνια νὰ ζῆς, μπάρμπα Γιάννη, φώναξε ὁ Κωστάκης. "Ολα ἔδω στὸ περιβόλι σου εἶναι ώραία, μὰ πιὸ πολὺ ἀπ' ὅλα ἀξίζει ἡ κούνια σου."

— Ἐλάτε τώρα, ἐλάτε, εἶπε ἡ μητέρα τῆς Ἐλενίτσας. Εἶναι πιὰ ἀργά καὶ πρέπει νὰ φύγωμε. Ο ἥλιος πηγαίνει νὰ βασιλέψῃ.

Κατέβηκαν λοιπὸν τὰ παιδιά καὶ ὄλοι ἔτοιμάστηκαν νὰ φύγουν.



Ο κύριος Γιάννης τοὺς ἔδωσε μερικά πορτοκάλια νὰ πάρουν μαζί τους. Τὸν εὐχαρίστησαν ὄλοι γιὰ τὶς ώραῖες ώρες ποὺ πέρασαν στὸ περιβόλι του, καὶ ὁ κύριος Γιάννης τοὺς παρακάλεσε νὰ ἔρχωνται συχνά.

Ἐδωσαν λοιπὸν τὸ χέρι, ἀποχαιρέτισαν καὶ ξεκίνησαν νὰ γυρίσουν στὸ σπίτι.

Όλοι ἦταν χαρούμενοι καὶ τὰ παιδιά σ' ὄλο τὸ δρόμο τραγουδούσαν.

Πόσα εἶχαν νὰ ποῦν τὸ βράδυ στὴ γιαγιά καὶ στὸν παππού !



### 38. Ο ΠΑΤΕΡΑΣ ΤΟΥ ΚΩΣΤΑΚΗ

‘Η καμπάνα χτυπά έσπερινό! Τὰ κοπάδια γυρίζουν στὴ στάνη. Κουρασμένοι, μὰ κι εύχαριστημένοι οἱ χωρικοὶ γυρίζουν στὰ σπίτια τους νὰ βροῦν τὸ δεῖπνο, τὴν ξεκούραση.

‘Ο κὺρ Δημήτρης τριγυρνᾶ ἀκόμη στὰ χωράφια. Κάποτε σκύβει, μαζεύει κανένα χόρτο, βγάζει καμιὰ πέτρα κι εἶναι σὰν νὰ λυπάται ν’ ἀφῆσῃ αὐτὰ τὰ μέρη.

Κάθε πρωί, μὲ τὸ πρῶτο κελάηδημα τοῦ πουλιοῦ, σηκώνεται κι ἔρχεται στὰ χωράφια, ὅπου τὸν περιμένει ἡ δουλειά. Μαζὶ μὲ τὸν ἀδερφό του δρυγώνουν μὲ βενζινάροτρο τὰ μεγάλα τους χωράφια.

“Ολη τὴν ἡμέρα ἐργάζονται. Τὴν αὔγῃ μὲ τὴ δροσιά, τὸ μεσημέρι μὲ τὸν ἥλιο καὶ τὸ βραδάκι μὲ τὸ δροσερὸ ἀεράκι.

Τὶς Κυριακές, ὅταν εἶναι καλὸς καιρός, μετὰ τὴ

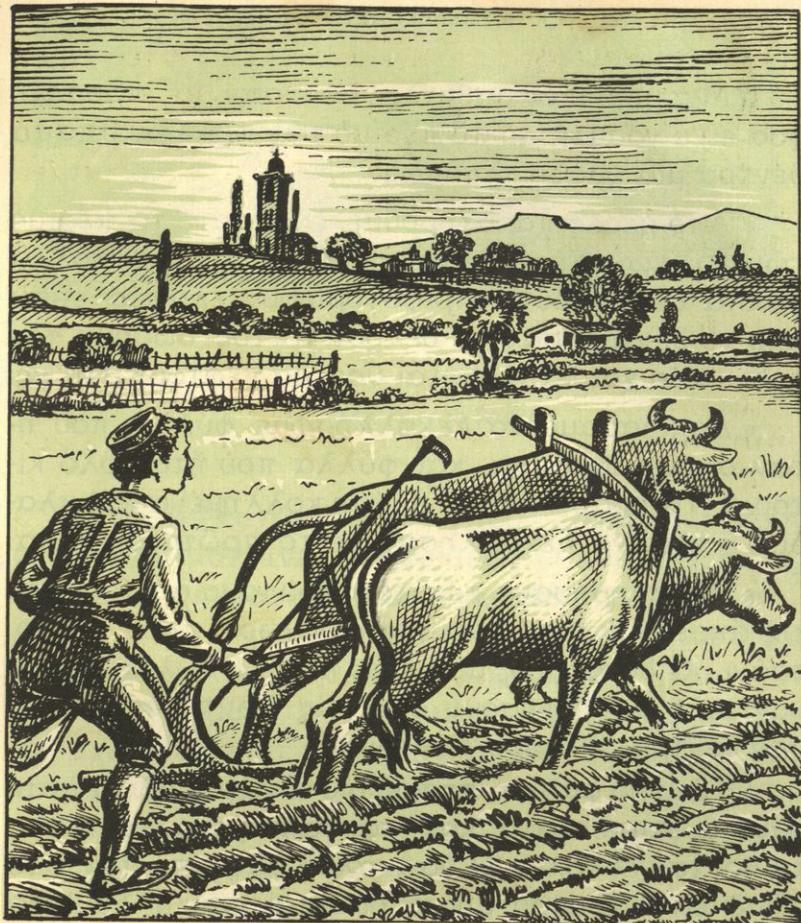
λειτουργία παίρνει τὸν Κωστάκη καμιὰ φορά καὶ πηγαίνουν μαζὶ στὰ χωράφια. Θέλει πάντα νὰ αἰσθάνεται τὴ γυραδιὰ τῆς δουλεμένης γῆς. Θέλει νὰ βλέπῃ τὴ γῆ, ποὺ ὅργωσε κι ἔσπειρε, νὰ τὴ δείχνη καὶ στὸν Κωστάκη μὲ χαρά. Γιατὶ τὸν προορίζει γιὰ τὰ κτήματα.

|Νὰ δουλεύῃς καὶ σὺ στὸ σχολεῖο σου μὲ ὅρεξη, τοῦ λέει. "Οταν τελειώσης τὸ Δημοτικό, θὰ σοῦ ἀγοράσω γεωργικὰ βιβλία. Τὰ ἔχουν γράψει ἄνθρωποι ποὺ φροντίζουν γιὰ νὰ καλυτερεύωμε ἐμεῖς οἱ γεωργοὶ τὴ δουλειά μας. Κι ὅταν ἡ δουλειά μας καλυτερεύῃ, πλουτίζει καὶ τὸ σπίτι μας καὶ τὸ χωριό μας καὶ ἡ πατρίδα μας.|

### 39. Η ΚΑΜΠΑΝΑ ΤΟΥ ΧΩΡΙΟΥ

Χτυπᾶς καὶ τῶν περιστεριῶν τὸ κάτασπρο κοπάδι  
ξελαγιασμένο ἀψήλωσε στὸ γαλανὸ τὸ βράδυ.  
‘Η σιδερένια σου φωνὴ ἀπ’ τὸ καμπαναριό  
ὅλη τὴν ιστορία του τὴν εἶπε στὸ χωριό.’

Μὲ σὲ ζευγάδες τὴν αὔγῃ τὰ βόδια τους κεντροῦν  
καὶ σὲ θὰ πρωτακούσουνε τὸ βράδυ, σὰν γυρνοῦν.  
Μὲ τὶς φωνές σου σταματᾶ ἡ κόρη τ’ ἀργαλειό  
καὶ τὸ παιδάκι γελαστὸ γυρίζει ἀπ’ τὸ σχολειό.



‘Ο δουλευτής τ’ ἀλέτρι του στὸ χῶμα παρατᾶ  
καὶ τὸ σταυρό του κάνοντας ἀπάνω του κοιτᾶ.  
Ἐσὺ ’σαι τοῦ μικροῦ χωριοῦ τὸ στόμα τὸ τρανό,  
ποὺ τὶς μικρὲς λαχτάρες του τὶς λές στὸν ούρανόν·

«Ανοιχτὰ μυστικὰ»

‘Αλέκος Φωτιάδης

Μιὰ μέρα οἱ μαθητὲς ἄκουσαν μὲν προσοχὴ ὅσα εἶχε γράψει γιὰ τὸ πέσιμο τῶν φύλλων ἀπὸ τὰ δέντρα μιὰ ὁμάδα παιδιῶν.

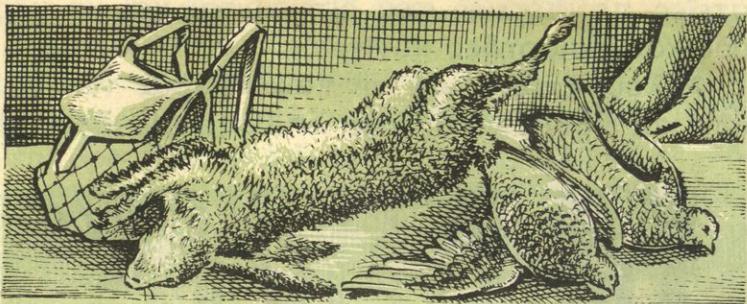
«'Απὸ μέρες παρατηροῦμε, ἔγραφαν, τὸ πέσιμο τῶν φύλλων. Σὲ κάθε φύσημα τοῦ ἀνέμου πολλὰ φύλλα ξεκολλοῦν, στριφογυρίζουν ἐλαφρὰ γύρω ἀπὸ τὸ δέντρο, σὰν νὰ θέλουν νὰ τοῦ δώσουν τὸν τελευταῖο χαιρετισμό. Καὶ ὑστερα πέφτουν στὴ γῆ.

» Δοκιμάσαμε νὰ ξεκολλήσωμε φύλλα ποὺ ἦταν ἀκόμη πράσινα, καὶ φύλλα ποὺ ἦταν ὄλο κίτρινα. Τὰ πράσινα ἦταν ἀκόμη κολλημένα στὸ κλαδί. Τὰ κίτρινα ξεκόλλησαν μὲ τὸ πρῶτο ἄγγιγμα.

» Παρατηρήσαμε πῶς τὸ κιτρίνισμα ἀρχίζει ἀπὸ τὶς ἄκρες τῶν φύλλων καὶ προχωρεῖ πρὸς τὸ κοτσάνι. Ο δάσκαλος μᾶς εἶπε πῶς τὰ φύλλα ζεραίνονται, γιὰ ν' ἀφήσουν ὄλες τὶς ζωντανές οὐσίες στὸ δέντρο. "Υστερα πέφτουν.

» Τὰ ξερὰ φύλλα, πεσμένα στὸ χῶμα, ἄλλα ἦταν τρύπια, μαυρισμένα καὶ μισοσαπισμένα καὶ ἄλλα τρίβονταν εὔκολα. Ο δάσκαλος μᾶς εἶπε πῶς στὸ χῶμα εἶναι ἀπειρα μικρὰ ζωύφια, ποὺ ἡ δουλειά τους εἶναι ἀπὸ τὰ πεσμένα φύλλα νὰ φτιάνουν λίπασμα, ποὺ τρέφει τὰ δέντρα τὸ χειμῶνα.

» Εἶναι ὅμορφη ἡ ἱστορία τῶν φύλλων! Φυτρώνουν καὶ μεγαλώνουν, γιὰ νὰ τρέφουν τὸ δέντρο. Κι ὅταν ζεραίνωνται, γίνονται λίπασμα καὶ τρέφουν πάλι τὸ δέντρο, γιὰ νὰ μπορῇ τὴν ἄνοιξη ν' ἀνθίσῃ ξανὰ καὶ νὰ πρασινίσῃ».



#### 41. ΤΟ ΚΥΝΗΓΙ

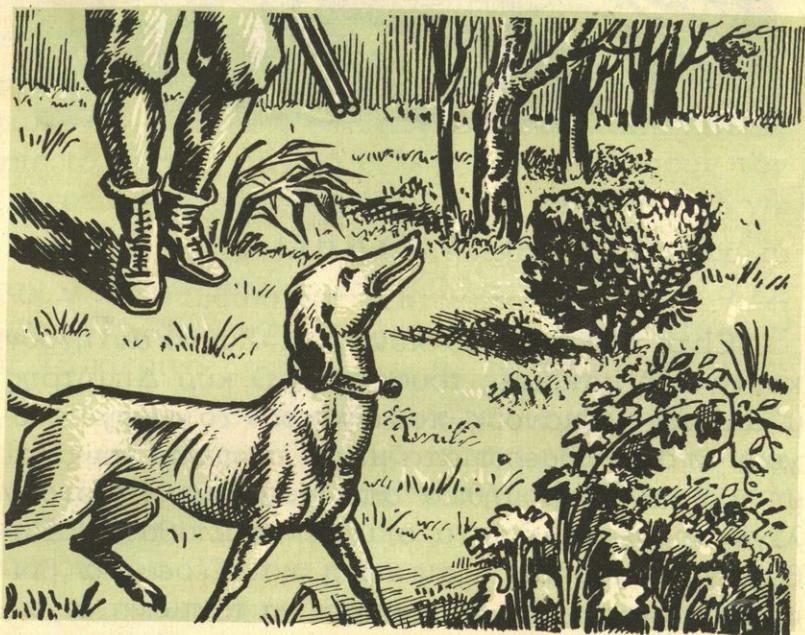
Είναι ἡ ἐποχὴ τοῦ κυνηγιοῦ. Συχνὰ ἀντηχοῦνται κοντινὲς ἢ μακρινὲς τουφεκιές. Ὁ κύριος Δημήτρης μ' ἄλλους χωριανούς, ποὺ ἀγαποῦν τὸ κυνήγι, φεύγουν ἀπὸ τὰ Εημερώματα μὲ τὰ τουφέκια τους καὶ μὲ μιὰ καλὴ προμήθεια ἀπὸ φυσίγγια. Παίρνουν λίγο πρόγευμα καὶ τὸ σκύλο, τὴ Σπίθα. Ἡ Σπίθα ἔχει ὅσφρηση ἔξαιρετικὴ καὶ ξέρει νὰ βρίσκει τ' ἀγρίμια, νὰ τὰ κυνηγᾶ, νὰ τὰ πιάνῃ, δίχως νὰ τοὺς κάνῃ κακό, καὶ νὰ τὰ φέρνῃ στὸ ἀφεντικό της.

Πολλὲς φορὲς οἱ κυνηγοὶ γυρίζουν μὲ τὸ βασιλεμα τοῦ ἥλιου κουρασμένοι, πεινασμένοι, λασπωμένοι, φέρνοντας στὴ σακούλα τους κανένα λαγό, παχουλὰ ὅρτύκια ἢ καμιὰ πέρδικα.

Κάποτε τὸ βράδυ, ὅλη ἡ συντροφιὰ ἔρχεται στὸ σπίτι τῆς Ἐλενίτσας καὶ τότε γίνεται μεγάλη συζήτηση γιὰ ἐπιτυχημένες ἢ χαμένες τουφεκιές, γιὰ δύσκολα κυνήγια. Εἶναι νὰ γελᾶ κανεὶς μὲ τὶς

άστείες περιπέτειες πού διηγούνται καὶ μὲ μερικούς καυχησιάρηδες κυνηγούς.

Μιλοῦν ἐπίσης γιὰ τὴν παλληκαριὰ τῶν σκυλιῶν καὶ πρὸ πάντων τῆς Σπίθας, ποὺ ὅλοι τὴν



βρίσκουν τὸ πιὸ ἐπιδέξιο κυνηγετικὸ σκυλὶ ὄλης τῆς περιοχῆς.

‘Ο Κωστάκης ἀκούει μὲ προσοχὴ ὄλες τὶς διηγήσεις τοῦ κυνηγιοῦ. ‘Η Ἐλενίτσα ὅμως δὲν ἔνδιαφέρεται καὶ πολὺ γι’ αὐτές. Αὐτὴ χαιδεύει τὰ δυστυχισμένα πουλιά, ποὺ τὰ βλέπει σκοτωμένα, πρὶν τὰ πάρη ἡ μητέρα της νὰ τὰ μαγειρέψῃ.

Μιὰ ὅμως ίστορία τοῦ παπποῦ ἔκαμε πολὺ μεγάλη ἐντύπωση στὰ παιδιά.

## 42. ΤΟ ΘΑΡΡΟΣ ΤΟΥ ΣΠΟΥΡΓΙΤΗ

Ἐνα πρωί, ἔνας κυνηγὸς πήγαινε στὸ δάσος γιὰ κυνήγι μαζὶ μὲ τὸ σκύλο του. Ὁ σκύλος ἔτρεχε ἐμπρός. Ξαφνικὰ ἀρχισε νὰ περπατῇ μὲ μεγάλη προσοχὴ, ἔχοντας τὸ λαιμό του τεντωμένο. Ἔτσι περπατοῦν οἱ σκύλοι, ὅταν μυρίζωνται κυνήγι.

Ο κυνηγὸς κοίταξε πέρα κατὰ τὰ δέντρα καὶ νομίζοντας πῶς ἥταν καμιὰ πέρδικα, ἔβαλε τὸ χέρι του στὸ τουφέκι. Ἀλλ’ ἀμέσως σταμάτησε. Τί ἥταν; Ἐνας μικρούλης σπουργίτης, ποὺ εἶχε πέσει ἀπὸ τὴ φωλιά του. Τὸ ράμφος του ἥταν ἀκόμη κιτρινο καὶ μόλις στεκόταν στὰ πόδια του. Κουνοῦσε τὶς φτερούγες του καὶ δὲν μποροῦσε νὰ πετάξῃ.

Ο σκύλος ἥταν ἔτοιμος νὰ τοῦ ριχτῇ, ὅταν ἀπὸ τὸ κοντινὸ δέντρο ἔνας μεγάλος σπουργίτης πέφτει σὰν πέτρα ἀκριβῶς μπροστὰ στὸ στόμα τοῦ σκύλου. Ἡταν ὁ πατέρας τοῦ μικροῦ σπουργίτη καὶ ἤθελε νὰ ὑπερασπίσῃ τὴ ζωὴ τοῦ παιδιοῦ του. Εἶχε ἀνασηκωμένα τὰ φτερὰ κι ἔβγαζε ἀπελπισμένες φωνές.

Ο σκύλος εἶχε τὸ στόμα ἀνοικτὸ κι ἔδειχνε τὰ δόντια του. Δυὸ φορὲς ὁ πατέρας σπουργίτης πήδησε ἐπάνω στὸ πρόσωπο τοῦ σκύλου. Καὶ ὁ σκύλος, ξαφνιασμένος ἀπὸ τὸ θάρρος τοῦ μικροῦ πουλιοῦ, σταμάτησε. Ὁπισθοχώρησε λιγάκι, γαύγισε δυὸ-τρεῖς φορὲς καὶ κοίταξε μὲ ἀπορία τὸν κυνηγό.

— Κι ὁ κυνηγὸς τί ἔκαμε; ρώτησε ἀνυπόμονα ἡ Ἐλενίτσα.

— "Εχε λίγη ύπομονή, είπε ο παππούς. Ό κυνηγός δὲν ήταν σκληρός. Θαύμασε κι αύτὸς τὸ θάρρος τοῦ σπουργίτη καὶ τὴν ἀγάπη του γιὰ τὸ παιδί του κι ἀμέσως φώναξε πίσω τὸ σκύλο του. "Εσκυψε ἔπειτα, πῆρε ἀπαλὰ τὸ πουλάκι στὰ χέρια του καὶ τὸ ἔκρυψε μέσα σ' ἔνα βάτο.

† "Αχ! εἶπε ἡ Ἐλενίτσα. Πόσο εὐχαριστήθηκα, ποὺ αύτὸς ὁ κυνηγός εἶχε καλὴ καρδιά! Φαντάζομαι πῶς ὁ πατέρας θὰ τοῦ ἔφερνε ἐκεῖ φαγητό, ὕσπου νὰ δυναμώσουν οἱ φτεροῦγες του. |

— Κι ἐγὼ ἔτσι λέω, πρόσθεσε ὁ παππούς. Γιατὶ ὕστερα ἀπὸ τέτοιο θάρρος, θὰ ἔπρεπε νὰ δῆ τὸ σπουργίτάκι του νὰ ζῆ καὶ νὰ πετᾶ στὰ δέντρα, μαζὶ μὲ τ' ἄλλα πουλιά. |

### 43. ΜΙΑ ΧΑΡΙΤΩΜΕΝΗ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑ |

• Ή Μιμή είναι ἡ κομψὴ καὶ χαριτωμένη γάτα τοῦ σπιτιοῦ. "Εχει μεγάλη εύκινησία καὶ ἐπιδεξιότητα νὰ σκαρφαλώνῃ στὰ δέντρα.

Τὴ Σπίθα στὴν ἀρχὴ πολὺ τὴ φοβόταν, γιατὶ τὴν κυνηγοῦσε. • Ή Μιμή εὕρισκε τὴ σωτηρία της στὰ δέντρα. Μὰ ὅταν δὲν προλάβαινε νὰ φύγη, καμπούριαζε τὴ ράχη της, ἀγρίευε τὰ μάτια της καὶ περίμενε τὴν κατάλληλη στιγμὴ νὰ ριχτῇ στὸ σκύλο.

• Απὸ τὸν Αὔγουστο ἡ Μιμή ἔγινε μητέρα τριῶν χαριτωμένων μικρῶν. Τὰ εἶχε γεννήσει στὸν ἀχυρώνα, σὲ μιὰ σκοτεινὴ γωνιά, ποὺ τὴν ἀνακάλυψε ἡ Ἐλενίτσα καὶ πήγαινε συχνὰ νὰ τὴ βλέπῃ. Καὶ

νά τί ἔγραψε ἡ Ἐλενίτσα στίς πρώτες σελίδες τοῦ  
ἡμερολογίου της:

« Μόλις τὰ μικρὰ χορτάσουν γάλα, πέφτουν μὲ  
τὸ πλάι σὲ ὑπνο βαθύ. Ἡ Μιμὴ ἀγρυπνᾶ κοντά τους  
μὲ ἀγάπη. Ὁταν ξυπνοῦν τὰ μικρά, ἡ καλὴ μα-  
νούλα τὰ πλένει καὶ μὲ τὴν τραχιά της γλώσσα  
βιουρτσίζει καλὰ-καλὰ τὸ τρίχωμά τους. *¶*

» Κάποια μέρα, τὸ πιὸ ζωηρὸ δὲν ἥθελε νὰ κα-  
θίσῃ νὰ τὸ πλύνῃ. Ἡ μητέρα του τὸ ἄρπαξε τότε  
δυνατὰ καὶ τὸ κράτησε ἀνάμεσα στὰ μπροστινά  
της πόδια. Ποῦ νὰ μπορέσῃ πιὰ νὰ τῆς φύγη! Ἀρ-  
χισε τότε τὸ πλύσιμο στὴ ράχη. Ὅστερα ἡ Μιμὴ  
τὸ γύρισε ἀνάσκελα κι ἀρχισε τὸ πλύσιμο τῆς ἀ-  
σπρης κοιλίτσας. Κάποια στιγμὴ τὸ κεφαλάκι  
τοῦ μικροῦ ἀκούμπησε στὸ κεφάλι τῆς μανού-  
λας του. Μοῦ φάνηκε ἔτσι πῶς φιλήθηκαν».

Σ' ἄλλη σελίδα πάλι ἔγραφε:

« Τὰ μικρά τῆς Μιμῆς μεγαλώνουν κι ἡ Μιμὴ τ'  
ἀφήνει μόνα γιὰ λίγο. Σήμερα πῆγα νὰ τὰ δῶ. Καὶ  
τὰ τρία, τὸ ἔνα κοντὰ στὸ ἄλλο, κοιμόνταν. Τὰ  
χάιδεψα κι ἔφυγα. Σὲ λίγο ἀκουσα ἔνα παράξενο  
κλάμα. Τρέχω πίσω καὶ βλέπω τὴ Μιμὴ νὰ κρατᾶ  
στὸ στόμα της ἔνα γατάκι της, ποὺ εἶχε ξεστρατί-  
σει. Τὸ ἔφερε πίσω, κοντὰ στ' ἀδερφάκια του».

Σὲ ἄλλες σελίδες ἡ Ἐλενίτσα ἔγραφε πῶς ἡ  
Μιμὴ μάθαινε παιγνίδια στὰ μικρά της καὶ πῶς  
μ' ἔνα ποντικάκι τὰ μάθαινε νὰ κυνηγοῦν.

#### 44. ΤΑ ΓΑΤΑΚΙΑ

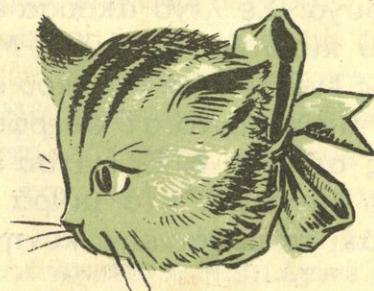
Μὲ μιὰ ρόδινη γλωσσίτσα  
ή ψιψίνα μας, ή Κάκια,  
καθαρίζει στὴ γωνίτσα  
τὰ κατάσπρα της γατάκια.

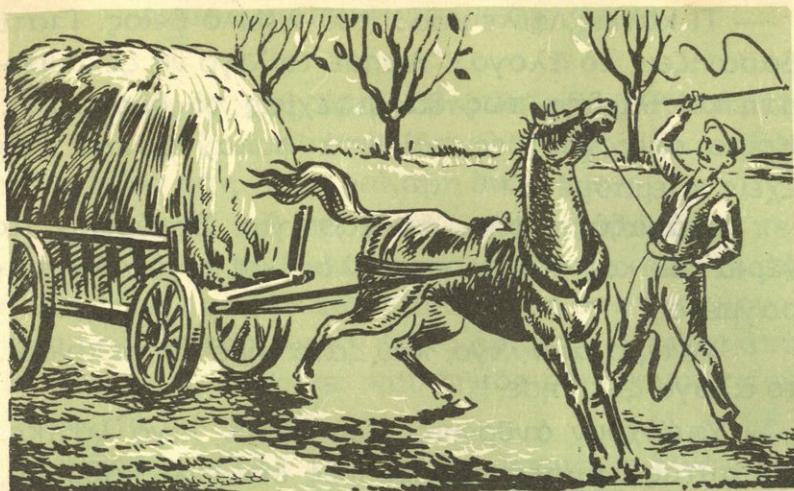
Τά χει κάνει σὰν τὸ χιόνι  
κι ὅπως μοιάζουν πουπουλένια,  
τὰ κοιτᾶ καὶ καμαρώνει  
κι εἶναι ή μοναχή της ἔννοια.

Κι αύτὰ παίζουνε μὲ τρέλα  
καὶ πηδοῦν δλόγυρά της.  
Μιὰ τῆς λύνουν τὴν κορδέλα,  
μιὰ τραβοῦνε τὴν ούρά της.

« Μικρές φωνές »

Στέλιος Σπεράντσας





#### 45. ΚΑΡΟ ΦΟΡΤΩΜΕΝΟ

Μὲ τὶς τελευταῖες μέρες τοῦ Νοεμβρίου ἦταν πολὺ ώραιες οἱ λιακάδες. Ἐνα ἀπόγευμα δὲ Κωστάκης περπατοῦσε μὲ τὸ θεῖο του στὸ δημόσιο δρόμο τοῦ χωριού. Ἐρχόταν ἔνα κάρο φορτωμένο.

Ξαφνικὰ τὸ ἄλογο στάθηκε. Ἡταν καταϊδρωμένο. Ἰσως νὰ εἶχε κουραστῆ μὲ τὸ τόσο βάρος ποὺ ἔσερνε. Οἱ ἀμαξάς, χωρὶς νὰ δώσῃ καιρὸ στὸ ἄλογο νὰ πάρη ἀνάσα, τράβηξε δυνατὰ τὸ χαλινάρι καὶ τοῦ φώναξε γιὰ νὰ ξεκινήσῃ. Τοῦ κάκου! Τὸ ἄλογο δὲν προχωροῦσε.

Χάνει τὴν ύπομονή του δὲ ἀμαξάς κι ἀρχίζει νὰ χτυπᾶ τὸ ἄλογο μὲ τὸ μαστίγιο. Τὸ ἄλογο δὲν κουνιόταν κι δὲ ἀμαξάς ἔξακολουθοῦσε νὰ τὸ χτυπᾶ καὶ νὰ φωνάζῃ.

— Τί κάνεις, φίλε μου ! τοῦ λέει ὁ θεῖος. Γιατί βασανίζεις τὸ ἄλογο ; "Αφησέ το λίγο νὰ ξεκουραστῇ καὶ θὰ δῆς πώς θὰ συνεχίσῃ τὸ δρόμο του. Κρίμα στὶς χάντρες καὶ στὰ φυλαχτὰ ποὺ τοῦ ἔχεις κρεμασμένα !

‘Ο ἀμαξάς ἀφησε τὸ μαστίγιο. Σταύρωσε τὰ χέρια του καὶ κάθισε σιωπηλός καὶ λίγο σὰν πειραγμένος.

“Υστερα ἀπὸ λίγο, ποὺ ξαναπήρε τὸ χαλινάρι, τὸ ἄλογο ξεκίνησε.

— Υπάρχουν ἀνθρωποι ποὺ ἔχουν λίγο λογικό. Μὰ αὐτὸς ὁ ἀμαξάς ἔδειξε πώς δὲν ἔχει καθόλου, λέει ὁ θεῖος στὸν Κωστάκη. Υπάρχει πιὸ ὡραῖο, πιὸ ἔξυπνο καὶ πιὸ ἔξυπηρετικὸ ζῶο ἀπὸ τὸ ἄλογο ;

Πρὶν ἐφευρεθοῦν τὰ τραίνα καὶ τ' αὐτοκίνητα, ὁ ἀνθρωπος μὲ τὸ ἄλογο κέρδιζε τὴν ἀπόσταση. Στὴν ἀρχὴ-ἀρχὴ ἀνέβαινε ὁ ἴδιος ἐπάνω σ' αὐτό. Ἀργότερα σκέφτηκε καὶ τὸ ἔζεψε πρῶτα στὸ σύρτο χειραμάξι του, ὕστερα στὸ κάρσο μὲ ρόδες καὶ τέλος στ' ὀμορφοστολισμένο ἀμάξι του.

Σήμερα βέβαια τὸ πιὸ μέτριο αὐτοκίνητο μπορεῖ νὰ ξεπεράσῃ καὶ τὸ πιὸ γρήγορο ἄλογο. "Ομως σ' ὅλα τὰ χωριὰ καὶ σὲ πολλὲς πόλεις ἀκόμη προσφέρει τὶς ὑπηρεσίες του.

| Εἰναι πολὺ ὡραῖο νὰ βλέπη κανεὶς νὰ τρέχουν ἄλογα μὲ ὁρμή, μὲ τὸ κεφάλι ψηλά, μὲ ἐλαφρὰ τὰ πόδια, εἴτε στὸν πόλεμο, εἴτε στὶς ἵπποδρομίες τοῦ Φαλήρου, ὅπως τὰ εἶδα ἔγω καὶ στὰ δυό.

| Ὁ ταχυδρόμος ἔφερε στὸ θεῖο τοῦ Κωστάκη  
ἀπὸ τὸ Ταχυδρομεῖο τοῦ Κεφαλοχωριοῦ μιὰ εἰδο-  
ποίηση, νὰ πάη νὰ παραλάβῃ ἐνα δέμα. |

Πήρε μαζί του καὶ τὸν Κωστάκη, ποὺ ἦταν πε-  
ρίεργος νὰ δῆ τὸ Κεφαλοχώρι. Δὲν εἶχε πάει ποτὲ  
ἄλλη φορὰ ἐκεῖ, ἀν καὶ ἡ ἀπόσταση ἀπὸ ἐνα μονο-  
πάτι ἦταν σχεδὸν μιᾶς ὥρας δρόμος. Ἐκτὸς ἀπὸ  
τὸ μονοπάτι, ύπάρχει καὶ δημόσιος δρόμος, ποὺ  
ἐνώνει τὰ δυὸ χωριά.

Πήραν λοιπὸν τὸ δημόσιο δρόμο, γιὰ νὰ περ-  
πατήσουν πιὸ ἄνετα, κι ἔφτασαν σιγὰ-σιγὰ συζη-  
τώντας ὡς τὸ γεφύρι. Τὸ γεφύρι ἦταν βέβαια καὶ  
τοποθεσία. Μὰ ἦταν καὶ ἀληθινὸ γεφύρι, ποὺ ἔνω-  
νε τὶς δυὸ ὅχθες ἐνὸς μικροῦ ὁρμητικοῦ ποταμοῦ.

— Αὐτὸ τὸ ποτάμι, Κωστάκη, εἶπε ὁ θεῖος, ἔκαμε  
νὰ χτιστοῦν τόσα χωριὰ γύρω. Γιὰ τὸ νερό. Ἄν-  
δὲν ἦταν αὐτὸ τὸ ποτάμι, πῶς θὰ ζοῦσαν τόσοι ἄν-  
θρωποι χωρὶς νερό; Εἰδες τί γίνεται, ὅταν ἀργὴ νὰ  
βρέξῃ; Ἄνησυχοῦμε ὅλοι μας γιὰ τὰ ζῶα καὶ τὰ  
φυτά μας. Ὁ ἀέρας, ὁ ἥλιος, ἡ γῆ καὶ τὸ νερὸ εἶναι  
τὰ πιὸ μεγάλα δῶρα ποὺ μᾶς χάρισε ὁ Θεὸς γιὰ  
τὴ ζωὴ μας.

‘Ο ἀέρας χρειάζεται γιὰ τὴν ἀναπνοὴ μας. Ὁ  
ἥλιος μᾶς ζεσταίνει καὶ μᾶς φωτίζει. Χωρὶς ἀέρα  
καὶ χωρὶς ἥλιο δὲν θὰ εἴχαμε ζωὴ. Ἡ γῆ εἶναι ἡ  
μητέρα μας. Αὐτὴ τρέφει καὶ μᾶς καὶ τὰ ζῶα, ποὺ  
κι αὐτὰ πάλι μᾶς τρέφουν. Χωρὶς νερὸ πάλι, πῶς  
θὰ γίνονταν ὅλα αὐτά;

— Καὶ ἀπὸ ποῦ κατεβαίνει αὐτὸ τὸ νερό, θεῖε;

— "Ἐνα μέρος ἀπ' αὐτὸ τὸ νερό ἔρχεται ἀπὸ πολὺ μακριά. "Εκαμε πρῶτα ἔνα μακρινὸ ταξίδι κάτω ἀπὸ τὴ γῆ. | "Υστερα ξαναβγῆκε στὸ φῶς ἀπὸ μιὰ σχισμὴ τοῦ βράχου ψηλὰ στὸ βουνό, ἀπ' ὅπου ἔρχεται τὸ νερὸ τῆς βρύσης τοῦ χωριοῦ μαζί. | Εκεῖ τὸ νερὸ εἶναι δροσερὸ καὶ κατακάθαρο. Ἄλλὰ ὅταν μ' αὐτὸ ἐνωθοῦν τὰ νερὰ τῆς βροχῆς καὶ τοῦ ρυακιοῦ, θολώνει. Τὸ νερό, κατεβαίνοντας, δροσίζει τὰ φυτά στὶς ὅχθες. Προχωρεῖ ἐπειτα, πλαταίνει, πηδᾶ ἀπὸ βράχια, συναντᾶ ἄλλα ρυάκια, ποὺ τρέχουν κι αὐτὰ νὰ ἐνωθοῦν μαζί του. "Ετσι σχηματίζεται τὸ ποτάμι αὐτό, ποὺ βλέπομε τώρα νὰ διασχίζῃ τὴν περιοχή.

— "Ακουσα τὸν παπποὺ νὰ λέη, εἶπε ὁ Κωστάκης, πὼς μιὰ φορὰ τὸ ποτάμι πλημμύρισε κι ἔκαμε γύρω μεγάλες καταστροφές στὰ ζῶα καὶ στὰ περιβόλια.

| — Ναί, ἀποκρίθηκε ὁ θεῖος. "Ηταν τὴ χρονιά, ποὺ ἐπεσε πολὺ χιόνι. | Κι ὅταν τὸ χιόνι ἔλιωσε στὶς βουνοκορφές, ἡ κοίτη τοῦ ποταμοῦ δὲν βάσταξε τόσα νερά. "Ομως ὅλοι οἱ κάτοικοι ἀπὸ τὰ γύρω χωριὰ φρόντισαν ἐπειτα κι ἔφτιασαν κανάλια καὶ προχώματα. Κι ἔτσι ἐμπόδισαν τὸ ποτάμι νὰ ξεχειλίζῃ πιὰ καὶ νὰ πλημμυρῇ. |

Μὲ τὴ συζήτηση, χωρὶς νὰ τὸ καταλάβουν, ἔφτασαν στὸ Κεφαλοχώρι, πῆραν τὸ δέμα ἀπὸ τὸ ταχυδρομεῖο καὶ γύρισαν στὸ χωριό. |

— Δὲν μᾶς διαβάζεις, Κωστάκη, καμιὰ ἴστορία, ἀπὸ τὸ βιβλίο, ποὺ εἶχε γιὰ σένα τὸ δέμα;

— Ναί, παππού. Νὰ σοῦ διαβάσω ἀπόψε κάτι γιὰ τὴ θυσία τῆς Ἰφιγένειας.

‘Ο Κωστάκης πήρε ἔνα σκαμνάκι καὶ κάθισε κοντὰ στὸν παπποὺ κι ἄρχισε νὰ διαβάζῃ ἀργά - ἀργά, γιὰ νὰ τὸν καταλαβαίνῃ καὶ ὁ παππούς.

Στὰ χρόνια τὰ παλιὰ ὁ Πάρης, ὁ γιὸς τοῦ Πριάμου, τοῦ βασιλιὰ τῆς Τροίας, ἀρπαξε τὴν Ἐλένη, τὴν ὅμορφη βασίλισσα τῆς Σπάρτης, καὶ τὴν ἔφερε στὴν Τροία.

Αὐτὸς ὅλοι οἱ Ἐλληνες τὸ θεώρησαν προσβολὴ γιὰ τὴν πατρίδα τους καὶ ἀποφάσισαν νὰ πολεμήσουν καὶ νὰ τιμωρήσουν τοὺς Τρῶες.

Στὸ λιμάνι τῆς Αύλιδας, στὸ στενὸ ποὺ χωρίζει τὴ Στερεὰ Ἐλλάδα ἀπὸ τὴν Εὔβοια, χίλια καράβια μὲ τοὺς πολεμιστὲς ἥταν ἔτοιμα νὰ σηκώσουν τὴν ἄγκυρα, γιὰ νὰ ξεκινήσουν. Τὸ πρόσταγμα θὰ τὸ ἔδινε ὁ γενικὸς ἀρχηγὸς τοῦ στρατοῦ καὶ τοῦ στόλου Ἀγαμέμνων, ὁ βασιλιὰς τῶν Μυκηνῶν καὶ ἀδερφὸς τοῦ Μενελάου, τοῦ ἄντρα τῆς Ἐλένης.

Τρομερὸς ὅμως ἄνεμος, μεγάλη τρικυμία, γιὰ πολλὲς μέρες ἐμπόδιζε τὸ ξεκίνημα τοῦ στόλου.

Οἱ στρατιῶτες ἄρχισαν νὰ στενοχωριοῦνται καὶ οἱ στρατηγοὶ δὲν ἤξεραν τί νὰ κάμουν. Παίρνουν τότε τὴν ἀπόφαση νὰ ρωτήσουν τὸν περίφημο

μάντη Κάλχαντα, για ποιό λόγο οἱ θεοὶ τοὺς ἔστειλαν αὐτὴ τὴ φοβερὴ κακοκαιρία.

— **Η** θεὰ Ἀρτεμις εἰναι θυμωμένη μαζί μας, **καποκρίθηκε** ὁ μάντης, γιατὶ ὁ Ἀγαμέμνων ἔχει **σκριώσει** στὸ κυνήγι τὸ ιερὸ ἐλάφι της.

— Καὶ τί θέλει τώρα ἡ μεγάλη θεά;

— **Η** θεὰ τότε μόνον θὰ προστάξῃ νὰ ἡσυχάσουν οἱ ἄνεμοι, ὅταν ὁ Ἀγαμέμνων θυσιάση στὸ βωμό της τὴν κόρη του Ἰφιγένεια.

Καταλυπημένοι ἄκουσαν τὰ λόγια **αὐτὰ** τοῦ Κάλχαντα ὅλοι οἱ στρατηγοὶ καὶ οἱ βασιλιάδες. Καὶ ὁ καθένας ρωτοῦσε τὸν ἄλλο, πῶς θὰ μποροῦσε ὁ Ἀγαμέμνων νὰ κάμη μιὰ τέτοια μεγάλη θυσία.

— Γιὰ τὴν πατρίδα, εἶπε ὁ Ἀγαμέμνων, μόλις τὸ **ἔμαθε**, ἀποφασίζω νὰ θυσιάσω καὶ τὴν ἀγαπημένη μου κόρη.

— **Α**μέσως ὁ Ἀγαμέμνων ἔστειλε μήνυμα στὴ γυναίκα του, τὴν Κλυταιμήστρα, στὶς Μυκῆνες, καὶ τῆς παράγγειλε νὰ τοῦ στείλῃ τὴν Ἰφιγένεια γιὰ κάποιο μεγάλο σκοπό.

— **Α**νύποπτη ἡ Κλυταιμήστρα φαντάστηκε, πῶς ὁ Ἀγαμέμνων θὰ ἥθελε, πρὶν φύγη γιὰ τὴν Τροία, νὰ παντρέψῃ τὴν κόρη τους. Γι' αὐτὸ τὴν πῆρε καὶ τὴν ὁδήγησε ἡ **ἴδια** στὸ στρατόπεδο.

— **Ο** Ἀγαμέμνων στὴν ἀρχὴ δὲν τόλμησε νὰ φανερώσῃ στὴ γυναίκα του τὴ φοβερὴ ἀλήθεια. **Άλλα**, μὴ μπορώντας νὰ κάμη κι ἀλλιῶς, τὴν φανέρωσε στὸ τέλος καὶ στὶς δύο.

— **Π**ατέρα, **θέλω** νὰ **πεθάνω**, **ἄν** εἰναι γιὰ τὸ **καλὸ** τῆς πατρίδας μας, **φώναξε** ἡ **κόρη**. Ei-

ναι, ἀλήθεια, εὐχάριστο νὰ ζῆ κανείς,<sup>1</sup> μὰ εἶναι  
ἀκόμη πιὸ εὐχάριστο νὰ πεθαίνῃ γιὰ τὴν πατρίδα.

Αὐτὰ τὰ λόγια εἶπε ἡ Ἰφιγένεια καὶ τράβηξε  
κατὰ τὸ δάσος, γιὰ τὸ βωμὸ τῆς θεᾶς, ὅπου περί-  
μενε ὁ Κάλχας.<sup>1</sup>

— Εἰμαι ἔτοιμη! τοῦ εἶπε παλληκαρίσια ἡ βασι-  
λοπούλα. Σύρε τὸ ξίφος σου. Ἐσεῖς οἱ ἄλλοι  
ἀνοίξτε ἀμέσως πανιὰ γιὰ τὴν Τροία. Καὶ γρήγορα  
νὰ γυρίσετε νικητές.

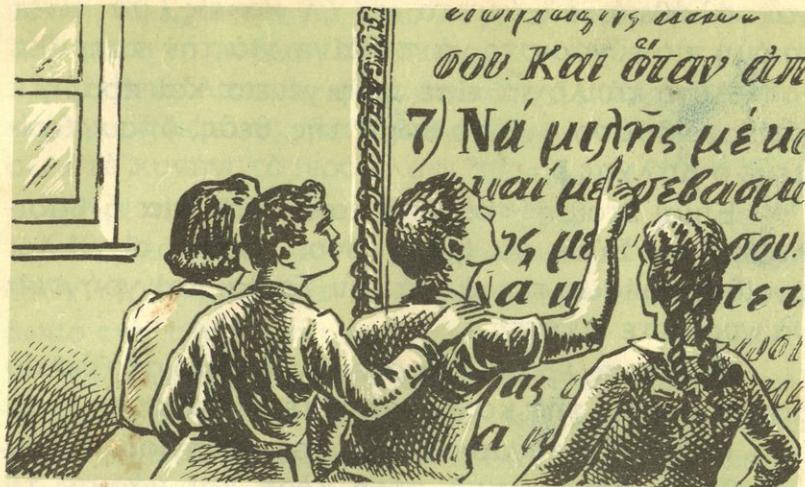
‘Ο μάντης ἔβαλε ἔνα στεφάνι ἐπάνω στὸ ὠραῖο  
ξανθὸ κεφάλι τῆς κόρης καὶ εἶπε μὲ δάκρυα:

— Θεὰ τοῦ φεγγαριοῦ, θεὰ τοῦ κυνηγιοῦ, δέξου  
γιὰ θυσία τὴν ἡρωικὴ αὔτὴ κόρη καὶ χάρισε τὴ  
νίκη στοὺς Ἀχαιούς.

Καὶ λέγοντας αὐτά, σήκωσε τὸ ξίφος, γιὰ νὰ  
χτυπήσῃ τὸ θύμα.<sup>1</sup>

Μὰ ἔνα θαῦμα ἔγινε ἔκείνη τὴ στιγμή! Πρὶν  
προφτάσῃ τὸ ξίφος ν' ἀγγίξῃ τὸ λαιμὸ τῆς κόρης,  
στὴ θέση της βρέθηκε μιὰ ἄσπρη χαριτωμένη ἐλα-  
φίνα, ποὺ ἥσυχα πρόσμενε νὰ θυσιαστῇ. Ἡ θεὰ δὲν  
θέλησε νὰ πεθάνῃ ἔτσι ἡ Ἰφιγένεια. Καὶ τὴν πῆ-  
ρε καὶ τὴν ἔφερε σ' ἔνα μέρος μακρινό, στὴν Ταυ-  
ρίδα, ὅπου τὴν ἔκαμε ἱέρεια στὸ ναό της.

‘Ο Ἀγαμέμνων, ὁ Μενέλαος, ὁ Ὁδυσσεύς, ὁ  
Ἀχιλλεὺς καὶ ὅλοι οἱ βασιλιάδες καὶ οἱ πολεμιστὲς  
χάρηκαν πολύ. Ἡ τρικυμία ἀμέσως ἐπαυσε καὶ  
ἄνεμοι εύνοϊκοι φούσκωσαν τὰ πανιὰ τῶν πλοιών.  
Σὲ λίγο ὁ στόλος τῶν Ἑλλήνων ἄφηνε τὸ λιμάνι  
καὶ ἀπὸ τὸν πορθμὸ τοῦ Εύριπου, βγαίνοντας στ'  
ἀνοιχτά, ἔβαζε πλώρη γιὰ τὴν Τροία.



#### 48. Ο ΔΕΚΑΛΟΓΟΣ ΤΟΥ ΣΧΟΛΕΙΟΥ

“Υστερα από δυό μηνών έργασία του σχολείου τὰ παιδιά, μπαίνοντας στήν τάξη, ἀντικρίζουν κρεμασμένη στὸν τοῖχο μιὰ καρτέλα μὲ καλλιγραφικὰ γράμματα.

Είναι τοποθετημένη σὲ πλαίσιο ξύλινο διμορφοσκαλισμένο καὶ στολισμένο.

Τὰ γράμματα καὶ τὸ σκάλισμα είναι τῆς Ἐλενίτσας, ποὺ είναι πρώτη στήν καλλιγραφία καὶ τὴ χειροτεχνία. Ἡ καρτέλα αὐτὴ είναι ὁ Δεκάλογος του σχολείου.

Τὸν συνέταξαν οἱ μαθητὲς τῶν δύο ἀνωτέρων τάξεων.

Είναι γραμμένες δέκα συστάσεις του σχολείου, ποὺ πρέπει νὰ τὶς τηροῦν ὅλοι οἱ μαθητὲς καὶ ποὺ φροντίζουν νὰ τὶς ἔκτελοῦν.

• Νά τί λέει ὁ Δεκάλογος :

1. Νὰ χτυπᾶς τὴ θύρα πρὶν μπῆς στὴν τάξη τὴν ὥρα τοῦ μαθήματος, καὶ νὰ τὴν κλείνῃς πάντα, χωρὶς θόρυβο.

2. Νὰ μὴν τρέχῃς μέσα στὸ σχολεῖο καὶ νὰ μὴ χτυπᾶς τὰ πόδια σου μέσα στὴν τάξη.

3. Νὰ εἶσαι πάντα καθαρὸς στὸ σῶμα καὶ στὰ ροῦχα. Πρὶν μπῆς στὸ σχολεῖο, νὰ καθαρίζῃς καλὰ τὰ παπούτσια σου, ἀν εἰναι λασπωμένα. Νὰ διατηρῆς καθαρὰ τὰ βιβλία σου, τὸ θρανίο σου, τὴν τάξη σου, τὸ σχολεῖο σου..

4. Νὰ ἀγαπᾶς τὸ κάθε τι ποὺ ἀνήκει στὸ σχολεῖο, καὶ νὰ τὸ προσέχῃς.

5. Νὰ μὴν ἀπουσιάζῃς ἀπὸ τὸ σχολεῖο χωρὶς σοβαρὴ αἰτία, καὶ νὰ εἶσαι πάντα στὴ θέση σου τὴν ὥρα τοῦ μαθήματος.

6. Νὰ ἔτοιμάζῃς κάθε μέρα ὅλα τὰ μαθήματά σου. Καὶ ὅταν ἀπουσιάζῃς, νὰ τὰ συμπληρώνῃς.

7. Νὰ μιλῇς μὲ καλὸ τρόπο στοὺς συμμαθητές σου καὶ μὲ σεβασμὸ στοὺς δασκάλους σου καὶ στοὺς μεγαλυτέρους σου.

8. Νὰ μὴ διακόπτῃς ποτὲ τὸ δάσκαλό σου, ὅταν μιλῇ. Νὰ περιμένῃς νὰ τελειώσῃ πρῶτα κι ὕστερα νὰ ζητᾶς τὴν ἄδεια νὰ μιλήσῃς.

9. Νὰ λέεις πάντα τὴν ἀλήθεια καὶ νὰ μὴ κατηγορής τοὺς συμμαθητές σου.

10. Ν' ἀκοῦς ὅ, τι σοῦ λέει ὁ δάσκαλός σου, νὰ τὸν ἀγαπᾶς σὰν τὸν πατέρα σου καὶ νὰ μὴν κρύβῃς ποτὲ τίποτε ἀπ' αὐτόν.



#### 49. ΟΙ ΠΑΡΟΙΜΙΕΣ ΓΙΑ ΤΟ ΦΘΙΝΟΠΩΡΟ

Απὸ μέρες ὁ δάσκαλος ἐίπε στὰ παιδιὰ νὰ γράψουν στὰ τετράδιά τους ὅσες παροιμίες ξέρουν ἢ μποροῦν νὰ μάθουν γιὰ τοὺς φθινοπωρινοὺς μῆνες.

Τὰ παιδιὰ ἔγραψαν στὰ τετράδιά τους πολλές:  
Νά οἱ σπουδαιότερες :

##### ΓΙΑ ΤΟ ΣΕΠΤΕΜΒΡΙΟ

Α ①1. Τὸν Τρυγητὴ τ' ἀμπελουργοῦ πᾶνε χαλάλι ② ① οἱ κόποι.

2. "Αν ἵσως βρέξῃ ὁ Τρυγητής, χαρὰ στὸν τυδροκόμο.





ΓΙΑ ΤΟΝ ΟΚΤΩΒΡΙΟ

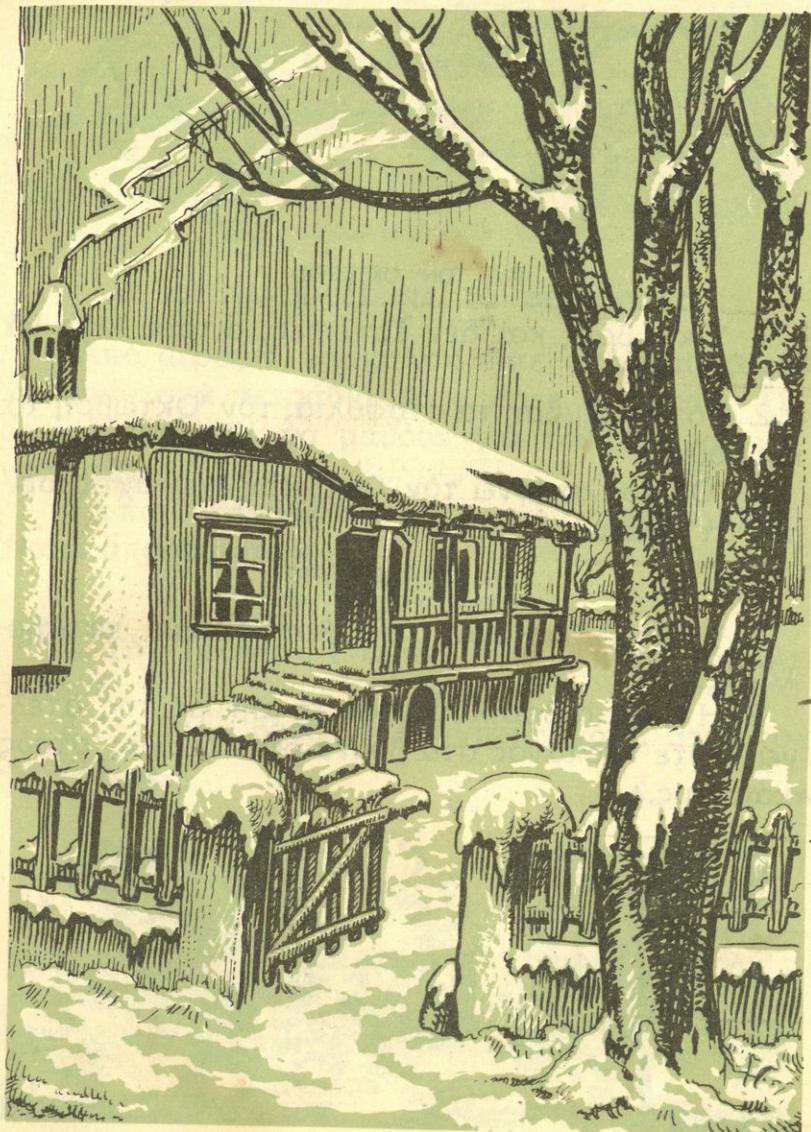
1. Ὁκτώβρης καὶ δὲν ἔσπειρες, σιτάρι λίγο θάχης.
2. Τὸ Σεπτέμβρη τὰ σταφύλια, τὸν Ὁκτώβρη τὰ κουδούνια.
3. Ὁποιος σπέρνει τὸν Ὁκτώβρη ἔχει ὄχτὼ σειρὲς στ' ἀλώνι.

ΓΙΑ ΤΟΝ ΝΟΕΜΒΡΙΟ

1. Τὸ Νοέμβρη καὶ Δεκέμβρη φύτευε καταβόλαδες.
2. Ἡ Πούλια βασιλεύοντας τὸ μήνυμά της στέλνει. Οὕτε τσοπάνος στὰ βουνὰ οὕτε ζευγὰς στοὺς Ακάμπους.



# ΧΕΙΜΩΝΑΣ



50. ΧΕΙΜΩΝΑΣ

Στή γῆ κατάλευκο ἀπλωμένο  
χιόνι πολύ.

Στή στέγη τρέμει κουρνιασμένο  
κάθε πουλί.

Τὸ ξυλιασμένο ἀπλώνει χέρι  
σὲ μιὰ γωνιά  
τὸ γεροντάκι ποὺ ύποφέρει  
ἀπ' τὴ χιονιά.

Μὰ ἐμεῖς κλειστὰ στὸ σπίτι τώρα  
καὶ στὴ φωτιά,  
ὄνειρευόμαστε τὰ δῶρα  
μὲς στὰ κουτιά.

Ἔγιε Βασίλη ποὺ θὰ φτάσης  
καὶ μᾶς ἀκοῦς,  
στὸ πέρασμά σου μὴν ξεχάσης  
καὶ τοὺς φτωχούς.

Στέλιος Σπεράντσας



‘Ο χειμώνας ἀρχίζει ἀπὸ τὸ Δεκέμβριο καὶ τελειώνει στὸ τέλος τοῦ Φεβρουαρίου.

Τὸ χειμώνα τὰ κιτρινισμένα φύλλα τῶν δέντρων ἔχουν πέσει καὶ τὸ δυνατὸ κρύο παγώνει καὶ κοκκινίζει τ’ αὐτὶὰ καὶ τὶς μύτες μας. | Ό αέρας φυσᾶ δυνατὰ καὶ λυγίζει τὰ δέντρα μὲ τὸ φύσημά του. Τὰ γέρικα δέντρα τοῦ δάσους δὲν ἀντέχουν στὸ πολὺ φύσημα καὶ κάπου - κάπου ξαπλώνονται στὸ χῶμα. | Έκεῖ τὸ καλοκαίρι θὰ ξεραθοῦν καὶ θὰ γίνουν καυσόξυλα.

“Αλλα θὰ τὰ κάμουν κάρβουνα οἱ καρβουνιάρηδες στὰ καμίνια.

Τὰ ξύλα στὶς σόμπες ἢ στὸ τζάκι μας καὶ τὰ κάρβουνα στὸ μαγκάλι μᾶς χαρίζουν τὴ ζεστασιὰ τὶς κρύες μέρες καὶ τὶς ἀτελείωτες νύχτες τοῦ χειμώνα

‘Ο βοριάς φυσᾶ πολὺ συχνὰ καὶ πολλὲς φορὲς παγώνει τ’ ἀρνάκια. Συχνὰ οἱ λευκὲς πεταλουδίτσες τοῦ χιονιοῦ σκεπάζουν ἀθόρυβα τὴ γῆ καὶ ὅλα γύρω μᾶς γίνονται κάτασπρα. |

“Ας χιονίζῃ ὅμως καὶ ἀς φυσᾶ ὁ βοριάς ὅσο θέλει. Οἱ ἄνθρωποι φοροῦν τὰ μάλλινα ροῦχα τους. Μὲ τὸ μαλλί, ποὺ μᾶς χάρισαν τὰ ἀθῶα προβατάκια, κάναμε φανέλες καὶ ἄλλα μάλλινα ροῦχα.

Τὰ πορτοκάλια εἶναι τὸ χειμώνα στὶς δόξες τους καὶ τὸ μάζεμα τῶν ἐλιῶν συνεχίζεται.

Κατὰ τὰ μέσα τοῦ Ιανουαρίου γίνεται μιὰ καλοκαιρία ποὺ κρατεῖ λίγες μέρες. Οἱ μέρες αὐτὲς λέγονται « Ἀλκυονίδες μέρες ».

‘Ο δάσκαλος ἔξήγησε σήμερα στὰ παιδιά, γιατὶ οἱ μέρες τῆς καλοκαιρίας τοῦ Ἰανουαρίου λέγονται « ’Αλκυονίδες μέρες ».

— ’Αλκυών, εἶπε, είναι ἔνα πουλί, ποὺ ὁ κόσμος τὸ λέει ψαροπούλι ἢ θαλασσοπούλι. ”Ερχεται στὴν Ἑλλάδα στὶς ἀρχές τοῦ Σεπτεμβρίου καὶ φεύγει στὸ τέλος τοῦ Μαρτίου.

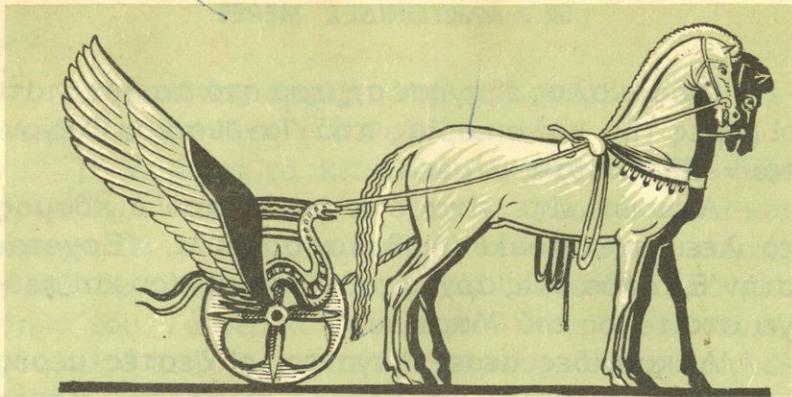
’Αλκυονίδες μέρες λέγονται οἱ ζεστὲς μέρες ταῦ Ἰανουαρίου, ποὺ ὁ κόσμος τὶς λέει « Μέρες τῶν Πουλιῶν », δηλαδὴ τὶς δίνει τὶς ζεστὲς αὐτὲς μέρες ὁ καλὸς Θεός, γιὰ νὰ ἐτοιμάσουν τὰ ψαροπούλια τὶς φωλιές τους..

Οἱ ἀρχαῖοι Ἑλληνες ἔξηγοῦσαν τὶς ζεστὲς αὐτὲς μέρες μὲ τὸν ἀκόλουθο μύθο :

‘Ο Αἰολος, ὁ θεὸς τῶν ἀνέμων, εἶχε κατὰ τὴ μυθολογία θυγατέρα τὴν Ἀλκυόνη.

• ‘Επειδὴ ὅμως κάποτε ἡ Ἀλκυόνη ἔδειξε ἀσέβεια πρὸς τὸν Δία, μεταμορφώθηκε σὲ πουλὶ καὶ καταδικάστηκε νὰ μὴν κλωσᾶ τὴν ἄνοιξη τὰ αὔγα της, ὅπως ὅλα τὰ πουλιά, ἀλλὰ τὸ χειμώνα.

‘Επειδὴ ὅμως γεννάει τὰ αὔγα της στὶς ὅχθες τῶν ποταμῶν καὶ στοὺς βράχους τῆς θάλασσας καὶ οἱ χειμωνιάτικες παγωνιές καὶ τὰ ἀγριεμένα κύματα ἐμπόδιζαν τὸ κλώσημα καὶ τὸ μεγάλωμα τῶν πουλιῶν της, ἔκλαιγε γιὰ τὴ συμφορά της καὶ παρακαλοῦσε τὸ Δία νὰ τὴ συχωρέσῃ. ’Εκεῖνος τὴ λυπήθηκε καὶ τῆς χάρισε στὰ μέσα τοῦ χειμώνα, δέκα τέσσερες καλές μέρες, γιὰ νὰ κλωσᾶ τὰ αὔγα της.



### 53. ΔΗΜΗΤΡΑ ΚΑΙ ΠΕΡΣΕΦΟΝΗ

Τὰ παιδιά ἔμαθαν στὸ σχολεῖο τὸ μύθο τῆς Δήμητρας καὶ τῆς Περσεφόνης, μὲ τὸν δποὶο οἱ ἀρχαῖοι Ἑλληνες ἔξηγοῦσαν τὴ γέννηση τοῦ χειμῶνα. Νά τι ἔμαθαν τὰ παιδιά :

Στὰ ψηλὰ καὶ ἀπάτητα βουνὰ τῆς Σικελίας ἦταν, στὰ παλιὰ χρόνια, μιὰ ὅμορφη κοιλάδα που τὴν ἔλεγαν Ἔννα. Καμιὰ κοιλάδα στὸν κόσμο δὲν ἔμοιαζε μ' ἐκείνην. Ἀμέτρητες ἦταν οἱ πηγές, που ἀνάβλυζαν ἐκεὶ τὰ κρύα τους νερά. Τὰ χορτάρια της ἦταν πάντα καταπράσινα καὶ τὰ λουλούδια της πάντοτε ἀνθοῦσαν.

Ἐκεῖ, σ' αὐτὴ τὴν ὅμορφη κοιλάδα, ἔπαιζε συχνὰ ἡ μικρὴ ξανθομαλλούσα κόρη τῆς θεᾶς Δήμητρας, ἡ ὅμορφη Περσεφόνη, μὲ τὶς φίλες της, τὶς κόρες τοῦ Ὡκεανοῦ, τὶς ξακουσμένες Νεράιδες. Μιὰ μέρα, καθὼς ἔπαιζε ἡ Περσεφόνη, εἶδε μπροστά της ἔνα μεγάλο καὶ ὠραῖο λουλούδι, που σκορποῦσε στὸν ἀέρα μιὰ γλυκιὰ μυρωδιά. Τὸ

λουλούδι εἶκείνο ἦταν ὁ μυρωδάτος νάρκισσος. Καθώς πλησίασε ἡ Περσεφόνη τὸ νάρκισσο καὶ ἡ μυρωδιά του τὴν εἶχε μισοζαλίσει, βρῆκε τὴν εὐκαιρία ὁ θεὸς τοῦ "Αδη, ὁ Πλούτων, τὴν ἔβαλε ἐπάνω στὸ χρυσὸν ἄρμα του καὶ τὴν κατέβασε στὸ βασίλειό του, ἐνῶ αὐτὴ φώναζε ἀπελπισμένα.

"Η Δήμητρα, ἡ μητέρα της, ἀκουσε τὶς ἀπελπισμένες κραυγὲς τῆς κόρης της καὶ τρέχει στὴν κοιλάδα. Μάταια καλούσε μὲ τὸ ὄνομά της τὴν κορούλα της· δὲν ἔπαιρνε καμιὰ ἀπάντηση. Ρωτησε τὶς Νεράιδες, μὰ κι ἐκείνες δὲν ἤξεραν τίποτε.

"Οταν νύχτωσε, ἄναψε ἡ θεὰ δυὸ πυρσοὺς ἀπὸ τὶς φλόγες τοῦ ἥφαιστείου τῆς Αἴτνας καὶ μέσα στὰ σκοτάδια τῆς νύχτας ἀναζητοῦσε τὴν κόρη της. Μόλις ἔφεξε ἡ μέρα, ἔτρεξε ἡ θεὰ στὸν "Ηλιο, ποὺ ταξιδεύει ὀλόκληρο τὸν κόσμο καὶ δὲν τοῦ ξεφεύγει τίποτε. "Εμαθε ἀπὸ τὸν "Ηλιο, ὅτι ὁ Πλούτων, ὁ βασιλιάς του κάτω κόσμου, εἶχε κλέψει τὴν Περσεφόνη μὲ τὴ συγκατάθεση τοῦ Δία.  
A

"Ο πόνος τῆς μητέρας Δήμητρας είναι τώρα ἀσυγκράτητος. Θυμωμένη μὲ τὸ Δία, φεύγει ἀπὸ τὸν "Ολυμπο, μεταμορφώνεται σὲ μιὰ φτωχὴ γριούλα, τρέχει πόλεις καὶ χωριὰ ἀναζητώντας τὴν ἀγαπημένη της κόρη.  
Mὲ τὴν καρδιὰ σπαραγμένη ἀπὸ τὸν πόνο φτάνει στὴν Ἐλευσίνα.  
Ἐκεὶ τὴ φιλοξενεῖ στὸ παλάτι του ὁ βασιλιάς Κελεός.

Μόλις ἡ γριούλα μπῆκε στὸ ἀνάκτορο, ὅλο τὸ βασιλικὸ παλάτι φωτίστηκε ἀπὸ μιὰ οὐράνια

λάμψη. Ἡ βασίλισσα Μετάνειρα καταλαβαίνει τὴν θεϊκὴν καταγωγὴν τῆς γριᾶς.

Οὐμως δὲ κατημόδιος τῆς Δήμητρας γιὰ τὴν κόρη της Περσεφόνη συνεχίζεται ἀβάσταχτος. Γιὰ νὰ ἀναγκάσῃ τὸ Δία νὰ διατάξῃ τὴν ἐπιστροφὴν τῆς κόρης της, παραμέλησε τὴν γεωργία. Τὰ χωράφια ἔξεράθηκαν. Τὰ δέντρα καὶ τὰ χορτάρια μαράθηκαν καὶ οἱ ἄνθρωποι καὶ τὰ ζῶα χάνονταν ἀπὸ τὴν πείνα.

Μπροστὰ σ' αὐτὴν τὴν καταστροφήν, ὁ Ζεὺς διέταξε τὸν Ἐρυμῆνον νὰ πάη στὰ βασίλεια τοῦ Πλούτωνα καὶ νὰ φέρῃ τὴν μικρὴν Περσεφόνη στὴν μητέρα της.

Ο Πλούτων μὲ λύπη του δέχτηκε τὴν ἐντολὴν τοῦ Δία καὶ πρὶν χωριστῇ ἀπὸ τὴν ὅμορφη Περσεφόνη, τῆς πρόσφερε ἀπὸ τὰ ρόδια ποὺ κρέμονταν στὶς ροδιές τοῦ κήπου του.

Ἡ Περσεφόνη δοκίμασε τὸ φροῦτο ἐκεῖνο, παίρνοντας μόνο τέσσερα σπειριά. Ἔπειτα, ἀκολουθώντας χαρούμενη τὸν Ἐρυμῆνον, ἔφτασε στὴν μητέρα της.

Τοὺς θρήνους, τὴν λύπην καὶ τὸ πένθος τῆς Δήμητρας τὰ διαδέχτηκε ἡ χαρά. Ἀλλὰ οἱ σπόροι ἀπὸ τὰ ρόδια ἦταν μαγεμένοι. Γιὰ κάθε σπόρο ἔπρεπε νὰ περνάῃ κι ἔνα μῆνα στὸν κάτω κόσμο. Ἔτσι περνοῦσε τέσσερες μῆνες τὸ χρόνο μὲ τὸν Πλούτωνα καὶ ὀχτὼ μὲ τὴν μητέρα της. Τοὺς τέσσερες αὐτοὺς μῆνες, ποὺ ἔλειπε, ἡ γῆ δὲν καρποφοροῦσε κι αὐτοὶ οἱ μῆνες ἦταν οἱ μῆνες μὲ τὶς παγωνιές καὶ τὰ κρύα, οἱ μῆνες τοῦ χειμῶνα. |



#### 54. ΟΙ ΤΡΕΙΣ ΑΔΕΡΦΟΥΛΕΣ

Τρεῖς ἄγριες ἐλιές είχαν φυτρώσει ἐπάνω σ' ἔνα λόφο. Γύρω τους δὲν ἦταν ἄλλα δέντρα.

Οταν φυσοῦσε δυνατὸς ἄνεμος, τὰ ἀδύνατα καὶ λεπτὰ δεντράκια ύπεφεραν πολύ. Πολλὲς φορὲς κινδύνευαν νὰ ξεριζωθοῦν καὶ νὰ στρωθοῦν στὸ χῶμα.

Μιὰ μέρα ἡ πιὸ μικρὴ καὶ ἡ πιὸ ἀδύνατη ἀπὸ τὶς τρεῖς εἶπε :

— Ἀγαπημένες μου ἀδερφοῦλες, τὸ μέρος ποὺ φυτρώσαμε εἰναι πολὺ ἄσχημο. Καὶ καθὼς ἐγώ είμαι τόσο μικρὴ κι ἀδύνατη, σήμερα ἡ αὔριο θὰ μὲ ξεριζώσῃ ὁ ἄνεμος. Γι' αὐτὸ ἀς σμίξωμε τὰ κλαδιά μας, γιὰ νὰ στηρίξῃ ἡ μιὰ τὴν ἄλλη, καὶ ἀς γίνωμε καὶ οἱ τρεῖς σὰν ἔνα δέντρο.

— Πολὺ σωστά, εἶπαν οἱ ἄλλες δυὸς ἀγριελιές.  
"Ἄς γίνωμε λοιπὸν καὶ οἱ τρεῖς σὰν ἔνα δέντρο.

Τὴν ἄλλη μέρα περνώντας ὁ κύρ Δημήτρης, ποὺ εἶχε τὸ κτῆμα του ἐκεῖ κοντά, ἔσκαψε καὶ μάζεψε χῶμα γύρω ἀπὸ τὶς ρίζες τους. "Υστερα τὶς μπόλιασε καὶ ἔνωσε τὰ κλαδιά τους.

'Απὸ κείνη τὴν ἡμέρα ἄρχισαν ν' ἀπλώνουν τὰ κλαδιά τους καὶ οἱ τρεῖς, ὥσπου σὲ λίγον καιρό, ὅποιος τὶς ρίζες τους στὴ γῆ! Καὶ σιγὰ - σιγὰ δυνάμωσε καὶ ὁ κορμός τους. Μεγάλωσαν καὶ εἶναι φορτωμένες ἀπὸ ἑλιές.

| Τοῦ κάκου τώρα ὁ ἄνεμος φυσᾶ δυνατά! Οἱ τρεῖς ἀδερφές δὲν φοβοῦνται πιὰ τίποτε. "Απλωσαν καὶ τὶς ρίζες τους στὴ γῆ! Καὶ σιγὰ - σιγὰ δυνάμωσε καὶ ὁ κορμός τους. Μεγάλωσαν καὶ εἶναι φορτωμένες ἀπὸ ἑλιές.

— Εὔλογημένο δέντρο ἡ ἑλιά, μὲ τὸ δυνατὸ καὶ τραχὺ κορμό της, ἔλεγε ὁ πατέρας τοῦ Κωστάκη στὰ παιδιὰ τὸ βράδυ, ποὺ γύρισε στὸ σπίτι. 'Ανθεῖ τὸ Μάη. 'Άλλὰ ποιός διακρίνει τοὺς ἀνθούς της; Οὕτε χρώματα φανταχτερὰ ἔχουν οὕτε δυνατὴ μυρωδιὰ γιὰ νὰ τραβήξῃ τὸ βιαστικὸ διαβάτη.

Μικρούλης εἶναι κι ὁ καρπός καὶ μεγαλώνει σιγὰ - σιγά. Εἶναι ὅμως πλούσιο δῶρο, ποὺ δίνει τὸ δέντρο στὸν καλλιεργητή, ὅταν τὸ περιποιῆται.

Αὐτὸ τὸ δῶρο, κάτω ἀπὸ τὶς βαριές πέτρες τῶν ἐλαιοτριβείων μας, βγάζει τὸ μυρωδάτο λάδι, τὴν τόσο ύγιεινὴ αὐτὴ τροφή. Τὸ λάδι, μαζὶ μὲ τὸ ψωμὶ καὶ τὶς φαγώσιμες ἑλιές, ἀποτελοῦν τὴ βάση τῆς τροφῆς τοῦ χωριοῦ μας!



### 55. Η ΕΛΙΑ μ' ὄπαιροι νότιοι καθε

Ι "Οπου κι ἀν λάχω κατοικία,  
δὲν μ' ἀπολείπουν οἱ καρποί.  
Μ' ἔχει ὁ Θεὸς εύλογημένη  
κι είμαι γεμάτη προκοπή !

Ἐδῶ στὸν ἶσκιο μου ἀπὸ κάτω  
ῆρθε ὁ Χριστὸς ν' ἀναπαυτῆ!  
Κι ἀκούστηκε ἡ γλυκιὰ λαλιά του,  
λίγο προτοῦ νὰ σταυρωθῆ!

«Τραγούδια τῆς Πατρίδος μου»

Κωστής Παλαμᾶς

“Ολοι οι λόφοι τῆς περιοχῆς καὶ πολλοὶ κάμποι εἶναι σκεπασμένοι μὲν ἐλαιῶνες, ποὺ ἔχουν χιλιάδες ἐλαιόδεντρα. Αὐτὰ εἶναι ιδιοκτησία τῶν κατοίκων τῶν γύρω χωριών. Ἀπ’ αὐτὰ πολλὰ ἀνήκουν καὶ στοὺς κατοίκους τοῦ χωριοῦ. Γιατὶ κάθε οἰκογένεια, ἄλλη λίγα, ἄλλη πολλά, ἔχει τὰ δικά της.

‘Ο κύρ Δημήτρης ἔνωσε ὅλους τοὺς κατοίκους τοῦ χωριοῦ, ὃσους ἔχουν ἐλαιόδεντρα καὶ ἴρυσε ἔνα συνεταιρισμό, ποὺ θὰ καλυτερεύσῃ τὴν ζωὴν καὶ τὴν ἐργασία τῶν χωρικῶν, καθὼς καὶ τὴν περιποίηση τῶν ἐλαιοδέντρων. Οἱ χωρικοὶ ἔκαμαν πρόεδρο τοῦ συνεταιρισμοῦ τὸν κύρ Δημήτρη, ἐπειδὴ ἦταν ἀνθρωπὸς πολὺ δραστήριος καὶ ἀγαπούσε τὸ χωριό καὶ τοὺς χωριανούς του.

‘Ο συνεταιρισμὸς ἔχτισε ἔνα μεγάλο ἐλαιοτριβεῖο καὶ παράγγειλε τὰ μηχανήματα, ποὺ θὰ ἀλέθουν τὸν καρπὸ μὲν τὴν δύναμη μιᾶς μεγάλης ἡλεκτρικῆς μηχανῆς.

— ‘Αλήθεια, πότε θὰ ρθοῦν, θεῖε, τὰ μηχανήματα, ποὺ παράγγειλε ὁ συνεταιρισμὸς τοῦ χωριοῦ μας; ρώτησε μιὰ μέρα ἡ Ἐλενίτσα.

— ‘Ακριβῶς σήμερα εἶχα μιὰ εἰδηση ἀπὸ τὴν Ἀγροτικὴ Τράπεζα τῆς Χώρας, πώς πολὺ γρήγορα θὰ τὰ παραλάβωμε.

— Καὶ τότε θὰ ἔχῃ τὸ χωριό μας καὶ ἡλεκτρικό;

— ‘Η μηχανή, ποὺ θὰ κινήσῃ τὰ ἐλαιοτριβεῖα, θὰ εἶναι δυνατή, γιὰ νὰ δώσῃ ἡλεκτρικὸ καὶ σ’ ὅλο τὸ χωριό, ἀποκρίθηκε ὁ θεῖος. Ἐπίσης ὁ συνεταιρι-

σμὸς θὰ φροντίσῃ νὰ πολεμήσῃ μιὰ πολὺ βλαβερὴ  
μυγίτσα, τὸ δάκο, ποὺ καταστρέφει τὴν ἐλιά.

"Οπως οἱ ἄνθρωποι ἀρρωσταίνουν, τὸ ἵδιο ἀρ-  
ρωσταίνουν καὶ τὰ δέντρα, συνέχισε ὁ θεῖος. Καὶ  
οἱ ἐλιές παθαίνουν πολλὲς ἀρρώστιες κι ἔχουν  
πολλοὺς ἔχθρούς. 'Ο μεγαλύτερος ἔχθρός τους εί-  
ναι μιὰ μυγίτσα, ποὺ τρυπᾶ τὸν καρπὸν καὶ ἀφή-  
νει μέσα ἐκεῖ τ' αὐγά της. Τὸ αὐγὸν σκάει ἔπειτα  
καὶ γίνεται σκουλήκι καὶ τρώει τὴν σάρκα τῆς  
ἐλιᾶς, ἀνοίγοντας μέσα στοές. "Υστερα, κοντὰ στὴ  
φλούδα, κάνει τὸ κουκούλι κι ἀπὸ τὸ κουκούλι  
βγαίνει μιὰ ἄλλη μυγίτσα, ποὺ κι αὐτὴ μὲ τὴ σει-  
ρά της τρυπᾶ ἄλλον καρπὸν καὶ κάνει τὰ ἴδια.  
"Ετσι, ὡσπου νὰ μαζευτῇ ὁ καρπὸς τῆς ἐλιᾶς, μπο-  
ροῦν νὰ βγοῦν πέντε γενεές ἀπὸ αὐτὲς τὶς μυγί-  
τσες καὶ νὰ τὸν καταστρέψουν.

Εύτυχῶς οἱ γεωπόνοι βρῆκαν ἔνα φάρμακο,  
ποὺ τὸ ἀνακατεύουν μ' ἔνα γλυκὸ ύγρο. Γιατὶ στὴ  
μύγα ἀρέσουν τὰ γλυκά. "Οταν τὰ δέντρα ραντι-  
στοῦν μ' αὐτό, οἱ μυγίτσες ψοφοῦν.

'Η Ἐλενίτσα κάθεται συλλογισμένη κι ἀπορεῖ  
πῶς ἔνα τόσο μικρὸ ζωάκι φέρνει τόσο μεγάλη  
καταστροφή.



Τὰ δύο ξαδέρφια δὲν είχαν ἀπογευματινὸ μά-  
θημα καὶ ἔτσι ἔμειναν νὰ παιζουν μὲ τοὺς νέους  
φίλους τους. Μὰ ὁ καιρὸς χάλασε τὸ ἀπόγευμα  
καὶ ἀναγκάστηκαν νὰ μείνουν μέσα στὸ δωμάτιο. ¶  
‘Ο Κωστάκης βάλθηκε τότε νὰ μάθῃ τὸ Φώτη τῆς  
κυρα - Γιαννούλας τὴν ἀλφαβήτα. ‘Ως τὸ βράδυ  
λοιπόν, ποὺ ἡ κυρα - Γιαννούλα πῆρε τὰ παιδιά  
της νὰ φύγη, ὁ Φώτης ἤξερε κάμποσα γράμματα.

Τὴν νύχτα γύρισε βοριάς καὶ τὸ πρωὶ τὴν  
ἄλλη μέρα είχε συννεφιὰ κι ἔκανε τσουχτερὸ  
κρύο. Τὰ παιδιά ἔβαλαν ἀπὸ ἔνα σαλάκι νὰ τοὺς  
κρατῇ τὸ λαιμὸ καὶ τοὺς ὄμους καὶ πῆγαν στὸ  
σχολεῖο τους. Τὸ μεσημέρι, ποὺ σχόλασαν, ἔρι-  
χνε ψιλὸ χιονάκι.

Στὸ σπίτι είχαν ἀνάψει τὸ τζάκι. Κούτσουρα  
χοντρὰ ἔκαιαν ἐκεὶ καὶ σπινθήριζαν. Μιὰ ἀπαλὴ  
ζέστα ἀπλωνόταν καὶ γέμιζε τὸ σπίτι.

Τὸ ἀπόγευμα τὰ παιδιά ἔμειναν πάλι στὸ  
σπίτι.

“Οταν ὁ πατέρας τοῦ Κωστάκη κι ὁ πατέρας  
τῆς Ἐλενίτσας βγῆκαν νὰ τρέξουν στὶς δουλειές  
τους, ὁ Κωστάκης ρώτησε τὴ μητέρα του :

— Μητέρα, γιατί ὁ πατέρας δὲν κάθεται στὸ  
σπίτι, ὅταν κάνη τόσο κρύο ;

Παιδί μου, εἶπε ἡ μητέρα, ὁ πατέρας πρέπει  
νὰ ἔργαστῃ, γιὰ νὰ κερδίσῃ χρήματα νὰ ζήσωμε.»  
“Αν ὁ πατέρας δὲν ἔργαστῃ, ποιός θὰ μᾶς φέρῃ  
ψωμὶ καὶ κρέας ; Ποιός θὰ μᾶς ἀγοράσῃ καὶ πα-  
πούτσια καὶ ὅ,τι ἄλλο χρειαζόμαστε ; Ο πατέρας

ό δικός σου, ὅπως κι ό πατέρας τῆς Ἐλενίτσας, |  
κουράζονται καὶ ύποφέρουν ὅλους τοὺς κόπους,  
γιὰ νὰ σᾶς μεγαλώσουν, νὰ γίνετε καλοὶ ἀνθρωποι.  
"Οποιος ἔργάζεται ἔχει ἀπ' ὅλα τὰ καλά. "Οποιος  
δὲν ἔργαζεται καὶ εἶναι τεμπέλης γίνεται φτωχός,  
κουρελής καὶ ζητιάνος. Οὕτε τὸν ἀγαπᾶ κανείς.

— Μητέρα, εἶπε ὁ Κωστάκης, θέλω κι ἐγὼ νὰ  
ἔργαστῶ καὶ νὰ κερδίζω χρήματα. |

— Παιδί μου. τοῦ ἀπάντησε ἡ μητέρα του, ἐσὺ  
τώρα εἰσαι μικρός καὶ ἡ ἔργασία σου εἶναι νὰ  
μαθαίνης τὸ μάθημά σου καὶ νὰ εἰσαι φρόνιμος,  
καλός καὶ υπάκουος. "Οταν θὰ μεγαλώσης, τότε  
θὰ ἔργαστῃς, γιὰ νὰ κερδίσης χρήματα. Τότε καὶ  
ὅ πατέρας σου θὰ ξεκουραστῇ, ποὺ θὰ εἶναι γέρος  
καὶ δὲν θὰ μπορῇ νὰ ἔργαζεται πιά.

— Κι ἐγώ, θεία, εἶπε ἡ Ἐλενίτσα, θὰ κάνω ὅλες  
τὶς δουλειές στὸ σπίτι, ὅταν ἡ μητέρα μου θὰ εἶναι  
γριά.

· "Η μητέρα τῆς Ἐλενίτσας χαμογέλασε εύχα-  
ριστημένη. "Υστερα πήρε τὰ στεγνωμένα ροῦχα  
καὶ ἄρχισε νὰ μπαλώνη καὶ νὰ μαντάρη τὶς κάλ-  
τσες. "Η μητέρα τοῦ Κωστάκη ἐτοίμασε τὸ σίδερο  
γιὰ τὸ σιδέρωμα. Τὰ παιδιὰ πήραν τὸ βιβλίο τους  
καὶ διάβαζαν τὸ μάθημά τους.

"Οταν τελείωσαν τὸ μάθημά τους, ἄρχισαν νὰ  
κάνουν ζωγραφιές.

· 'Η Ἐλενίτσα εἶπε :

— "Αν ἦταν ἐδῶ τὰ παιδιὰ τῆς κυρα-Γιαννούλας,  
θὰ τὰ μαθαίναμε νὰ ζωγραφίζουν. Νὰ ἔχουν τάχα  
φωτιὰ στὸ σπίτι τους ; |

Ι 'Η γιαγιά, ποὺ καθόταν σ' ἔνα χαμηλὸ κάθισμα δίπλα στὸ τζάκι καὶ ἔπλεκε τὴν κάλτσα τῆς, εἶπε :

— Ἐσύ, Κωστάκη, εἶπες γιὰ τὸν πατέρα σου, ποὺ δὲν μπορεῖ νὰ καθίσῃ στὸ σπίτι μ' αὐτὸν τὸν ἄσχημο καιρό. Πάλι καλά, ποὺ ἡ δουλειὰ τοῦ πατέρα σου δὲν εἶναι σὰν ἄλλες πιὸ βαριές, ὥστας ἡ δουλειὰ ποὺ ἔκανε ὁ πατέρας τῆς κυρα - Γιαννούλας.

— Τί δουλειὰ ἔκανε, γιαγιά;

— Ἡταν ταχυδρόμος. Ἀπὸ τὸ χωριὸ ἔφευγε κάθε πρωὶ μὲ τὸ μουλάρι του φορτωμένο τὸν ταχυδρομικὸ σάκο καὶ τὶς παραγγελίες τῶν χωρικῶν καὶ πήγαινε στὴν πόλη, τρεῖς ώρες δρόμο, περνώντας δάση, ράχες, ρεματιές. Καὶ τὸ βράδυ γύριζε πάλι, φέρνοντας τὶς ἐφημερίδες καὶ τὰ νέα, τὶς παραγγελίες καὶ τὰ καινούργια γράμματα, ποὺ τὰ περίμεναν μὲ λαχτάρα δσοι εἶχαν ξενιτεμένους.

Καθόταν σ' ἔνα μικρὸ καλυβάκι στὴν ἄκρη τοῦ χωριοῦ. Τὸν ἔλεγαν κύρ Δῆμο καὶ εἶχε τότε τὴ γυναίκα του καὶ δυὸ κορίτσια, τὴ Στυλιανίτσα, ποὺ ἦταν τότε ἑφτὰ χρονῶν, καὶ τὴ Γιαννούλα, ποὺ ἦταν τότε δύτικα χρονῶν. Νά, σὰν τὴν Ἐλενίτσα.

Λοιπόν, ὅτι καιρὸ καὶ νὰ ἔκανε, ἡ ἔβρεχε, ἡ χιόνιζε, ἡ κατέστρεφε ὁ Θεός τὸν κόσμο, ὁ κύρ Δῆμος ἔπρεπε νὰ πάγι τὸ ταχυδρομεῖο.

Θυμᾶμαι, τέτοια ἐποχή, ἦταν βαρὺς ὁ χειμώνας. Τὸ χωριὸ εἶχε σκεπαστὴ μὲ χιόνια τρεῖς μέρες. "Ολα κάτασπρα. Σπίτια, δρόμοι, δέντρα, βουνά. "Ολα σὰν νὰ κοιμόνταν κάτω ἀπ' τὸ παχὺ ἄσπρο χιόνι.

Τὰ τζάκια κάπνιζαν καὶ οἱ ἄνθρωποι, καθισμένοι στὶς γωνιές, ἔλεγαν ιστορίες καὶ παραμύθια. Ποῦ καὶ ποῦ ἄνοιγε καμιὰ πόρτα καὶ βιαστικὰ περνοῦσε κανεὶς νὰ πάη στοῦ γείτονα.

Χιόνιζε, ὅλο χιόνιζε. Πυκνὸ - πυκνό, σὰν ἄσπρο μπαμπάκι, ἐπεφτε τὸ χιόνι. Καμιὰ φορὰ σταματοῦσε λίγο, μᾶς γιὰ νὰ ξαναρχίσῃ πάλι πιὸ πυκνό.

Ο κὺρ Δῆμος, μὲ τὸ μουλάρι του φορτωμένο τὸν ταχυδρομικὸ σάκο, εἶχε φύγει τὴν ταχτική του ὥρα. Τυλίχτηκε καλὰ μὲ τὴν κάπα του, σκεπάστηκε μ' ἔνα μουσαμά, ποὺ ἀφήνε τὸ νερὸ καὶ τὸ χιόνι νὰ γλιστροῦν, καβάλησε στὸ μουλάρι του καὶ πῆρε τὸν ταχτικό του δρόμο.

Τὸ βράδυ, τὴ συνηθισμένη ὥρα, ποὺ ἐπρεπε νὰ γυρίσῃ, ὁ κὺρ Δῆμος δὲν φαινόταν.

Ἡ ὥρα περνοῦσε καὶ ἡ κυρὰ Δήμαινα ἄρχισε ν' ἀνήσυχη. "Αλλες βραδιές, ποὺ ὁ καιρὸς ἦταν καλός, ἔβγαινε ἡ μόνη της ἡ καὶ μὲ τὰ παιδιὰ μαζὶ καὶ τὸν περίμεναν λίγο ἔξω ἀπὸ τὸ χωριό. Πολλὲς φορὲς ἔβγαιναν καὶ ἄλλοι χωριανοί, ποὺ ἀνυπομονοῦσαν νὰ μάθουν γιὰ τὰ γράμματά τους ἡ τὶς παραγγελίες τους. Καὶ ἐπειδὴ σχεδὸν πάντοτε ξεπέζευε στὸ σπίτι καὶ ὑστερα πήγαινε στὸ γραφεῖο τοῦ ταχυδρομείου, ἔρχονταν ἐκεῖ καὶ ρωτοῦσαν οἱ πιὸ βιαστικοί :

— Κυρα - Δήμαινα, ἥρθε ὁ κὺρ Δῆμος ;

Μὰ σήμερα κανεὶς δὲν μποροῦσε νὰ βγῆ. Τὸ χιόνι ἦταν ἔνα μέτρο κι ὅλο ἐπεφτε νέο.

Ἡ κυρα - Δήμαινα ἦταν πάρα πολὺ ἀνήσυχη καὶ

ό νοῦς της πήγαινε στὸ κακό. Κάθε λίγο καὶ λιγάκι ἄνοιγε τὴν πόρτα καὶ ἔριχνε τὰ μάτια τῆς μέσα στὸ σκοτάδι, μήπως δῆ τὸν ἄντρα τῆς ἐπάνω στὸ μουλάρι νὰ ἔρχεται ἀπὸ μακριά. Μὰ ἡ ὥρα περνοῦσε, ἢ νύχτα ἔπεφτε καὶ ὁ κύρ Δῆμος δὲν φαινόταν.

Σηκώθηκε καὶ πῆγε στὰ διπλανὰ σπίτια.

— Ο ἄντρας μου δὲν φάνηκε ἀκόμα, ἔλεγε. Τί νὰ κάμω; Δὲν μπορῶ νὰ ἡσυχάσω.

— Ήσυχασε, κυρα - Δήμαινα, τῆς ἔλεγαν ὅλοι. Θὰ ἔμεινε στὴν πόλη. Ποῦ νὰ ρθῇ μὲ τέτοιο χιόνι;

— Θεέ μου! ἂν βούλιαξε πουθενά, ἂν ξεπάγιασε; ἔλεγε ἡ κυρα - Δήμαινα ἀναστενάζοντας. "Αχ, δουλειὰ καὶ τούτη τοῦ ταχυδρόμου. Παναγία μου, ἃς μήν ἔχῃ φύγει ἀπ' τὴν πόλη, ἃς εἶναι καλὰ ὅπου βρίσκεται!"

Καὶ γύρισε στὸ σπίτι της.

Μὰ ἡσυχία δὲν εἶχε. Νὰ φάη δὲν μποροῦσε. "Εδωσε στὰ παιδιὰ κι ἔφαγαν καὶ τὰ ἔβαλε νὰ κοιμηθοῦν." "Υστερα, ἄλλοτε καθόταν στὴ φωτιά, ἄλλοτε ἄνοιγε τὴν πόρτα κι ἔψαχνε μὲ τὰ μάτια στὸ δρόμο, τὸν σκεπασμένο ἀπὸ τὸ χιόνι.

"Εξαφνα ἀκούει τὸ σκυλί τους, τὸ Λαθούρη, νὰ γαυγίζῃ καὶ ἀμέσως τὰ χλιμιντρίσματα τοῦ μουλαριοῦ. Πετιέται ἔξω, μὰ τί νὰ δῆ! Τὸ μουλάρι εἶχε ἔρθει μοναχό του!"

Ψάχνει ἀπὸ δῶ, ψάχνει ἀπὸ κεῖ, φωνάζει « Δῆμο! Δῆμο! », καμιὰ ἀπάντηση. Τρέχει στοὺς γείτονες σᾶν τρελή. Τὸ χωριό σὲ λίγο ἀναστατώθηκε. Γιὰ νὰ ρθῇ μόνο του τὸ ζῶο, βέβαια κάτι κακὸ θὰ συνέβηκε στὸν κύρ Δῆμο.

59. Ο ΛΑΘΟΥΡΗΣ ΒΡΙΣΚΕΙ ΤΟΝ ΑΦΕΝΤΗ ΤΟΥ

*α τελ*

Αμέσως έτοιμάστηκαν καὶ ξεκίνησαν πέντε  
ἄντρες νὰ πᾶνε νὰ ψάξουν τὸ δρόμο.

Παίρνουν μαζί τους φτυάρια, φανάρια, ζώα,  
παίρνουν καὶ τὸ σκύλο, τὸ Λαθούρη καὶ ξεκινοῦν.

Περπατοῦν καὶ ψάχνουν καὶ κάθε τόσο φωνά-  
ζουν « Δῆμο!, Δῆμο! » καὶ τεντώνουν τ' αὐτιὰ ν' ἀ-  
κούσουν καμιὰ φωνὴ νὰ τοὺς ἀποκρίνεται.

Τρέχουν δεξιὰ καὶ ἀριστερά, λαχανιάζουν, ἀ-  
ψηφοῦν τὸ κρύο, τὸ χιόνι, τὸν κόπο αὐτῆς τῆς ξα-  
γρύπνιας.

“Ολοι παρακαλοῦν μέσα τους καὶ προσεύχον-  
ται :

— Θεέ μου, βοήθησέ μας νὰ τὸν βροῦμε, κάμε τὸ  
θαῦμα σου !

Καὶ ἡ δύστυχη ἡ κυρα - Δήμαινα στὸ φτωχικό  
της τὸ καλύβι, γονατιστὴ μπροστὰ στὸ εἰκόνισμα  
τῆς Παναγίας, παρακαλεῖ :

— Παναγία μου, γλύτωσέ τον, σῶσε τὸν πατέρα  
τῶν παιδιῶν μου !

Καὶ νά, ἔκει ψηλά, στὸ στρίψιμο τοῦ δρόμου, ὁ  
σκύλος, ὁ Λαθούρης, στέκει καὶ μυρίζεται χάμω  
τὰ χιόνια. Σὲ λίγο ἀρχίζει νὰ σκαλίζῃ καὶ νὰ  
χώνῃ τὴ μύτη του μέσα, μυρίζοντας καὶ ξεφυ-  
σώντας δυνατά.

Τρέχουν ὅλοι ἔκει γρήγορα, γονατίζουν καὶ  
ἀρχίζουν νὰ καθαρίζουν τὸ χιόνι, ἐνῶ ὁ Λαθούρης  
γαυγίζει ἀσταμάτητα, δείχνοντας τὴ χαρά του,  
ποὺ βρέθηκε τὸ ἀφεντικό του.

‘Ο κύρ Δῆμος βρέθηκε κάτω ἀπὸ τὰ χιόνια

άναίσθητος, ξεπαγιασμένος. Τὸν ἔτριψαν; τοῦ ἔριξαν κονιάκ στὸ στόμα, τὸν σήκωσαν τέλος στὰ χέρια καὶ τὸν ἔφεραν στὸ χωριό, στὸ σπίτι του. Ἡ κυρα - Δήμαινα, καθώς τοὺς εἶδε, ἔβαλε τὶς φωνές:

— Δῆμο, Δῆμο μου, πωπὼ δυστυχία μου, ἡ κακομοίρα!

— Ἡσύχασε, κυρα - Δήμαινα. Δὲν ἔχει τίποτα, θὰ τοῦ περάσῃ.

Τὸν ἔβαλαν στὸ κρεβάτι καὶ μὲ πολλὲς περιποιήσεις κατόρθωσαν νὰ τὸν σώσουν.

”Εμεινε ὅμως πολὺν καιρὸ ἄρρωστος.

”Οταν σηκώθηκε καὶ δυνάμωσε λίγο, εἶχαν λιώσει πιὰ τὰ χιόνια. ”Αρχισε λοιπὸν πάλι νὰ πηγαινοέρχεται μὲ τὸ ταχυδρομεῖο. Μὲ τὰ χιόνια τοῦ χειμῶνα, μὲ τὶς κάψες τοῦ καλοκαιριοῦ ὁ κὺρ Δῆμος πάντα ἦταν ταχτικὸς στὴ δουλειά του. Καὶ ποτὲ δὲν παραπονέθηκε, ἀλλὰ χαρούμενος καὶ καλὸς φρόντιζε νὰ μὴ λείπουν ποτὲ οὕτε τὸ ψωμὶ οὕτε τὰ ροῦχα ἀπὸ τὸ σπίτι. Φρόντιζε νὰ κάνῃ καὶ τὴν οἰκονομία του, ὥσπου κατάφερε νὰ παντρέψη καὶ τὶς κόρες του.

Μόνον ἡ κυρα - Γιαννούλα ἡ καημένη στάθηκε ἄτυχη, γιατὶ σκοτώθηκε ὁ ἄντρας της στὸν πόλεμο. Μὰ καὶ αὐτή, σὰν τὸν μακαρίτη τὸν πατέρα της, τρέχει στὴ δουλειὰ ὅσσο μπορεῖ καὶ πάντα μὲ τὸν καλὸ λόγο στὸ στόμα καὶ τὴ χαρὰ στὰ μάτια φροντίζει γιὰ τὰ παιδιά της.

”Η ἐργασία γιὰ τὸν ἄντρα καὶ ἡ οἰκονομία γιὰ τὴ γυναίκα γεμίζουν τὸ σπίτι καὶ τὸ κάνουν χαρούμενο.||



## 60. KONTA STO TZAKI

Χειμώνιασε γιά καλά. Ή βροχή πέφτει συχνά και τὸ κρύο κάθε πρωὶ καὶ κάθε βράδυ εἶναι διαπεραστικό. Οἱ χωρικοὶ φόρεσαν τὰ βαριὰ μάλλινά τους φορέματα. Καὶ στὸ σπίτι τὸ τζάκι καίει ἀδιάκοπα τὰ ξύλα, ποὺ ἀπὸ τὸ καλοκαίρι τὰ ἔχουν ἀποθηκεύσει.

Ἡ οἰκογένεια τοῦ κύρου Δημήτρη μαζεύεται ἀπὸ νωρὶς στὸ σπίτι, ποὺ ἔγινε τώρα πιὰ χειμωνιάτικο. Στρώθηκαν ὅλα τὰ δωμάτια μὲ χαλιὰ καὶ τὰ κρεβάτια μὲ χοντρές μάλλινες κουβέρτες. Τις εἶχε ύφανει στὸν ἀργαλειὸν ἡ γιαγιά, ὅταν ἦταν νέα.

Τί γλυκιὰ ποὺ εἶναι ἡ ζεστασιά! Μὲ πόση ὅρεξη συνεχίζονται ὅλες οἱ δουλειές μέσα στὸ σπίτι!

Ἡ γιαγιά πότε ξαίνει μαλλὶ καὶ πότε γνέθει μὲ τὴν ρόκα της. Ἡ Ἐλενίτσα βοηθάει κι αὐτή, ὅταν τελειώσῃ τὰ μαθήματά της. Περνᾶ στὰ μασούρια τὸ κλωσμένο μαλλὶ μὲ τὴν ἀνέμη καὶ τὸ

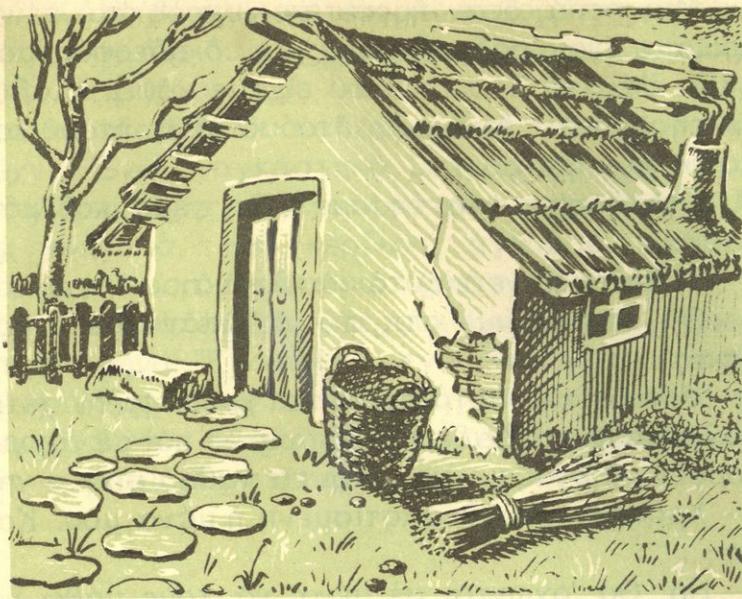
κάνει νήμα. "Έχει άναλάβει νὰ πλέξῃ κάλτσες και φανέλες γιὰ τοὺς στρατιώτες, ποὺ φυλάγουν ἄγρυπνοι τὰ σύνορά μας και μὲ τὸ κρύο ύποφέρουν.

'Ο Κωστάκης κάθεται κοντὰ στὸν παππού, ποὺ τὸν μαθαίνει νὰ πλέκῃ καλάθια ἀπὸ ἄχυρο.

'Η μητέρα τοῦ Κωστάκη ὅλη τὴν ἡμέρα φροντίζει γιὰ τὸ σπίτι. Τὸ βράδυ κάθεται στὸν ἀργαλειὸ και ὑφαίνει πότε κουβέρτες, πότε στρώματα και σεντόνια ἢ πετσέτες.

'Ο πατέρας κάτι κι ἔκεινος φτιάνει στὸ σπίτι τώρα, ποὺ δὲν ἔχει πολλὲς δουλειές εἶχω. Μὰ φροντίζει περισσότερο γιὰ τὰ ζῶα. "Οταν δὲν ἔχη ἐργασία στὸ συνεταιρισμό, κάνει συντροφιὰ στὰ παιδιά.<sup>¶</sup>





## 61. ΑΠΟ ΤΗ ΛΥΓΑΡΙΑ ΚΑΙ ΤΟ ΑΧΥΡΟ ΧΡΥΣΑΦΙ

— Σήμερα, παππού, έλεγε ό Κωστάκης, ό δάσκαλος εύχαριστήθηκε πολὺ μὲ τὸ ἀχυρένιο καλάθι ποὺ τοῦ πήγα τελειωμένο. «Γειὰ στὰ χέρια σου!», μοῦ εἶπε. Τ' ἀλλα τὰ παιδιά ἀκόμα παιδεύονται μὲ τὸν πάτο τοῦ καλαθιοῦ.

— Εἶναι ἀλήθεια, Κωστάκη, πώς μοῦ μοιάζεις σ' αὐτό. "Έχεις κάποια ἐπιδειξιότητα στὰ χέρια καὶ θὰ μπορῆς γρήγορα νὰ φτιάνης πολὺ ὡραῖα πράγματα, ὅπως ἔφτιανα κι ἐγὼ μιὰ φορά. Τὶς ψάθινες καρέκλες, ποὺ ἔχομε στὴ σάλα, ἐγὼ τὶς ἔχω φτιάσει. Καὶ θὰ σοῦ πῶ πῶς ἄρχισα.

Μιὰ φορά, ὅταν ἥμουν πιὸ μικρὸς ἀπὸ σένα,  
γυρίζαμε ἔνα βράδυ ἡ μάνα μου, ὁ ἀδερφός μου  
κι ἐγὼ ἀπὸ τὸ δάσος, ὅπου εἶχαμε κόψει κλαδιὰ  
γιὰ τὴ φωτιά. Ἀνάμεσα στὰ κλαδιὰ ἦταν καὶ  
κλαδιὰ λυγαριᾶς.

Στὸ δρόμο ἀπαντήσαμε ἔνα γέρο καὶ μᾶς  
ρώτησε :

- Τί θὰ τὰ κάνετε αὐτὰ τὰ κλαδιά;
- Θὰ τὰ κάψωμε στὴ φωτιά, ἀπάντησε ἡ μά-  
να μας.

— Ἀνάμεσα σ' αὐτὰ ἔχετε καὶ χρυσάφι. Μ' αὐτὰ  
τὰ κλαδιὰ — κι ἔδειξε τὴ λυγαριὰ — καὶ μὲ ἄχυρο  
μποροῦν νὰ βγάζουν χρυσάφι τὰ παιδιά σου.

— Χρυσάφι! ρωτᾶ σαστισμένη ἡ μάνα μου. Καὶ  
πῶς ;

— Νά. Θά ρχωνται σὲ μένα, νὰ τοὺς μάθω νὰ  
φτιάνουν μ' αὐτὰ καλάθια.

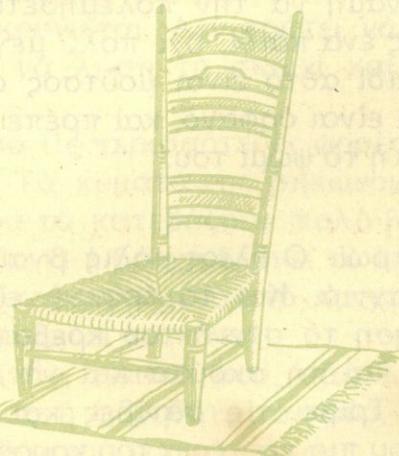
Σὰν εἶδε ἡ μάνα μου πῶς δὲν ἀστειευόταν ὁ  
γέρος, μᾶς πῆγε τὴν ἄλλη μέρα στὸ σπίτι του,  
ποὺ ἦταν ἔνα καλυβάκι ἔξω ἀπὸ τὸ χωριό. Ἀρχί-  
σαμε νὰ πλέκωμε κάθε λογῆς καλάθια. Τὰ πρῶτα  
τὰ φτιάναμε σὰν τοῦ γέρου. Μὰ ὕστερα σιγὰ - σιγὰ  
τὰ καλυτερέψαμε τόσο, πού, ὅταν τὰ παίρναμε στὰ  
γύρω χωριὰ καὶ στὸ Κεφαλοχώρι, γυρίζαμε φέρ-  
νοντας στὴ μάνα μας ἀληθινὸ χρυσάφι.

Ἄρρωστησε ὕστερα ὁ γέρος, τὸν περιποιηθή-  
καμε ἐμεῖς, μὰ ἦταν πολὺ γέρος καὶ πέθανε.

— Πόσο δίκιο εἶχε ὁ γέρος! εἶπε ἡ μητέρα τοῦ  
Κωστάκη, ποὺ ἄκουε τὴν ιστορία. Τὸ χέρι ἐκείνου  
ποὺ δουλεύει, κάνει τὴ λυγαριὰ καὶ τ' ἄχυρο χρυ-  
σάφι!

— Κι ἀλήθεια! Ἀπὸ τότε, τόσο μοῦ ἄρεσε ἡ τέχνη αὐτή, ποὺ ἄνοιξα μὲ τὶς οἰκονομίες μου ἔνα μαγαζάκι στὴ Χώρα καὶ ζούσαμε πολὺ καλά. Πήρα καὶ δυὸ παιδιά, δυὸ ἀδέρφια, καὶ τοὺς ἔμαθα τὴν τέχνη. Ἔγὼ ἀναγκάστηκα, ὅστερα ἀπὸ χρόνια, νὰ πουλήσω τὸ μαγαζάκι καὶ νά ’ρθω στὰ κτήματα. Μὲ τὰ χρήματα, ποὺ κέρδισα, ἀγόρασα κι ἄλλα καὶ μεγάλωσα τὴν πατρική μας περιουσία.

Τὰ δυὸ ἐκεῖνα ἀδέρφια βρίσκονται σήμερα στὴν Ἀθήνα. Ἐχουν ἔνα μεγάλο κατάστημα ψαθοπλεχτικῆς. Ὁταν κάποτε πῆγα στὴν Ἀθήνα, πέρασα νὰ τοὺς δῶ καὶ μὲ κάθε τρόπο μοῦ ἔδειχναν τὴν εύγνωμοσύνη τους.



— "Αργησες πάλι σήμερα, παιδί μου, εἶπε ό δάσκαλος στὸ Νίκο, ἔνα συμμαθητὴ τοῦ Κωστάκη.

Ο Νίκος κατακοκκίνισε, ἔσκυψε τὸ κεφάλι καὶ ψιθύρισε :

— Κρύωνα, κύριε, καὶ δὲ μποροῦσα νὰ σηκωθῶ πρωί.

Ο Νίκος δὲν ἦταν κακὸ παιδί. Ἀλλὰ ἡ ὀκνηρία τὸν κρατοῦσε στὸ κρεβάτι περισσότερες ὥρες ἀπὸ δσες ἐπρεπε νὰ κοιμᾶται. Ή μητέρα του κουραζόταν πολὺ κάθε πρωί, ὥσπου νὰ τὸν σηκώσῃ, γιὰ νὰ ἔτοιμαστῇ γιὰ τὸ σχολεῖο.

— Αν συνεχίσης ἔτσι, τοῦ εἶπε ό δάσκαλος, τί θὰ γίνης; Στὴ ζωὴ πρέπει νὰ ἔχης θάρρος, νὰ νικᾶς τὸ κρύο, τὸν ἄνεμο, τὶς δυσκολίες.

Καὶ ό δάσκαλος συνέχισε :

— Οταν, παιδιά, σᾶς πιάνη ὀκνηρία· καὶ δὲν ἔχετε τὴ δύναμη νὰ τὴν πολεμήσετε, νὰ φέρνετε στὸ νοῦ σας ἔνα παιδί, ὅχι πολὺ μεγαλύτερο ἀπὸ σᾶς. Τὸ παιδί αὐτὸ εἶναι μοῦτσος σ' ἔνα μεγάλο πλοίο, γιατὶ εἶναι ὁρφανό, καὶ πρέπει νὰ δουλέψῃ, γιὰ νὰ βγάλη τὸ ψωμί του.

Εἶναι πρωί. Ο ἥλιος μόλις βγαίνει μέσα ἀπὸ πυκνὴ καταχνιά. Καὶ τὸ ὁρφανὸ εἶναι ύποχρεωμένο ν' ἀφήσῃ τὸ στενό του κρεβατάκι, νὰ πάρη τὸν κουβὰ καὶ τὴ σκούπα καὶ νὰ πλύνῃ τὸ κατάστρωμα. Τρίβει τὶς σανίδες καὶ καθαρίζει τὸ πλοίο, ὥσπου πιὰ τὰ χέρια του κουράζονται.



Τὰ χοντρὰ σκοινιά τοῦ πλοίου εἶναι πεταμένα  
έδῶ κι ἔκει καὶ πρέπει νὰ τὰ συμμαζέψῃ τὸ μικρὸ  
ναυτόπουλο.

“Ἐνα σκοινί, ψηλὰ στὸ κατάρτι, δέθηκε ἄ-  
σκημα. Τὸ ναυτόπουλο σκαρφαλώνει ἐπάνω στὸ  
κατάρτι, ποὺ κουνιέται. Δὲν πρέπει νὰ ζαλίζεται,  
γιὰ νὰ μπορῇ νὰ λύσῃ τὸ σκοινὶ καὶ νὰ τὸ ξα-  
ναδέσῃ.

‘Η θάλασσα τὶς περισσότερες φορὲς εἶναι πολὺ<sup>τ</sup>  
τρικυμισμένη. Τὰ κύματά της σηκώνουν τὸ πλοῖο  
ψηλὰ κι ūστερα τὸ κατεβάζουν πολὺ βαθιά. Ο ἄ-  
νεμος οὐρλιάζει κι ἡ βροχὴ δέρνει τὸ πρόσωπο. Τὸ  
ναυτόπουλο, σκαρφαλωμένο στὸ κατάρτι, βαστιέ-  
ται καλὰ καὶ μαζεύει τὰ πανιά.

“Οταν λοιπόν, παιδιά μου, σᾶς λείψη καμιὰ  
φορὰ τὸ θάρρος ἢ φοβηθῆτε τὸ κρύο, νὰ φέρνετε  
στὸ νοῦ σας τὸ μικρὸ ναυτόπουλο.

Μὲ καράβι στὰ ταξίδια  
τὸ ναυτόπουλο γυρνᾶ.  
Μὲ τῆς θάλασσας τὰ φίδια  
τὸν καιρό του τὸν περνᾶ.

‘Ο βοριάς δὲν τὸ τρομάζει,  
οῦτε ἡ ἄπιστη νοτιά,  
οῦτε χιόνι, οῦτε χαλάζι,  
οῦτε κύματα πλατιά !

Στὴ δουλειὰ πρωὶ καὶ βράδυ  
μὲ τὸ στρόμπο στὸ πλευρό,  
ξεροτρώγει παξιμάδι,  
πίνει ἀκάθαρτο νερό.

Πεταχτὸ σὰν τὸ ξεφτέρι  
ἀνεβαίνει στὰ πανιά  
καὶ μὲ ρόζους μὲς στὸ χέρι  
λύνει - δένει τὰ σχοινιά.

Στοῦ κινδύνου τὴν τρομάρα  
τὸ φυλάγει μοναχὴ  
τῆς μανούλας του ἡ λαχτάρα  
τῆς μανούλας του ἡ εύχή.

« Παίγνια »

·Ηλίας Τανταλίδης

υαίτη

## 64. ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ

Ἐφτασαν τὰ Χριστούγεννα.

Οἱ χριστουγεννιάτικες ἑτοιμασίες ἔκαμαν τὰ σπίτια ἄνω κάτω.

Τὰ χριστόψωμα, οἱ κουραμπιέδες καὶ τὰ κουλουράκια πηγαινοέρχονται στὸ φοῦρνο. "Ολη ἡ γειτονιὰ στὸ πόδι!"

Ο λαχανοπώλης, ὁ κρεοπώλης, ὁ παντοπώλης, ὁ ἔμπορος, ὁ ζαχαροπλάστης, ἔχουν στολίσει τὰ καταστήματά τους.

Οἱ μητέρες τῶν παιδιῶν ἑτοιμάζουν τὰ καινούργια φορέματα τῶν παιδιῶν καὶ τὰ δῶρα τῶν φτωχῶν.

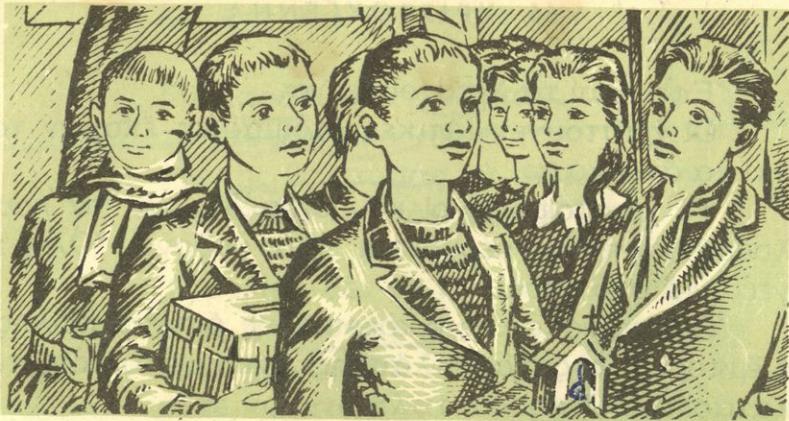
Αὔριο τὴν παραμονὴν θὰ γίνη στὸ σχολεῖο ἡ Χριστουγεννιάτικη ἑορτή. Στὴ μεγάλη αἴθουσα ἔχουν ταχτοποιήσει τὰ θρανία γύρω - γύρω καὶ στὴ μέση ἔχουν στήσει τὸ Χριστουγεννιάτικο δέντρο.

"Ἔχουν στολίσει τὴν αἴθουσα μὲ κλάδους καὶ μὲ μιὰ ώραία μεγάλη εἰκόνα ποὺ παρασταίνει τὴ Γέννηση.

"Οσα παιδιά μποροῦν πρέπει νὰ φέρουν διάφορα πράγματα, γιὰ νὰ κρεμάσουν στὰ κλαδιά τοῦ δέντρου.

Ο Κωστάκης καὶ ἡ Ἐλενίτσα ἄδειασαν τοὺς κουμπαράδες τους καὶ ἀγόρασαν δυὸς σφυρίχτρες, τρία μπαλόνια χρωματιστά, δυὸς μαντηλάκια, ἕνα ζευγάρι κάλτσες, μιὰ κουβαρίστρα κι ἔνα χτένι.

Τὸ πρωὶ τῆς παραμονῆς τὰ παιδιά στόλισαν τὸ δέντρο. Τοποθέτησαν σὲ ὅλα τὰ μέρη ἄσπρα μικρὰ κεράκια. "Ἐπειτα σὲ διάφορα μέρη κρέμασαν τὰ δῶρα.



## 65. ΤΑ ΚΑΛΑΝΤΑ ΤΩΝ ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΩΝ

Είναι παραμονή Χριστουγέννων.

Πολὺ πρωὶ σήμερα τὰ παιδιά τῆς τρίτης τάξεως βγῆκαν νὰ ποῦν τὰ κάλαντα. Είναι χωρισμένα σὲ δυὸ δύμαδες, γιὰ νὰ τελειώσουν γρήγορα.

Στὴν δύμάδα τῶν ἀγοριῶν είναι ἀρχηγὸς ὁ Κωστάκης καὶ στὴν δύμάδα τῶν κοριτσιῶν ἡ Ἐλενίτσα.

“Οσα χρήματα μαζέψουν σήμερα θὰ τὰ δώσουν ν' ἀγοράσουν πρωτοχρονιάτικα δῶρα γιὰ τὰ σεισμόπληκτα φτωχὰ καὶ ὄρφανὰ παιδάκια.

Προχωροῦν τώρα τὰ παιδιά στὴ γραμμή. Μπροστὰ πηγαίνουν τὰ παιδιά, ποὺ κρατοῦν μιὰ ἐκκλησίτσα ποὺ ἔκαμαν ἀπὸ χαρτόνι.

΄Ακολουθεῖ ἔνα παιδί μὲ τὸ κουτί, ποὺ βάζουν τὰ χρήματα, καὶ πίσω τὰ παιδιά μὲ τὰ σιδερένια τρίγωνα. Δυὸ παιδιά κρατοῦν φυσάρμονικες.

Τάκ ! τάκ ! χτυποῦν τὶς θύρες τῶν σπιτιών καὶ

οἱ νοικοκυραῖοι ἀνοίγουν πρόθυμα, γιατὶ ξέρουν  
γιὰ ποιὸ σκοπὸ τὰ παιδιὰ τραγουδοῦν τὰ κάλαντα.

Τὰ παιδιὰ τραγουδοῦν, ἐνῶ οἱ φυσαρμόνικες  
καὶ τὰ τρίγωνα συνοδεύουν τὸ τραγούδι τους :

+ Καλὴν ἡμέραν, ἄρχοντες,  
ἄν εἶναι ὁρισμός σας,  
Χριστοῦ τὴν θείαν γέννησιν  
νὰ πῶ στ' ἀρχοντικό σας.

Χριστὸς γεννᾶται σήμερον  
ἐν Βηθλεὲμ τῇ πόλει,  
οἱ οὐρανοὶ ἀγάλλονται  
χαίρετ’ ἡ φύσις ὅλη. L

Ἐν τῷ σπηλαίῳ τίκτεται,  
ἐν φάτνῃ τῶν ἀλόγων,  
ὁ Βασιλεὺς τῶν οὐρανῶν,  
ὁ Ποιητὴς τῶν ὅλων.

Οἱ νοικοκυραῖοι ρίχνουν στὸ κουτὶ χρήματα,  
ἐνῶ τὰ παιδιὰ συνεχίζουν :

Σ' αὐτὸ τὸ σπίτι τὸ ψηλὸ  
πέτρα νὰ μὴ ραγίσῃ  
κι ὁ νοικοκύρης τοῦ σπιτιοῦ  
χίλια χρόνια νὰ ζήσῃ.

Τὰ παιδιὰ ποτὲ δὲν εἶπαν τὰ κάλαντα μὲ πε-  
ρισσότερη χαρὰ καὶ ὑπερηφάνεια ἀπὸ τώρα, ποὺ  
ἔκαμαν τὸ χρέος τους στὰ σεισμόπληκτα παιδάκια  
τῶν νησιῶν μας καὶ τῆς Θεσσαλίας.



## 66. Η ΓΙΟΡΤΗ ΣΤΟ ΣΧΟΛΕΙΟ

Τὸ βράδυ, τὰ παιδιά ἄρχισαν νὰ ἔρχωνται στὸ σχολεῖο μὲ τοὺς γονεῖς τους. "Οταν γέμισε ἡ αἴθουσα, εἶπε ὁ Διευθυντής :

— Ἐμπρός, παιδιά, τὰ κάλαντα !

Ἄμεσως ἄρχισαν ὅλα νὰ ψάλλουν μὲ μιὰ φωνὴ τὰ κάλαντα :

Καλὴν ἡμέραν, ἄρχοντες,  
ἄν εἶναι ὄρισμός σας...

Τὴν ἴδια στιγμὴν ἡ δασκάλα τῆς πρώτης ἀναβε τὰ κεράκια τοῦ δέντρου.

Σὲ λίγο ὅλο τὸ δέντρο φεγγοβολοῦσε.

Τὸ φῶς τῶν κεριῶν ἐπεφτε στὰ διάφορα πράγματα τοῦ δέντρου καὶ τὰ ἔκανε νὰ λάμπουν. Πιὸ πολὺ ἀστραφταν τὰ ζαχαρωτὰ καὶ τὰ σοκολατάκια, ποὺ ἦταν διπλωμένα σὲ χρυσὰ χαρτιά.

"Ολα τὰ ἄλλα δῶρα, κουκλάκια, σφυρίχτρες, εἰκονίτσες, χτένες, βουρτσάκια, βραχιολάκια, φάνταζαν καὶ λαμπύριζαν μὲ τὰ ὅμορφα χρώματά τους ! Ἐπάνω ἀπὸ τὸ δέντρο ἔνα μάτσο ἀπὸ μεγάλες χρωματιστὲς φοῦσκες ἔμοιαζε, καθὼς φωτίζόταν ἀπὸ κάτω, σὰν παράξενο τεράστιο λουλούδι.

"Οταν τελείωσαν τὰ κάλαντα, ὁ διευθυντής

τοῦ σχολείου μὲ τὰ παιδιὰ τῆς ἔκτης ἔψαλαν τὸ τροπάριο τῶν Χριστουγέννων:

‘Η παρθένος σήμερον...

“Αγγελοι μετὰ ποιμένων δοξολογοῦσι.

Μάγοι δὲ μετὰ ἀστέρος ὁδοιποροῦσι.

— Χρόνια πολλά! φώναξαν ὄλοι.

— Χρόνια πολλά! Καὶ τοῦ χρόνου!

“Επειτα ἔνα παιδὶ ντυμένο ‘Αι-Βασίλης ἄρχισε νὰ μοιράζῃ τὰ δῶρα, ἐνῷ τὰ παιδιὰ τραγουδοῦσαν τὸ τραγούδι τοῦ ‘Αι-Βασίλη. ”Εδωσε γλυκὰ νηστήσιμα, μῆλα, πορτοκάλια. ”Επειτα μοίρασε τὰ διάφορα παιγνίδια. Τοῦ Κωστάκη τοῦ ἔδωσε ἔνα χρωματιστὸ τόπι καὶ τῆς Ελενίτσας μιὰ μεταξωτὴ κορδέλα. Στὸ τέλος, ἀφήνοντας τὰ μπαλόνια νὰ πετάξουν, φώναξε:

— Έμπρός, παιδιά, δποιος τὰ πιάση!

“Α, τί ἔγινε τότε! Σφύριζαν μὲ τὶς σφυρίχτρες, φώναξαν καὶ πηδοῦσαν ὄλοι κυνηγώντας τὰ μπαλόνια. ”Ολοι γελοῦσαν καὶ χαίρονταν.

“Επειτα ὁ ‘Αι-Βασίλης μοίρασε στὰ πιὸ φτωχὰ παιδάκια παπουτσάκια καὶ φορεσιές.

“Οταν τὰ ἔπαιρναν, δὲν λέγεται ἡ χαρά τους.

“Ελεγαν εὐχαριστημένα:

— Εὔχαριστῶ! Καὶ τοῦ χρόνου! Καὶ φιλοῦσαν τὸ χέρι τῶν δασκάλων.

Τώρα εἶχε πιὰ νυχτώσει. Ο διευθυντὴς εἶπε:

— Αὔριο, παιδιά, ὄλοι στὴν ἐκκλησία. Καληνύχτα σας καὶ χρόνια πολλά!

Καὶ σιγά-σιγά ἄρχισαν νὰ φεύγουν εὐχαριστημένοι ἀπὸ τὴν ὥραία χριστουγεννιάτική γιορτή.



## 67. ΤΟ ΠΡΟΣΚΥΝΗΜΑ ΤΩΝ ΜΑΓΩΝ

('Η σκηνὴ παριστάνει στὸ βάθος μιὰ σπηλιά. Ἀπὸ μέσα βγαίνει μιὰ λάμψη. Ἐμπρὸς εἶναι ξαπλωμένοι στὸ ὑπαίθρῳ τρεῖς βοσκοὶ καὶ συνομιλοῦν. Φοροῦν πέδιλα κι ἔνα φόρεμα μακρύ, μ' ἔνα κορδόνι ζωσμένοι. Εἶναι νύχτα.).

### ΠΡΩΤΟΣ ΒΟΣΚΟΣ

— Κοιτάζω πέρα τὴ Βηθλεέμ. Λίγοστά εἶναι τὰ φῶτα της ἀκόμα. Ὁ κόσμος κοιμᾶται.

ΔΕΥΤΕΡΟΣ ΒΟΣΚΟΣ

— Κι δύμως τὴ φωτίζει τὸ μεγάλο αὐτὸ ἀστέρι.

( Μιὰ ἀστραπὴ τοὺς κάνει νὰ σηκωθοῦν ὅρθιοι. Μιὰ φωνὴ ἀγγέλου ἀκούεται ).

ΦΩΝΗ ΑΓΓΕΛΟΥ

— Μὴ φοβᾶστε. Ἀπόψε γεννήθηκε στὴ Βηθλεέμ,  
τὴν πατρίδα τοῦ Δαβίδ, ὁ Μεσσίας, ὁ Σωτήρας τοῦ  
κόσμου. Πηγαίνετε νὰ τὸν προσκυνήσετε.

( Οἱ βοσκοὶ κοιτάζονται μεταξύ τους σαστισμένοι ).

ΤΡΙΤΟΣ ΒΟΣΚΟΣ

— Σὰν νὰ ἥρθε ἀπὸ τὸν οὐρανὸ ἡ φωνή.

ΠΡΩΤΟΣ ΒΟΣΚΟΣ

— Ἀλήθεια! Μὰ ποῦ εἶπε νὰ πᾶμε;

ΔΕΥΤΕΡΟΣ ΒΟΣΚΟΣ

— Σύντροφοι, κοιτάξτε. Τὸ μεγάλο ἀστέρι στά-  
θηκε ἐπάνω ἀπὸ κείνη τὴ σπηλιά. Ἐκεῖ πρέπει  
νὰ πᾶμε, φαίνεται.

( Ἐνῶ οἱ βοσκοὶ μπαίνουν μὲ φόβο στὴ σπηλιά, ἀκούεται φωνὴ ἀγγέ-  
λων νὰ ψάλλῃ ).

ΦΩΝΗ ΑΓΓΕΛΩΝ

Ἡ παρθένος σήμερον τὸν ὑπερούσιον τίκτει  
καὶ ἡ γῆ τὸ σπήλαιον τῷ ἀπροσίτῳ προσάγει.  
Ἄγγελοι μετὰ ποιμένων δοξολογοῦσι.

Μάγοι δὲ μετὰ ἀστέρος ὁδοιποροῦσι.

Δι' ἡμᾶς γάρ ἐγεννήθη παιδίον νέον,  
ὅ πρὸ αἰώνων Θεός.

( Τρεῖς Μάγοι ἔρχονται μὲ δῶρα στὰ χέρια καὶ προχωροῦν σιγά, κοι-  
τάζοντας πρὸς τὸν οὐρανό ).

ΠΡΩΤΟΣ ΜΑΓΟΣ

— Μήν προχωρεῖτε πιά. Τὸ ἀστέρι στάθηκε. Ἐδῶ θὰ εἶναι τὸ μέρος, ποὺ θὰ ζητήσωμε τὸν ἄγνωστο βασιλιά.

ΔΕΥΤΕΡΟΣ ΜΑΓΟΣ

— Σ' αὐτὸ τὸ φτωχὸ μέρος μπορεῖ νὰ γεννηθῆ ἔνας βασιλιάς;

ΤΡΙΤΟΣ ΜΑΓΟΣ

— Θὰ γεννήθηκε ταπεινός, γιὰ νὰ ὑψώσῃ τοὺς ταπεινοὺς τῆς γῆς.

( Ἀπὸ τὸ μέρος τῆς σπηλιᾶς ἀκούεται ψαλμωδία ἀγγέλων : )

Δόξα ἐν ὑψίστοις Θεῷ  
καὶ ἐπὶ γῆς εἰρήνη,  
ἐν ἀνθρώποις εὐδοκίᾳ.

ΠΡΩΤΟΣ ΜΑΓΟΣ

— Ἀκοῦτε;... Κάτι θαυμάσιο γίνεται μέσα σ' ἐκείνη τὴ σπηλιά. Ἐλάτε μαζί μου. Ἐκεὶ μᾶς δόηγει νὰ πάμε τὸ ἀστέρι.

( Μπαίνουν καὶ οἱ τρεῖς Μάγοι στὴ σπηλιά, ἐνῶ ἡ φωνὴ τῶν ἀγγέλων ἀκούεται νὰ ψάλλῃ ).

Δόξα ἐν ὑψίστοις Θεῷ  
καὶ ἐπὶ γῆς εἰρήνη,  
ἐν ἀνθρώποις εὐδοκίᾳ.

( Μάγοι μὲ τοὺς βοσκούς βγαίνουν ἀπὸ τὴ σπηλιά. Εἶναι σαστισμένοι ).

ΠΡΩΤΟΣ ΜΑΓΟΣ

— Ἀπὸ χρόνια οἱ προφητεῖες ἔλεγαν πώς θὰ

γεννηθῆ στὸν κόσμο ὁ Θεός, Σωτήρας τῶν ἀνθρώπων. Αὕτὸς εἶναι ὁ Θεός, ὁ Θεὸς τῆς Ἀγάπης.

ΔΕΥΤΕΡΟΣ ΜΑΓΟΣ

— Πόσο γλυκὰ χαμογέλασε τὸ πανέμορφο Παιδί, ὅταν ἀφήσαμε στὰ πόδια του τὰ δῶρα, σμύρνα, χρυσάφι καὶ λιβάνι!

ΤΡΙΤΟΣ ΜΑΓΟΣ

(Στοὺς βοσκούς).

— Ἐσεῖς, ποὺ τοῦ προσφέρατε δῶρο τὴν πίστη σας, πηγαίνετε νὰ πῆτε στὴ Βηθλεὲμ ὅσα εἴδατε. Ἐμεῖς θὰ πᾶμε νὰ τὰ ποῦμε στὸν Ἡρώδη, ποὺ μᾶς περιμένει.

ΦΩΝΗ ΑΓΓΕΛΟΥ

— ”Οχι! Ο Ἡρώδης ἔχει κακὸ στὸ νοῦ του γιὰ τὸ θεῖο Βρέφος. Πάρετε ἄλλο δρόμο, νὰ πάτε στὴν πατρίδα σας, τὴν Ἀνατολή.

(Οἱ Μάγοι κοιτάζονται μεταξύ τους καὶ φεύγουν πρὸς ἄλλο δρόμο. Οἱ βοσκοὶ γονατίζουν καὶ προσεύχονται, ἐνῶ ἡ φωνὴ τῶν ἀγγέλων ἀκούεται πάλι νὰ ψάλῃ : )

Δόξα στὸν ἄναρχο τὸν Πλάστη,  
τὸν ὑψωτὴ τῶν ταπεινῶν.  
Μύριες ὀλόχρυσες καμπάνες,  
σημάνατε, τῶν οὐρανῶν.

Κι ὅλα τὰ χείλη ἀς ἀνοιχτοῦνε  
μὲ τοὺς αὐλούς, μὲ τὰ βιολιά,  
ῦμνους νὰ ψάλλουν στὸν αἰώνιο  
τῶν βασιλιάδων βασιλιά.



## 68. ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ

Ἔιδα χτές βράδυ στ' ὄνειρό μου  
τὸ νεογέννητο Χριστό.  
Τὰ βόδια ἐπάνω του φυσοῦσαν  
ὅλα τὸ χνῶτο τους ζεστό.

Τὸ μέτωπό του ἦταν σὰν ἥλιος  
καὶ μέσα ἡ φάτνη ἡ φτωχικὴ  
ἄστραφτε πιὸ καλὰ ἀπὸ μέρα  
μὲ κάποια λάμψη μαγική.

Βοσκοὶ πολλοὶ καὶ βοσκοπούλες  
τὸν προσκυνοῦσαν ταπεινά.  
Ξανθόμαλλοι ἄγγελοι στεκόνταν  
κι ἔψαλλαν γύρω του «Ωσαννά».

«Παιδική Ανθολογία»

Τέλλος "Αγρας"

69. ΤΙ ΕΙΠΕ Ο ΔΑΣΚΑΛΟΣ ΓΙΑ ΤΗ ΒΑΣΙΛΟΠΙΤΑ

Kai ton Ο δάσκαλος ἔξηγησε σήμερα γιατί κάνομε στὰ σπίτια μας βασιλόπιτα.

— Στὰ παλιὰ χρόνια, εἶπε στὰ παιδιά, ὅταν ἦταν ἐπίσκοπος στὴν Καισάρεια ὁ Μέγας Βασίλειος, ἔτυχε νὰ εἰναι διοικητὴς τῆς Καππαδοκίας ἵνας εἰδωλολάτρης, πολὺ κακός, σκληρός καὶ φιλοχρήματος ἄνθρωπος. Οἱ ἐπισκέψεις του στὰ διάφορα μέρη τῆς ἐπαρχίας του σκοπὸν εἶχαν τὴν διαρπαγὴν καὶ λεηλασίαν τῶν θησαυρῶν τῶν Χριστιανῶν. Κάποτε λοιπόν, ποὺ θὰ ἔκανε τὴν ἐπίσκεψή του ὁ κακός αὐτὸς ἄρχοντας στὴν Καισάρεια, οἱ Χριστιανοὶ ἔτρεξαν φοβισμένοι στὸν Μέγα Βασίλειο καὶ τοῦ ζήτησαν τὴν συνδρομήν του.

Koī Ἀδερφοί μου, εἶπε ὁ Βασίλειος, τὴν σωτηρία θὰ τὴν ζητήσωμε πρῶτα ἀπὸ τὸ Θεό. Ξέρετε βέβαια γιὰ ποιὸ σκοπὸν κάνει τὴν ἐπίσκεψή του ὁ κακός αὐτὸς ἄνθρωπος. Σᾶς συμβουλεύω νὰ μοῦ δώσῃ ὁ καθένας σας ὅ,τι πολύτιμο ἀντικείμενο ἔχει, καὶ ὅταν θὰ τὸν ύποδεχτοῦμε, θὰ τοῦ τὰ παραδώσω μὲ τρόπο, γιὰ νὰ σωθοῦμε.

Οἱ Χριστιανοὶ συμμορφώθηκαν μὲ τὰ λόγια τοῦ Βασιλείου καὶ ἔδωσαν πρόθυμα ὅ,τι μποροῦσαν. "Αλλοι ἔδωσαν φλουριά, ἄλλοι στολίδια, οἱ πλούσιοι ἔδωσαν καὶ γιὰ τοὺς φτωχοὺς καὶ ἔτσι μαζεύτηκε ἀρκετὸ χρυσάφι.

Ο Μέγας Βασίλειος ὅμως ἔκαμε τὸ θαῦμα του.

Ο κακὸς διοικητὴς, εἴτε γιατὶ ἔμεινε εὐχαριστημένος ἀπὸ τὴν ύποδοχὴν καὶ τὴν προσφώνηση τοῦ ἐπισκόπου, εἴτε γιατὶ ἔφτασε ἐλληνικὸς στρα-

τὸς ἀπὸ τὴν Πόλη, ἔφυγε καὶ δὲν πῆρε μάζι του  
τὸν συγκεντρωμένο θησαυρό.

Μετὰ τὴν ἀναχώρηση τοῦ διοικητοῦ, συγκέν-  
τρωσε ὁ Μέγας Βασίλειος τοὺς Χριστιανούς καὶ  
τοὺς εἶπε:

— Ἀδερφοί μου, μὲ τὴ βοήθεια τοῦ Θεοῦ, τὰ δῶρα  
υας γλύτωσαν ἀπὸ τὸν ἄρχοντα. Τὴν Κυριακή,  
ποὺ μᾶς ἔρχεται, θὰ δώσω στὸν καθενα ὅ, τι χρυσα-  
φικὰ ἢ φλουριὰ μοῦ ἔδωσε! /

Αλλὰ πῶς νὰ ἐπιστρέψῃ ὅλον ἐκεῖνον τὸ θη-  
σαυρὸ στοὺς κατόχους του; Ποῦ νὰ ξέρη τί πρόσ-  
φερε ὁ καθένας;

Διέταξε λοιπὸν ὁ Μέγας Βασίλειος καὶ ἔφτια-  
σαν τὸ Σαββατόβραδο μικρὲς πίτες γιὰ ὅλους  
τοὺς Χριστιανούς καὶ μέσα σὲ κάθε πίτα ἔβαλε  
ἀπὸ ἔνα χρυσαφικό. "Οσα περίσσεψαν διέταξε  
καὶ τὰ μοίρασαν στοὺς φτωχούς.

Τὴν ἄλλη μέρα, δηλαδὴ τὴν Κυριακή, ἔδωσε  
ὁ Μέγας Βασίλειος ἀπὸ μιὰ πίτα σὲ κάθε Χρι-  
στιανὸ καὶ ἔτσι οἱ Χριστιανοί, καθὼς ἔτρωγαν τὴν  
πίτα, εὕρισκαν τὸ πολύτιμο ἀντικείμενο καὶ τὸ  
ἐπιαρναν δικό τους.

Απὸ τότε ἔμεινε συνήθεια νὰ κάνουν οἱ Χρι-  
στιανοὶ βασιλόπιτες καὶ νὰ βάζουν νομίσματα,  
στὴν ἐπέτειο τῆς ἑορτῆς τοῦ Μεγάλου Βασιλείου.



Σήμερα είναι Τρίτη. Είναι ή μέρα ποὺ ἐπιθεωροῦν καὶ καθαρίζουν τὸ κοτέτσι. Πρωὶ-πρωὶ ἡ μητέρα τῆς Ἐλενίτσας βγῆκε στὸν κῆπο κι ἄρχισε νὰ ἔτοιμάζῃ.

— Μητέρα, τῆς εἶπε ἡ Ἐλενίτσα, ὅσο νὰ ἔρθῃ ἡ ὥρα τοῦ σχολείου, νὰ σὲ βοηθήσω κι ἔγώ;

— Ἐμπρός, τῆς ἀποκρίθηκε ἡ μητέρα της· πάρε τὸ κουβαδάκι καὶ γέμισέ το ψιλὴ ἄμμο.

Ἡ Ἐλενίτσα πῆρε τὸ κουβαδάκι καὶ βγῆκε στὴν ἄκρη τοῦ περιβολιού, ὅπου εἶχε ἄμμο, καὶ ἄρχισε νὰ τὸ γεμίζῃ μ' ἔνα μικρὸ φτυάρι. Στὸ μεταξὺ ἦρθε καὶ ὁ Κωστάκης καὶ τὴν βοηθοῦσε.

Τὸ κοτέτσι ἦταν σὰν ἔνα ὠραῖο μικρὸ σπιτάκι χτιστό, ἀσπρισμένο, μὲ κόκκινα κεραμίδια καὶ μὲ πόρτα καὶ παραθυράκι βαμμένα πράσινα. Γύρω-γύρω εἶχε τὴν αὐλίτσα του, εύρυχωρη, κλεισμένη μὲ συρματόπλεγμα, ὥστε νὰ μὴ μποροῦν νὰ βγαίνουν ἔξω οἱ κότες καὶ νὰ τρῶνε τὰ λουλούδια τοῦ κήπου.

Μέσα εἶχε τρία σανίδια γύρω-γύρω σὲ ραφάκια, ὅπου ἀνεβαίνουν οἱ κότες καὶ κουρνιάζουν. Κάτω, δεξιὰ καὶ ἀριστερὰ στὶς δυὸ γωνίες, εἶχε δυὸ κασόνια χαμηλά, γεμάτα ἄχυρο, ὅπου πηγαίνουν οἱ κότες καὶ γεννοῦν.

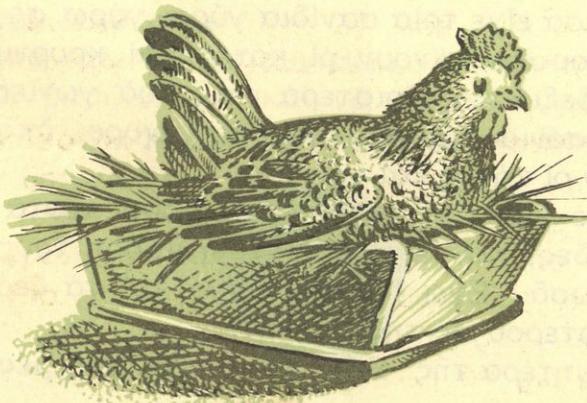
Στὸ ἔνα ἀπ' αὐτά, είναι τώρα κοντὰ τρεῖς ἑβδομάδες, ποὺ ἔχει καθίσει ἡ μαύρη τους κότα καὶ κλωσᾶ. Ἐχει δώδεκα αὔγα καὶ τὰ ζεσταίνει μὲ τὶς φτερούγες της.

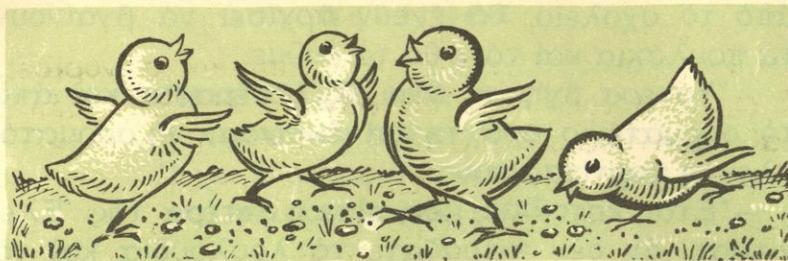
Ἡ μητέρα τῆς Ἐλενίτσας εἶχε μπῆ μέσα στὸ

κοτέτσι καὶ τὸ εἶχε πιὰ σκουπίσει καὶ συγυρίσει. Εἶχε καθαρίσει καλὰ τὰ σανίδια καὶ εἶχε βάλει καθαρὸ ἄχυρο στὴ μιὰ φωλιά. Ἐπειτα βούτηξε τὴ σκούπα στὸν ἀσβέστη, ποὺ εἶχε ἀπὸ πρὶν ἔτοιμά-  
σει, καὶ ἄλειψε τοὺς τοίχους του μέσα κι ἔξω, τὶς σανίδες καὶ τὰ κασόνια. Σκόρπισε ὕστερα κάτω στὸ πάτωμα τοῦ κοτετσιοῦ καὶ ἔξω στὴν αὐλή του τὴν ἄμμο, ποὺ ἔφερε ἡ Ἐλενίτσα.

Τώρα τὸ κοτέτσι λάμπει ἄσπρο - ἄσπρο καὶ θὰ εἶναι πάλι καθαρὸ ώς τὴν ἄλλη Τρίτη. Οἱ κό-  
τες θαρρεῖς καὶ ἔνιωθαν πῶς τὸ σπίτι τους ἔγινε πάλι καθαρὸ καὶ ωραῖο, καὶ ἔκαναν γύρω βόλτες, καμαρωτὲς καὶ εύχαριστημένες. Ὁ πετεινὸς μάλι-  
στα, ὑπερήφανος, στολισμένος μὲ τὰ χρυσογάλα-  
ζα φτερὰ τῆς οὐρᾶς του καὶ τὴν κόκκινη κορώνα τοῦ λειριοῦ του, ἀνέβηκε ψηλὰ στὴν κορφὴ τοῦ κοτετσιοῦ καὶ φώναξε :

— Κικιρίκου ου ου ! σὰν νὰ διαλαλοῦσε παντοῦ τὴ σημερινὴ καθαριότητα τοῦ σπιτιοῦ τοῦ.





## 71. Η ΚΛΩΣΑ ΕΙΝΑΙ ΚΑΛΗ ΜΗΤΕΡΑ

Τὰ παιδιά μπήκαν μέσα καὶ πλησίασαν τὴν κλώσα στὴ φωλιά της. Σὰν πῆγαν ὅμως πολὺ κοντά της, ἡ κλώσα ἔβγαλε μιὰ δυνατὴ φωνή, σὰν νὰ φοβέριζε.

— Δὲν θέλει νὰ τὴν πειράξωμε. Μᾶς λέει νὰ φύγωμε, εἶπε ἡ Ἐλενίτσα.

— Ἐγὼ θέλω νὰ δῶ, ἀν βγῆκαν τὰ πουλάκια, εἶπε ὁ Κωστάκης.

“Απλωσε τὸ χέρι του, μὰ τὴν ἴδια στιγμὴ ἔβγαλε δυνατὴ φωνή:

— ”Αχ! μητέρα μου!

— Τί πάθατε; φώναξε ἡ μητέρα τῆς Ἐλενίτσας, ποὺ εἶχε πάει νὰ φέρη νερό, γιὰ νὰ γεμίση τὰ δοχεῖα ποὺ πίνουν οἱ κότες, καὶ γύριζε ἐκείνη τὴ στιγμή.

— Ή κλώσα μὲ τσίμπησε, μὲ δάγκωσε! εἶπε ὁ Κωστάκης, δείχνοντας τὸ ἐπάνω μέρος τοῦ χεριοῦ του, ποὺ εἶχε κι ὅλας κάμει μαῦρο σημάδι.

→ Δὲν σᾶς ἔχω πεῖ νὰ μὴν τὴν πειράζετε; εἶπε ἡ μητέρα τοῦ Κωστάκη. Ή κλώσα ἀγαπᾶ πολὺ τὰ παιδιά της καὶ τὰ προστατεύει πολύ. ”Εχετε ὑπομονὴ ώς τὸ μεσημέρι. ”Οσο νὰ γυρίσετε σεῖς

ἀπὸ τὸ σχολεῖο, θὰ ἔχουν ἀρχίσει νὰ βγαίνουν τὰ πουλάκια καὶ τότε θὰ τὰ δοῦμε.

“Υστερα βγῆκαν ὅλοι ἔξω, πέρασαν καὶ ἀπὸ τὸ συρματένιο φράχτη καὶ ἔκλεισαν τὴν συρματόπλευτη πορτίτσα του.

— “Ἐτσι, κοτούλες μου, εἶπε ἡ μητέρα τῆς Ἐλενίτσας, ἃν δὲν πειράζατε τὰ λουλούδια καὶ τὰ λαχανικά, θὰ σᾶς ἄφηνα νὰ κάνετε βόλτες στὸ περιβόλι. Τώρα ὅμως καλὰ περνᾶτε καὶ στὸ σπιτάκι σας.

Οἱ κότες μαζεύτηκαν ὅλες μπροστά της, σὰν κάτι νὰ περίμεναν.

— Νά, παιδιά, σκορπίστε τους λίγα σκύβαλα καὶ λίγο καλαμπόκι.

Τὰ παιδιὰ πήραν ἀπὸ μιὰ φούχτα σκύβαλα καὶ καλαμπόκι καὶ τοὺς τὸ πέταξαν. “Ολες ρίχτηκαν νὰ τσιμποῦν μὲ ὅρεξη μεγάλη.

— Κοιτάξετε! κάνουν σὰν νὰ μὴν ἔφαγαν πρωὶ-πρωὶ τὸ ζεστό τους φαγητὸ ἀπὸ πίτουρα. “Ἐτσι εἶναι αὐτές, ὅλοι νὰ τρῶνε θέλουν. “Ολη μέρα δὲν κάνουν ἄλλη δουλειὰ παρὰ νὰ σκαλίζουν μὲ τὰ νύχια τους καὶ νὰ τσιμπολογοῦν μὲ τὴν κοκαλένια μύτη τους. Μὰ τώρα βιαστῆτε νὰ φύγετε γιὰ τὸ σχολεῖο σας, γιατὶ ἡ ὥρα πλησίασε.

Τὰ παιδιὰ ἔτρεξαν, πήραν τὶς σάκες τους, χαιρέτισαν ὅλους καὶ ἔφυγαν.

Ἐκείνη τὴν στιγμὴ ἔνας πετεινὸς λαλοῦσε στὸ κοτέτσι.

‘Ο Κωστάκης θυμήθηκε ἔνα ποίημα γιὰ τὸν πετεινό:

72. ΠΕΤΕΙΝΟΣ

Πετεινὸς μὲς στὴν αὐλὴ  
κικιρίκοκου λαλεῖ.

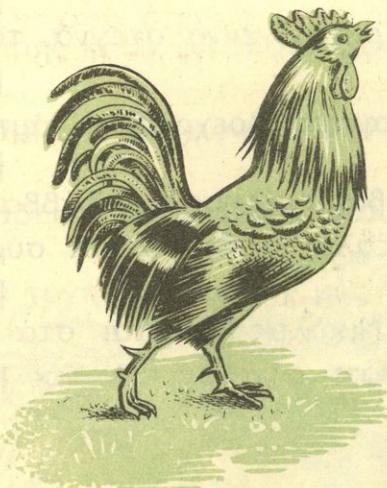
”Έχει ἔνα λοφίο πρώτης  
καὶ σπιρούνια σὰν ἵπποτης.

”Έχει μιάν οὐρὰ ψηλή,  
φουντωτὴ καὶ παρδαλή,  
καὶ στὴ μούρη του γιὰ γένια  
δυὸ λειράκια κρεατένια.

Τὴν αὔγούλα, ποὺ λαλεῖ,  
σειεῖ φτερὰ καὶ κεφαλή,  
Κικιρίκοκου, γειτόνοι,  
σηκωθῆτε, ξημερώνει.

« Διάπλασις τῶν Παιδῶν »

Γεώργιος Βιζηνός



### 73. ΟΙ ΠΑΡΟΙΜΙΕΣ ΤΟΥ ΧΕΙΜΩΝΑ

Είναι πολλές μέρες τώρα, που δάσκαλος είπε στὰ παιδιά τῆς τάξεως νὰ γράψουν στὰ τε-

#### ΓΙΑ ΤΟ ΔΕΚΕΜΒΡΙΟ

1. Δεκέμβριος, Χριστοῦ γέννηση καὶ καλός μας  
[ χρόνος.
2. Τὸ τραγούδι μὲ τὸν τρύγο, τὸ Δεκέμβρη πα-  
[ ραμύθι.
3. Χιόνι τοῦ Δεκεμβριοῦ, χρυσάφι τοῦ καλο-  
[ καιριοῦ.
4. Νά ’ναι Χριστούγεννα στεγνά, τὰ Φῶτα χιο-  
[ νισμένα,  
χαρὰ σ’ ἔκεινο τὸ γεωργό, πού ’χει πολλὰ σπαρ-  
[ μένα.
5. Νά ’ναι Χριστούγεννα στεγνά, τὰ Φῶτα χιο-  
[ νισμένα,  
καὶ τὰ Λαμπρὰ βρεχούμενα, ἀμπάρια γιομι-  
[ σμένα.
6. ”Αγια Βαρβάρα μίλησε κι ό Σάββας ἀπεκρίθη :  
— Μαζέψτε ξύλα κι ἄχυρα καὶ σύρτε καὶ στὸ  
[ μύλο,  
γιατ’ ‘Αι - Νικόλας ἔρχεται στὰ χιόνια φορ-  
[ τωμένος.

τράδιά τους ὅσες παροιμίες μποροῦν, γιὰ τοὺς χειμωνιάτικους μῆνες.

Τὰ παιδιά ἔγραψαν στὰ τετράδιά τους πολλὲς παροιμίες :

ΓΙΑ ΤΟΝ ΙΑΝΟΥΑΡΙΟ

1. Χιόνισ' ἔβρεξ' ὁ Γενάρης, ὅλ' οἱ μύλοι μας  
[ θ' ἀλέθουν.]
2. Χιόνι πέφτει τὸ Γενάρη, χαρὲς θά ν' τὸν Ἀλωνάρη.  
[ νάρη.]
3. Τοῦ Γενάρη τὸ φεγγάρι ἥλιος τῆς ἡμέρας  
[ μοιάζει.]
4. Χαρὰ στὰ Φῶτα τὰ στεγνὰ καὶ τὴ Λαμπρὴ<sup>βρεμένη.</sup>  
[ βρεμένη.]

ΓΙΑ ΤΟ ΦΕΒΡΟΥΑΡΙΟ

1. Ὁ Φλεβάρης μὲ νερό, κουτσὸς μπαίνει στὸ  
[ χορό.]
2. Ὁ Φλεβάρης κι ἀν φλεβίση, καλοκαίρι θὰ μυρίση.  
[ ρίση.]
3. Ὁ Φλεβάρης κι ἀν χιονίση, πάλι ἀνοιξη θ' ἀνθίση.  
[ θίση.]
4. Ὁ Φλεβάρης κι ἀν φλεβίζη, πάλι ἡ ἀνοιξη μυρίζει  
μὰ κι ἀν τύχη γὰ θυμώση, μὲς στὰ χιόνια θὰ  
[ μᾶς χώση.]
5. Παπαντὴ καλοβρεμένη, ἡ κοφίνα γεμισμένη.

¶ Μικρές κάτασπρες τοῦφες, σὰν ἐλαφρὲς πεταλοῦδες, στριφογυρίζουν στὸν ἀέρα ὥρες πολλὲς ἐπάνω ἀπὸ τὸ χωριό. Πέφτουν ἀπαλὰ ἀπαλὰ καὶ στολίζουν τὰ δέντρα καὶ τοὺς θάμνους τῶν κήπων, τοὺς κάμπους καὶ τοὺς γύρω λόφους. Δὲν ἔχουν ξεχάσει τίποτε.

¶ Τὰ δέντρα, χιονισμένα τώρα, μοιάζουν ἄλλα σὰν ἄσπρες ὁμπρέλες, ἄλλα σὰν πολυέλαιοι. Τὸ κωδωνοστάσιο τοῦ Ἀγίου Γεωργίου ντύθηκε μὲν αἱ χοντρὸι χιονάτο ἐπανωφόρι.

¶ Όλα τὰ σπίτια φοροῦν ἄσπρες κουκοῦλες. Κι ὅλα τὰ μικρὰ φυτὰ εἶναι θαμμένα κάτω ἀπὸ τὸ κάτασπρο χιόνι.

¶ Ως ἔκει ποὺ μπορεῖ νὰ φτάσῃ τὸ μάτι, τὸ χιόνι ὅλα τὰ σκεπάζει. Δὲν μπορεῖ νὰ ξεχωρίσῃ κανεὶς οὕτε μονοπάτια οὕτε δρόμους.

¶ Βαθιὰ σιωπὴ βασιλεύει σ' ὅλο τὸ χωριό. Ποῦ καὶ ποῦ φαίνεται κανένας ἄνθρωπος κουκουλωμένος. Οἱ ἄνθρωποι εἶναι μαζεμένοι στὰ σπίτια τους, κοντὰ στὴ φωτιά τους. Καὶ τὰ ζῶα εἶναι χωμένα στοὺς στάβλους καὶ στὶς φωλιές τους.

¶ Μόνο νὰ καημένα τὰ σπουργίτια, οἱ παπαδίτσες κι ἄλλα πουλάκια πετοῦν ἀπὸ τοὺς γειτονικοὺς θάμνους μὲ παραπονιάρικες φωνοῦλες, γιατὶ δὲν βρίσκουν ἔκει νὰ φᾶνε κάτι. Κι ἔρχονται ως τὶς αὐλὲς καὶ ώς τὰ σκαλοπάτια, νὰ τσιμπήσουν τὰ ψίχουλα καὶ τοὺς σπόρους, ποὺ τοὺς ἔχουν ρίξει τὰ παιδιά.

75. ΧΙΟΝΟΠΟΛΕΜΟΣ

1

| Χιόνισε καὶ κάναμε  
μιὰν ἄσπρη στοίβα τόση!  
Τέτοιο χιόνι πούπουλο,  
Θεέ μου, νὰ μὴ λιώσῃ. /

2

"Ε! μὲ τὸ χιονάνθρωπο,  
τραβηχτῆτε πέρα!  
"Αναψεν δὲ πόλεμος,  
πάρτε πρώτη σφαίρα.

3

"Αν βαστᾶν τὰ κότσια σας,  
πιάστε μετερίζι.  
"Οπου πέση δὲ μπάλα μας,  
μύτες κοκκινίζει.

4

Πῶς; Γελάτε; Πάρτε την  
πάνω στὸ στομάχι.  
Φράπ! καὶ σκάζει δεύτερη  
στοῦ ἀρχηγοῦ τὴ ράχη.

5

Φράπ! κι ἀπ' τὰ κεφάλια τους  
πέφτουν κάτω οἱ κοῦκοι.  
Φράπ! καὶ τοῦ χιονάνθρωπου  
σπάζει τὸ τσιμπούκι.

« Παιδικές ψυχές »

Στέλιος Σπεράντσας



Ό καινούργιος χρόνος μπήκε μὲ δύμορφη λιακάδα κι ὁ κύρ Δημήτρης ἀποφάσισε νὰ κάμη τὸ ταξίδι μὲ τὰ παιδιὰ στὴν πόλη, ποὺ εἰναι ἡ πιὸ μεγάλη στὴν περιοχὴ τοῦ χωριοῦ. Τὸ εἶχε ἀναβάλει τὶς παραμονὲς τῶν Χριστουγέννων, γιατὶ ὁ καιρὸς δὲν ἦταν καὶ τόσο καλός. Τὸ ἄλλο πρωὶ ξεκίνησαν. Θὰ ἔμεναν στὸ ξενοδοχεῖο δυὸ μέρες.

Μπῆκαν στὸ λεωφορεῖο ποὺ ἔκανε τὴ συγκοινωνία τοῦ χωριοῦ μὲ τὴν πόλη.

"Υστερα ἀπὸ δυὸ δῶρες ἀντίκρισαν τὴν πρωτεύουσα τῆς περιοχῆς τους, τὸ φρούριό της, τὶς συνοικίες καὶ τὸ ψηλὸ καμπαναριὸ τῆς Μητροπόλεως. Πιὸ πέρα φαινόταν ἡ θάλασσα, σὰν ἀπέραντος γαλάζιος κάμπος.

'Απὸ τὰ κλειστὰ τζάμια τοῦ λεωφορείου τὰ παιδιὰ κοιτάζουν μὲ θαυμασμὸ ὅλη αὐτὴ τὴν εἰκόνα, ὥσπου σὲ λίγο χάθηκε.

Καθὼς τὸ αὐτοκίνητο ἔμπαινε μέσα στὴν πόλη, τὰ παιδιὰ δὲν πρόφταιναν νὰ βλέπουν. Σπίτια μεγάλα καὶ ψηλὰ μὲ πολλὰ πατώματα. "Αλλα χαμηλά. "Αλλα μὲ στενὰ κι ἄλλα μὲ πλατιὰ παράθυρα. Περνοῦσαν μέσα ἀπὸ μεγάλο δρόμο. Δεξιὰ καὶ ἀριστερὰ ἦταν καταστήματα μὲ προθῆκες στολισμένες μὲ διάφορα ἔμπορεύματα. Στὰ πεζοδρόμια κυκλοφοροῦσαν πολλοὶ διαβάτες.

"Εφτασαν τέλος στὸ σταθμὸ αὐτοκινήτων. Ἐκεὶ ὁ κύρ Δημήτρης μὲ τὰ παιδιὰ κατέβηκαν ἀπὸ τὸ αὐτοκίνητο, πήραν τὰ πράγματά τους καὶ πήγαν σ' ἕνα ξενοδοχεῖο, κοντὰ στὸ σταθμό.



## 77. ΠΟΣΟ ΔΙΑΦΟΡΕΤΙΚΗ ΉΤΑΝ Η ΠΟΛΗ

Τὴν πόλη ὁ Κωστάκης καὶ ἡ Ἐλενίτσα μόνον ἀπὸ μερικές φωτογραφίες τὴν γνώριζαν. | Αύτες ὅμως ἔδειχναν τὰ πιὸ ὅμορφα καὶ τὰ πιὸ κεντρικὰ μέρη. Καὶ τὰ παιδιὰ εἶχαν φανταστῆ, πῶς ὅλα της τὰ σπίτια θὰ ἦταν ψηλὰ σὰν παλάτια καὶ πῶς ὅλοι οἱ δρόμοι της θὰ εἶχαν δεντροστοιχίες. | Πόσο ὅμως διαφορετικὰ βρῆκαν τὰ πράγματα!

Ἡ πόλη, χτισμένη κάτω ἀπὸ τὸ φρούριό της, φτάνει ώς τὴν παραλία. Τὴ διασχίζει ἔνα ποτάμι, φραγμένο δεξιὰ καὶ ἀριστερὰ μὲ τοίχους στερεούς. Ἔχει ώραίους ἀσφαλτοστρωμένους δρόμους. Ἡ πόλη εἶναι παλιά, χτισμένη ἀπὸ χρόνια πολλά, καὶ δὲν ἔχει σχέδιο. Ἡ νέα ὅμως πολιτεία, ποὺ σιγὰ-σιγὰ χτίζεται πρὸς τὴν παραλία, ἔχει ώραιότερα κτίρια καὶ κανονικοὺς δρόμους.

Πόσο διαφορετικὴ βρῆκαν τὰ παιδιὰ τὴ ζωὴ στὴν πόλη! Οἱ νοικοκυρὲς παίρνουν τὸ γάλα ἀπὸ τὸ γαλατά. Ψωνίζουν ἀπὸ τὴν ἀγορὰ ἢ ἀπὸ διάφορους παντοπώλες ἢ μανάβηδες, ποὺ εἶναι στὶς συνοικίες.

Δυνατὲς σφυρίχτρες ἀπὸ τὰ ἐργοστάσια καλοῦν τοὺς ἔργατες στὴ δουλειά. Κι ἀπὸ τὶς ψηλὲς καπνοδόχες ἀνεβαίνει πολὺ ψηλὰ ὁ καπνός. |

Μὲ τὶς φωνές τους ὁ ἐφημεριδοπώλης καὶ ὁ κάθε μικροπωλητὴς ἀναστατώνουν τοὺς δρόμους.  
| "Ολη τὴν ἡμέρα οἱ δρόμοι ἔχουν πολλὴ κίνηση. Τὸ βράδυ τοὺς φωτίζουν μεγάλες ἡλεκτρικὲς λάμπες. Τὸ ἴδιο καὶ τὶς πλατεῖες.

Τὰ παιδιά τὴν πρώτη ἡμέρα περπάτησαν ἀρκετὰ καὶ εἶδαν πολλὰ πράγματα, ποὺ τοὺς ἔκαμαν ἐντύπωση. Ο πατέρας τοῦ Κωστάκη τοὺς τὰ ἔξηγοῦσε ὅλα.

## 78. ΩΡΑΙΟ ΦΩΣ

| Ἐκεῖνο, ποὺ ἔκαμε ἐντύπωση στὰ παιδιά, ἥταν τὸ « τάκ », ποὺ γινόταν μὲ μισή στροφὴ τοῦ διακόπτη δεξιά. | Τὸ δωμάτιο τότε φωτιζόταν, σὰν νὰ ἔμπαινε μέσα ξαφνικὰ ὁ ἥλιος. Κι ὕστερα ἔνα « τάκ » καὶ τὸ δωμάτιο βυθιζόταν πάλι στὸ σκοτάδι.

— Αὐτὸ τὸ ὠραίο φῶς, ποὺ εἶναι κλεισμένο μέσα σ' αὐτὴ τὴ μικρὴ γυάλινῃ λάμπα, πότε θὰ τὸ ἔχωμε κι ἔμεις στὸ χωριό μας; ρώτησε ἡ Ἐλενίτσα τὸ θεῖο Δημήτρη.

— Πολὺ γρήγορα! Αὔριο θὰ σᾶς πάω νὰ μείνετε ὅλη τὴ μέρα, στὸ σπίτι μιᾶς ἔξαδέρφης μας. "Εχει κι αὐτὴ παιδιά σὰν καὶ σᾶς. Θὰ μείνετε μαζὶ τους κι ἔγώ θὰ φροντίσω γιὰ τὸ ζήτημα τῶν μηχανημάτων. Θὰ χρειαστῇ νὰ μείνωμε ἀκόμη δυὸ μέρες ἔδω καὶ θὰ φύγωμε τὴν παραμονὴ τῶν Φώτων γιὰ τὸ χωριό.

| — "Α, λέει δ Κωστάκης. Τί ὠραῖα νὰ ἔχωμε καὶ

μεῖς αὐτὸ τὸ φῶς καὶ νὰ περπατοῦμε ἔξω στοὺς δρόμους μας. / "Οχι, ποὺ μόλις σκοτεινιάση, χωνόμαστε μέσα στὰ σπίτια μας.

— "Έχουν ἀπὸ καιρό, θεῖε, αὐτὸ τὸ φῶς ἐδῶ; ρώτησε ἡ Ἐλενίτσα. |

— "Οχι, δὲν εἶναι πολλὰ χρόνια, εἶπε ὁ θεῖος Δημήτρης. Γιὰ νὰ γίνη δύμως αὐτὸ καὶ νὰ τὸ χαιρώμαστε ἐμεῖς σήμερα, χρειάστηκαν πολλὰ χρόνια δουλειᾶς καὶ μελέτης. Πολλοὶ ἐπιστήμονες πέρασαν ὅλη τους τὴ ζωὴ, γιὰ νὰ πετύχουν τὸ ἡλεκτρικὸ ρεύμα! 'Αλλ' αὐτὰ ὅλα θὰ τὰ μάθετε πιὸ καλὰ στὸ σχολεῖο σας, στὶς μεγαλύτερες τάξεις. Μάλιστα, ὅταν θὰ στείλη ὁ θεῖος Ἀργύρης ἀπὸ τὴν Ἀμερικὴ καὶ τὰ ἄλλα σχολικὰ ὅργανα, θὰ στείλη μαζὶ καὶ μιὰ μικρὴ ἡλεκτρικὴ μηχανή. |



| Τὴν ἄλλη μέρα ὁ κύρος Δημήτρης πῆγε τὰ παιδιά στοῦ κυρίου Θάνου, ποὺ εἶχε γυναίκα τὴν κυρία "Αννα, μιὰ ἀνεψιὰ τῆς γιαγιᾶς. Ἡ κυρία "Αννα εἶχε δυὸς παιδιά, τὸ Γιώργο καὶ τὴ Μαρίκα, μὲ τὴ διαφορὰ ποὺ ἦταν λιγάκι μεγαλύτερα. Ὁ Γιώργος πήγαινε στὸ Γυμνάσιο κι ἡ Μαρίκα στὴν ΣΤ' τάξη τοῦ Δημοτικοῦ.

'Ο θεῖος Δημήτρης εἶχε εἰδοποιήσει, πῶς θὰ πήγαιναν ἐκεῖ καὶ τοὺς περίμεναν. Χάρηκαν πολὺ τὰ παιδιά. Καθὼς ἦταν καὶ ὥραίος καιρός, βγῆκαν ὅλοι μαζὶ γιὰ περίπατο στὸ δημόσιο κῆπο.

Εἶδαν κτίρια πολλὰ καὶ ὥραῖα, τὸ δικαστήριο, τὰ σχολεῖα καὶ ἄλλα. Πέρασαν ἀπὸ μιὰ δεντροστοιχία, πήγαν στὸ μητροπολιτικὸ ναὸ καὶ θαύμασαν τὶς μεγάλες καὶ ὥραίες εἰκόνες του. |

| Μεγάλος ἦταν ὁ κῆπος, μὲ δέντρα μεγάλα καὶ μικρά, μὲ παρτέρια, ποὺ τὰ στόλιζαν κάθε λογῆς λουλούδια, τὰ περισσότερα ἄγνωστα στὰ παιδιά.

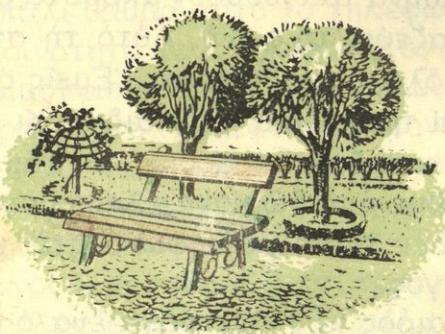
| Εἶδαν καὶ ἐπιγραφὲς ποὺ ἔλεγαν: «Μὴν πειράζετε τὰ ὄνθη», «Ἄγαπάτε τὰ ὄνθη καὶ τὸ πράσινο». | Ολα ἐκεῖ μέσα ἦταν ταιριασμένα κι ἔπρεπε νὰ τὰ χαίρωνται ὅλοι, χωρὶς νὰ τὰ καταστρέφουν. Κανένας δὲν εἶχε τὸ δικαίωμα νὰ κόψῃ ἐνα λουλούδι. | "Ομως ὅλοι εἶχαν τὸ δικαίωμα ν' ἀπολαμβάνουν, τὴν ὄμορφιὰ καὶ τὴ μυρωδιά του.

| Ἐπισκέπτες ἀρκετοὶ κάθονταν σὲ μπάγκους, κοντὰ στὰ δέντρα, γύρω ἀπὸ μιὰ μεγάλη δεξαμενή. |

"Ἐνας μόνον μπάγκος ἦταν ἀδειανὸς καὶ στὴν ἄκρη του καθόταν ἐνας κύριος. Ὁ Γιώργος ζή-

τησε τὴν ἄδεια νὰ καθίσουν καὶ κάθισαν καὶ τὰ  
τέσσερα παιδιὰ κοντὰ καὶ συζητοῦσαν γιὰ τὰ παι-  
γνίδια τους. |

Ο Κωστάκης καὶ ἡ Ἐλενίτσα ἔβλεπαν τὸ συν-  
τριβάνι τῆς δεξαμενῆς, ποὺ τίναζε ψηλὰ τὸ νερὸ  
κι ἐκεῖνο ἐπεφτε πάλι κάτω σὰν βροχή. |



#### 80. ΤΟ ΡΑΔΙΟΦΩΝΟ

Σὲ λίγο σηκώθηκαν τὰ παιδιά, γιὰ νὰ πᾶνε  
στὸ σπίτι. Ἔφαγαν μὲ πολλὴ ὄρεξῃ. Ὄταν ἐφαγαν,  
κάθισαν στὸ σαλόνι νὰ ξεκουραστοῦν.

Ξαφνικά, ἀπὸ τὴν ἄλλη αἰθουσα ἀκούστη-  
καν κάτι δυνατές φωνές, ποὺ τὰ παιδιὰ τρόμα-  
ξαν. Ἡ Μαρίκα εἶχε πάει καὶ εἶχε ἀνοίξει τὸ ραδιό-  
φωνο. Τὰ παιδιὰ ἔτρεξαν πρὸς τὰ κεῖ. |

Ο Κωστάκης καὶ ἡ Ἐλενίτσα πλησίασαν καὶ  
εἶδαν μιὰ πλάκα, προφυλαγμένη μὲ γυαλί, γεμάτη  
ὄνόματα. Ἡταν τὰ ὄνόματα πολλῶν πόλεων ἀπὸ  
ὅλες τὶς χῶρες τῆς γῆς, ὅπως ἔξήγησε ὁ Γιώργος.  
Ἡ Μαρίκα ἔβαλε τὸ δείκτη ἐπάνω στὸ ὄνομα « Ἄ-

θήναι » κι ἄκουσαν τραγούδια ἀπὸ τὸ ραδιοφωνικὸ σταθμὸ τῶν Ἀθηνῶν.

— Τί θαῦμα ! εἶπε ἡ Ἐλενίτσα.

— Μὰ πῶς ἔρχονται ἔτσι τὰ τραγούδια ἀπὸ τὴν Ἀθήνα ; ρώτησε δὲ Κωστάκης.

‘Η Μαρίκα ἔξήγησε :

— Στὴν Ἀθήνα τραγουδοῦν μπροστά σ’ ἔνα μηχανῆμα, ποὺ μαζεύει τὴ φωνή. Αὐτὸ τὴ στέλνει σὰν ἀστραπὴ σ’ ὅλα τὰ ραδιόφωνα. Ἐμεῖς ἀκούμε τὴν ὥρα ποὺ ἔχει τραγούδια γιὰ παιδιά. Κι ὅταν εἰναι κακοκαιρία καὶ δὲν μποροῦμε νὰ πάμε στὴν ἐκκλησία, ἀκούμε ἀπὸ δῶ καὶ τὴ λειτουργία.

— Έσεῖς δὲν ἔχετε ραδιόφωνο στὸ χωριό ; ρώτησε δὲ Γιώργος.

— Εἰναι καιρὸς ποὺ εἶχε φέρει ἔνα δὲ θεῖος, εἶπε ἡ Ἐλενίτσα. Ἡμουν τότε πολὺ μικρή. Ἄλλὰ τοῦ χάλασε. Λειτουργοῦσε μὲ ἡλεκτρικὲς στῆλες. Τώρα μᾶς εἶπε πῶς, ὅταν θὰ ἔχωμε ἡλεκτρικὸ ρεῦμα στὸ χωριό, θὰ τὸ ἀλλάξῃ καὶ θὰ φέρη ἔνα ὄλλο. Κι ἔτσι θὰ ἔχωμε κι ἔμεῖς ραδιόφωνο, σὰν αὐτό.

## 81. ΤΟ ΤΗΛΕΦΩΝΟ

— Ντρίν ! Ντρίν ! Ντρίν ! ἀντήχησε τὸ κουδούνι τοῦ τηλεφώνου. Τρέχει στὸ διάδρομο δὲ Γιώργος καὶ παίρνει τὸ ἀκουστικό.

— Ἐμπρός ! Ποιός ὄμιλεῖ, παρακαλῶ ;... Ἐσὺ εἶσαι, πατέρα ;... Ἐδῶ εἰναι τὰ παιδιά... Νὰ ἔρθωμε

στὸ μεταξουργεῖο; Κι ἔπειτα στὸν κινηματογράφο;  
"Α! ώραία... Θὰ ἔρθωμε ἀμέσως.

Απὸ τὸ μεταξουργεῖο ὁ κύριος Θάνος εἶδο-  
πιοιόσε τὸ Γιώργο νὰ πάη μὲ τὰ παιδιὰ στὸ μετα-  
ξουργεῖο, γιὰ νὰ τὸ δοῦν. "Υστερα θὰ τοὺς ἔπαιρ-  
νε νὰ τοὺς πάη ὄλους στὸν κινηματογράφο.

Ἡ Ἐλενίτσα σκέφτηκε:

— "Αλλο πάλι θαῦμα αὐτὸ τὸ τηλέφωνο!

Στὴν κοινότητά τους ἔχουν τηλέφωνο. Αλλὰ  
δὲν τὸ χρησιμοποιοῦν ὅποια ὥρα θέλουν καὶ οὕτε  
γιὰ μικροπράγματα. Τηλεφωνοῦν μόνο τὰ τηλε-  
γραφήματα ποὺ θὰ σταλοῦν στὴν πολιτεία. "Αν  
ἡταν εὔκολο, θὰ ἔπαιρνε στὸ τηλέφωνο καὶ τὰ ἔξα-  
δερφάκια της ἀπὸ τὴν Ἀθήνα.

Ο Γιώργος εἶπε πῶς ἐδῶ καὶ τριάντα χρόνια ὁ  
μεγάλος Ἰταλὸς ἐφευρέτης Γουλιέλμος Μαρκόνι  
πέτυχε μὲ τὸ τηλέφωνο νὰ μιλοῦν οἱ ἀνθρώποι μὲ  
ὅλες τὶς χῶρες τῆς γῆς. "Ετσι ἐπικοινωνοῦν με-  
γάλα πλοῖα, ποὺ ταξιδεύουν στὶς μεγάλες θάλασ-  
σες, στοὺς ὡκεανούς. Κι ἀν βρεθοῦν σὲ κίνδυνο,  
καλοῦν ἄλλα πλοῖα σὲ βοήθεια, ποὺ τοὺς ἔρχεται  
βιαστικὴ καὶ σώζει ἀπὸ τὸ θάνατο χιλιάδες ἀνθρώ-  
πινες ζωές.

Τὸ ἀπόγευμα ἔκαμαν ὅλα τὰ παιδιὰ ἔνα πε-  
ρίπατο στὴν πόλη καὶ τὸ βραδάκι, ὁ Γιώργος τὰ  
πῆγε στὸ ξενοδοχεῖο, ὅπου ~~τὰ~~ περίμενε ὁ κύρ  
Δημήτρης.

Κούτση

Χαροκόπειο

Κατεύθυνση

Τὴν ἄλλη μέρα τὸ πρωί, πῆγαν τὰ παιδιά μὲ τὸν πατέρα τοῦ Κωστάκη νὰ δοῦν καὶ τὸ λιμάνι. Νά την ἡ θάλασσα, ἡ μεγάλη θάλασσα, γεμάτη μικρὰ ἀφρισμένα κύματα. Γαλαζοπράσινη ἀπλώνεται ώς πέρα μακριά, ἐκεῖ ποὺ φαίνεται σὰν νὰ ἔνωνεται μὲ τὸν οὐρανό. Ποτὲ τὰ παιδιά δὲν εἶχαν φανταστῆ τόσο μεγάλη καὶ τόσο ὥραία τὴν θάλασσα, ποὺ τὴν ἔκανε πιὸ ὥραία καὶ ἡ λιακάδα.

Ομορφα σπίτια στολίζουν τὴν παραλία κι ἔνας λιμενοβραχίονας προχωρεῖ μέσα στὴ θάλασσα.

Δυὸς βαπόρια φορτηγὰ ἦταν ἀραγμένα στὸ λιμάνι καὶ περίμεναν νὰ φορτώσουν. Ἀλλο μεγάλο βαπόρι φάνηκε στὴν εἰσοδο τοῦ λιμανιοῦ. Ἡταν τὸ καράβι τῆς γραμμῆς, ποὺ ἄραζε σὲ διάφορα λιμάνια, ὥσπου νὰ φτάσῃ στὸ μεγάλο λιμάνι τοῦ Πειραιᾶ.

Τὰ παιδιά ὅλο καὶ ρωτοῦσαν γιὰ τὴ θάλασσα, γιὰ τὰ πλοῖα.

— Ή θάλασσα, τοὺς ἔλεγε ὁ κύρ Δημήτρης, μ' ὅλες τὶς τρικυμίες της καὶ μ' ὅλη τὴν ἀπεραντοσύνη της, ἦταν πάντα ἔνας μεγάλος δρόμος, ἀνοιχτὸς στοὺς ἀνθρώπους.

Οἱ πρῶτοι θαλασσοπόροι μὲ θάρρος, μὰ καὶ μὲ περιέργεια νὰ γνωρίσουν τὸν κόσμο, ἔφευγαν μὲ μονόξυλα. Μαζί τους ἔπαιρναν καὶ διάφορα προϊόντα τῆς πατρίδας τους. Κι ὕστερα ἀπὸ ἔνα μακρινὸ κι ἐπικίνδυνο ταξίδι, ἀντίκριζαν μὲ λα-

χτάρα τὴν καινούργια γῆ<sup>1</sup>. Στ' ἀκρογιάλι τῆς καινούργιας γῆς τοὺς περίμενον ἄλλοι παράξενοι ἀνθρωποι, ποὺ μιλοῦσαν μιὰ γλώσσα διαφορετική ἀπὸ τὴ δική τους.

Οἱ θαλασσοπόροι τότε τοὺς ἔδειχναν καὶ τοὺς ἔδιναν κάποια ὥραῖα πραγματάκια, ἀπὸ τὰ προϊόντα ποὺ εἶχαν φέρει μαζί τους. Καὶ οἱ ἄγνωστοι, μὲ σαστισμένα μάτια, ἅπλωναν δειλὰ τὰ χέρια τους καὶ τὰ ἐπαιρναν. Κι ἔδιναν δικά τους προϊόντα, ποὺ οἱ θαλασσοπόροι τὰ ἔφερναν πίσω στὴν πατρίδα τους.

— Σήμερα, ἔξακολούθησε ὁ κύρος Δημήτρης, ὅσο μεγάλες κι ἀν εἰναι οἱ θάλασσες, δὲν ἔχουν πιὰ μυστικὰ γιὰ τοὺς ἀνθρώπους. Τὰ πλοῖα δὲν κάνουν πιὰ δρόμους ἀγνώστους. Πηγαίνουν γρήγορα καὶ κατ' εὐθεῖαν στὴ γῆ ποὺ θέλουν νὰ πᾶνε. Δὲν ἔχουν πιὰ ἀνάγκη ἀπὸ τὸν ἀέρα, γιὰ νὰ φουσκώσῃ τὰ πανιά τους καὶ νὰ τὰ σπρώχνῃ. Κινοῦνται γοργὰ μὲ μεγάλες μηχανές. Καὶ σὲ λίγες μέρες μποροῦν νὰ φτάσουν στὰ πιὸ μακρινὰ λιμάνια.

|| "Οπως στα παλιά χρόνια, ἔτσι καὶ σήμερα, τὰ πλοῖα κουβαλοῦν ἔδω κι ἐκεὶ προϊόντα τῆς γῆς, προϊόντα τῶν χεριῶν καὶ τῶν μηχανῶν. ||

|| Τὸ βαπόρι εἶχε πλησιάσει πιὰ καὶ ἀρχισε μιὰ μεγάλη κίνηση στὸ λιμάνι. Βάρκες πήγαιναν κοντὰ κι ἐπαιρναν ἐπιβάτες, ποὺ τοὺς ἔφερναν στὴν ἀποβάθρα. ||

### 83. ΚΑΡΑΒΙ ΑΝΟΙΓΕΙ ΤΑ ΦΤΕΡΑ

Καράβι άνοιγει τὰ φτερά,  
τὴν ἄγκυρα στηκώνει.

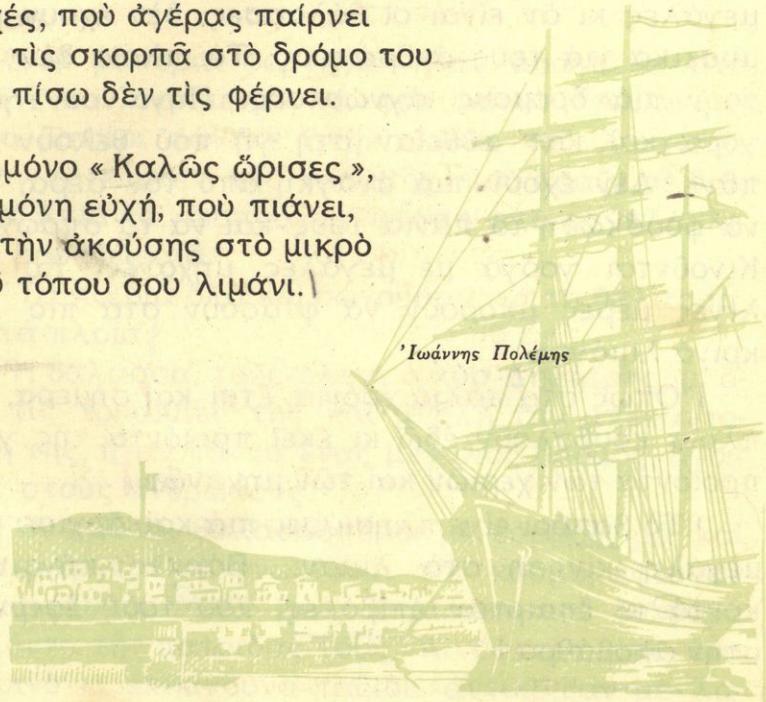
Καραβοκύρης στέκεται,  
κρατώντας τὸ τιμόνι.

Καράβι, στὰ ταξίδια σου  
θὰ βρῆς λιμάνια χίλια.  
Θ' ἀκούσης « Καλῶς ὥρισες »  
ἀπὸ χιλιάδες χείλια.)

Μὴν τὰ πιστέψῃς. "Απιαστες  
εὐχές, ποὺ ἀγέρας παίρνει  
καὶ τὶς σκορπᾶ στὸ δρόμο του  
καὶ πίσω δὲν τὶς φέρνει.

Τὸ μόνο « Καλῶς ὥρισες »,  
τὴ μόνη εὐχή, ποὺ πιάνει,  
θὰ τὴν ἀκούσης στὸ μικρὸ  
τοῦ τόπου σου λιμάνι.)

'Ιωάννης Πολέμης



## 84. ΣΤΟ ΜΗΧΑΝΟΥΡΓΕΙΟ

Πρὶν γυρίσουν στὸ χωριό, ὁ κύρ-Δημήτρης ἔπρεπε νὰ περάσῃ κι ἀπὸ τὸ μηχανουργεῖο τῆς πόλεως, γιὰ νὰ πληρώσῃ κάποια μηχανήματα τοῦ συνεταιρισμοῦ. Τὸ ἔργοστάσιο αὐτὸ εἶναι κοντὰ σὲ ἔξοχικὴ συνοικία τῆς πόλεως. Ὁλόγυρά του ἔχει ἔναν ψηλὸ τοῖχο. Καὶ ἡ καπνοδόχος του λέει καὶ θέλει ν' ἄγγιξῃ τὸν οὐρανό.

Καθὼς πήγαιναν πρὸς τὸ ἔργοστάσιο, ἔβλεπαν τὴν καπνοδόχο νὰ βγάζῃ ἔναν καπνό, ποὺ ἔκρυβε τὸν ἥλιο. Μπῆκαν ἀπὸ τὴ μεγάλη σιδερένια θύρα. Ὁ πατέρας τοῦ Κωστάκη πῆγε στὸ γραφεῖο τοῦ διευθυντῆ. Ταχτοποίησε τοὺς λογαριασμούς του καὶ παρακάλεσε τὸ διευθυντὴ νὰ ἐπιτρέψῃ στὰ παιδιὰ νὰ δοῦν τὸ ἔργοστάσιο.

"Ἐνας ἐπιστάτης τοὺς ὀδήγησε δῆλους σὲ ὅλο τὸ ἔργοστάσιο. Τὰ παιδιὰ ἔμειναν μὲ τὸ στόμα ἀνοιχτὸ κοιτάζοντας τὸ μηχανουργεῖο.

Τὸ ἀπέραντο κτίριο ἦταν γεμάτο μηχανές. Ἐδῶ γύριζαν μεγάλες ρόδες, ἔκει σηκώνονταν κι ἔπεφταν κάποια σιδερένια χέρια. Ἄλλοι οἱ μηχανές ἔτριζαν, βογγοῦσαν, γρύλιζαν. Κι ἀλλοῦ κάποια πλατιὰ λουριὰ γύριζαν μὲ δύναμη μικρότερες ρόδες.

Μηχανές περίεργες πελεκοῦσαν τὸ σίδερο ἢ τὸ λύγιζαν, τὸ πριόνιζαν, τὸ τρυποῦσαν, τὸ πίεζαν, τὸ ἔκοβαν. Μὲ τὰ κομμάτια οἱ ἔργατες ἔφτιαναν διάφορα μηχανήματα, ἔργαλεια, κάθε λογῆς πράγματα.

Λέες καὶ εἶχε σταματήσει τὸ μυαλὸ τῶν παιδιῶν

μέσα στὸ θόρυβο καὶ στὴ μεγάλη κίνηση ποὺ γινόταν γύρω τους. 'Ο πατέρας τοῦ Κωστάκη εἶπε:  
— Οἱ μηχανὲς σὲ μιὰ στιγμὴ κάνουν τὴ δουλειὰ ἔκατὸ χεριῶν.

'Ο Κωστάκης καὶ ἡ Ἐλενίτσα κοίταζαν μὲ πολλὴ προσοχὴ τοὺς ἐργάτες, ποὺ ἐπέβλεπαν τὶς μηχανές. Καὶ ἡ Ἐλενίτσα ἔλεγε ἀπὸ μέσα τῆς:

— Τάχα θὰ μποροῦσαν οἱ μηχανὲς νὰ κινηθοῦν χωρὶς ἐργάτες; Ἐδῶ εἰν' ὁ κόμπος, ὅπως λέει κι ὁ παππούς.

Καὶ πάλι ἀπὸ μέσα της ἔδινε τὴν ἀπάντηση:

— Δίχως τοὺς ἐργάτες οἱ μηχανὲς θὰ ἥταν ἄχρηστες! Αὐτὸ ἐμένα κατεβάζει τὸ κεφάλι μου.

Τὸ ἀπόγευμα ἔφυγαν γιὰ τὸ χωριό, ὅπου ὁ Κωστάκης καὶ ἡ Ἐλενίτσα δὲν ἔπαιναν νὰ διηγοῦνται σ' ὅλους ὅσα εἶδαν στὴν πόλη.

### 85. Η ΦΑΝΕΛΑ ΤΟΥ ΣΤΡΑΤΙΩΤΗ

— Μεθαύριο θὰ γίνη ὁ ἔρανος γιὰ τὴ φανέλα τοῦ Στρατιώτη. Είσαι ἔτοιμη; ρώτησε τὴν Ἐλενίτσα ὁ πατέρας τοῦ Κωστάκη.

— Λίγο θέλω, θεῖε, νὰ τελειώσω τὴ μιὰ κάλτσα. Απόψε λέω νὰ τὴν τελειώσω.

— Νὰ τὴν τελειώσης γρήγορα, παιδί μου. Σοῦ εἶπα, οἱ στρατιώτες μας, ποὺ φυλάγουν ἄγρυπνοι τὰ σύνορά μας, κρυώνουν. Καὶ πρέπει ἔμεῖς ἀπὸ ἐδῶ κάτω νὰ τοὺς στείλωμε μάλλινα νὰ φορέσουν, νὰ ζεσταθοῦν. Γιὰ σκέψου τί κρύο εἶναι ἐκεῖ

πάνω στὰ σύνορα ! Γι' αὐτό, τὴν ἐποχὴν αὐτήν, κάθε μιὰ γυναικά, κάθε κορίτσι ἐργάζεται γιὰ τὸ στρατιώτη. Πλέκει, γιὰ νὰ φτιάσῃ ἢ μιὰ φανέλα ἢ ἔνα ζευγάρι κάλτσες ἢ ἔνα ζευγάρι γάντια. "Ενας λόγος λέει : « Τὸ δῶρο, καὶ μικρό, μεγάλη χάρη ἔχει ».

— Πολὺ σωστά, λέει ἡ μητέρα τοῦ Κωστάκη. "Ημουν κόρη, Δημήτρη, ὅταν σεῖς πολεμούσατε στὰ βουνὰ τῆς Ἡπείρου καὶ τῆς Ἀλβανίας. Ἐσεῖς πολεμούσατε καὶ διώχνατε τὸν ἔχθρὸν μὲ τὴ λόγχη. Κι ἐμεῖς μὲ τὴ βελόνα πολεμούσαμε ἄλλον μεγάλον ἔχθρό σας, τὸ κρύο. Δική μας λόγχη ἦταν ἡ βελόνα. Λέγαμε : « Δὲν πρέπει ν' ἀφήσωμε κανένα στῆθος νὰ κρυολογήσῃ οὕτε κανένα πόδι νὰ πάθῃ ». Κάναμε οἰκονομία καὶ δὲν ἀγοράζαμε γιὰ μᾶς τίποτε, γιὰ νὰ μποροῦμε νὰ ἀγοράζωμε μάλλινα νήματα καὶ νὰ πλέκωμε.

‘Ο κύρ Δημήτρης μένει λίγο συλλογισμένος.  
“Υστερα χαμογελᾶ καὶ λέει :

— “Ἐνα ἀπόγευμα, ἐκεῖ ἐπάνω στὰ βουνὰ τῆς Ἀλβανίας, μοῦ ἔδωσαν κι ἐμένα ἔνα ζευγάρι μάλλινα γάντια, σταλμένα ἀπὸ τὸ ἔξωτερικό. Πήγα νὰ φορέσω τὸ ἔνα γάντι καὶ βρῆκα μέσα ἔνα χαρτάκι μὲ μιὰ διεύθυνση. Ἡταν τὸ ὄνομα τοῦ κοριτσιοῦ ποὺ εἶχε πλέξει τὰ γάντια. Ἀργότερα ἔγραψα στὴν Αὔστραλία κι εύχαριστησα τὸ κορίτσι ποὺ μοῦ εἶχε στείλει τὸ πολύτιμο ἔκεινο δῶρο. Ἡταν αὐτὸ μιὰ σπουδαία βοήθεια, ποὺ μᾶς ἔδωσε τὴ δύναμη νὰ νικήσωμε.

## 86. ΟΙΚΟΝΟΜΙΑ

‘Η Έλενίτσα εἶπε τότε :

— Ἐγὼ κάνω οἰκονομία. “Οταν ἡ μητέρα ḥ ὁ πατέρας μοῦ δίνουν λεφτά γιὰ καραμέλες, ἀγοράζω λιγότερες καὶ δσα οἰκονομήσω τὰ ρίχνω στὸν κουμπαρά μου.

‘Η μητέρα τοῦ Κωστάκη τὴ ρώτησε :

— Τί θὰ κάμης τὰ λεφτά σου, ἅμα γεμίσῃ ὁ κουμπαράς σου, Έλενίτσα ;

— Θ’ ἀγοράσω ὅ, τι μοῦ πῆ ἡ μητέρα μου, ἀπάντησε ή Έλενίτσα.

— Έλενίτσα μου, εἶπε ἡ θεία της, πόσα παιδάκια εἶναι πολὺ φτωχὰ καὶ κοιμοῦνται νηστικὰ τὸ βράδυ ! Οἱ γονεῖς τους δὲν ἔχουν χρήματα νὰ τοὺς πάρουν γάλα, ψωμί. Δὲν βρίσκουν ἐργασία καθόλου ḥ πολὺ λίγη. ”Αλλα πάλι παιδάκια εἶναι ὄφανά. Νά, τὰ παιδιὰ τῆς κυρα - Γιαννούλας οὕτε παπούτσια οὕτε καλὰ φορέματα ἔχουν. Μὰ οὕτε καὶ τρῶν κάθε μέρα ψωμί. Εἶναι, βλέπεις, λίγη ḥ δουλειὰ τῆς καημένης τῆς μητέρας τους.

— ”Αν εἶχα πολλὰ λεφτά, εἶπε ἡ Έλενίτσα, θὰ ἀγόραζα ὅ, τι χρειάζονται τὰ παιδιὰ τῆς κυρα - Γιαννούλας.

— Κι ἐγώ, κι ἐγώ, εἶπε ὁ Κωστάκης.

— Λοιπὸν τώρα, ποὺ θὰ ἔρθη ὁ πατέρας σου, Έλενίτσα, καὶ ὁ δικός σου, Κωστάκη, θὰ τοὺς ποῦμε νὰ σᾶς δίνουν κάθε μέρα ἀπὸ μιὰ δραχμὴ τοῦ καθενός. ”Ετσι ὁ κουμπαράς σας θὰ

γεμίζη γρήγορα καὶ θὰ μπορῆτε νὰ βοηθᾶτε καὶ τοὺς φτωχούς ταχτικά.

Τὰ παιδιὰ ἐνθουσιάστηκαν μ' αὐτὴ τὴν ἰδέα,  
χτύπησαν τὰ χέρια τους καὶ φώναξαν:

— Ναι, ναι, τί ώραῖα!



#### 87. Η ΓΙΟΡΤΗ ΤΗΣ ΜΗΤΕΡΑΣ

Σήμερα τὸ ἀπόγευμα, στὴ μεγάλη αἴθουσα τῶν τελετῶν τοῦ σχολείου, γιορτάστηκε ἀπὸ τὰ παιδιὰ ἡ ἔορτὴ τῆς Μητέρας. Ἡ αἴθουσα ἦταν στολισμένη μὲ λουλούδια, μὲ σημαῖες, μὲ εἰκόνες καὶ μὲ ἐπιγραφές γιὰ τὴ μητέρα. Οἱ μητέρες τῶν παιδιῶν κάθονταν στὰ καθίσματα ποὺ ἦταν στὶς πρωτεῖς σειρές.

Μετὰ τὴν προσευχὴν ὁ διευθυντὴς τοῦ σχολείου εἶπε τὴν ἀκόλουθη ὁμιλία:

« Παιδιά,

» ὅπως μέσα στοὺς τόνους τῆς ἄμμου ξεχωρίζει ἔνας κόκκος χρυσάφι, ἔτσι καὶ μέσα στὶς ἀπειρες λέξεις ξεχωρίζει μιὰ μαγικὴ λέξη, ἡ λέξη

Μητέρα. Ἡ σημερινὴ ἔορτὴ τῆς Ὑπαπαντῆς ἔχει καθιερωθῆ στὴν Ἑλλάδα, δπως καὶ σ' ὅλο τὸ χριστιανικὸ κόσμο, ώς Παγκόσμια Ἡμέρα τῆς Μητέρας.

» Δὲν πρέπει ποτέ, παιδιά, νὰ πικραίνετε τὴ μητέρα σας. Ποτὲ νὰ μὴν τῆς δίνετε ἀφορμὴ νὰ λυπηθῇ. Γιατὶ ἡ μητέρα εἶναι γιὰ σᾶς ὁ ἄγγελος, ποὺ σᾶς φυλάγει ἀπό κάθε κακό. Αὐτὴ σᾶς ἔδωσε τὸ πρῶτο γάλα, σᾶς ζέστανε τὰ χεράκια σας μέσα στὰ δικά της, τὸ σῶμα σας μέσα στὴν ἀγκαλιά της. Αὐτὴ σᾶς ἔμαθε νὰ μιλᾶτε, νὰ περπατᾶτε.

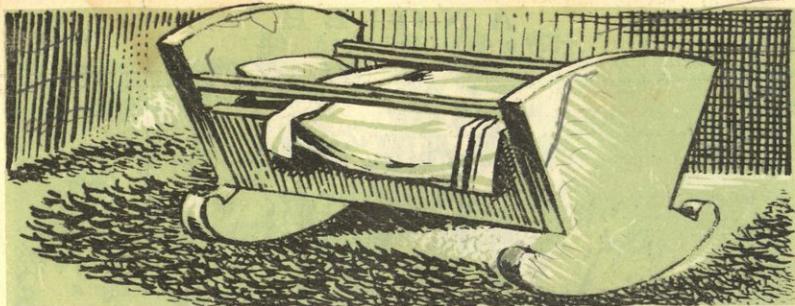
» Ἡ μητέρα δείχνει τὴν πιὸ μεγάλη ἀγάπη. Κάθε της σκέψη, κάθε της κούραση εἶναι γιὰ σᾶς. Πρέπει λοιπὸν ν' ἀκοῦτε τὰ λόγια της καὶ νὰ τῆς μιλᾶτε μὲ σεβασμό.

» "Οταν τῆς λέτε μὲ τρυφερὴ φωνή: «Μανούλα!», ἐκείνη σᾶς ἀπαντᾶ: «Παιδί μου!» μὲ τόση γλύκα, ποὺ φτάνει ώς μέσα βαθιὰ στὴν καρδιὰ ὅλων μας».

Αμέσως ἀρχισαν οἱ ἀπαγγελίες ποιημάτων, ποὺ εἶχαν θέμα τὴ μητέρα, καὶ διαβάστηκαν ἐκθέσεις τῶν μεγάλων παιδιῶν μὲ τὸ ἴδιο θέμα.

Ο Κωστάκης ἀπάγγειλε τὸ ποίημα «Ἀποχαιρετισμὸς τῆς Μάνας», ἡ Ἐλενίτσα τὸ ποίημα «Ἡ μανούλα» καὶ ἄλλα παιδιὰ ἄλλα ποιήματα.

Ἐπειτα τὰ παιδιὰ κατέβηκαν ἀπ' τὴ σκηνὴ χωρὶς θόρυβο, πρόσφεραν λουλούδια καθένα στὴ μητέρα του καὶ φίλησαν τὸ χέρι τους. Οἱ μητέρες τὰ φίλησαν καὶ κείνες. Τὰ παιδιὰ ξαναγύρισαν στὴ σκηνὴ, τραγούδησαν μερικὰ ἄσματα καὶ ἡ γιορτὴ ἔκλεισε μὲ τὸν Ἐθνικὸ "Υμνο.



### 88. Η ΜΑΝΟΥΛΑ

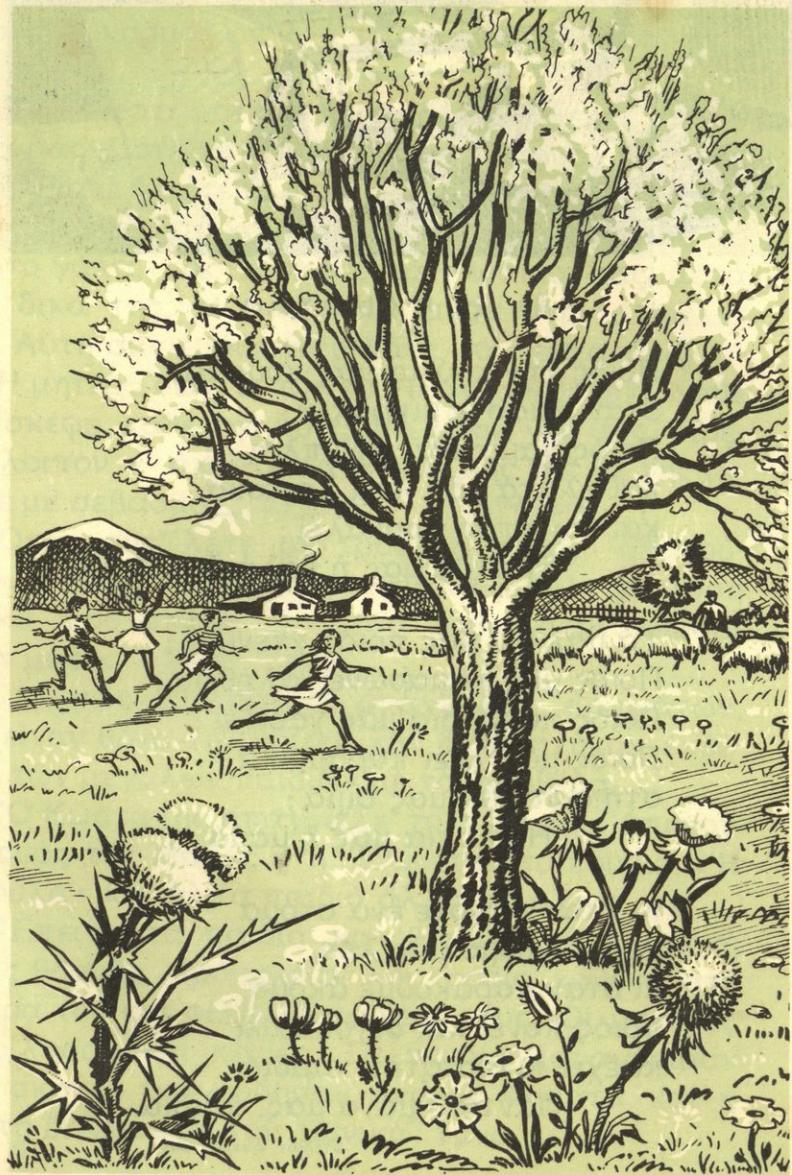
Ποιός τὴν κούνια μας κουνάει,  
ὅταν είμαστε μικράκια;  
Ποιός χαμογελά στὸ πλάι  
καὶ γλυκὰ μᾶς λέει λογάκια  
καὶ τὸν ὑπνό προκαλεῖ;  
‘Η μαμά μας ἡ καλή.’

Τὰ μαλλιά μας ποιός χτενίζει;  
Ποιός μᾶς καμαρώνει, ἀλήθεια;  
Ποιός παιγνίδια μᾶς χαρίζει;  
Ποιός μᾶς λέει παραμύθια  
στὴ φωτίτσα μας σιμά;  
‘Η γλυκιά μας ἡ μαμά.

Κι ὅταν κάποτε ἔνα στόμα  
κάτι μὲ θυμὸ μᾶς λένη,  
κι ὅταν παρακοῦμε ἀκόμα,  
ποιός πονεῖ καὶ σιγοκλαίει  
κι ἔχει πίκρα στὴν καρδιά;  
Πάντα ἡ μάνα μας, παιδιά.

Στέλιος Σπεράντσας

# ΑΝΟΙΞΗ



## 89. ΑΝΟΙΞΙΑΤΙΚΗ ΑΥΓΗ

Τὰ ἄστρα σβήστηκαν. Ἡ μέρα  
γλυκοφέγγει ντροπαλή  
καὶ στὸν ξάστερον ἀέρα  
κελαηδοῦν κορυδαλλοί.

Γύρω στ' ἄνθη τὰ περίσσια  
τῆς λευκῆς ἀγραμπελιᾶς  
φτερούγιζουν τὰ μελίσσια  
μὲ τὴν ἔννοια τῆς δουλειᾶς.

Σὲ χωράφια ἀνθοστρωμένα  
καὶ γεμάτα χλωρασιά,  
χίλια ἀρνάκια σκορπισμένα  
βόσκουν χόρτα καὶ δροσιά.

Κι ἀνασαίνουνε τὰ δάση,  
μὲς στὴ διάπλατη γιορτή,  
ποὺ γιορτάζει ὅλη ἡ πλάση  
ἀνθισμένη, φτερωτή.

Γ. Δροσίνης



‘Ηρθε ἡ ἄνοιξη! Μᾶς τὸ φανερώνει τὸ γαλανὸ<sup>ν</sup>  
χρῶμα τοῦ οὐρανοῦ, τὸ πράσινο χαλκῆς γῆς, τὸ  
κελάηδημα τῶν πουλιῶν. Τὴν ἄνοιξη τὰ δέντρα ἀν-  
θίζουν, οἱ μέλισσες πετοῦν ἀπὸ λουλούδι σὲ λου-  
λούδι. Ὁ κοῦκος ἀκούεται «Κού-κου! Κού-κου!»  
καὶ διαλαλεῖ στὸ δάσος τὴν ἄνοιξη. Τὰ χελιδόνια  
μὲ τὶς ψαλιδωτὲς οὐρὲς πετοῦν χαρούμενα στὶς πα-  
λιές φωλιές ἢ χτίζουν καινούργιες, κάτω ἀπὸ τὶς  
στέγες ἢ τὰ μπαλκόνια. Τὰ πουλιὰ πετοῦν χαρού-  
μενα καὶ καθαρίζουν τὸν ἀέρα ἀπὸ τὰ βλαβερά  
ἔντομα, ποὺ φέρνουν τὶς ἀρρώστιες. Οἱ μέρες  
μεγάλωσαν καὶ οἱ νύχτες μίκρυναν. Μερικὲς  
ἄνοιξιάτικες βροχὲς δροσίζουν τὴ γῆ. Ὁ ἄνοιξιά-  
τικος ἥλιος εἶναι ζεστὸς καὶ στὰ βουνὰ λιώνουν  
τὰ χιόνια. Οἱ ἀμυγδαλιές πέταξαν τὰ πέταλα τῶν  
λουλουδιῶν καὶ ἔδεσαν τὸν καρπό τούς. Οἱ λεμο-  
νιές καὶ ἄλλα καρποφόρα δέντρα ἀνθίζουν καὶ  
σκορποῦν εύωδιές.

Οἱ γεωργοὶ μὲ τὰ βόδια, τὰ ἄλογα, τὰ ἀλέ-  
τρια, ξεχύνονται στὸν κάμπο γιὰ τὴν ὅψιμη καλ-  
λιέργεια. Τὰ σπαρτὰ στὰ χωράφια, σὰν ἀπέραντη  
πράσινη θάλασσα, κυματίζουν ἀπὸ τὸ φύσημα τοῦ  
μυρωμένου ἀνέμου.

Τὸ λιβάδι εἶναι καταπράσινο καὶ γεμάτο πο-  
λύχρωμα ἀγριολούλουδα. Τὰ διάφορα ἔντομα ξυ-  
πνοῦν. Οἱ πεταλοῦδες πετοῦν στὰ λουλούδια. Οἱ  
μέλισσες βουτίζουν καὶ ρουφοῦν τὸ μέλι τῶν λου-  
λουδιῶν. Ἀνθίζουν τὰ χαμομήλια καὶ οἱ παπαροῦ-  
νες. Κάπου-κάπου πηδοῦν μερικὲς μικρὲς ἀκρίδες.

Τώρα είναι άκινδυνες, όταν ὅμως μεγαλώσουν καταστρέφουν τὰ σπαρτά.

| Οἱ πελαργοὶ, ποὺ κάνουν τὶς φωλιές τους στὰ πηλὰ καμπαναριά, παραμονεύουν στὸ λιβάδι νὰ πιάσουν κανένα φίδι ἢ κανένα βάτραχο ἢ ποντικάκι ἢ σαύρα νὰ ταΐσουν τὰ μικρά τους. | Τὰ κοπάδια μὲ τὰ πρόβατα ζεκινοῦν γιὰ τὰ βουνά. Τ' ἀρνάκια χοροπηδοῦν χαρούμενα.

Καθὼς βόσκουν τὰ πρόβατα στὸ ἀπέραντο καταπράσινο λιβάδι, ὁ βοσκὸς παίζει χαρούμενος τὴ φλογέρα του, ἐνῶ ὁ σκύλος τὸν συντροφεύει δίπλα του.

Τὸ ρυάκι τρέχει ἀδιάκοπα, ποτίζει τοὺς διψασμένους ἀνθρώπους, τὰ ζῶα καὶ τὰ πουλιὰ καὶ δροσίζει τὰ δέντρα, τὰ χόρτα καὶ τὰ ἄνθη.

Τὰ τριαντάφυλλα είναι στὶς δόξες τους. Ἡ θερμοκρασία ἀνεβαίνει καὶ ἀρχίζουν νὰ ὠριμάζουν τὰ πρώτα κεράσια. Πόσο ὡραῖα είναι τὴν ἄνοιξη! Χαρὰ Θεοῦ!

‘Ο Κωστάκης καὶ ἡ Ἐλενίτσα, καθὼς καὶ ὅλα τὰ παιδιά τοῦ σχολείου καὶ ὅλοι οἱ ἀνθρώποι, ἀγαποῦν πολὺ τὴν ἄνοιξη. Ἡ Ἐλενίτσα μάλιστα συχνὰ ἀπαγγέλλει τὸ ποίημα « Ἡ ἄνοιξη » καὶ ὁ Κωστάκης ἀποχαιρετᾶ τὸ χειμώνα μὲ τὸ ποίημα « Στὸ καλό, γεροχειμώνα ! »



91. ΣΤΟ ΚΑΛΟ, ΓΕΡΟΧΕΙΜΩΝΑ

Μ' ἀνοιξιάτικα λουλούδια,  
μυρωμένα, δροσερά,  
μὲ παιγνίδια, μὲ τραγούδια,  
μὲ φωνὲς καὶ μὲ χαρά,  
τὸ λευκόμαλλο χειμώνα  
ἄς τὸν διώξωμε καὶ πάλι  
κι ὁ καθένας ἄς τοῦ ψάλλη :

— Στὸ καλό, γεροχειμώνα !

Στὸ καλό !

Οἱ ἄγροὶ ὅλοι φοροῦνε  
καταπράσινη στολὴ  
καὶ στοὺς κήπους, ποὺ ἀνθοῦνε,  
κελαδεῖ κάθε πουλί.

Ολη ἡ φύση λουλουδίζει  
καὶ φωνάζουν τὰ παιδιά  
μὲ χαρούμενη καρδιά :

— Στὸ καλό, γεροχειμώνα !

Στὸ καλό !



## 92. ΤΑ ΔΕΝΤΡΑ ΑΝΘΙΖΟΥΝ

| Πρώτη-πρώτη ἔχει ἀνοίξει τὰ λουλούδια της  
ἡ ἀμυγδαλιά. Νυφούλα σωστὴ στὰ ἀσπρορόδινα  
πέπλα της, στέκεται στὸν κῆπο, σὰν νὰ εἰναι  
ἔτοιμη ν' ἀρχίσῃ τὸ χορὸ τῆς ἄνοιξης.<sup>1</sup>

— Τὰ ἄλλα δέντρα δὲν βιάζονται. Μὲ τὰ γυμνὰ  
κλαδιά τους κοιτάζουν τὸν οὐρανό, σὰν νὰ λένε:

— "Ἄσ ζεστάνη ὁ ἥλιος καλά, ν' ἀνοίξωμε καὶ μεῖς."<sup>1</sup>

Ἡ ἀχλαδιὰ κουνᾶ λίγο τὴν κορυφή της καὶ  
λέει στὴ μικρὴ κερασιά, ποὺ στέκει δίπλα της:

— Τὴ βλέπεις τὴν ἀμυαλὴ τὴν ἀμυγδαλιά; Λη-  
σμόνησε τὸ τί ἔπαθε πέρυσι μὲ τὰ χιόνια, ποὺ  
κάηκαν ὅλα τὰ πρώιμα λουλούδια της. Νά την  
τώρα πάλι. Πρώτη καὶ καλύτερη στολίστηκε.

— Έγώ, εἰπε ἡ κερασιά, δὲν βιάζομαι καθόλου.  
Τελευταία ἀνοίγω τὰ λουλούδια μου, μὰ πρώτη  
κοκκινίζω τὰ κεράσια μου.

"Ετσι μιλοῦσαν τὰ δέντρα τότε. Μὰ ὅταν  
ῆρθε ὁ Ἀπρίλιος, νά τα ὅλα ἀλλαγμένα. Ο κῆπος  
στὶς δόξες του<sup>1</sup>

Ἡ ἀχλαδιὰ φορεῖ κάτασπρα, ἡ μηλιὰ ἀσπρο-  
ρόδινα, ἡ βερικοκιὰ τριανταφυλλιά. Δέες τὴ μι-  
κρούλα κερασιά! Σὰν κουκλίτσα γεμάτη στο-  
λίδια. Κάθε κλαδάκι της θὰ ἔχῃ ἐπάνω ἀπὸ ἑκατὸ  
λουλούδια.

— Γιὰ νὰ δοῦμε, θὰ τὰ κρατήσῃ ὅλα, νὰ τὰ κάμη  
κεράσια; Εἰναι πολὺ μικρὴ ἀκόμη, λέει ὁ παπ-  
πούς.<sup>1</sup>

| Τὰ παιδιὰ δὲν χορταίνουν κάθε μέρα τὸ

λαμπρὸ αὐτὸ πανηγύρι τοῦ κήπου. "Όλο ἔκει βρίσκονται.

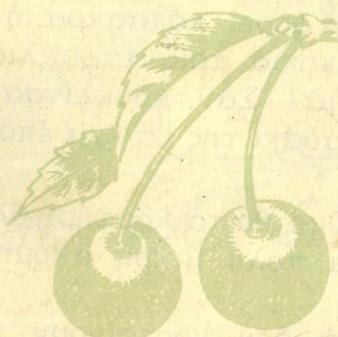
Κάθονται κάτω ἀπὸ τὴ μεγάλη τὴν κερασιὰ καὶ ἀκοῦν τὶς μέλισσες, ποὺς ζουζουνίζουν γυρίζοντας ἀπὸ λουλούδι σὲ λουλούδι.

— Γιὰ θυμήσου πέρυσι πόσα κεράσια μαζέψαμε, Έλενίτσα; εἶπε δὲ Κωστάκης.

— Ναί, Κωστάκη, ἀπαντᾶ ἡ Έλενίτσα. Θυμάμαι δυὸ μικρὰ καλαθάκια, τοῦ Ἀγίου Κωνσταντίνου ἀνήμερα. Ἡταν ἔνα ἀπὸ τὰ δῶρα στὴ γιορτή μας.

Τὰ παιδιὰ προτιμοῦν τὰ κεράσια ἀπὸ τὰ ἄλλα φροῦτα. Καὶ δὲν ἔχουν ἄδικο, γιατὶ καὶ νόστιμα πολὺ εἰναι καὶ τὰ καλύτερα στολίδια τοῦ κήπου, ὅταν ώριμάζουν! Νὰ τὰ βλέπης στὴν κερασιὰ ἀνάμεσα στὰ φύλλα τῆς, νὰ κρέμωνται ἀπὸ τὸ μακρὺ πράσινο κοτσάνι τους σὰν φουντίτσες, σὰν κόκκινα κουδουνάκια!

Μὰ ἔκεινο ποὺ κάνει τὰ παιδιὰ νὰ ἐνθουσιάζωνται γιὰ τὴν κερασιά, εἶναι ποὺ μποροῦν μ' αὐτὰ νὰ στολιστοῦν καὶ τὰ ἴδια. Τὰ κρεμοῦν στ' αὐτιὰ τους σὰν δυὸ λαμπερὰ κόκκινα σκουλαρίκια.



**Β'** Ο Κωστάκης σήμερα ἀργεῖ νὰ ξυπνήσῃ. "Έχει περάσει ἡ συνηθισμένη ὥρα ποὺ ξυπνᾶ κι ἀκόμη κοιμᾶται.

Βλέπει ἔνα γλυκὸ ὄνειρο καὶ εἶναι εύτυχισμένος. Βλέπει τάχα πώς εἶναι μέσα σὲ μιὰ ἀνθοστολισμένη ἄμαξα μαζὶ μὲ τὴν ἐξαδερφούλα του, τὴν Ἐλενίτσα, καὶ πηγαίνουν, δῆλο πηγαίνουν στὸν ἔξοχικὸ δρόμο. Αριστερὰ μιὰ δεντροστοιχία ἀπὸ πελώρια πλατάνια, ποὺ δὲν τελειώνει. Ἐπάνω στὰ κλαδιά τους, πουλιά χρωματιστὰ πετοῦν καὶ κελαηδοῦν. Κι ἔνα ἀγγελικὸ τραγούδι χαϊδεύει τ' αὐτιά του.

Αὐτὴ ὅμως ἡ φωνὴ σὰν νὰ μοιάζῃ τὴ γλυκιὰ φωνὴ τῆς μητέρας του. Καὶ νά, τώρα σταματᾶ τὸ ἀγγελικὸ τραγούδι καὶ ἀκούεται ἀλήθεια ἡ φωνὴ τῆς μητέρας τοῦ Κωστάκη, ποὺ λέει :

— Κωστάκη, ἀγόρι μου ! Ξύπνα, χρυσό μου ἀγγελούδι ! Ξύπνα, φῶς μου !

Κι ἔνα ἀπαλὸ γλυκὸ χέρι ἀκουμπᾶ στὰ μαλλιά του κι ἔνα ζεστὸ φιλὶ νιώθει στὸ μάγουλό του. Ἀνοίγει τὰ μάτια του καὶ ἀντικρίζει τὰ γλυκὰ μάτια τῆς μητέρας του.

— "Αχ, μητέρα μου, τί ὡραῖο ὄνειρο, ποὺ ἔβλεπα, τί ὡραῖο !

— Ναί, μὰ ξέρεις πώς εἶναι ἀργά ;

— Ἀλήθεια ; "Έχει περάσει ἡ ὥρα κι ἐγὼ βρίσκομαι ἀκόμη στὸ κρεβάτι ; εἰπε ό Κωστάκης καὶ πετάχτηκε ἀμέσως ὄρθιος.

— Τώρα πιά είναι άνοιξη, είπε ή μητέρα του, και πρέπει νὰ σηκώνεσαι πιὸ νωρίς. Ἡ Ἐλενίτσα πιὸ νωρὶς σηκώθηκε σήμερα. Ἐμπρός, ντύσου, ἐτοιμάσου γρήγορα καὶ ἔλα κάτι νὰ σου δείξω.

‘Ο Κωστάκης ντύθηκε βιαστικά, προσευχήθηκε κι ἔτρεξε στὴν τραπεζαρία. Καλημέρισε καὶ φίλησε τὸ χέρι τῆς μητέρας καὶ τῆς γιαγιάς, ποὺ ἦταν ἔκει.

— Μάντεψε λοιπὸν ποιός ἦρθε σήμερα! τοῦ εἶπε ή μητέρα του.

— ‘Η θεία ή “Αννα”;

— “Οχι.”

— ‘Ο θεῖος ὁ Πέτρος;

— “Οχι.”

— Μητέρα, σὺ τραγουδοῦσες πρὶν τὸ τραγούδι τῆς άνοιξης καὶ ἔλεγες: «<sup>τὸ</sup> ἦρθε πάλι ή άνοιξη». Λοιπὸν γι’ αὐτὴν λές. Ἡ άνοιξη ἦρθε!

— Χμ! ἔκαμε ή μητέρα του γελώντας. Κάπως λιγάκι πλησιάζεις νὰ τὸ βρῆς.

‘Εκείνη τὴ στιγμὴ ἀκούστηκε ἐπάνω ἀπὸ τὸ άνοιχτὸ παράθυρο, κατὰ τὸν κῆπο, ἔνα «τριτριλτρίλ, τιτρίλ...» καὶ εὐθὺς δυὸ μαῦρα σπαθωτὰ φτερὰ πέρασαν σὰν ἀστραπή.

— “Α, τὰ χελιδόνια! φώναξε καὶ χτύπησε μὲ χαρὰ τὰ χέρια του ὁ Κωστάκης.

— Ναι, τὰ χελιδόνια ἦρθαν, εἶπε ή μητέρα του. Βρῆκαν τὴν παλιά τους φωλιὰ καὶ κελαηδοῦν γεμάτα ἀπὸ εὔχαριστηση. Τώρα θὰ τὴν ἐπιθεωρήσουν, θὰ τὴ διορθώσουν ὅπου χρειάζεται καὶ σὲ λίγες μέρες θὰ κάμουν τ’ αὐγουλάκια τους.

Ἐκείνη τὴν ὥρα ἀκούστηκε ἡ Ἐλενίτσα :

— Κωστάκη, Κωστάκη, τὰ χελιδόνια ! Ἡρθαν τὰ χελιδόνια !

— Τὰ εἶδα, Ἐλενίτσα. Ἐλα νὰ τους ποῦμε τὸ τραγουδάκι τους, φώναξε ὁ Κωστάκης βγαίνοντας στὴν αὐλή.

Ἡρθε τρέχοντας καὶ ἡ Ἐλενίτσα καὶ τὰ παιδιά, κοιτάζοντας τὰ καλὰ πουλάκια, εἶπαν τὸ τραγουδάκι :

#### ΧΕΛΙΔΟΝΙ ΜΟΥ ΓΟΡΓΟ

Χελιδόνι μου γοργό,  
πού ρθες ἀπ' τὴν ἔρημο,  
τί καλὰ μᾶς ἔφερες ;  
Τὴν ύγεια καὶ τὴ χαρὰ  
καὶ τὰ κόκκινα τ' αὔγά.

Μάρτη, Μάρτη βροχερέ,  
καὶ Ἀπρίλη δροσερέ,  
τὰ πουλάκια κελαηδοῦν,  
τὰ δεντράκια φύλα ἀνθοῦν  
τὰ πουλάκια αύγα γεννοῦν  
κι ἀρχινοῦν νὰ τὰ κλωσοῦν.

Δημοτικό

Ἐπειτα μπῆκαν στὸ σπίτι, ἥπιαν τὸ γάλα τους, πῆραν τὶς σάκες τους καὶ πήγαν στὸ σχολεῖο.

Ἐκεῖ τοὺς εἶπαν τὰ ἄλλα παιδιά ὅτι ὅλες οἱ φωλιές στὶς στέγες τῶν σπιτιῶν εἶχαν δεχτῆ πάλι τοὺς νοικοκυραίους τους, ποὺ γύρισαν ἀπὸ τὴν ξενιτειά.

| Ἡ δασκάλα μίλησε στὰ παιδιά γιὰ τὰ χελιδόνια. Τοὺς εἶπε πώς ἔρχονται ἀπὸ τοὺς ζεστοὺς τόπους, ἀπὸ τὴν Ἀφρική. Ταξίδεψαν πολλὲς μέρες, πέρασαν ἀπὸ θάλασσες γιὰ νὰ μᾶς ἔρθουν. |

Τοὺς εἶπε καὶ πόσο ὠφέλιμα μᾶς εἶναι. Πώς τρῶνε χιλιάδες χιλιάδων κουνούπια καὶ μύγες καὶ μᾶς γλυτώνουν ἀπ' αὐτὰ τὰ βρωμερὰ ἔντομα. |

"Υστερα τοὺς εἶπε πώς τὰ χελιδόνια φέρνουν τὴν ἄνοιξη, τὸν Εὐαγγελισμὸν τῆς Παναγίας, τὴν Ἐθνικὴν ἑορτήν, τὴν Λαμπρὴν μὲ τὰ κόκκινα αὔγα, τὴν ύγειαν καὶ τὴν χαρά. |

#### 94. ΤΟ ΑΕΡΟΠΛΑΝΟ

Σὰν ἔνα πελώριο πουλί, μὲ ἀνοιχτὲς τὶς γυαλιστερές του φτερούγες στὸν ἥλιο, πετοῦσε ἔνα ἀεροπλάνο στὸν ἀέρα ἔνα μεσημέρι ἐπάνω ἀπὸ τὸ χωριό.

"Ο κόσμος βγῆκε στὶς θύρες καὶ στὰ παράθυρα καὶ μὲ μαντήλια τὸ χαιρετοῦσε.

'Ασφαλῶς κάποιο τολμηρὸν Ἑλληνόπουλο τὸ δόδηγοῦσε μὲ χέρι σταθερό, ποὺ μποροῦσε καὶ νὰ τὸ χαμηλώνῃ ὡς τὴν κορφὴ τοῦ πιὸ ψηλοῦ καμπαναριοῦ καὶ ὑστερα νὰ τὸ ἀνεβάζῃ ψηλά. Τόσο ψηλά, ποὺ μόλις νὰ φαίνεται σὰν ἔνα σημάδι στὸν οὐρανό.

— Τὸ ἀεροπλάνο ἔχει καταργήσει πιὰ τὴν ἀπόσταση, εἶπε ὁ κύρ Πέτρος στὸν πατέρα του, ποὺ ἦταν καθισμένος στὸν ἥλιο.

'Ο κύρ Πέτρος εἶχε ταξίδεψει πολλὲς φορὲς

μὲ ἀεροπλάνο καὶ ἥξερε τί ἔλεγε. Ἀπὸ ψηλὰ οἱ πεδιάδες καὶ οἱ κοιλάδες φαίνονται σὰν ἔνα πολύχρωμο χαλί, ποὺ τὸ στολίζουν ἀπὸ δῶ τὰ δάση μὲ βαθυπράσινο χρῶμα καὶ ἀπὸ κεῖ τὰ ποτάμια μ' ἀσημένια σειρήτια.

— Τὴν πιὸ μεγάλη πόλη, ἔξακολούθησε ὁ κύρ Πέτρος, τὴν περνᾶ τὸ ἀεροπλάνο γιὰ μιὰ στιγμὴ. Κι ἐνῷ γιὰ νὰ πᾶς ἀπὸ τὸν Πειραιὰ στὴν Κέρκυρα θέλεις εἴκοσι δυὸ ὥρες μὲ τὸ πλοϊο, μὲ τὸ ἀεροπλάνο πᾶς γιὰ μιάμιση ὥρα ἀπὸ τὴν Ἀθήνα. "Ετσι γρήγορα πᾶς καὶ στὰ Ἱωάννινα, στὴ Θεσσαλονίκη, στὴν Κρήτη, στὴ Ρόδο καὶ σ' ἄλλες πόλεις τῆς πατρίδας μας. Τὸ ἀεροπλάνο ἔξυπηρετεῖ σπουδαῖα τὶς ἀνάγκες τοῦ ἀνθρώπου.

— Ἀπὸ τὰ παλιὰ χρόνια εἶχε ὁ ἀνθρωπος τὴ φλογερὴ ἐπιθυμία νὰ πετάξῃ στὸν ἀέρα, εἶπε ὁ Κωστάκης.

— Καὶ διηγήθηκε τότε στὸν παπποὺ τὸ μύθο, ποὺ ἀκουσε κάποτε στὸ σχολεῖο, γιὰ τὸ Δαίδαλο καὶ τὸν "Ικαρο.

### 95. Ο ΔΑΙΔΑΛΟΣ ΚΑΙ Ο ΙΚΑΡΟΣ

"Οταν κάποτε βασίλευε στὴν Κρήτη ὁ Μίνως, ἔφθασε ἐκεῖ ἀπὸ τὴν Ἀθήνα ἔνας περίφημος τεχνίτης, ὁ Δαίδαλος, μὲ τὸ γιό του "Ικαρο.

'Ο Δαίδαλος ἔχτισε γιὰ τὸ Μίνωα ἔνα θαυμασιο παλάτι, μὲ ὥραιες τοιχογραφίες, ἀγάλματα, στύλους ψηλούς, ποὺ ἄλλο ὅμοιο δὲν ὑπῆρχε σ' ὅλη τὴ χώρα. | Ο Μίνωας εὐχαριστήθηκε πολὺ γι' αὐτό. Μὰ ὅταν ὁ Δαίδαλος, ὕστερα ἀπὸ πολὺν

καιρὸς ζήτησε νὰ γυρίσῃ στὴν πατρίδα του, δὲν τὸν ἄφηνε νὰ φύγη. Γιατὶ φοβόταν μήπως χτίσῃ καὶ ἀλλοῦ κανένα παλάτι ὡραιότερο ἀπὸ τὸ δικό του ἥ καὶ παρόμοιο. Τὸν κράτησε λοιπὸν στὴν Κρήτη καὶ τοῦ ἔκαμε βασιλικές τιμές. Ἐδωσε ὅμως καὶ αὐστηρές διαταγές, κανένα πλοϊοῦ νὰ μὴ δεχτῇ νὰ πάρῃ μαζί του μήτε τὸ Δαίδαλο μήτε τὸν Ἰκαρό, ποὺ ἔδειχνε πῶς θὰ γίνη μεγαλύτερος τεχνίτης ἀπὸ τὸν πατέρα του.<sup>1</sup>

Ολόκληρα μερόνυχτα καθόταν καὶ σκεφτόταν ὁ Δαίδαλος πῶς θὰ γλύτωνε ἀπὸ τὸν περιορισμὸν καὶ πῶς θὰ ξανάβλεπε τὴν ἀγαπημένη του πατρίδα.<sup>1</sup>

Ἐνα πρωὶ κάλεσε χαρούμενος τὸ γιό του καὶ τοῦ ἔδειξε δυὸς ζευγάρια μεγάλα φτερά σὰν μεγάλου πουλιοῦ, καὶ τοῦ εἶπε:

— Ο Μίνως ἔξουσιάζει τὴν γῆ καὶ τὴν θάλασσα. Τὸν ἀέρα ὅμως δὲν τὸν ἔξουσιάζει. Θά φύγωμε ἀπὸ τὴν Κρήτη πετώντας.<sup>1</sup>

Τοῦ φόρεσε τὰ δυὸ φτερά, τοῦ τὰ στερέωσε στοὺς ὄμοιος καὶ τοῦ ἔξήγησε πῶς θὰ τὰ μεταχειρίζεται στὸν ἀέρα.

— Πρόσεξε καλά, τοῦ εἶπε. Τὰ φτερά, παιδί μου, εἶναι κολλημένα μὲ κερί. Νὰ μὴν πηγαίνης πολὺ ψηλά καὶ σοῦ λιώσῃ ὁ ἥλιος τὸ κερί. Μήτε πολὺ χαμηλά, μήπως τὰ κύματα σοῦ βρέξουν τὰ φτερά καὶ δὲν μπορέσης νὰ τὰ κινήσῃς μ' εὔκολία.

Χαρούμενος ὁ Ἰκαρος πέταξε πρῶτος. Τὸν ἀκολούθησε ὁ πατέρας του.

— Πετάμε σὰν πουλιά, ὅπου θέλομε! φώναξε ὁ Ἰκαρος.<sup>1</sup>

Κι ἀπὸ τὸν ἐνθουσιασμό του πετοῦσε πότε  
ἐμπρός, πότε πίσω. Κάποια στιγμὴ ἀνέβηκε σὰν  
ἀετὸς πολὺ ψηλά καὶ χάθηκε στὰ σύννεφα.

— "Ικαρε, παιδί μου, μὴν κάνης τρέλες ! τοῦ  
φώναξε ὁ πατέρας του.

"Ο "Ικαρος ὅμως δὲν ἄκουε. Τώρα κατέβαινε  
χαμηλά, ὡς τὰ κύματα, γιὰ νὰ δῆ μὲ χαρὰ τὰ νη-  
σιὰ τοῦ Αἰγαίου. "Υστερα ἀνέβαινε πάλι ψηλά.

Κάποια στιγμή, ποὺ ὁ Δαίδαλος γύρισε νὰ  
κοιτάξῃ, δὲν εἶδε πουθενὰ τὸν "Ικαρο.

— Συμφορά μου ! φώναξε. Χάθηκε τὸ παιδί μου !

Γύρισε πίσω, ἔκανε γύρους ἐπάνω ἀπὸ τὸ μέ-  
ρος ἐκεῖνο. Πουθενὰ δὲν ἦταν ὁ "Ικαρος. Στὸ τέ-  
λος ἀντίκρισε σκόρπια φτερά στὰ κύματα. Καὶ σὲ  
λίγο εἶδε καὶ τὸ ἴδιο τὸ παιδί του νεκρὸ στὸ ἀκρο-  
γιάλι ἐνὸς νησιοῦ.

Κατεβαίνει μὲ δάκρυα στὸ νησί. Ἀγκαλιάζει  
τὸ ἄψυχο σῶμα τοῦ Ἰκάρου καὶ μὲ βαθιὰ θλίψη τὸ  
θάβει ἐκεῖ κοντά. Ἀπὸ τότε τὸ νησὶ ἐκεῖνο πῆρε  
τὸ ὄνομα Ἰκαρία καὶ τὸ πέλαγος ὄνομάστηκε  
Ἰκάριο πέλαγος.

| Τὰ φτερά του ὁ Δαίδαλος λένε πώς τὰ πέ-  
ταξε στὴ θάλασσα. | Καὶ λένε ἀκόμα πώς δὲν ξα-  
ναφάνηκε πουθενά.



**Β**Τί ώραία πού είναι σήμερα στολισμένο τὸ σχολεῖο!

**Η εἰσοδός** του στεφανωμένη γύρω - γύρω μὲ μυρτιές καὶ δάφνες καὶ μιὰ μεγάλη γαλανόλευκη σημαία ὑπερήφανα κυματίζει στὴν κορυφή.**Β**

Μέσα ἡ μεγάλη αἴθουσα καταστόλιστη ἀπὸ πρασινάδες καὶ πολλὲς - πολλὲς σημαιοῦλες.**Β**

Στοὺς τοίχους κρέμονται οἱ εἰκόνες τῶν ἥρωών μας. **Ο**λοι στεφανωμένοι μὲ μυρτιές καὶ δάφνες.

Στὸ βάθος τῆς αἴθουσας είναι σηκωμένο ἔνα πλατὺ βάθρο. Ἀριστερὰ καὶ δεξιά του κρέμονται ἀπλωμένες στὸν τοῖχο δυὸ μεγάλες γαλανόλευκες.

Ἐπάνω σ' αὐτὸ τὸ βάθρο θ' ἀνέβουν ἔνα - ἔνα τὰ παιδιὰ ν' ἀπαγγείλουν τὰ ποιήματά τους.

Ἐκεῖ θὰ γίνη καὶ ἡ μικρὴ παράσταση ἀπὸ τὰ παιδιὰ καὶ ἀπὸ κεῖ θὰ μιλήσῃ καὶ ὁ διευθυντὴς τοῦ σχολείου.

Τέλος ἥρθε ἡ ὥρα ν' ἀρχίσῃ ἡ γιορτὴ.

**Ο** κόσμος ἔχει μαζευτῆ. Τὰ παιδιὰ φοροῦν τὶς ὥραιες φορεσιές τους καὶ κρατοῦν ὅλα στὸ χέρι ἀπὸ μιὰ σημαιούλα.

Ο Κωστάκης καὶ ἡ Ἐλενίτσα καμαρώνουν τὶς στολές τους.**Β**

**Ο**ι γονεῖς τους, καθισμένοι στὰ μπροστινὰ καθίσματα, περιμένουν νὰ τὰ δοῦν στὴν παράσταση.**Β**

**Ο** διευθυντὴς ἀνεβαίνει στὸ βάθρο καὶ λέει :

«Ἀγαπητά μου παιδιά.

» Σήμερα ἔχει μεγάλη γιορτὴ τὸ ἔθνος μας. Μιὰ

τοῦ Εὐαγγελισμοῦ, γιατὶ σὰν σήμερα ὁ ἄγγελος εἰδοποίησε τὴν Παναγία, ὅτι θὰ γεννήσῃ τὸ Χριστό μας. **Κ**αὶ ἄλλη, γιατὶ σὰν σήμερα τὸ 1821 σηκώθηκαν οἱ σκλαβωμένοι πρόγονοί μας καὶ χτύπησαν τοὺς τυράννους. Δέκα χρόνια πολέμησαν σκληρά, ἔχουσαν τὸ αἷμα τους, θυσιάστηκαν, γιατὶ νὰ μπορέσουν νὰ δώσουν στὸ ἔθνος μας τὴν ἐλευθερία του καὶ νὰ φυλάξουν τὴν πίστη του. Δὲν πρέπει νὰ ξεχάσωμε ποτὲ τὴν θυσία τους καὶ δὲν πρέπει νὰ παύσωμε ποτὲ νὰ λατρεύωμε καὶ μεῖς τὴν ἐλευθερία καὶ γι' αὐτὴν νὰ θυσιαζόμαστε. Γιατὶ μόνο ἔτσι ἡ πατρίδα μας θὰ ζῆ καὶ θὰ ύπερφανεύεται γιὰ τὰ παιδιά της. Τώρα λοιπὸν ἀς ἑορτάσωμε τὴν μεγάλη αὐτὴ μέρα, ὅπως ἀξίζει, καὶ ἀς φωνάξωμε μὲ δλη μας τὴν καρδιά:

— Ζήτω ἡ Πατρίδα μας!»

— Ζήτω! φώναξαν ὅλοι μὲ μιὰ φωνή!

“Επειτα τὰ παιδιά ἀρχισαν νὰ τραγουδοῦν τὸν Ἐθνικὸ Υμνο. **Ο**λοι σηκώθηκαν ὅρθιοι καὶ τραγούδησαν μαζὶ τὸν συγκινητικὸ Υμνο τοῦ ἐθνικοῦ μας ποιητῆ Σολωμοῦ: /

**Κ**αὶ σὲ γνωρίζω ἀπὸ τὴν κόψη τοῦ σπαθιοῦ τὴν τρομερή, σὲ γνωρίζω ἀπὸ τὴν ὅψη, ποὺ μὲ βία μετράει τὴ γῆ.

‘Απ’ τὰ κόκαλα βγαλμένη τῶν Ἑλλήνων τὰ ιερά, καὶ σὰν πρῶτα ἀνδρειωμένη, χαῖρε, χαῖρε, Ἐλευθεριά! **Α**)

Μετά τὸν Ἐθνικὸν Υμνον ἄρχισαν οἱ ἀπαγγελίες. Τὰ περισσότερα παιδιά ἀνέβηκαν ἐνα-ἐνα μὲ τὴ σειρὰ στὸ βάθρο καὶ εἶπαν τὸ ποίημα ποὺ εἶχαν μάθει. Κάθε φορὰ ποὺ τελείωνε τὸ καθένα, οἱ ἄλλοι χειροκροτοῦσαν καὶ φώναζαν: «Εὖγε!, εὖγε!».

Τέλος ἔγινε καὶ ἡ παράσταση. • Κωστάκης καὶ ἡ Ἐλενίτσα μὲ τὶς ώραῖες στολές τους ἔκαμαν σὲ ὅλους εὐχάριστη ἐντύπωση. Καὶ τί ώραία ποὺ ἔπαιζαν τὸ μέρος τους. • Ολοι τοὺς χειροκρότησαν στὸ τέλος καὶ οἱ γονεῖς τους τ' ἀγκάλιασαν καὶ τὰ φίλησαν.

Ἐπειτα εἶπαν καὶ ἄλλα τραγούδια καὶ στὸ τέλος ἔκλεισαν τὴν ώραία γιορτὴ μὲ ἐναν ώραῖο ἑλληνικὸν χορό. 



97. ΣΤΟΝ ΚΗΠΟ ΤΟΥ ΣΧΩΛΕΙΟΥ

Χαρά Θεοῦ είναι τώρα τὴν ἄνοιξη ὁ κῆπος τοῦ σχολείου. Καλοδουλεμένα δόλα, ὅμορφα καὶ περιποιημένα ἀπὸ τὰ χέρια τῶν παιδιῶν, μεγάλων καὶ μικρῶν, καὶ ἀπὸ τὴ φύση.

Πουλιὰ πετοῦν καὶ κελαηδοῦν, μέλισσες βουτζουν, σκαθάρια μὲ ώραία χρώματα παντοῦ περπατοῦν, ἄλλα μικρὰ-μικρούτσικα κι ἄλλα πιὸ μεγάλα, ἀμέτρητα μυρμήγκια καὶ πολλὰ ἄλλα ἔντομα.

“Ολα κινοῦνται, δόλα ἐργάζονται.

Μερικὰ παιδιὰ τῆς τρίτης καὶ τῆς τετάρτης τάξεως είναι κοντὰ σὲ μιὰ τριανταφυλλιὰ γεμάτη τριαντάφυλλα, ἄλλα ἀνεψητά, ἄλλα μισανοιχτά καὶ ἄλλα κλειστὰ ἀκόμη. Τὴν προσοχὴν τῶν παιδιῶν τράβηξαν κάτι πρασινωπὰ μαμούδια, ὅχι μεγαλύτερα ἀπὸ τὸ κεφάλι καρφίτσας, μαζεμένα σὲ κάποια φύλλα ζαρωμένα καὶ μαραμένα τῆς τριανταφυλλιᾶς.

— Τί είναι αὐτά, κύριε; ρωτᾷ ὁ Γιάννης.

— Αὐτὰ είναι μελίγκρες, εἶπε ὁ δάσκαλος. Κοιτάτε πῶς ἔκαμαν τὰ φύλλα! Τοὺς ρούφηξαν ὅλο τὸ χυμό μὲ τὴ μυτερὴ προβοσκίδα τους.

— Κι αὐτὰ ἔκει τὰ κόκκινα σκαθαράκια, μὲ τὶς ἐφτὰ μαῦρες βουλίτσες, τί κάνουν; ρώτησε ὁ Κωστάκης.

— “Οπου δῆτε μελίγκρες, προσέξετε νὰ δῆτε, πῶς ἔκει είναι καὶ τέτοια σκαθαράκια. Τὰ λένε παπαδίτσες καὶ τρῶνε τὶς μελίγκρες. Βλέπετε κι αὐτὰ τὰ μυρμήγκια, που ἀνεβαίνουν στὴν τριανταφυλλιά; Ερχονται γιὰ τὶς μελίγκρες! Άλλὰ δὲν



ἔρχονται γιὰ νὰ τὶς φᾶνε. Ἔρχονται γιὰ νὰ τὶς  
ἀρμέξουν.

— Νὰ τὶς ἀρμέξουν; ρώτησαν μ' ἀπὸρία τὰ  
παιδιά.

— Ναι. Ὡτας ἐμεῖς ἀρμέγομε τὰ ζῶα καὶ τοὺς  
παίρνομε τὸ γάλα, ἔτσι καὶ τὰ μυρμήγκια. Ζου-  
λοῦν ἐλαφρὰ τὴν κοιλιὰ αὐτῶν τῶν ἐντόμων καὶ  
ἀπὸ δυὸ τρυπίτσες τοὺς παίρνουν τὸ χυμό, ποὺ  
τοὺς περισσεύει. Καὶ τὸ περιέργο εἶναι, παιδιά, δτὶ  
τὰ μυρμήγκια παίρνουν μαζί τους αὐτὲς τὶς μελίγ-  
κρες καὶ τὶς φέρνουν σὲ μέρος, ὅπου εἶναι ἄφθονη  
τροφὴ ἀπὸ τρυφερὰ φύλλα καὶ λουλούδια.

— Γιατὶ τὸ κάνουν αὐτὸ τὰ μυρμήγκια; ρώτησε  
ὁ Δῆμος.

— Γιατὶ τοὺς ἀρέσει πολὺ ὁ γλυκὸς χυμός..

— Καὶ δὲν μποροῦν μόνα τους νὰ ρουφήξουν χυμὸ  
ἀπὸ τὰ λουλούδια;

— "Οχι. Τὰ μυρμήγκια δὲν ἔχουν, ὅπως οἱ μύγες,  
οἱ μέλισσες κι ἄλλα ἔντομα, προβοσκίδα νὰ ρευ-  
φοῦν τὸ χυμὸ τῶν λουλουδιῶν. Οἱ παπαδίτσες, παι-  
διά, συνέχισε ὁ δάσκαλος, κυνηγοῦν πολὺ τὶς με-  
λίγκρες καὶ εἶναι ὠφέλιμες στὸν κηπουρό. Λένε,  
πώς τέσσερες παπαδίτσες μποροῦν νὰ καθαρί-  
σουν σὲ μιὰ ἑβδομάδα ὀλόκληρο ἔνα καρπο-  
φόρο δεντράκι ἀπὸ τὶς μελίγκρες. Τὰ μυρμήγκια  
κυνηγοῦν τὶς παπαδίτσες. Προσπαθοῦν νὰ δαγκά-  
σουν τὰ λεπτὰ ποδαράκια τους. Μὰ ἐκεῖνες χώ-  
νονται μέσα στὸ λειό καὶ σκληρὸ κέλυφός τους  
κι ἔτσι τὰ μυρμήγκια δὲν μποροῦν νὰ τοὺς κάμουν  
τίποτε.

| Μιὰ ἄλλη συντροφιὰ παιδιῶν τρέχει χαρούμενη νὰ πῆ στ' ἄλλα παιδιά κάτι, ποὺ ἔξακριβωσε.

— Τὰ μυρμήγκια μιλοῦν καὶ συνεννοοῦνται μεταξύ τους.

— Πῶς τὸ εἶδατε, παιδιά; ρώτησαν τ' ἄλλα.

— Βάλαμε στὸ χορτάρι ἔνα κομμάτι ζάχαρη σὲ μέρος, ποὺ νὰ μποροῦν νὰ τὸ δοῦν τὰ μυρμήγκια. "Ηρθε λοιπὸν ἔνα μυρμήγκι, τὸ ἐξέτασε μὲ μεγάλη προσοχή. Κι ὅταν βεβαιώθηκε πῶς ἦταν κάτι καλό, ἐπειδὴ δέν μπόροῦσε νὰ τὸ μεταφέρῃ μόνο του, ἔτρεξε γρήγορα νὰ βρῆ ἄλλα μυρμηγκάκια. "Οταν τὰ βρῆκε, κουνοῦσε τὶς κεραίες του βιαστικὰ καὶ ἄγγιζε τὶς κεραίες τῶν ἄλλων. Σὲ λίγα λεπτὰ ἥρθαν τὰ μυρμήγκια στὴ ζάχαρη. "Αλλα τὴν τραβοῦσαν, ἄλλα τὴν ἔσπρωχναν κι ἔτσι γρήγορα - γρήγορα τὴν πῆραν στὴ φωλιά τους.

| "Οσοι ἀσχολήθηκαν καὶ ἀσχολοῦνται μὲ τὰ ἔντομα, λέει ὁ δάσκαλος, ἔχουν γράψει πολὺ ώραια καὶ περιέργα πράγματα, ποὺ εἶδαν ἀπὸ τὴ ζωή τους. Ἐξακριβώσαν καὶ ποιὰ εἰναι τὰ βλαβερὰ στὴ γεωργία. Πρέπει λοιπὸν νὰ τὰ μάθωμε δόλα αὐτὰ τὰ βλαβερὰ ἔντομα, γιὰ νὰ τὰ πολεμοῦμε.



"Αλλα παιδιά παρατηροῦν μὲ προσόχῃ τὸν ἀνθόκηπο, τὸ δεντρόκηπο, τὸ λαχανόκηπο, τὰ φυτώρια καὶ τὰ σπορεῖα.

Σὲ μιὰ γωνιὰ τοῦ σχολικοῦ κήπου εἰναι βαλμένα στὴ σειρά, τὸ ἔνα κοντὰ στὸ ἄλλο, καμιὰ εἰκοσαριὰ ξύλινα μεγάλα κουτιά, σὰν σπιτάκια. Ωστὸ τὰ παιδιὰ πλησίαζαν, ἔνα δυνατὸ βούισμα χτυποῦσε τ' αὐτιά τους καὶ ὅταν ἥρθαν κοντά, ήταν καὶ τὶς μέλισσες, ποὺ τριγύριζαν τὶς κυψέλες τους. "Ἐνα πλῆθος ἀπ' αὐτὰ τὰ ξανθὰ ἔντομα πήγαιναν κι ἔμπαιναν κι ἔβγαιναν στὶς πορτίτσες τῶν ξυλίνων σπιτιῶν τους. "Ολη τὴν ὕρα γινόταν αὐτό. Μὰ ἐκεῖνες ποὺ ἔρχονταν βάραιναν ἀπὸ τὸ φόρτωμα, ἐνῶ ἐκεῖνες ποὺ ἔβγαιναν ἦταν ἄδειες.

— Δέτε, δέτε, εἶπε δάσκαλος πλησιάζοντας ἐκεῖ, ὅσες ἔρχονται πῶς ἔχουν τὰ πόδια τους φορτωμένα μὲ κίτρινη σκόνη καὶ πῶς τὸ στόμα τους εἰναι γεμάτο μέλι. Πετοῦν ἀπὸ λουλούδι σὲ λουλούδι. Ἐκεῖ χώνονται καὶ γεμίζουν τὸ στόμα τους μ' αὐτό. Τὴν ἴδια στιγμὴ μὲ τὰ πόδια τους, ποὺ μοιάζουν σὰν φτυαράκια, μαζεύουν τὴ γύρη, δηλαδὴ τὴν κίτρινη ἐκείνη σκόνη τοῦ λουλουδιοῦ. Καὶ ἅμα φορτωθοῦν καλά, πετοῦν πάλι καὶ γυρίζουν στὴν κυψέλη τους. Γιὰ δέτε ἐκεῖ, σ' ἐκείνη τὴν ἀνθισμένη μηλιὰ τί γίνεται !

"Ολοι κοίταξαν τὴν ἀνθισμένη μηλιά, ποὺ ἦταν λίγο πιὸ πέρα. Ἀλήθεια πλῆθος πολὺ ἀπὸ μέλισσες πετοῦσαν στοὺς ἀνθούς της.

— Καὶ τί τὸ κάνουν τὸ φόρτωμά τους, ποὺ φέρνουν στὴν κυψέλη; ρώτησε ὁ Κωστάκης.

— Θὰ σᾶς δείξω ἀμέσως, ἀποκρίθηκε ὁ δάσκαλος. Πλησιάστε ἐδῶ.

“Ολοι πλησίασαν γύρω σ’ ἔνα ἀπὸ τὰ σπιτάκια. Ο δάσκαλος ἔπιασε καὶ ἄνοιξε τὸ σκέπασμά του.

— Νά! εἶπε ὁ δάσκαλος.

“Ολοι κοίταξαν μὲ περιέργεια, ἐνῶ ὁ δάσκαλος ἔξακολούθησε:

— Αὕτη εἶναι ἡ κερήθρα. “Ολες αὐτὲς οἱ τρυπίτσες ποὺ ἔχει, θὰ γεμίσουν μέλι. Οἱ μέλισσες ξέρουν καὶ φτιάνουν μὲ μεγάλη τέχνη αὐτὲς τὶς κερήθρες. Βγάζουν ἀπὸ τὴν κοιλιά τους γύρω σὰν ἰδρώτα μιὰ ούσια καὶ μ’ αὐτὴν πλάθουν καὶ χτίζουν.

Αὕτη ἡ ούσια εἶναι τὸ κερί. Νά, λοιπόν, παιδιά, τὸ ἔργοστάσιο ποὺ βγάζει τὸ κερί. Τὸ μοσχομυρωδάτο κερί, ποὺ ἀνάβομε καὶ κρατοῦμε τὴν Λαμπρή καὶ χαιρόμαστε τὴν ἀνάσταση τοῦ Χριστοῦ μας. Νά τὸ ἔργοστάσιο ποὺ βγάζει τὸ μέλι, τὴν πιὸ γλυκιὰ καὶ θρεπτικὴ τροφή μας. Τὸ μέλι, ποὺ βάζομε στὶς μελόπιτες καὶ στοὺς λουκουμάδες, στὰ μελομακάρονα καὶ στὶς δίπλες καὶ στὰ διάφορα γλυκίσματα τῶν Χριστουγέννων καὶ τῆς Λαμπρῆς.

Τὶς καημένες τὶς μελισσοῦλες!

Τίποτε δὲν μᾶς γυρεύουν, παρὰ μόνον μιὰ καλοφτιαγμένη κυψέλη. Γιὰ νὰ βοσκήσουν, μποροῦν νὰ πάνε καὶ πολὺ μακριά. Άκόμα καὶ σ’ ἐκεῖνο ἐκεῖ ἀντικρὺ τὸ βουνό. “Οταν ἀνθίζῃ σ’ ἐκεῖνες τὶς πλαγιές τὸ θυμάρι, πετοῦν ἐκεῖ καὶ βόσκουν σ’ αὐτό. Τὸ μέλι, τὸ θυμαρίσιο, εἶναι τὸ πιὸ μοσχομύριστο. Γι’ αὐτὸ καὶ τὸ μέλι ‘Υμηττοῦ εἶναι τὸ πιὸ ξακουστό.

— **Τί πολλές ποὺ εἰναι ! εἶπε δὲ Κωστάκης.**

— Κάθε κυψέλη, ἀποκρίθηκε δὲ δάσκαλος, ἔχει πάνω-κάτω δέκα χιλιάδες μέλισσες. Καὶ γιὰ νὰ ξέρετε, αὐτὲς ἔχουν μιὰ μονάχα μητέρα.

— Μιὰ μητέρα ὄλες ; ρώτησε δὲ Ἐλενίτσα.

— Ναί, ἀποκρίθηκε δὲ δάσκαλος. **Ο**ταν δὲ κερήθρα εἰναι ἔτοιμη, μπαίνει δὲ μητέρα τους σὲ κάθε μία ἀπὸ αὐτὲς τις τρυπίτσες καὶ γεννᾶ ἀπὸ ἔνα αύγο. **Σ**ὲ λίγες ἡμέρες, ἀπὸ τὸ αύγο αὐτὸ βγαίνει μιὰ ἀσπρη κάμπια. **Η** κάμπια αὐτὴ πάλι σὲ λίγο καιρὸ μεταμορφώνεται καὶ γίνεται μιὰ μέλισσα, καθὼς ὄλες. Νά, κοιτάτε αὐτὲς ἐδῶ, ποὺ ἔτοιμάζονται γιὰ τὸν πρῶτο περίπατο τῆς ζωῆς τους. Αὐτὴ εἰναι ἀκόμη μουδιασμένη, μόλις βγῆκε ἀπὸ τὸ κελλί της. Τώρα δέτε την, δοκιμάζει τὰ φτερά της. **Απ !** πάει, πέταξε. Σὲ λίγο θὰ γυρίσῃ φορτωμένη.

“Ολες ἀγαποῦν τὴ μητέρα τους πάρα πολὺ καὶ τὴν ἀκοῦν ἀμέσως σὲ ὅτι πῆ καὶ μὲ μεγάλη προθυμία. Τὴν ὀνομάζομε βασίλισσα, γιατὶ εἰναι μεγαλύτερη καὶ ὥραιότερη, καὶ αὐτὴ δίνει ὄλες τὶς διαταγές. Ποιές μέλισσες θὰ πᾶνε γιὰ μέλι ἔξω στὰ λουλούδια, ποιές θὰ μείνουν νὰ καθαρίσουν τὴν κυψέλη, ποιές θὰ ταΐσουν καὶ θὰ περιποιηθοῦν τὶς νεογέννητες κάμπιες καὶ ποιές θὰ φυλάξουν σκοποὶ στὴν πόρτα νὰ μὴν ἔρθη κανένας ἔχθρος.

— Καὶ τί θὰ κάνουν, ἀν ἔρθη κανένας ἔχθρος ; ρώτησε δὲ Ἐλενίτσα.

Χύνονται ἐπάνω του καὶ τὸν κεντρώνουν μὲ τὸ φαρμακερὸ κεντρί τους, ἀπάντησε δὲ δάσκαλος.

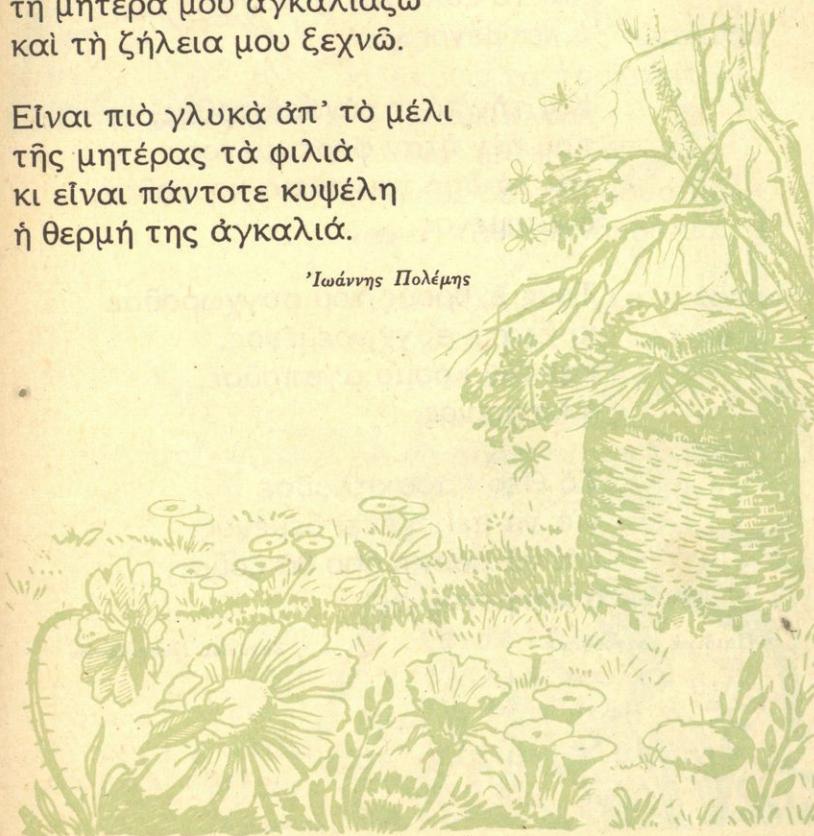
## 99. Η ΚΥΨΕΛΗ

Τί ζωὴ εὐτυχισμένη  
κάν' ἡ μέλισσα ἐκεῖ!  
μὲς στὸ μέλι πάντα μένει  
μὲς στὸ μέλι κατοικεῖ.

Τὴν κυψέλη της κοιτάζω,  
τὴν ζηλεύω καὶ πονῶ,  
τὴ μητέρα μου ἀγκαλιάζω  
καὶ τὴ ζήλεια μου ξεχνῶ.

Εἶναι πιὸ γλυκὰ ὅπ' τὸ μέλι  
τῆς μητέρας τὰ φιλιὰ  
κι εἶναι πάντοτε κυψέλη  
ἡ θερμή της ἀγκαλιά.

*'Ιωάννης Πολέμης*



Στὸ λιβάδι ξεχασμένος  
ένας γάιδαρος βοσκοῦσε.  
 Τίποτ' ἄλλο δὲν ζητοῦσε,  
 ὁ καημένος.

Τὸ χορτάρι του μασοῦσε  
 κι ἥταν τρισευτυχισμένος,  
 καὶ τὸ ξύλο λησμονοῦσε,  
 ὁ καημένος. 

Καὶ τὴν τύχη εὐχαριστοῦσε,  
 ποὺ δὲν ἥταν φορτωμένος,  
 καὶ τὰ δυό του αύτιὰ κουνοῦσε,  
 ὁ καημένος. 

Τοὺς ἔχθρούς του συγχωροῦσε  
 κι ἥτανε συγχωρεμένος,  
 καὶ τὸν κόσμο ἀγαποῦσε,  
 ὁ καημένος.

Τὸ Θεὸ παρακαλοῦσε  
 γιὰ νὰ μείνῃ ἐκεῖ δεμένος,  
 καὶ νὰ βόσκῃ ὅσο θὰ ζοῦσε,  
 ὁ καημένος. 

«Παιδικὰ τραγούδια»

Zacharías Papantwariou



### 101. ΤΟ ΑΗΔΩΝΙ

Μέσα στὸ δάσος περπατῶ  
κι ἀκούω τὰ πουλάκια.

Κάθε κλωνὶ<sup>1</sup>  
καὶ μιὰ φωνή,  
σὲ κάθε δέντρο μουσική,  
χαρὲς καὶ τραγουδάκια.

Μὰ ἔκει, ποὺ ἄλλα τραγουδοῦν  
κι ἄλλα κρατοῦν τὸ ἵσιο,  
ἔνα πουλὶ<sup>2</sup>  
μικρὸ λαλεῖ,  
σὰ νὰ τοὺς λέη: «Σωπᾶστε σεῖς!  
ἔγώ θὰ τραγουδήσω ».

Σώπασαν ὅλα... Τὸ μικρὸ  
πουλὶ τ' ἀποστομώνει.

Εἰχαν λαλιά  
τ' ἄλλα πουλιά.

Μὰ ἔνα ἥταν μοναχά  
ἀπ' ὅλα τους τ' ἀηδόνι!

«Παιδικὴ Ἀνθολογία»

\*Αγγελος Βλάχος

Μεγάλο Σάββατο. Ὁ Κωστάκης καὶ ἡ Ἐλεγί-  
τσα, καθαροὶ καὶ ἀλλαγμένοι, ἐπεσαν νωρὶς νὰ  
κοιμηθοῦν, γιὰ νὰ σηκωθοῦν τὰ μεσάνυχτα νὰ πᾶνε  
στὴν Ἀνάσταση.<sup>1</sup>

Τὰ μεσάνυχτα ἀκούστηκαν οἱ καμπάνες.

Τὰ παιδιά πετάχτηκαν ἀμέσως καὶ ἐτοιμάστη-  
καν. Πήραν τὶς ἄσπρες λαμπάδες τους, τὶς στολι-  
σμένες μὲ χρυσὲς κι ἀσημένιες κορδελίτσες, καὶ  
μὲ τὸν παππού, τὴ γιαγιὰ καὶ τοὺς γονεῖς τους πῆ-  
γαν στὴν ἐκκλησία. Οἱ μητέρες τους εἶχαν ἐτοιμη-  
τὴ μαγειρίτσα, τὰ κόκκινα αὐγὰ καὶ στολισμένο  
τὸ τραπέζι. "Εξω ἀπὸ τὴν ἐκκλησία ἔχουν φτιάξει  
μιὰ ξύλινη μικρὴ ἑξέδρα στολισμένη μὲ μυρτιές καὶ  
δάφνες γύρω-γύρω. Ἡ νύχτα ἦταν πολὺ γλυκιὰ καὶ  
ζεστή. "Ολοι στάθηκαν ἔξω, κοντὰ στὴν ἑξέδρα.

Δὲν ἐπέρασε πολλὴ ὥρα καὶ νά, ἀκούστηκε  
ἀπὸ μέσα ἡ φωνὴ τοῦ παπᾶ: « Δεῦτε, λάβετε φῶς! »

Οἱ λαμπάδες, ἡ μιὰ μὲ τὴν ἄλλη, ἀρχισαν ν' ἀ-  
νάβουν, ὡσπου ἔφτασε τὸ φῶς στὰ παιδιά. Πήρε  
λοιπὸν πρῶτος ὁ Κωστάκης ἀπὸ ἔνα ἄλλο παιδάκι,  
ποὺ στεκόταν δίπλα, πήρε ἀπὸ τὸν Κωστάκη ἡ  
Ἐλενίτσα, ἀπὸ τὴν Ἐλενίτσα ὁ πατέρας της, ἀπὸ  
τὸν πατέρα τῆς Ἐλενίτσας ὁ πατέρας τοῦ Κω-  
στάκη καὶ ἀπ' αὐτὸν ἡ γιαγιά, ἀπὸ τὴ γιαγιὰ οἱ  
μητέρες καὶ τελευταῖος ὁ παππούς.

"Ολος ὁ τόπος ἔφεξε καὶ ὅλα τὰ πρόσωπα φω-  
τίστηκαν εύχαριστημένα καὶ γελαστά.

Σὲ λίγο βγῆκε ὁ παπᾶς μὲ τὸ διάκο καὶ τοὺς  
ψάλτες καὶ ἀνέβηκαν στὴν ἑξέδρα. "Εψαλαν, εἶπαν

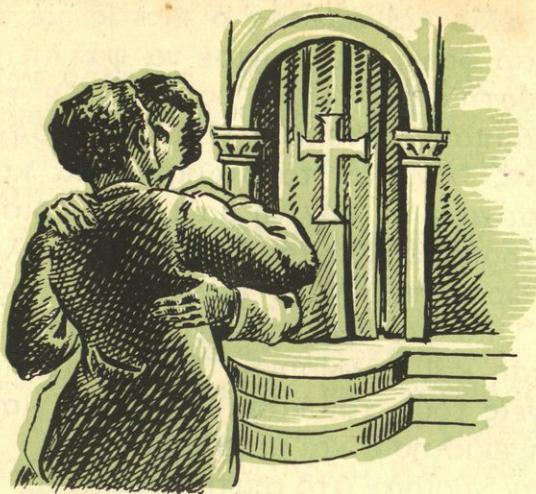
τὸ Εὐαγγέλιο καὶ ἀμέσως ὁ παπάς, μὲ τὴ βαριὰ  
καὶ γλυκιὰ φωνή του, ἄρχισε νὰ ψάλλῃ τὸ «Χρι-  
στὸς ἀνέστη». ~~Θεο~~ νεωκόρος τράβηξε τὸ σχοινί  
καὶ οἱ καμπάνες χτυποῦν γρήγορα - γρήγορα καὶ  
χαρούμενα. "Αναψαν τὰ λαμπρόφωτα κι ὅλος ὁ  
κόσμος ἄρχισε νὰ ψάλλῃ μαζὶ τὸ «Χριστὸς ἀνέ-  
στη»! ἀνεβοκατεβάζοντας τὶς ἀναμμένες λαμπάδες  
τους. Τί ὥραία ποὺ ἦταν, τί χαρμόσυνα, Ιτί εὔτυχι-  
σμένα! "Ολα τὰ πρόσωπα είχαν διμορφήνει ἀπὸ  
ἀγαλλίαση καὶ καλωσύνη. "Επειτα τὰ παιδιὰ μὲ  
τοὺς γονεῖς τους, τὸν παπποὺ καὶ τὴ γιαγιά μπῆ-  
καν στὴν ἐκκλησία καὶ μετάλαβαν.

"Οταν γύρισαν στὸ σπίτι, ἀναψαν μὲ τὶς ἀναμ-  
μένες λαμπάδες τους τὸ καντηλάκι, ποὺ ἦταν μπρο-  
στὰ στὰ εἰκονίσματα, λέγοντας «Χριστὸς ἀνέστη».

Τὰ παιδιὰ φίλησαν τὸ χέρι τοῦ παπποῦ, τῆς  
γιαγιᾶς, τοῦ πατέρα καὶ τῆς μητέρας τους καὶ ἐκεῖ-  
νοι φίλησαν τὰ παιδιά, δίνοντάς τους τὶς καλύτε-  
ρες εὐχές. "Υστερα κάθισαν ὅλοι στὸ λαμπροστο-  
λισμένο τραπέζι. Τσούγκρισαν αύγα κόκκινα καὶ  
τὸ πιὸ γερὸ αύγὸ ἐβγῆκε τοῦ παπποῦ. "Ολοι φώ-  
ναξαν : «Ζήτω τοῦ παπποῦ!» καὶ ὁ παπποὺς εἶπε :  
«Νὰ μοῦ ζήσετε, παιδιά μου, καὶ πάντα χαρούμενοι!»

"Υστερα ἔψαλαν ὅλοι μαζὶ τὸ «Χριστὸς ἀνέ-  
στη», εἶπαν χρόνια πολλὰ κάνοντας τὸ σταυρό  
τους καὶ ἔφαγαν τὴ νόστιμη μαγειρίτσα.

Τὸ πρωὶ τῆς Λαμπρῆς ὁ κύρ Δημήτρης σηκώ-  
θηκε καὶ ἐτοίμασε τὸ ἄρνι. Τὸ ἔψησαν στὴν αὐλὴ  
καὶ ὅλοι γύρισαν τὴ σούβλα μὲ τὴ σειρά. Ως τὸ  
ἀπόγευμα δὲν ἄκουες τίποτε ἄλλο ἀπὸ τραγούδια  
καὶ μουσικὰ ὅργανα.



### 103. Η ΗΜΕΡΑ ΤΗΣ ΛΑΜΠΡΗΣ

Χριστὸς ἀνέστη! Νέοι, γέροι καὶ κόρες,  
ὅλοι, μικροί, μεγάλοι, ἔτοιμαστῆτε·  
μέσα στὲς ἐκκλησίες τὲς δαφνοφόρες  
μὲ τὸ φῶς τῆς χαρᾶς συμμαζωχτῆτε·  
Ἀνοίξετε ἀγκαλιές εἰρηνοφόρες  
δύμπροστὰ στοὺς Ἀγίους καὶ φιληθῆτε·  
φιληθῆτε γλυκὰ χείλη μὲ χείλη,  
πέστε Χριστὸς Ἀνέστη! ἔχθροὶ καὶ φίλοι.

Λάμπει τὸ ἀσήμι, λάμπει τὸ χρυσάφι,  
ἀπὸ τὸ φῶς ποὺ χύνουνε οἱ λαμπάδες·  
κάθε πρόσωπο λάμπει ἀπ’ τὸ ἄγιοκέρι,  
ὅπου κρατοῦνε οἱ Χριστιανοὶ στὸ χέρι.)

« "Α π α ν τ α "

Διονύσιος Σολωμός

Μιὰ ἀνοιξιάτικη μέρα, τὰ παιδιὰ τοῦ σχολείου βγῆκαν ἐκδρομὴ μὲ αὐτοκίνητα στὸν ἀπέραντο κάμπο.

Πέρασαν ἀνάμεσα ἀπὸ περιβόλια, ἀπὸ καταπράσινα σπαρμένα χωράφια καὶ τέλος ἔφτασαν σ' ἓνα χωριό, ποὺ βρισκόταν κοντὰ στὴ θάλασσα.

Ο δάσκαλος καὶ τὰ παιδιὰ τοῦ χωριοῦ δέχτηκαν τοὺς ἐκδρομεῖς μὲ χαρὲς στὴ μεγάλη πλατείᾳ τοῦ χωριοῦ, κάτω ἀπ' τὰ μεγάλα καὶ γέρικα πλατάνια.

Οι ἐκδρομεῖς μπῆκαν πρῶτα-πρῶτα στὴν ἐκκλησία τοῦ χωριοῦ καὶ προσευχήθηκαν. "Επειτα τὰ παιδιὰ τῶν δύο σχολείων ἄρχισαν τὶς γνωριμίες μεταξύ τους, ἐνῶ οἱ διδάσκαλοι συζητοῦσαν γιὰ διάφορα ζητήματα.

"Απ' τὴν πλατείᾳ φαινόταν πιὸ πέρα μιὰ ἀπέραντη καταπράσινη πεδιάδα, ποὺ ἔφτανε ὡς τὴ θάλασσα.

Σὲ μιὰ στιγμὴ διευθυντὴς τοῦ σχολείου, κοιτάζοντας τὴν καταπράσινη πεδιάδα, ρώτησε τὸ δάσκαλο τοῦ χωριοῦ :

— Σ' αὐτὴ τὴν πεδιάδα γίνεται ἡ καλλιέργεια τοῦ ρυζιοῦ ;

— Σ' αὐτὴν, ἀπάντησε ὁ δάσκαλος. Αὐτὴ ἡ ἐσοδειὰ ἄλλαξε τὴ ζωὴ τοῦ χωριοῦ μας.

— Γι' αὐτὴν ἥρθαμε στὸ χωριό σας, εἴπε διευθυντὴς, καὶ σᾶς παρακαλοῦμε πολὺ τὸ ἀπόγεμα, ποὺ θὰ ἐπισκεφθοῦμε τὴν πεδιάδα, νὰ πήτε στὰ παιδιὰ κάτι σχετικὸ μὲ τὴν ὁρυζοκαλλιέργεια.

— Πολὺ εύχαριστως, ἀπάντησε ὁ δάσκαλος τοῦ χωριοῦ. Εἶναι μιὰ εὔκαιρία νὰ μάθουν τὰ παιδιά, πῶς ὁ τόπος μας κατόρθωσε ὅχι μόνο νὰ μὴν ἀγοράζῃ ρύζι ἀπὸ τὶς ζένες ἀγορές, ἀλλὰ νὰ ἔχῃ καὶ περίσσευμα ἀπὸ ρύζι ἐκλεκτὸ καὶ νὰ πουλάῃ ἀρκετὸ μάλιστα στὸ ἔξωτερικό.

Τὰ παιδιὰ ἔφαγαν τό φαγητό τους στὸν ἐλαφρὸ Ἰσκιο, ποὺ ἔριχναν τὰ πλατάνια. "Επειτα χόρεψαν καὶ ἔπαιξαν διάφορα παιγνίδια.

'Ο Κωστάκης καὶ ἡ Ἐλενίτσα λαχταροῦσαν πότε θὰ ἔρθη ἡ ὄρα νὰ μάθουν γιὰ τὴν καλλιέργεια τοῦ ρυζιοῦ, ποὺ ἦταν νεοφερμένη στὴν πατρίδα μας.

#### 105. ΣΤΗΝ ΚΑΤΑΠΡΑΣΙΝΗ ΠΕΔΙΑΔΑ

Τὸ ἀπόγευμα οἱ ἑκδρομεῖς μὲ τοὺς δασκάλους τους καὶ μὲ τὰ παιδιὰ καὶ τὸ δάσκαλο τοῦ χωριοῦ ξεχύθηκαν στὴν καταπράσινη πεδιάδα, ποὺ φτάνει ὡς τὴ θάλασσα καὶ εἶναι ὅλη σπαρμένη μὲ ρύζι.

'Ο δάσκαλος τοῦ χωριοῦ ἀνέβηκε σ' ἐνα ὕψωμα καὶ γύρω του μαζεύτηκαν ὅλα τὰ παιδιὰ ἀνυπόμονα νὰ μάθουν γιὰ τὸ ρύζι. 'Ο δάσκαλος ἄρχισε:

— Παιδιά,

ἐδῶ καὶ δυὸ χρόνια ἡ καταπράσινη αὐτὴ πεδιάδα, ποὺ βλέπετε μπροστά σας, ἥταν μιὰ ἄχρηστη ἀρμυρὴ ἔρημος. Τὸ χῶμα της ἥταν σκληρὸ καὶ ἄγονο. Μερικὰ βοῦρλα φύτρωναν ἐδῶ καὶ κεῖ καὶ τίποτε ἄλλο. Οὕτε δέντρα, οὕτε ἀμπέλια. Τὰ

λίγα ἀρνάκια τοῦ χωριοῦ δὲν εὕρισκαν τίποτε νὰ φᾶνε. Οὕτε ἀγριόχορτα δὲν μποροῦσαν νὰ φυτρώσουν. Χρόνια τώρα ή θάλασσα πλημμύριζε τὴν περιοχὴν αὐτῆς. Τὸ χῶμα της δηλητηριάσθηκε ἀπὸ τὸ ἄλατι, ποὺ ἀφήνε ή θάλασσα, καὶ ή ζωὴ τῶν χωρικῶν ἦταν σκληρή.

— Βρεθήκαμε σὲ τόπο ἄχρηστο, ἔλεγαν οἱ χωρικοί. Εἴμαστε φτωχοὶ ἀπὸ τὸ ἄλατι. Ἀλλὰ ποιός μπορεῖ νὰ τὰ βάλῃ μὲ τὴ θάλασσα;

Μιὰ μέρα ὅμως ὁ ἀγροφύλακας εἶδε νὰ ἔρχεται στὴν ἔρημη καὶ ἀρμυρὴ πεδιάδα μας ἐνα αὔτοκίνητο. Κατέβηκαν τρεῖς ἄνθρωποι. Περπατοῦσαν πάνω - κάτω καὶ μιλοῦσαν σὲ ξένη γλώσσα.

Γονάτισαν καὶ ἀρχισαν νὰ σκάβουν τὴ γῆ. "Ἐνας ἀπ' αὐτοὺς ἔτριψε τὸ χῶμα ἀνάμεσα στὰ δάχτυλά του καὶ ὑστερα τὸ δοκίμασε στὸ στόμα του. "Ἐνας ἄλλος ἔβγαλε ἀπὸ τὴ σάκα του κάτι μικρὰ κουτάκια καὶ τὰ γέμισε μὲ χῶμα. Ο τρίτος φαινόταν σὰν Ἑλληνας, ἔτσι ἔδειχνε τὸ σῶμα του καὶ ή φορεσιά του.

Τὴν ἡμέρα ἐκείνη οἱ ξένοι ἔφυγαν. Γρήγορα ὅμως ξαναγύρισαν στὸ χωριό μας. Ἡταν Ἀμερικανοὶ μὲ τὸ διερμηνέα τους. "Οταν οἱ χωρικοὶ μαζεύτηκαν στὴν πλατεία, οἱ ξένοι τοὺς ἐξήγησαν πῶς η ἄγονη καὶ ἀρμυρὴ πεδιάδα μας θὰ μποροῦσε νὰ μᾶς δίνῃ μεγάλη ἐσοδεία ρυζιοῦ.

Στὴν ἀρχὴ κανεὶς δὲν πίστεψε σὲ ὅ,τι ἄκουσε. "Οταν ὅμως ἀρχισαν μερικοὶ τὴ δοκιμαστικὴ καλλιέργεια, βεβαιώθηκαν πώς ἦταν αὐτὸ δυνατό.

"Ετσι ἔγιναν ἐδῶ οἱ ὄρυζῶνες, ποὺ βλέπετε γύρω σας.



## 106. Η ΠΡΩΤΟΜΑΓΙΑ

Αύριο είναι Πρωτομαγιά. Οι άνθόκηποι είναι στίς δόξες τους. Οι γλάστρες είναι γεμάτες και άνθισμένες. Οι τριανταφυλλιές, οι βιολέτες, οι γαρυφαλιές, όλα φορτωμένα άνθούς, εύωδιάζουν.

Τὰ παιδιά είναι στὸν κῆπο καὶ καμαρώνουν τὰ λουλούδια του.

Ἡ Ἐλενίτσα ἔτοιμάζει ἔνα στεφάνι ἀπὸ τριαντάφυλλα καὶ ὁ Κωστάκης ἀπὸ βιολέτες καὶ γαρύφαλα. Πλέκουν τὰ λουλουδένια στεφάνια καὶ σιγοτραγουδοῦν τὰ τραγούδια τοῦ Μάη.

— Καὶ τοῦ χρόνου, παιδιά! ἀκούστηκαν δυὸς γε-

λαστὲς φωνές. Ἡταν οἱ μανοῦλες τῶν παιδιῶν, που παρακολουθοῦσαν ἀπὸ τὸ παράθυρο.

Τὸ πρωὶ τῆς Πρωτομαγιᾶς τὰ παιδιὰ μαζεύ-  
τηκαν στὸ σχολεῖο, ἔτοιμα γιὰ νὰ πᾶνε περίπατο  
στὴν ἐξοχή. Τὰ παιδιὰ τῆς πρώτης εἶχαν μιὰ καλὴ  
ἰδέα. Ἔκαμαν ἀπὸ τὴν παραμονὴ στεφάνια ἀπὸ  
τριαντάφυλλα καὶ γαρύφαλα καὶ τὰ πρόσφεραν  
σ' ὅλες τὶς τάξεις νὰ τὰ κρεμάσουν. Πήγαν ὅλα  
μαζὶ καὶ στὴν τρίτη τάξη. Πρόσφεραν ἐκεῖ ἔνα  
ώραιο στεφάνι καὶ εὐχήθηκαν:

— Καὶ τοῦ χρόνου μὲ ύγεια καὶ πρόοδο.

“Ολα τὰ παιδιὰ τῆς τρίτης χειροκρότησαν  
τὰ καλὰ μικρὰ παιδάκια καὶ ὁ δάσκαλος τότε  
τοὺς εἶπε:

Λουλούδια μᾶς χαρίζετε παιδάκια,  
στῶν λουλουδιῶν τὴν ὄμορφη γιορτή,  
λουλούδια σεῖς, τί ἄλλο ἀπὸ ἀνθάκια  
εἶναι γεμάτη ἡ ἀθώα σας ψυχή;

Κι ἔμεῖς εὔχές σᾶς δίνουμε τρανές,  
νά βρήτε λουλουδένια τὴ ζωή,  
νὰ ζήσετε ζωὴ μὲς στὶς χαρές,  
κάτω ἀπὸ τοῦ Θεοῦ μας τὴ στοργή.

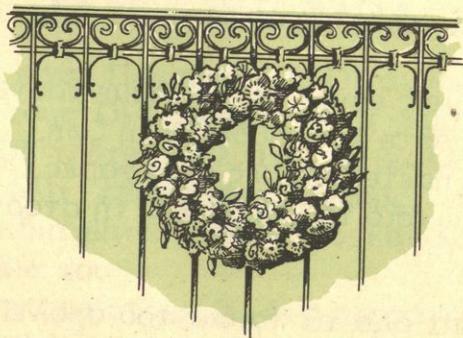
Ἐπειτα ὅλα τὰ παιδιὰ τοῦ σχολείου, κρατών-  
τας τὰ φαγητά τους, ξεκινοῦν τραγουδώντας τὰ  
τραγούδια τοῦ Μάη.

Γέλια καὶ τραγούδια γεμίζουν οἱ δρόμοι, οἱ  
πεδιάδες καὶ οἱ πλαγιές τῆς ἐξοχῆς.

Παντοῦ ἀντικρίζουν τὴν πλούσια βλάστηση τοῦ δάσους. Στὴν ἀναπνοὴ τῶν παιδιῶν φτάνει ἔνα γλυκὸ ἄρωμα, ποὺ βγαίνει ἀπὸ τ' ἀμέτρητα ἀγριολούλουδα.

Κρυμμένα τὰ πουλάκια μέσα στὰ φουντωτὰ κλαδιά τῶν δέντρων τοῦ δάσους κελαηδοῦν τὴν ἄνοιξη. Τὸ ρυάκι χάνεται μουρμουρίζοντας μέσα στὰ θεόρατα πλατάνια. Ἐπάνω στὰ γέρικα πλατάνια σκαρφαλώνει ὁ κισσός καὶ ἡ ἀγράμπελη. Στὸ κρυσταλλένιο νερὸ τῆς πηγῆς σβήνουν τὰ παιδιά τὴ δίψα τους.

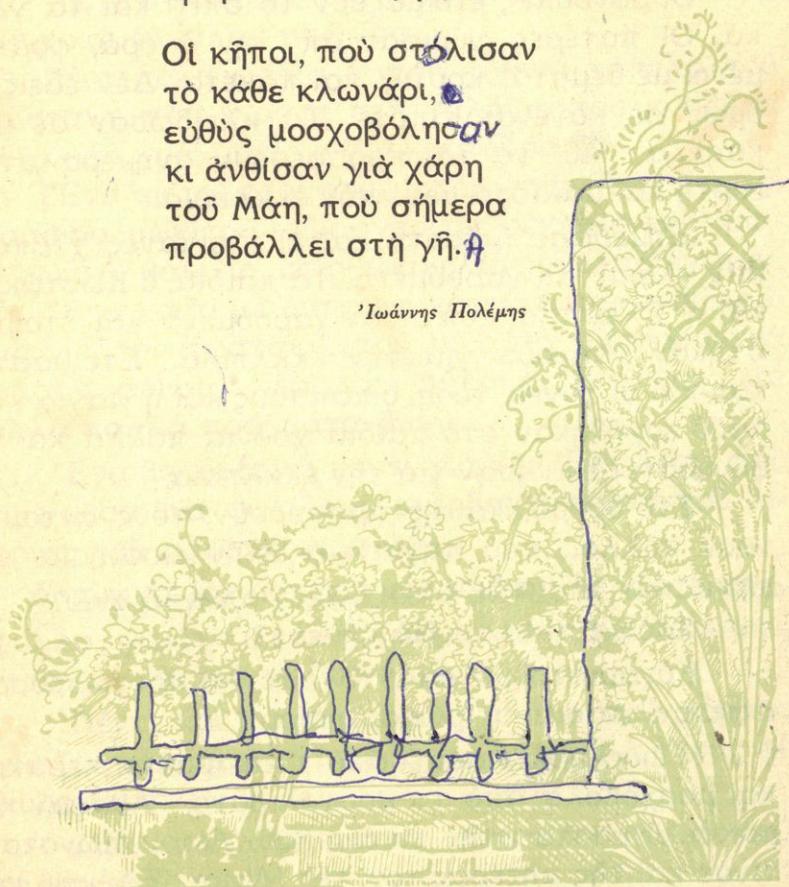
Τὰ παιδιά μάζεψαν λουλούδια στὴν ἔξοχή, ἔπλεξαν στεφάνια καὶ γύρισαν τὸ βράδυ στὰ σπίτια τους, μὲ χαρούμενα τραγούδια καὶ φορτωμένα ἀπὸ μυρωδάτα ἀγριολούλουδα.



| Λουλούδια ἃς διαλέξωμε  
καὶ ρόδα καὶ κρίνα  
κι ἐλάτε νὰ πλέξωμε  
στεφάνια μ' ἔκεινα.  
στὸ Μάη, ποὺ σήμερα  
προβάλλει στὴ γῆ.

Οἱ κῆποι, ποὺ στόλισαν  
τὸ κάθε κλωνάρι,  
εύθὺς μοσχοβόλησαν  
κι ἀνθίσαν γιὰ χάρη  
τοῦ Μάη, ποὺ σήμερα  
προβάλλει στὴ γῆ. *Α*

'Ιωάννης Πολέμης



~~+~~ Ήρθε ἡ ἔορτὴ τοῦ Ἀγίου Κωνσταντίνου καὶ τῆς Ἀγίας Ἐλένης.

Ἄπὸ τὴν παραμονὴ γίνονται προετοιμασίες, γιατὶ γιορτάζει ὁ Κωστάκης, ἡ Ἐλενίτσα, ὁ παππούς καὶ ἡ γιαγιά~~+~~

Οἱ μανοῦλες ἔτοιμάζουν τὸ σπίτι καὶ τὰ γλυκά. Οἱ πατέρες γύρισαν ἀπ’ τὴν ἀγορά, φορτωμένοι μὲ δέματα, κουτιὰ καὶ πακέτα~~+~~ Δὲν ἔδειξαν ὅμως σὲ κανέναν τίποτε. Τὰ κλείδωσαν σὲ μιὰ κασέλα, γιὰ νὰ τὰ προσφέρουν ἀνήμερα στὴν ἔορτὴ καὶ μάλιστα μετὰ τὴν ἐκκλησία.

Ξημέρωσε ἡ ἔορτὴ καὶ οἱ καμπάνες χτυποῦσαν γλυκὰ καὶ χαρούμενα. Τὰ παιδιά, ὁ Κωστάκης καὶ ἡ Ἐλενίτσα, ξύπνησαν χαρούμενα καὶ ἔτοιμάστηκαν γρήγορα γιὰ τὴν ἐκκλησία. Ἔτοιμάστηκαν καὶ οἱ γονεῖς τους, ὁ παππούς καὶ ἡ γιαγιά καὶ, ἀφοῦ εύχήθηκαν στὰ παιδιά χρόνια πολλὰ καὶ τὰ φίλησαν, ξεκίνησαν γιὰ τὴν ἐκκλησία.

Στὸ δρόμο, καθώς προχωροῦν, τοὺς ἀνταμώνουν πολλοί, ποὺ πηγαίνουν στὴν ἐκκλησία καὶ χαιρετοῦν τὰ παιδιά, τὸν παππού καὶ τὴ γιαγιά :

— Χρόνια πολλά ! Νὰ ζήσετε !

— Εὐχαριστοῦμε, ἀπαντοῦσαν καὶ προχωροῦσαν ὥσπου ἔφτασαν στὴν ἐκκλησία.

‘Η ἐκκλησία λάμπει ἀπὸ τ’ ἀναμμένα κεράκια καὶ μοσχοβολᾶ ἀπὸ τὸ μοσχολίβανο. ’Αναψαν κεράκια μπροστὰ στὴν εἰκόνα τοῦ Ἀγίου Κωνσταντίνου καὶ τῆς μητέρας του, τῆς Ἀγίας Ἐλένης, καὶ

ἀσπάστηκαν τὴν εἰκόνα, κάνοντας τὸ σταυρό τους.

Οἱ εἰκόνες ἦταν στολισμένες μὲ τριαντάφυλλα.

Ο ψάλτης ἔψαλλε μὲ τὴ λυγερὴ καὶ ἀπαλὴ φωνή του καὶ ὁ παπᾶς θυμιάτιζε στὴν Ωραία Πύλη.

Μετὰ τὴ λειτουργία γύρισαν στὸ σπίτι, ὅπου εἶπαν τὰ χρόνια πολλὰ ὃ ἔνας στὸν ἄλλο.

Τότε ὁ πατέρας τοῦ Κωστάκη ἄνοιξε τὴν κασέλα καὶ ἔβγαλαν τὰ δῶρα:

Ἐνα πολὺ ὡραῖο ἄσπρο ψάθινο καπέλο τοῦ Κωστάκη, ποὺ ἔγραφε στὴ γαλάζια του κορδέλα μὲ χρυσά γράμματα: «Ναυκρατούσα»

Ἐνα μεταξωτὸν φορεματάκι τῆς Ἐλενίτσας, πράσινο, μὲ κίτρινες μαργαρίτες κεντημένες γύρω γύρω στὰ μανίκια, στὴν τραχηλιὰ καὶ στὸ γύρο του.

Ἐνα κουτὶ μὲ διάφορα χρωματισμένα σιδεράκια γιὰ τὸν Κωστάκη, ποὺ μ' αὐτὰ μποροῦσε νὰ φτιάξῃ σπίτια, γέφυρες, μύλους, βαγόνια καὶ ἄλλα πολλὰ πράγματα.

Ἐνα βελουδένιο κουτὶ γιὰ τὴν Ἐλενίτσα, ποὺ εἶχε μέσα ἔνα ψαλιδάκι, μιὰ δαχτυλήθρα καὶ βελόνες τοῦ ραφίματος.

Ἐνα μεγάλο χρωματιστὸ βιβλίο μὲ ὡραῖο ἔξωφυλλο, γεμάτο εἰκόνες χρωματιστὲς καὶ διάφορες ιστορίες καὶ γιὰ τὰ δυὸ παιδιά.

Πέντε κουτιὰ μὲ μπογιές σ' ὅλα τὰ χρώματα γιὰ ζωγράφισμα, νὰ μοιράσουν τὰ παιδιά στοὺς φίλους τους.

Μιὰ μπάλα δερμάτινη νὰ παίζουν ὅλοι μαζὶ στὸ μεγάλο ἄλωνι.

Δυὸς καραμούζες, πολλὲς ὡραῖες χρωματιστὲς  
ζωγραφιὲς καὶ ὄχτὼ μπαλόνια χρωματιστά.

"Υστερα ἔβγαλε μιὰ ὡραία κίτρινη ποδίτσα· μὲ  
γαλάζια φιογκάκια στοὺς ὄμους καὶ στὴν ράχη, τὸ  
δῶρο γιὰ τὴ Βασιλικούλα, κι ἔνα ζευγάρι κόκ-  
κινα πέδιλα ὄλοκαίνουργα γιὰ τὸ Φώτη.

"Επειτα ἔβγαλε ὡραῖες παντοῦφλες γιὰ τὸν  
παπποὺ καὶ ἔνα ζευγάρι τῆς γιαγιᾶς τσόχινες,  
μὲ πολύχρωμα κεντήματα.

Καθὼς κοιτοῦσαν τὰ ὡραῖα δῶρα, ἀρχισαν νὰ  
ἔρχωνται ἐπισκέψεις.

"Ηρθαν οἱ φίλοι τῶν παιδιῶν μὲ τοὺς γονεῖς  
τους. Ἡ Ἀγγελικούλα, ἡ Σοφούλα, ἡ Ἀνθούλα, ὁ  
Μῆτσος, ὁ Νίκος, ὁ Γιωργος, ὁ Δῆμος, ἡ Βασιλι-  
κούλα καὶ ὁ Φώτης καὶ ἔφεραν μάλιστα καὶ γλυ-  
κίσματα.

- Χρόνια πολλά, Κωστάκη!
- Χρόνια πολλά, Έλενίτσα!
- Νὰ ζήσετε!
- Νὰ ζήσῃ ὁ παπποὺς καὶ ἡ γιαγιά σας!
- Νὰ σᾶς ζήσουν! ἔλεγαν στοὺς γονεῖς τους.

*μοίρασα*  
Τότε τὰ παιδιὰ ἔφεραν καὶ ἔδειξαν τὰ δῶρα  
τους | καὶ μοίρασαν καὶ τὰ δῶρα στοὺς φίλους τους.  
"Ολοι πῆραν κάτι. "Αλλοι μπογιές, ἄλλοι ζω-  
γραφιές, ἄλλοι καραμούζα, ἄλλοι μπαλόνι.

"Η Βασιλικούλα πῆρε τὴν ὡραία της ποδιὰ  
καὶ ὁ Φώτης τὰ κόκκινα πέδιλα.

"Ολη ἡ σάλα γέμισε χαρούμενες φωνές.

Στὴν αὐλή, δίπλα στὴ βρύση, κάτω ἀπὸ τὴ με-  
γάλη ἀχλαδιά, ἥταν στρωμένο ἔνα μακρὺ - μακρὺ

τραπέζι. Ἐκεῖ κάθησαν καὶ οἱ προσκεκλημένοι,  
ἔφαγαν ὅλοι μαζὶ καὶ διασκέδασαν.

"Επειτα τὰ παιδιά μαζεύτηκαν κάτω ἀπὸ τὸ  
δροσερὸ ύπόστεγο καὶ ἔπαιξαν μὲ τὰ καινούργια  
παιγνίδια τους καὶ καμάρωναν τὰ δῶρα τους.

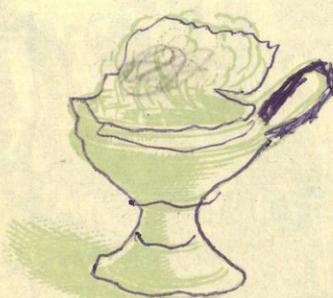
+ Ἡ Βασιλικούλα φόρεσε τὴν καλὴ ποδιά, ποὺ  
τῆς χάρισε ἡ Ἐλενίτσα, καὶ ἦταν ὅλο καμάρι.  
Φίλησε πολλές φορὲς τὴν Ἐλενίτσα καὶ τῆς εἶπε  
πάλι :

— Σ' εὔχαριστῷ, Ἐλενίτσα μου, νὰ ζήσης χίλια  
χρόνια.

Καὶ ὁ Φώτης φόρεσε τὰ πέδιλά του καὶ εἶπε :  
— Εύχαριστῷ, Κωστάκη μου. ●

"Επειτα κοίταξαν τὰ δῶρα ἔνα - ἔνα. Μὰ πιὸ  
πολὺ τους ἄρεσε τὸ μεγάλο ἐκεῖνο βιβλίο, γιατὶ  
εἶχε μέσα ἔνα σωρὸ παραμύθια, καθὼς καὶ κείνα  
ποὺ ἔλεγε ἡ γιαγιά στὰ δυὸ ξαδερφάκια.

Εἶχε καὶ τὶς εἰκόνες τῆς πεντάμορφης μὲ τὰ  
ώραια γαλανὰ μάτια καὶ τὰ χρυσά μαλλιά, τοῦ  
βασιλόπουλου μὲ τὸ μακρὺ σπαθί του καὶ πολ-  
·λές - πολλές ἄλλες χρωματιστὲς ζωγραφιές!



## ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ



Καλοκαίρι, Θεοῦ χαρά!

Τὰ δέντρα εἶναι γεμάτα μὲ ώριμα φροῦτα. Ἡ θάλασσα γαλήνεψε τώρα καὶ ἔχουν ἀρχίσει τὰ μπάνια καὶ οἱ περίπατοι μὲ τὶς βάρκες.

Οἱ ἔξοχὲς γέμισαν ἀπὸ γέλια καὶ χαρές. Ὁ θερισμὸς εἶναι στὶς δόξες του καὶ προχωρεῖ κανονικὰ τὸ ἀλώνισμα.

Ἄφθονία ἀπὸ ντομάτες, ἀγγούρια, μελιτζάνες, βερίκοκα, ροδάκινα, σταφύλια, σταφίδες, ἀχλάδια, σύκα, πεπόνια, καρπούζια. Τὰ φροῦτα αὐτὰ πρέπει νὰ τὰ τρῶμε γινωμένα καὶ πολὺ καθαρά, ἀν θέλωμε νὰ ἔχωμε καλὴ ύγεια.

Οἱ ἀσθενικοὶ καὶ οἱ κουρασμένοι ἀνθρωποι πρέπει νὰ πηγαίνουν τὸ καλοκαίρι στὰ ψηλὰ δασωμένα καὶ δροσερὰ βουνά, γιὰ νὰ ξεκουραστοῦν καὶ ν' ἀποχτήσουν νέες δυνάμεις.

Ο τραγουδιστὴς τοῦ καλοκαιριοῦ, ὁ τζίτζικας, γεμίζει τὸν ἀέρα μὲ τὰ ἀτέλειωτα τραγούδια του.

Οἱ γεωργοὶ θερίζουν καὶ ἀλωνίζουν. Σκουπίζουν τὸν τίμιο ἰδρώτα ἀπὸ τὸ μέτωπό τους καὶ τραγουδοῦν χαρούμενα τραγούδια.

Καὶ οἱ θερίστριες, μὲ τὰ μαντήλια τους τὰ λευκά, θερίζουν μὲ τὰ δρεπάνια τους τὸ σιτάρι, τὸ κριθάρι, τὴ σίκαλη, τὴ βρώμη καὶ τραγουδοῦν χαρούμενες. Ἄλλοι δένουν τὸ σιτάρι χερόβολα καὶ ἐπειτα μεγάλα δεμάτια καὶ τὰ κουβαλοῦν δίπλα στ' ἀλώνια, ὅπου κάνουν μεγάλες θημωνιές. Κάνουν τὸ σιτάρι ἢ τὸ κριθάρι θημωνιές, γιὰ νὰ μποροῦν νὰ τὸ σκεπάσουν εὔκολα, ἀν ξεσπάσῃ καμιὰ

ἀπὸ τὶς ξαφνικὲς μπόρες τοῦ καλοκαιριοῦ, ποὺ δροσίζουν καὶ φέρνουν ἀνακούφιση στὴν πλάση.

Κατὰ τὸ καλοκαίρι εἶναι εὔχαριστες οἱ ἐκδρομὲς στὰ παραθαλάσσια μέρη καὶ στὰ ψηλὰ βουνά.

Κοντὰ στὴ θάλασσα θὰ χαρῆ ὁ ἄνθρωπος καὶ θ' ἀπολαύσῃ τὶς ὁμορφιές της.

Στὰ βουνὰ θὰ χαρῇ ἀλλοῦ τὶς δασωμένες καὶ ἀλλοῦ τὶς γυμνὲς πλαγιές τους. Ἄλλοῦ τὶς σουβλερὲς βουνοκορφές. Ἄλλοῦ τὶς ψηλὲς ἢ χαμηλὲς ραχοῦλες μὲ τὶς κρύες βρυσοῦλες, ποὺ αἰώνια ζοῦν ἔκει στὴ μαναξιὰ καὶ δροσίζουν τὸν τόπο.

Καὶ στὰ λιβάδια βασιλεύει ἡ χαρὰ τὸ καλοκαίρι. Ἐκεῖ οἱ βοσκοὶ κουρεύουν τὰ πρόβατα, κάνουν τὰ τυριά, τὰ βούτυρα καὶ χαίρονται τὶς χάρες τοῦ βουνοῦ. //

#### 110. ΣΤΟ ΒΟΥΝΟ ΚΑΙ ΣΤΗ ΣΤΑΝΗ

Μιὰ καλοκαιριάτικη μέρα ὁ κύριος Δημήτρης ξύπνησε τὸν Κωστάκη καὶ τὴν Ἐλενίτσα πολὺ πρωὶ καὶ οἱ τρεῖς ἀνέβηκαν σιγὰ στὸ βουνό. Ἐκεῖ τοὺς εἶχε καλέσει στὴ στάνη του νὰ τοὺς φιλοξενήσῃ ὁ μπαρμπα - Χρίστος, ὁ ξακουσμένος πρωτοτσέλιγγας.

Πόσο εὔχαριστη ἦταν ἔκεινὴ ἡ διαδρομή! Περνοῦσαν ἀνάμεσα ἀπὸ πανύψηλα ἔλατα καὶ ἀπὸ καταπράσινες λαγκαδιές. Ἀπὸ τὰ τρυφερὰ βλαστάρια τῶν θάμνων στάλαζε ἡ πρωινὴ δρο-

σιά. Τὰ κουδούνια τῶν προβάτων μαζὶ μὲ τὸ κελάτη δῆμα τῶν πουλιών ταιριαζαν μιὰ ύπέροχη καὶ εὐχάριστη μουσική.

‘Ο τσέλιγγας, μαζὶ μὲ τὴ χαριτωμένη κόρη του, τὴ Διαμάντω, περίμεναν πιὸ πέρα ἀπὸ τὴ στάνη τοὺς καλεσμένους, γιὰ νὰ τοὺς προφυλάξουν ἀπὸ τὰ τσοπανόσκυλα.

— Καλῶς τους, εἶπε ὁ μπαρμπα-Χρίστος, ὅταν εἶδε τὸν κύριο Δημήτρη καὶ τὰ παιδιὰ νὰ πλησιάζουν.

— Καλῶς σᾶς βρήκαμε, ἀπάντησε ὁ κύριος Δημήτρης.

— Μὲ δροσιὰ ἥρθατε. Φαίνεται ξύπνησαν γρήγορα τὰ παιδιά, συνέχισε ὁ μπαρμπα-Χρίστος.

— Ξυπνήσαμε πολὺ πρωί, ἀπάντησαν μὲ μιὰ φωνὴ τὰ παιδιά.

‘Ο μπαρμπα-Χρίστος πήρε στὴν ἀγκαλιά του τὸν Κωστάκη, ἡ Διαμάντω πήρε τὴν Ἐλενίτσα καὶ ὅλοι μαζὶ βάδιζαν γιὰ τὶς καλύβες.

— Μέεεε! μέεεε! μέ! ἀκούονταν τὰ βελάσματα τῶν προβάτων ποὺ ἔβοσκαν στὰ γύρω λιβάδια.

Κάθε τσοπάνης, ἀκουμπισμένος στὴν ἀγκλίτσα του, φύλαγε ἔνα κοπάδι πρόβατα. Τὸν βοηθοῦσε καὶ ἔνας μεγάλος σκύλος.

— Χούμ! χούμ! χούμ! ἀντηχοῦσαν οἱ βραχνὲς φωνὲς τῶν σκύλων ἀπὸ τὶς ραχοῦλες καὶ τὰ ψηλώματα.

Μακριὰ ἀκούεται ἡ γλυκιὰ φλογέρα κάποιου τσοπάνη, ποὺ τὴ συνόδευαν ταιριασμένα τὰ ἀρμονικὰ κουδούνια τῶν προβάτων.

Πλησιάζουν τώρα στὶς καλύβες. Σὲ μιὰ πε-

διάδα είναι μερικές πέτρινες στρούγκες. Έκει οι τσοπάνηδες άρμέγουν τὰ πρόβατα καὶ γεμίζουν κάτι μεγάλους κάδους, ποὺ τοὺς λένε καρδάρες, μὲ τὸ παχύτατο γάλα.

Ἄπὸ μιὰ μεγάλη καλύβα βγαίνει μιὰ καθαρο-  
ντυμένη νοικοκυρά, πρόσχαρη καὶ γεμάτη καλο-  
σύνη.

— Καλῶς ώρίσατε..., εἶπε ντροπαλὰ καὶ χαιρέ-  
τησε τὸν κύρ Δημήτρη, φίλησε τὸν Κωστάκη καὶ  
τὴν Ἐλενίτσα καὶ ὅλοι μαζὶ μπῆκαν σὲ μιὰ εύρυ-  
χωρη καλύβα.

Ήταν κατακάθαρη καὶ ἔλαμπε ἀπὸ νοικοκυρο-  
σύνη. Μαλακές μάλλινες κουβέρτες μέ δραΐα χρώ-  
ματα ἦταν στρωμένες. Έκει ζεκουράστηκαν, ἔφα-  
γαν καὶ κοιμήθηκαν τὸ μεσημέρι.

Τὸ ἀπόγευμα ἐπισκέφθηκαν τὸ « Τυροκομεῖο ».  
Ήταν ἔνα πολὺ μεγάλο ισόγειο σπίτι, ποὺ χρησί-  
μευε καὶ γιὰ ἀποθήκη τῆς στάνης. Σὲ δυὸ μεγάλα  
καζάνια ἔβραζαν τὸ γάλα καὶ τὸ ἀνακάτευαν μὲ  
μεγάλες ξύλινες κουτάλες. Ἐπειτα τὸ ἔπηζαν  
τυρί. Τὸ ἔβραζαν σὲ μεγάλα τυρόπανα καὶ τὸ κρε-  
μοῦσαν γιὰ νὰ στραγγίσῃ τὸ νερό.

Τὸ νερὸ ποὺ ἔβγαινε ἀπὸ τὸ τυρὶ τὸ ἔβραζαν  
καὶ ἔβγαζαν ἀπ' αὐτὸ μυζήθρα.

Πιὸ πέρα, μέσα σ' ἔναν κάδο στενὸ καὶ ψηλό,  
χτυποῦσαν μ' ἔνα ξύλο μακρὺ τὸ γάλα, ποὺ ἦταν  
μέσα, καὶ ἔβγαζαν τὸ βούτυρο. Πιὸ πέρα ἔπηζαν τὸ  
γιαούρτι.

Τὰ παιδιὰ χόρτασαν ἀπὸ φρέσκο τυρὶ, ἀπὸ  
φρέσκη μυζήθρα καὶ βουνίσιο γιαούρτι.

— Εύλογία Θεοῦ εἶναι, παιδιά, τὰ πρόβατα, εἴπε  
ὁ κύρ Δημήτρης. Μᾶς δίνουν τὸ γάλα, τὸ τυρί, τὸ  
βούτυρο, τὸ μαλλί, τὸ κρέας, τὰ δέρματα, τὸ λί-  
πασμα.

— Θησαυρὸς εἶναι, συμπλήρωσε ὁ τσέλιγγας.  
Τὰ ἔχει εὐλογήσει ὁ Θεός. Δοξασμένο νὰ εἶναι τὸ  
ὄνομά Του.

Τὸ βραδάκι ὁ κύρ Δημήτρης καὶ τὰ παιδιά  
ἀποχαιρέτισαν τὸν φιλόξενο τσέλιγγα, τὴν καλὴν  
καὶ φιλόξενη γυναικούλα του καὶ τὴν χαριτωμένην  
κορούλα του, τὴν Διαμάντω, καὶ γύρισαν στὰ σπί-  
τια τους.

### 111. ΟΙ ΒΑΣΙΛΕΙΣ ΠΕΡΝΟΥΝ ΑΠΟ ΤΟ ΚΕΦΑΛΟΧΩΡΙ

Ἡταν μιὰ μέρα ὅμορφη, ποὺ προμηνοῦσε τὴν  
χαρὰ καὶ τὸν ἐνθουσιασμό.

Στὴν αὐλὴ τοῦ σχολείου τὰ παιδιά ἥταν ὅλα  
μαζεμένα καὶ ντυμένα μὲ τ' ἄσπρα τους γιορτινὰ  
φορέματα. Κρατοῦσαν ὅλα τὶς γαλανόλευκες  
σημαῖοι τους, ποὺ τὶς φύλαγαν γιὰ κάθε ἑθνι-  
κὴ ἑορτή. Μιλοῦσαν ζωηρά.

Ἀπὸ χτές ὁ διευθυντὴς τοῦ σχολείου τοὺς εἶχε  
δώσει τὴν χαρούμενη εἰδησή, πῶς οἱ Βασιλεῖς θὰ  
περνοῦσαν ἀπὸ τὸ δημόσιο δρόμο, ποὺ πηγαίνει  
πρὸς τὸ Κεφαλοχώρι. Τὰ παιδιά θὰ κατέβαιναν  
στὴ διασταύρωση νὰ χαιρετίσουν τὸ Βασιλιά, τὴν  
Βασίλισσα καὶ τὸν Διάδοχο.

Τὰ παιδιά χαρούμενα ξεκίνησαν. "Οταν ἔφτα-  
σαν στὸ ώρισμένο μέρος, παρατάχτηκαν στὴ γραμ-  
μὴ καὶ περίμεναν μὲ καρδιοχτύπι. ᩱταν ἐκεῖ μα-

ζεμένοι καὶ πολλοὶ χωρικοὶ μὲ τὸν πρόεδρο τῆς κοινότητας.

Τὸ αὐτοκίνητο ἔφτασε καὶ σταμάτησε. Μεγάλη χαρὰ ἀστραψε διὰ μιᾶς στὰ πρόσωπα τῶν παιδιῶν, ποὺ κοιτοῦσαν περίεργα. Μ' ἐνθουσιασμὸς καὶ συγκίνηση ζητωκραύγαζαν οἱ μεγάλοι.

Οἱ Βασιλεῖς κατέβηκαν ἀπὸ τὸ αὐτοκίνητο μὲ τὸν Διάδοχο. Οἱ διευθυντὴς τοῦ σχολείου προσφώνησε τοὺς Βασιλεῖς καὶ τὰ παιδιὰ ἔψαλαν τὸν Ἐθνικὸ "Υμνο.

Ἡ Ἐλενίτσα πρόσφερε στὴ Βασίλισσα μιὰ ώραία ἀνθοδέσμη ἐκ μέρους τοῦ σχολείου καὶ τοῦ χωριοῦ καὶ τῆς φίλησε τὸ χέρι. Ἡ Βασίλισσα τῆς χάϊδεψε τὰ μαλλιά, τὴν φίλησε καὶ χαιρέτισε ὅλα τὰ παιδιὰ μ' ἔνα θερμὸ χαιρετισμό. Πατρικὰ χαιρέτισε τὰ παιδιὰ κι ὁ Βασιλιάς μὲ τὸν Διάδοχο.

Ήταν αὐτὴ μιὰ μεγάλη στιγμὴ ποὺ ἔζησαν τὰ παιδιὰ καὶ οἱ χωρικοί. Οἱ Βασιλεῖς μπῆκαν πάλι στὸ αὐτοκίνητο κι ἔφυγαν συνοδευόμενοι ἀπὸ τὶς χαρούμενες ζητωκραυγές ὅλων.



Σὲ μιὰ μικρὴ πόλη τῆς Λυδίας, στὴ Μικρὰ Ασία, ζοῦσε στὰ παλιὰ χρόνια μιὰ ὅμορφη κόρη, ποὺ τὴν ἔλεγαν Ἀράχνη. Ἀπὸ μικρὴ ἡ Ἀράχνη εἶχε μείνει ὀρφανή. Τὸ ὄνομά της ἦταν Ξακουστό, | ὅχι μόνο γιὰ τὴν περίφημη ὅμορφιά της, ἀλλὰ καὶ γιατὶ ξεπερνούσε ὅλες τὶς γυναῖκες, ἀκόμη καὶ τὶς νεράιδες, στὴν ὑφαντικὴ τέχνη.

Ἡταν μάλιστα μιὰ διάδοση, πώς τῆς εἶχε διδάξει τὴν ὑφαντικὴ τέχνη καὶ τὸ κέντημα ἡ ἴδια ή θεὰ Ἀθηνᾶ, ἡ θεὰ τῆς σοφίας. Αὐτὸ δὲν τὸ παραδεχόταν μὲ κανένα τρόπο ἡ Ἀράχνη. Πολὺ συχνὰ ἔλεγε θυμωμένα :

— Δὲν ἔμαθα ἐγὼ τὴν τέχνη μου ἀπὸ τὴ θεὰ Ἀθηνᾶ. "Αν θέλη ἡ θεά, ὃς ἔρθη νὰ μετρηθῇ μαζί μου.

Ἡ Ἀθηνᾶ ἄκουσε τὰ ὑπερήφανα λόγια τῆς Ἀράχνης καὶ θύμωσε. Μεταμορφώθηκε σὲ μιὰ γριούλα μὲ κάτασπρα μαλλιά καὶ μπῆκε στὸ φτωχόσπιτο τῆς Ἀράχνης.

— Κόρη μου, λέει στὴν Ἀράχνη, ἔμαθα τὰ ὑπερήφανα λόγια σου καὶ σὲ συμβουλεύω, σὰν γριὰ ποὺ είμαι, νὰ είσαι ταπεινὴ ἀπέναντι στὴ θεά, νὰ ζητήσης μάλιστα συγχώρηση γιὰ τὰ ὑπερήφανα λόγια σου.

Τρέμοντας ἀπὸ τὸ θυμό της ἡ Ἀράχνη πέταξε τὴ σαΐτα της καὶ λέει στὴ γριά :

— Τὶς συμβουλές, γερόντισσα, νὰ τὶς φυλάξῃς γιὰ τὴν κόρη σου. "Αν θέλη ἡ θεά, ὃς ἔρθη νὰ μετρηθῇ μαζί μου !

Σάν ἄκουσε αὐτὰ τὰ λόγια ἡ κόρη τοῦ Δία, ἡ Ἀθηνᾶ, ἔχασε τὴν ύπομονή της.

— Ἡ Ἀθηνᾶ εἶναι ἐδῶ, κοπέλα μου! φώναξε δυνατὰ καὶ στάθηκε μπροστὰ στὴν Ἀράχνη μὲ τὴν ἀληθινὴ θεῖκὴ μορφή της.

Οἱ νεράιδες καὶ οἱ ἄλλες γυναῖκες, ποὺ ἔτυχε νὰ βρεθοῦν μπροστά, γονάτισαν ἀμέσως καὶ προσκύνησαν τὴ θεά. Μόνο ἡ Ἀράχνη δὲν κουνήθηκε ἀπὸ τὴ θέση της.

Σὲ λίγο ἡ Ἀθηνᾶ καὶ ἡ Ἀράχνη κάθισαν μπροστὰ στοὺς ἀργαλειούς. Ἡ Ἀθηνᾶ ὑφαίνε καὶ κεντοῦσε τὸ βράχο τῆς Ἀκροπόλεως τῶν Ἀθηνῶν καὶ τὸν ἀγώνα της μὲ τὸν Ποσειδώνα. Ο Ποσειδῶν χτυποῦσε μὲ τὴ θεόρατη τρίαινά του τὸ βράχο, ἀπ’ ὅπου ἀνάβλυζε νερό. Ἡ Ἀθηνᾶ χτυποῦσε μὲ τὸ κοντάρι της τὸ ἄκαρπο ἔδαφος καὶ φύτρωσε ἡ ἐλιά. Ολόγυρα οἱ δώδεκα θεοί, μὲ τὸ Δία στὴ μέση, γεμάτοι ἀπὸ θεῖκὸ μεγαλεῖο, παρακολουθοῦσαν τὴ διαμάχη τῆς Ἀθηνᾶς μὲ τὸν Ποσειδώνα.

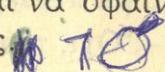
Ἡ Ἀράχνη πάλι υφαίνε καὶ κεντοῦσε ὥραίες εἰκόνες, στὶς ὅποιες ὅμως προσπαθοῦσε νὰ περιπαίζῃ τοὺς θεούς, καὶ μάλιστα τὸ Δία, τὸν ὅποιο κεντοῦσε ἄλλοτε μεταμορφωμένο σὲ ταῦρο, ἄλλοτε σὲ κύκνο καὶ ἄλλοτε σὲ χρυσὴ βροχή.

Ἡ Ἀθηνᾶ δὲν μπόρεσε νὰ βρῇ κανένα ψεγάδι στὴν τέχνη τῆς Ἀράχνης· τὴν ἐξώργισε ὅμως ἡ ἀσέβειά της πρὸς τὸν πατέρα τῶν θεῶν καὶ τῶν ἀνθρώπων καὶ τρέμοντας ἀπὸ τὸ θυμό της χτύ-

πησε στὸ μέτωπο τὴν Ἀράχνη μὲ τὴ σαΐτα της.

Κάτι σὰν τρέλα ἔπιασε τὴν Ἀράχνη ἀπ' τὸ θεῖκὸ ἐκεῖνο χτύπημα καὶ ἀπελπισμένη τύλιξε στὸ λαιμό της θηλειά μ' ἔνα σχοινὶ καὶ κρεμάστηκε.

Ἡ θεὰ τὴ λυπήθηκε, τὴν κατέβασε ἀπὸ τὴ θηλειά, τὴν ράντισε μ' ἔνα μαγικὸ ὑγρὸ στὸ μέτωπο καὶ ἐξαφανίστηκε.

Ἀπὸ τότε ἡ ἀνόητη καὶ φαντασμένη Ἀράχνη μεταμορφώθηκε σ' ἔνα μικρούτσικο καὶ ἄσχημο ἔντομο, ποὺ ἐξακολουθεῖ νὰ κρέμεται καὶ νὰ ὑφαίνη πάντοτε τὸ λεπτὸ καὶ τεχνικὸ πανί της. 

### 113. Η ΚΑΤΑΣΤΡΟΦΗ ΤΩΝ ΕΝΤΟΜΩΝ

+ Μιὰ μέρα ὁ πατέρας τοῦ Κωστάκη γύρισε στὸ σπίτι ἀπὸ τὴν ἀγορά, φορτωμένος δέματα, κουτιὰ καὶ πακέτα.

Ο Κωστάκης καὶ ἡ Ἐλενίτσα ἔτρεξαν καὶ τοῦ πῆραν μερικὰ κουτιὰ ἀπὸ τὰ χέρια.  Ο κύρο Δημήτρης ἔφερε ἀπὸ τὴν ἀγορὰ δῶρα καὶ γλυκίσματα γιὰ ὅλους, καὶ τὰ χάρισε στὸν καθένα. 

"Υστερα ἄνοιξε ἔνα μακρὺ κουτί καὶ ἔβγαλε ἀπὸ μέσα ἔνα παράξενο ἐργαλεῖο, σὰν μικρὸ κανονάκι, καὶ εἶπε :

— Νά, καὶ ὁ ἔχθρὸς τῶν ἐντόμων.

"Ολοι κοίταξαν μὲ μεγάλη περιέργεια αὐτὸν τὸν πράσινο τενεκεδένιο σωλήνα, ποὺ πίσω του

είχε ξεναγήσει την παιδική του ώρα στην Κωστάκη, την οποία είχε γνωρίσει από την πατέρα της, και ήταν μια μικρή κοπέλα με μαύρα μάτια, μαύρα μαλλιά και μαύρη φούστα.

— "Α! ή τρόμπα! φώναξαν τὰ παιδιά.

— Ή καταστροφὴ τῶν ἐντόμων! εἶπε ὁ πατέρας.

Καὶ ἀμέσως γέμισε τὸ ἔργαλεῖο μὲ « Ντὶ ντὶ τί », ποὺ εἶχε φέρει σ' ξεναγήσει της μπουκάλι. "Εξω ἀπὸ τὸ μπουκάλι ἥταν γραμμένα κάτι ξένα γράμματα.

— Φλίτ είναι αὐτό, πατέρα; ρώτησε ὁ Κωστάκης μὲ περιέργεια.

— "Οχι, παιδί μου, είναι ξεναγήσει της μαμάς, ἀνώτερο ἀπὸ τὸ φλίτ. Λέγεται « ντὶ ντὶ τί » καὶ σκοτώνει ὅλα τὰ ξέντομα. Ακόμη καὶ μικρά ζώα, ὅπως τὰ ποντίκια.

Καὶ ἀμέσως ἄρχισε νὰ ραντίζῃ παντοῦ. "Εβγαινε ἀπὸ τὴ μικρὴ μπροστινὴ τρυπίτσα μπουχός, σὰν μικρὸ συννεφάκι, καὶ ὅπου ἥταν καμιὰ μύγα, ἐπεφτειεύθυνε κάτω ψόφια.

Μύριζε ξεναγήσει της μαμάς λιγάκι σὰν βενζίνη ή νέφτι.

— Δὲν μυρίζει ώραία, εἶπε ή Έλενίτσα.

— "Οχι καὶ πολὺ ώραία, ἀποκρίθηκε ὁ κύρ Δημήτρης, ἀλλὰ δὲν βλάπτει καθόλου σὲ μᾶς.

— Καλύτερα λίγη τέτοια μυρωδιά, εἶπε ή μητέρα της, παρὰ ή ἐνόχληση ἀπὸ τὶς βρωμερὲς μύγες.

— Πρέπει ὅλες οἱ νοικοκυρές, εἶπε πάλι ὁ πατέρας του Κωστάκη, νὰ πάρουν ἀπόφαση, νὰ πολεμήσουν αὐτὸν τὸν κακὸ ἔχθρό, τὴ μύγα.

— Τόσο κακὸ κάνει; ρώτησε ὁ Κωστάκης. +

**Ν**αί, παιδί μου. Αύτή κουβαλά στὰ πόδια της καὶ στὰ φτερά της ὅλες τὶς ἀρρώστιες τοῦ κόσμου. Κάθεσαι στὸ τραπέζι καὶ τρῶς ἥσυχα τὸ φαγητό σου.<sup>οὐ</sup> Ερχεται ἐκεῖ ἡ μύγα, κάθεται λίγο στὸ ψωμί σου καὶ πετᾶ πάλι. Ἐπάνω στὸ ψωμί σου, ποὺ κάθισε, ἄφησε χίλια μικρόβια ~~τρόφιμα~~ τὸ ψωμὶ καὶ τὰ μικρόβια, χωρὶς νὰ ξέρης τίποτα, μπαίνουν στὸ στομάχι σου. Σὲ λίγες μέρες ἀρρωσταίνεις καὶ ἡ μητέρα σου σκέπτεται στενοχωρημένη: «Ποῦ τὴν κόλλησε αὕτῃ τὴν ἀρρώστια τὸ παιδί μου;»

Καὶ ὁ γιατρὸς λέει:

— Τὶς ἀρρώστιες τὶς μεταδίδουν οἱ μύγες, τὰ κουνούπια καὶ τὰ διάφορα ζωύφια. Σκοτώνετε τοὺς φοβερούς ἔχθρούς, τὰ ἔντομα καὶ τὰ ζωύφια.

— Καὶ τὰ κουνούπια; "Αλλος αὐτὸς τρομερὸς ἔχθρὸς τοῦ ἀνθρώπου, εἶπε τώρα ὁ πατέρας τῆς Ἐλενίτσας. "Ας εἶναι μικρούτσικα· κάνουν μεγάλο κακό, σὰν νὰ ἥταν θηρία. Δὲν εἶναι ποὺ μᾶς πίνουν τὸ αἷμα καὶ μᾶς χαλοῦν τὸν ὕπνο, ὅταν μᾶς τσιμποῦν, ἀλλὰ μᾶς δίνουν καὶ μιὰ τρομερὴ ἀρρώστια: τὸν ἔλωδη πυρετό. Ἀπὸ τὸν ἔλωδη πυρετὸ ἥ ἔλονοσία, ὅπως τὸν λένε, πόσες χιλιάδες "Ελληνες καὶ Ἐλληνόπουλα ὑπόφεραν ἀλλοτε! Τώρα εὔτυχῶς λιγόστεψαν τὰ κρούσματα τῆς ἔλονοσίας, γίνεται τὰ θαυμάσια αὐτὰ ἐντομοκτόνα μᾶς ἥρθαν ἄφθονα ἀπ' τὸ ἔξωτερικό. Γι' αὐτὸ πρέπει νὰ σκοτώνωμε μὲ προθυμίᾳ τὰ κουνούπια καὶ νὰ προφυλαγῶμα-

στε στὸ κρεβάτι μας μὲ κουνουπιέρες.

— Καὶ δὲν πρέπει ποτὲ νὰ ξεχνᾶμε, γιὰ τὴν καθαριότητα καὶ τὴν ύγεια μας, τοὺς δέκα μεγάλους κανόνες, εἶπε ὁ πατέρας τοῦ Κωστάκη.

| — Ποιούς, πατέρα; ρώτησε ὁ Κωστάκης.

— Αντὶ νὰ σᾶς τοὺς πῶ ἐγὼ, νομίζω πῶς πρέπει νὰ τὸ συζητήσετε στὸ σχολεῖο σᾶς καὶ νὰ τοὺς βρῆτε μὲ τὰ ἄλλα παιδιά.

Τὴν ἄλλη μέρα ἡ τάξη εἶχε συζήτηση γύρω απὸ αὐτὸ τὸ θέμα καὶ βρῆκαν δέκα ψυχεινοὺς κανόνες. Μπορεῖτε καὶ σεῖς νὰ κάμετε τὸ τέλος.





114. Ο ΨΑΡΑΣ

| — Ψάρια! Φρέσκα ψάρια! Άκουστηκε δ ψαράς  
άπο τὸ δρόμο.

Τρέχα, Ἐλενίτσα, καὶ φώναξέ τον, εἴπε ἡ μητέρα τῆς Ἐλενίτσας.

Κοντός, κόκκινος, μὲ παλιὰ ροῦχα, ξυπόλητος, μὲ γυρισμένα τὰ πανταλόνια καὶ μ' ἔνα σκούρο μαντήλι γύρω στὸ λαιμό του, δ ψαράς | κρατοῦσε ἔνα πανέρι γεμάτο ψάρια. ¶

— Θὰ πάρετε ψάρια, μικρούλα μου; ρώτησε μὲ τὴ χοντρή του φωνή.

— Πέρασε στὴν αὐλὴ, εἴπε ἡ Ἐλενίτσα.

— Τί ψάρια ἔχεις; ρώτησε ἡ μητέρα τῆς Ἐλενίτσας.

— Νὰ πάρης μπαρμπούνια, κυρία, λέει δ ψαράς, εἶναι πολὺ φρέσκα.

Δὲν εἶχε ἀκόμα καλὰ-καλὰ ἀκουμπήσει τὸ πα-

νέρι καὶ νά καὶ ἡ γάτα, ποὺ πλησίασε νὰ τὰ ἐπι-  
θεωρήσῃ.

— Ψίτ, ψίτ, Λουλούκα, τῆς ἔκαμε ἡ Ἐλενίτσα,  
καὶ τὴν ἔδιωξε.

Στὸ πανέρι ἦταν λογιῶν - λογιῶν ψάρια.

Εἶχε μπαρμπούνια μεγάλα κόκκινα, τσιπούρες  
σταχτόμαυρες μὲ ἀσημένια κοιλιά, λιθρίνια τριαν-  
ταφυλλένια, σαφρίδια μὲ τὸ χρυσὸν γαζὶ στὸ πλάι  
τους. Τὰ μάτια τους μαύριζαν, τὰ σπάραχνά τους  
κοκκίνιζαν, μοσχοβιολούσαν θάλασσα.

Ἐβαλε στὴ ζυγαριά του καὶ ζύγισε κάμποσα  
μπαρμπούνια.

Ἡ μητέρα τῆς Ἐλενίτσας τὰ ἔβαλε σὲ μιὰ λε-  
κάνη, πλήρωσε τὸν ψαρὰ καὶ, ἅμα ἔφυγε ἐκεῖνος,  
εἶπε :

— Ἐλα, Ἐλενίτσα, νὰ τὰ καθαρίσωμε.

### 115. ΣΤΗΝ KOYZINA

Πήγαν μαζὶ στὴν κουζίνα. Ἡ μητέρα τῆς Ἐ-  
λενίτσας πῆρε ἔνα ψάρι στὸ χέρι, τὸ κράτησε  
ἀπὸ τὴν οὐρὰ καὶ εἶπε : ξὺν νεα

— Ετσι θὰ τὸ ξύσης μὲ τὸ μαχαίρι, νὰ βγοῦν τὰ  
λέπια. Μὲ προσοχή, νὰ μὴν κοπῆς.

Ἡ Ἐλενίτσα πῆρε τὸ ψάρι καὶ ἄρχισε νὰ τὸ  
ξελεπίζη.

— Γιατὶ τὰ ἔχουν τὰ λέπια, μητέρα ; ρώτησε.

— Εἶναι τὸ φόρεμά τους, ἀποκρίθηκε ἡ μητέρα  
της. Γλιστροῦν ἔτσι εὔκολα στὸ νερό.

— Νά το, τὸ καθάρισα ! εἶπε σὲ λίγο ἡ Ἐλενί-  
τσα, δείχνοντάς το.

— Τώρα νά κόψης τὰ πτερύγια του, ἔτσι, ἔδειξε ἡ μητέρα της.

‘Η μητέρα τὰ ἔκοψε καὶ ἡ Ἐλενίτσα εἶπε;

→ Τὸ καημένο, πῶς θὰ κολυμποῦσε γρήγορα - γρήγορα μέσα στὴ θάλασσα μὲ τὰ τέσσερα πτερύγια του.

— Καὶ μὲ τὴν οὐρά του, ποὺ τὴν ἔχει σὰν τιμόνι, πρόσθεσε ἡ μητέρα.

Καὶ σὲ λίγο εἶπε:

— Κοίταξε τώρα, θ' ἀνοίξω τὴν κοιλιά του. Κοίτα τὸ στομάχι του καὶ τὰ ἔντερά του.

— Τί τρώνε, μητέρα; ρώτησε ἡ Ἐλενίτσα.

— Τὸ μπαρμπούνι τρώει μικρὰ ζουζουνάκια, ποὺ χώνονται στὸ βυθὸ τῆς θάλασσας. Βουτᾶ λοιπὸν τὸ στόμα του μέσα στὸν ἄμμο καὶ ψάχνει. Γι' αὐτὸ ἔχει καὶ βοῦρκο πολλὲς φορὲς στὰ ἐντόσθιά του.

— Γιὰ δές, μητέρα, κάτω ἀπὸ τὸ σαγόνι του!

— ”Α, αὐτὰ εἶναι τὰ μουστάκια του. Τώρα νά, θὰ βγάλω καὶ τὰ σπάραχνά του, βλέπεις;

Καὶ λέγοντας αὐτὰ τράβηξε τὰ κόκκινα σπάραχνα, σὰν μικρὰ στρογγυλὰ χτενάκια.

— Αὐτὰ εἶναι τὰ πνεμόνια τους, εἶπε. Μ' αὐτὰ ἀναπνέει ἀέρα μέσα ἀπὸ τὸ νερό.

“Υστερα, καθὼς καθάριζε ἔνα ἄλλο, εἶπε :

— ”Α, γιὰ δές, αὐτὸ ἔχει καὶ αύγα. Δές! αὐτὸ τὸ ἄσπρο πράγμα, ποὺ βλέπεις, εἶναι χιλιάδες μικρού- τσικα αύγα κολλημένα μαζὶ τὸ ἔνα μὲ τὸ ἄλλο.

— Τόσο μικρούλια;

— Ναι, ἀπ' αὐτὰ βγαίνουν ψαράκια μικρούλια σὰν τὸ κεφάλι τῆς καρφίτσας καὶ σιγά - σιγά μεγαλώνουν.

‘Αφοῦ τά καθάρισαν καλὰ ὅλα, τὰ ἔπλυναν μὲ ἄφθονο νερὸ καὶ ἔριξαν ἐπάνω ἀρκετὸ ἀλάτι.  
“Υστερα ἡ μητέρα τὰ ἔβαλε μέσα στὸ φανάρι καὶ τὸ ἔκλεισε καλά, γιατὶ ἡ γάτα δὲν ἦταν καθόλου ἥσυχη. ’Αφοῦ ἔφαγε τὰ ἐντόσθια, ποὺ τῆς ἔριξαν, γύριζε ὀλοένα ἐκεῖ στὰ πόδια τους νιαουρίζοντας ἀδιάκοπα.

— Θὰ ἔτοιμάσωμε τώρα νὰ βράσωμε τὰ φασολάκια, εἶπε ἡ μητέρα, καὶ τὰ ψάρια θὰ τὰ τηγανίσωμε, ὅταν πλησιάζῃ τὸ μεσημέρι. γιὰ νὰ εἶναι ζεστὰ στὸ τραπέζι.

“Υστερα ἔπλυναν καὶ οἱ δυὸ τὰ χέρια τους, ἔβγαλαν τὶς ποδιές τῆς κουζίνας καὶ πήγαν μέσα νὰ συγυρίσουν τὸ σπίτι.

‘Η Ἐλενίτσα γεμάτη εὐχαρίστηση ἔλεγε ἀπὸ μέσα της:

— Πόσο θὰ εὐχαριστηθῇ ὁ πατέρας τὸ μεσημέρι, ποὺ θὰ τοῦ πῶ, ὅτι βοήθησα τὴ μητέρα!

#### ❀ 116. Η ΓΩΝΙΑ ΤΟΥ ΜΕΤΑΞΟΣΚΩΛΗΚΑ

‘Ο Κωστάκης τὸ κουτί μὲ τὸν κουκουλόσπορο, ποὺ τοῦ εἶχε δώσει ὁ κύρ Θάνος στὴν πόλη, τὸ ἔφερε στὸ δάσκαλό του. Κι ἐκεῖνος τὸν ταχτοποίησε σὲ μιὰ γωνιὰ τοῦ σχολείου, σὲ ράφια, ποὺ τὴν ὄνόμασαν «Γωνιὰ τοῦ μεταξοσκώληκα». ’Η γωνιὰ αὐτὴ τραβοῦσε κάθε μέρα τὰ παιδιά.

Κάθε μέρα, ἀπὸ τότε ποὺ βγῆκαν τὰ σκουληκάκια ἀπὸ τὰ αὐγά, τὰ παιδιὰ τοὺς κουβαλοῦ-

σαν μουρόφυλλα κι αύτά έτρωγαν άχόρταγα και μεγάλωνάν. Μὲ μεγάλη περιέργεια παρακολουθοῦσαν, δσα παιδιά δὲν εἶχαν δεῖ ἄλλη φορὰ μεταξοσκώληκα, τὸ μεγάλωμά του και τὶς ἄλλαγές του.

Καὶ νὰ τί ἔγραψαν στὴν ἐκθεσή τους :

«Πλησίαζαν οἱ μέρες τῆς ἀλλαγῆς. Οἱ μεταξοσκώληκες σήκωναν τὸ κεφάλι και ἔμεναν ἀκίνητοι 24 ὥρες. Καὶ τότε ἔσκαζε τὸ δέρμα τους κι ἔβγαιναν ἀπὸ μέσα μεγαλύτεροι. Ἀμέσως ξανάρχιζαν τὸ φαγητό. Κάθε μέρα μεγάλωναν και πιὸ πολύ, ὡσπου ἔγιναν σκουλήκια χοντρὰ σὰν τὸν δείχτη τοῦ χεριοῦ μας. Εἶχαν περάσει πέντε ἡλικίες μέσα σὲ τριάντα δυὸ μέρες. Κι ἐνα πρωὶ μερικὰ σταμάτησαν νὰ τρῶνε.

— Θέλουν κλαδί, νὰ πλέξουν τὸ κουκούλι τους, ἔλεγαν τὰ παιδιά.

Πήγαμε σὲ μιὰ πλαγιὰ τοῦ βουνοῦ και φέραμε ρείκια και θυμάρια. "Οσα σκουλήκια εἶχαν πιὰ τελειώσει τὸ φαγητὸ και τὸ μεγάλωμα σκαρφάλωναν στὰ κλαδιά. Πήρε τὸ καθένα τὴ θέση του ἀνάμεσα στὰ κλωναράκια κι ἄρχισε νὰ πλέκη τὸ κουκούλι, ἔνα σπιτάκι δίχως θύρα και παράθυρα.

Πέρασαν δχτὼ μέρες κι ἐνὰ πρωὶ σὲ μερικὰ κουκούλια εἰδαμε ν' ἀνοίγωνται κάποιες στρογγυλὲς τρυπίτσες κι ἀπὸ τὴν κάθε μιὰ νὰ προβάλλῃ ἐνα κεφαλάκι. Σὲ λίγο βγῆκαν πεταλοῦδες. Τὰ σκουληκάκια δὲν ύπηρχαν πιά. Οἱ πεταλοῦδες γέννησαν κάτι κίτρινα μικρούλικα αύγα, τὸν κουκουλόσπορο, κι ὑστερα ψόφησαν »

- Μικρὲ μεταξοσκώληκα,  
τὶ θέλεις νὰ σοῦ στείλω ;
- Θέλω τῆς ἀσπρης τῆς μουριᾶς  
νὰ φάω ἐγὼ τὸ φύλλο.
- Τώρα τί θές ; Τὸ σῶμα σου  
δὲν εἶναι πιὰ μικρούλι.
- Θέλω ἡσυχία καὶ κλαδί,  
νὰ πλέξω τὸ κουκούλι.
- Μὲς στὸ χρυσὸ κουκούλι σου,  
πές μου, τί κάνεις τώρα ;
- Μιὰ πεταλούδα γίνομαι  
καὶ θά βγω κάποιαν ὅρα.

« Τραγουδιστὴς τῶν παιδιῶν »

Στέλιος Σπεράντσας





118. ΞΥΠΝΑΕΙ ΜΕ ΤΗΝ ΑΥΓΟΥΛΑ

Ξυπνάει μὲ τὴν αὐγούλα  
κι ἀπάνω εὐθὺς πετιέται,  
πλένεται, συγυριέται  
καὶ βγαίνει στὴν αὐλή.

Χρυσὴ νοικοκυρούλα  
ἔχει δουλειές νὰ κάμη  
καὶ πρέπει νὰ προκάμη  
νὰ μὴ σταθῇ στιγμή.

Τ' ἄνθη τῆς νὰ ποτίση,  
τὶς κότες νὰ ταΐση,  
τὸ σπίτι νὰ σκουπίση  
νὰ φτιάξῃ τὸ φᾶ. *Αδ*

Τὰ ροῦχα ν' ἀερίση,  
παντοῦ νὰ συγυρίση  
νὰ ράψη, νὰ κεντήση,  
γεμάτη προκοπή.

“Ομως τόσο μικρούλα  
πῶς ὅλα τὰ προφταίνει;  
Σὲ τόσους κόπους μπαίνει  
παιδάκι τόσοιδά;

Δὲν εἶναι μοναχούλα,  
βοηθάει τὴ μητέρα  
κι ἔτσι τὰ βγάζουν πέρα  
οἱ δυό τους μιὰ χαρά.

΄Από μέρες τώρα γίνονταν έτοιμασίες στὸ σχολεῖο, γιὰ τὴν έορτὴ τῶν ἔξετάσεων. Ἡ μεγάλη αὐλὴ τοῦ σχολείου εἶναι ὀλοκάθαρη καὶ σημαιοστολισμένη. Ἐχει στηθῆ ἐκεῖ μιὰ πρόχειρη σκηνὴ καὶ μπροστά της εἶναι τὰ καθίσματα.

Στὰ πρῶτα καθίσματα κάθεται ὁ παπᾶς τῆς ἐνορίας, ὁ δήμαρχος καὶ ἄλλοι ἐπίσημοι. Οἱ δάσκαλοι καὶ οἱ δασκάλισσες ὑποδέχονται μὲν χαρὰ τοὺς γονεῖς τῶν παιδιῶν καὶ τοὺς τοποθετοῦν στὰ καθίσματα.

Στὴ μεγάλη αἴθουσα τοῦ σχολείου εἶχε ὄργανωθῆ ἡ ἔκθεση τοῦ σχολείου. Ὅταν τελειώσῃ ἡ ἔορτή, ὅλος ὁ κόσμος θὰ περάσῃ νὰ τὴν ἐπισκεφθῆ.

΄Οταν γέμισε ἡ αὐλὴ ἀπὸ κόσμο, ἄρχισε ἡ ἔορτή.

Μιὰ ὁμάδα παιδιῶν ἔψαλε μιὰ ὠραία προσευχή. Ἀλλη μιὰ ὁμάδα ἀπάγγειλε ποιήματα, ἄλλη ἔπαιξε κωμῳδίες καὶ δραματάκια. Οἱ μικρὲς τάξεις ἔκαμαν γυμναστικὴ καὶ παιγνίδια.

΄Ενα παιδὶ τῆς πέμπτης ἀποχαιρέτισε μὲ ὠραία λόγια τὰ παιδιὰ τῆς ἔκτης, ποὺ τελείωναν τὸ σχολεῖο, καὶ ἔνα παιδὶ τῆς ἔκτης ἀπάντησε μὲ λόγια συγκινητικά.

΄Ο Κωστάκης καὶ ἡ Έλενίτσα καὶ πολλὰ ἄλλα παιδιὰ συγκινήθηκαν καὶ ἔκλαψαν. Θυμήθηκαν ὅτι τὰ παιδιὰ τῆς ἔκτης ἀγαποῦσαν πάντοτε τοὺς μικροὺς καὶ τοὺς βοηθοῦσαν καὶ τοὺς πρόσεχαν στὶς ἐκδρομὲς καὶ ὅπου ἀλλοῦ χρειαζόταν.

΄Επειτα ἡ Έλενίτσα ἀπάγγειλε τὸ ποίημα:

Α Π Ο Χ Α Ι Ρ Ε Τ Ι Σ Μ Ο Σ

Τοῦ χωρισμοῦ μας τώρα  
ἐσήμανεν ἡ ὥρα.  
Μὲ παράπονο σοῦ λέει  
ἡ ψυχούλα μας καὶ κλαίει :

— Σχολειὸ ἀγαπημένο,  
σχολειό μας τιμημένο,  
θὰ μείνης στὴν ψυχή μας  
ῶς τὴ στερνὴ πνοή μας.

Ποτὲ δὲν σὲ ξεχνοῦμε,  
ποτὲ δὲν λησμονοῦμε,  
Χριστὸς καὶ ἡ πατρίδα  
τιμόνι μας κι ἐλπίδα !



Κι ό Κωστάκης συμπλήρωσε :

Καὶ στῆς ζωῆς τὸ δρόμο τὸ γοργὸ<sup>ν</sup>  
ἐσένα θά χωμε, σχολειό μας, ὁδηγὸ<sup>ν</sup>  
καὶ τὸν Χριστό μας πάντα τιμονιέρη,  
μὲς στὸ λιμάνι τῆς γαλήνης νὰ μᾶς φέρῃ.

Τέλος ἔψαλαν τὰ παιδιὰ τὸν Ἐθνικὸν "Υμνον",  
πέρασαν μὲ τὴ σειρὰ καὶ φίλησαν τὸ χέρι τοῦ  
δασκάλου τους καὶ ἡ γιορτὴ μαζὶ μὲ τὴ σχολικὴ  
περίοδο τελείωσαν.



# ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

## ΦΘΙΝΟΠΩΡΟ

	Σελ.
1. 'Η Αύγούλα .....	5
2. 'Ο Κωστάκης καὶ ἡ 'Ἐλενίτσα .....	7
3. "Ανοιξε τὸ σχολεῖο .....	9
4. Ξαναγυρίζω στὸ σχολεῖό ( ποίημα ) .....	11
5. Τὸ σχολεῖο τοῦ Χωριοῦ.....	12
6. Τὸ μικρὸ σχολεῖο ( ποίημα ) .....	15
7. 'Η καθαριότητα εἶναι μισή ἀρχοντιά .....	16
8. Τὸ πρῶτο μάθημα .....	17
9. 'Ο γυρισμός ἀπὸ τὸ σχολεῖο ( ποίημα ) .....	20
10. Μιὰ ἄλλη προσευχὴ .....	21
11. 'Η ζωὴ στὴν ἔξοχὴ .....	22
12. Μαθαίνουν κολύμπι .....	26
13. "Αλλα παιγνίδια .....	29
14. 'Η δμορφή χώρα .....	36
15. Τὸ φθινόπωρο .....	38
16. Τὶ ἔμαθαν τὰ παιδιά γιὰ τὸ τζίτζικα .....	41
17. Τὰ παιδιά εἰδαν φίδι γιὰ πρώτη φορά .....	43
18. Τὰ παιδιά εἰδαν τὸ σκαντζόχοιρο .....	48
19. 'Ο τρύγος .....	50
20. Τὸ τσιτιρό ( ποίημα ) .....	52
21. Τὸ πάτημα τῶν σταφυλιῶν .....	53
22. 'Η γιορτὴ τοῦ πατέρα .....	55
23. Στὴν ἐκκλησία .....	57
24. 'Η Κυριακὴ ( ποίημα ) .....	61
25. 'Η ἑορτὴ τῆς Σημαίας μας .....	62
26. 'Η Σημαία ( ποίημα ) .....	63
27. Μιὰ ὁμιλία γιὰ τὴ Σημαία μας .....	64
28. 'Επισκέψεις .....	66
29. 'Η φθινοπωρινὴ 'Εθνικὴ 'Εορτὴ .....	70
30. 'Εμπρός ( ποίημα ) .....	73
31. Οἱ νικήτες τοῦ Σαράντα ( πατριωτικὸς διάλογος ) .....	74
32. Πᾶς πῆρε τὸ ὄνομα ἡ 'Αθήνα μας .....	78
33. Τὰ πρωτοβρόχια .....	81
34. 'Η σπορά .....	84
35. Στὸ περιβόλι τοῦ κύρ Γιάννη .....	86
36. 'Ο στάβλος .....	88

	Σελ.
37. Ἡ κούνια .....	89
38. Ὁ πατέρας τοῦ Κωστάκη .....	91
39. Ἡ καμπάνα τοῦ χωριοῦ ( ποίημα ) .....	92
40. Τὸ πέσιμο τῶν φύλλων .....	94
41. Τὸ κυνήγι .....	95
42. Τὸ θάρρος τοῦ σπουργίτη .....	97
43. Μιὰ χαριτωμένη οἰκογένεια .....	98
44. Τὰ γατάκια ( ποίημα ) .....	100
45. Κάρο φορτωμένο .....	101
46. Μιὰ ἐκδρομὴ στὸ Κεφαλοχώρι .....	103
47. Ἡ θυσία τῆς Ἰφιγένειας .....	105
48. Ὁ δεκάλογος τοῦ σχολείου .....	108
49. Οἱ παροιμίες γιὰ τὸ φθινόπτωρο .....	110

### ΧΕΙΜΩΝΑΣ

50. Χειμώνας ( ποίημα ) .....	113
51. Ὁ χειμώνας .....	114
52. Ἀλκυονίδες ἡμέρες .....	115
53. Δήμητρα καὶ Περσεφόνη .....	116
54. Οἱ τρεῖς ἀδελφοῦλες .....	119
55. Ἡ ἑλιά ( ποίημα ) .....	121
<u>56. Ὁ Συνεταιρισμὸς τοῦ Χωριοῦ</u> .....	122
57. Ἡ ἐργασία .....	124
58. Ὁ ταχυδρόμος .....	126
59. Ὁ Λαθούρης βρίσκει τὸν ἀφέντη του .....	129
60. Κοντὰ στὸ τζάκι .....	131
61. Ἀπὸ τὴν λυγαριά καὶ τὸ σχυρὸ χρυσάφι .....	133
62. Τὸ ναυτόποιλο .....	136
63. Τὸ ναυτόποιλο ( ποίημα ) .....	138
64. Χριστούγεννα .....	139
65. Τὰ κάλαντα τῶν Χριστουγέννων .....	140
66. Ἡ γιορτὴ στὸ σχολεῖο .....	142
67. Τὸ προσκύνημα τῶν Μάγων .....	144
68. Χριστούγεννα ( ποίημα ) .....	148
69. Τί εἶπε ὁ δάσκαλος γιὰ τὴν βασιλόπιτα .....	149
70. Ἡ κλώσσα .....	151
71. Ἡ κλώσσα εἶναι καλὴ μητέρα .....	153
72. Πετεινὸς ( ποίημα ) .....	155
73. Οἱ παροιμίες τοῦ χειμώνα .....	156
74. Χιόνι στὸ χωριό .....	158
75. Χιονοπόλεμος ( ποίημα ) .....	159

Σελ.

76. Τὸ παιδιά την πηγαίνουν στὴν πολιτεία	160
77. Πόσο διαφορετική ἦταν ἡ πόλη	161
78. Ὡραῖο φῶς	162
79. Στὸ δημόσιο κῆπο	164
80. Τὸ ραδιόφωνο	165
81. Τὸ τηλέφωνο	166
82. Στὸ λιμάνι τῆς Χώρας	168
83. Καράβι ἀνοίγει τὰ φτερά ( ποίημα )	170
84. Στὸ μηχανουργεῖο	171
85. Ἡ φανέλα τοῦ στρατιώτη	172
86. Οἰκονομία	174
87. Ἡ ἑορτὴ τῆς Μητέρας	175
88. Ἡ μανούλα ( ποίημα )	177

## ΑΝΟΙΞΗ

89. Ἀνοιξιάτικη αύγη ( ποίημα )	179
90. Ἡ Ἀνοιξη	180
91. Στὸ καλό, γεροχειμώνα ( ποίημα )	182
92. Τὰ δέντρα ἀνθίζουν	183
93. Τὰ χελιδόνια	185
94. Τὸ ἀεροπλάνο	188
95. Ὁ Δαίδαλος καὶ ὁ Ἰκαρός	189
96. Ἡ Ἐθνικὴ Ἑορτὴ	192
<u>97. Στὸν κῆπο τοῦ σχολείου</u>	195
98. Τὰ μελίσσια	198
99. Ἡ κυψέλη ( ποίημα )	201
100. Ὁ καημένος ( ποίημα )	202
101. Τὸ ἀηδόνι ( ποίημα )	203
102. Ἄνασταση	204
103. Ἡ ἡμέρα τῆς Λαμπρῆς ( ποίημα )	206
104. Μία ἀνοιξιάτικη ἐκδρομὴ	207
105. Στὴν καταπράσινη πεδιάδα	208
106. Ἡ πρωτομαγιά	210
107. Πρωτομαγιά ( ποίημα )	213
108. Ἡ ἑορτὴ τοῦ Κωστάκη καὶ τῆς Ἐλενίτσας	214

## ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ

109. Τὸ καλοκαίρι	219
110. Στὸ βουνό καὶ στὴ στάνη	220
111. Οἱ Βασιλεῖς περνοῦν ἀπὸ τὸ Κεφαλοχώρι	223

243

	Σελ.
112. Ἡ Ἀράχνη καὶ ἡ θεά Ἄθηνᾶ .....	225
113. Ἡ καταστροφὴ τῶν ἐντόμων .....	227
114. Ὁ φαρὰς .....	231
115. Στὴν κουζίνα .....	233
116. Ἡ γωνιά τοῦ μεταξοσκώληκα .....	234
117. Ὁ μεταξοσκώληκας (ποίημα) .....	236
118. Ξυπνάει μὲ τὴν αύγουλα (ποίημα) .....	237
119. Ἡ ἑορτὴ τῶν ἔξετάσεων .....	238

ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΣΙΣ Κ. ΘΕΤΤΑΛΟΥ

'Επιμελητής ἐκδόσεως Β. ΣΦΥΡΟΕΡΑΣ ( ἀπ. Δ.Σ. ΟΕΔΒ 1378|3-3-64 )

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ ΚΑΤΑ ΣΥΛΛΟΓΑΣ

1. Ἐκ τῆς Συλλογῆς Β. Πετρούνια - Φ. Κολοβοῦ

	Σελ.
1. Ἡ Αὔγούλα .....	5
2. Ὁ Κωστάκης καὶ ἡ Ἐλενίτσα .....	7
3. Τὸ πρῶτο μάθημα .....	17
4. Ὁ γυρισμὸς ἀπὸ τὸ σχολεῖο ( ποίημα I. Πολέμη ) .....	20
5. Ἡ ζωὴ στὴν ἔσοχὴ .....	22
6. Μαθαίνουν κολύμπι .....	26
7. Ἀλλὰ παιγνίδια .....	29
8. Τὸ φθινόπωρο .....	38
9. Τί ἔμαθαν τὰ παιδιά γιὰ τὸν τζίτζικα .....	41
10. Τὰ παιδιά εἰδαν φίδι γιὰ πρώτη φορά .....	43
11. Τὰ παιδιά εἰδαν τὸν σκαντζόχοιρο .....	48
12. Ὁ τρύγος .....	50
13. Τὸ τσιριτρό ( ποίημα Z. Παπαντωνίου ) .....	52
14. Τὸ πάτημα τῶν σταφυλιῶν .....	53
15. Ἡ γιορτὴ τοῦ πατέρα .....	55
16. Στὴν ἐκκλησία .....	57
17. Ἡ Κυριακὴ ( ποίημα Ἡ. Τανταλίδου ) .....	61
18. Ἡ ἑορτὴ τῆς Σημαίας μας .....	62
19. Ἡ Σημαία ( ποίημα I. Πολέμη ) .....	63
20. Μιὰ ὄμιλία γιὰ τὴ Σημαία μας .....	64
21. Ἐπισκέψεις .....	66
22. Οἱ νικητὲς τοῦ Σαράντα ( πατριωτικὸς διάλογος ) .....	74
23. Πῶς πῆρε τὸ ὄνομα ἡ Ἀθήνα μας .....	78
24. Τὰ Πρωτοβρόχια .....	81
25. Ἡ σπορά .....	84
26. Στὸ περιβόλι τοῦ κύρ Γιάννη .....	86
27. Ὁ στάβλος .....	88
28. Ἡ κούνια .....	89
29. Οἱ παροιμίες γιὰ τὸ φθινόπωρο .....	110
30. Ὁ Χειμώνας .....	114
31. Ἄλκυονίδες ἡμέρες .....	115
32. Δήμητρα καὶ Περσεφόνη .....	116
33. Ἡ ἐργασία .....	124
34. Ὁ ταχυδρόμος .....	126
35. Ὁ Λαθούρης βρίσκει τὸν ἀφέντη του .....	129
36. Χριστούγεννα .....	139
37. Τὰ κάλαντα τῶν Χριστουγέννων .....	140
38. Ἡ γιορτὴ στὸ σχολεῖο .....	142
39. Τί εἶπε ὁ δάσκαλος γιὰ τὴ βασιλότητα .....	149

*Κοινό*

*Εωρχ*

	Σελ.
40. Ἡ κλώσσα .....	151
41. Ἡ κλώσσα είναι καλή μητέρα .....	153
42. Πετεινὸς ( ποίημα Γ. Βιζυηνοῦ ) .....	155
43. Οι παροιμίες τοῦ χειμώνα .....	156
44. Οἰκονομία .....	174
45. Ἡ ἑορτὴ τῆς Μητέρας .....	175
46. Ἡ "Ανοιξη .....	180
47. Στὸ καλό, γεροχειμώνα ( ποίημα ) .....	182
48. Τὰ δέντρα ἀνθίζουν .....	183
49. Τὰ χειλιδόνια .....	185
50. Ἡ Ἑθνικὴ Ἑορτὴ .....	192
51. Τὰ μελίσσια .....	198
52. Ἡ κυψέλῃ ( ποίημα Ι. Πολέμη ) .....	201
53. Ο καπημένος ( ποίημα Ζ. Παπαντωνίου ) .....	202
54. Τὸ ὄγδονι ( ποίημα Αγγ. Βλάχου ) .....	203
55. Ἀνάσταση .....	204
56. Ἡ ἡμέρα τῆς Λαμπρῆς ( ποίημα Δ. Σολωμοῦ ) .....	206
57. Μιὰ ἀνοιξιάτικὴ ἐκδρομὴ .....	207
58. Στὴν καταπράσινη πεδιάδα .....	208
59. Ἡ Πρωτομαγιά .....	210
60. Πρωτομαγιά ( ποίημα Ι. Πολέμη ) .....	213
61. Ἡ ἑορτὴ τοῦ Κωστάκη καὶ τῆς Ἐλενίτσας .....	214
62. Τὸ καλοκαίρι .....	219
63. Στὸ βουνὸ καὶ στὴ στάνη .....	220
64. Ἡ Ἀράχην καὶ ἡ θεῖα Ἀθηνᾶ .....	225
65. Ἡ καταστροφὴ τῶν ἄντομων .....	227
66. Ο ψαράς .....	231
67. Στὴν κουζίνα .....	232
68. Ζυπνάει μὲ τὴν Αύγούλα ( ποίημα ) .....	237
69. Ἡ ἑορτὴ τῶν ἔξετάσεων .....	238

2. Ἐκ τῆς Συλλογῆς Σ. Σπεράντσα - Α. Μεταλλινοῦ

1. Ἄνοιξε τὸ σχολεῖο .....	9
2. Ξαναγυρίζω στὸ σχολειό ( ποίημα Σ. Σπεράντσα ) .....	11
3. Τὸ σχολεῖο τοῦ Χωριοῦ .....	12
4. Τὸ μικρὸ σχολειό ( ποίημα Σ. Σπεράντσα ) .....	15
5. Ἡ καθαριότητα είναι μισή ἀρχοντία .....	16
6. Μιὰ ὅλη προσευχὴ .....	21
7. Ἡ δημοφή χώρα .....	36
8. Φθινόπωρο ( ποίημα Σ. Σπεράντσα ) .....	40
9. Ἡ φθινοπωρινὴ Ἑθνικὴ Ἑορτὴ .....	70
10. Ἐμπρὸς ( ποίημα Κ. Παλαμᾶ ) .....	73

11.	Ἡ βροχούλα ( ποίημα Σ. Σπεράντσα )	Σελ.	82
12.	Ο πατέρας τοῦ Κωστάκη		91
13.	Ἡ καμπάνα τοῦ χωριοῦ ( ποίημα Ἀλ. Φωτιάδη )		92
14.	Τὸ πέσμιο τῶν φύλλων		94
15.	Τὸ κυνήγι		95
16.	Τὸ θάρρος τοῦ σπουργίτη		97
17.	Μιὰ χαριτωμένη οἰκογένεια		98
18.	Τὰ γατάκια ( ποίημα Σ. Σπεράντσα )		100
19.	Κάρο φορτωμένο		101
20.	Μία ἐκδρομὴ στὸ Κεφαλοχώρι		103
21.	Ἡ θυσία τῆς Ἰφιγένειας		105
22.	Ο δεκάλογος τοῦ σχολείου		108
23.	Χειμώνας ( ποίημα Σ. Σπεράντσα )		113
24.	Οἱ τρεῖς ἀδερφοῦλες		119
25.	Ἡ ἐλιὰ ( ποίημα Κ. Παλαμᾶ )		121
26.	Ο Συνεταιρισμός τοῦ Χωριοῦ		122
27.	Κοντὰ στὸ τζάκι		131
28.	Απὸ τὴν λυγαριά καὶ τὸ ἄχυρο χρυσάφι		133
29.	Τὸ ναυτόπουλο		136
30.	Τὸ ναυτόπουλο ( ποίημα Ἡ. Τανταλίδη )		138
31.	Τὸ προσκύνημα τῶν Μάγων		144
32.	Χριστούγεννα ( ποίημα Τέλου "Ἄγρα" )		148
33.	Χιόνι στὸ χωριό		158
34.	Χιονοπόλεμος ( ποίημα Σ. Σπεράντσα )		159
35.	Τὰ πατιδία πηγαίνουν στὴν πολιτεία		160
36.	Πόσο διαφορετικὴ ἡταν ἡ πόλη		161
37.	Ωραῖο φῶς		162
38.	Στὸ δημόσιο κῆπτο		164
39.	Τὸ ραδιόφωνο		165
40.	Τὸ τηλέφωνο		166
41.	Στὸ λιμάνι τῆς Χώρας		168
42.	Καράβι ἀνοίγει τὰ φτερά ( ποίημα Ἡ. Πολέμη )		170
43.	Στὸ μπχανουργεῖο		171
44.	Ἡ φανέλα τοῦ στρατιώτη		172
45.	Ἡ μανούλα ( ποίημα Σ. Σπεράντσα )		177
46.	Ἀνοιξιάτικη αύγη ( ποίημα Γ. Δροσίνη )		179
47.	Τὸ ἀεροπλάνο		188
48.	Ο Δαίδαλος καὶ ὁ Ἰκαρος		189
49.	Στὸν κῆπο τοῦ σχολείου		195
50.	Οἱ Βασιλεῖς περνοῦν ἀπὸ τὸ Κεφαλοχώρι		223
51.	Ἡ γωνιά τοῦ μεταξοσκώληκα		234
52.	Ο μεταξοσκώληκας ( ποίημα Σ. Σπεράντσα )		236

2000

Τὰ ἀντίτυπα τοῦ βιβλίου φέρουν τὸ κάτωθι βιβλιόσημον, εἰς ὅποδειξιν τῆς γνησιότητος αὐτῶν.

‘Αντίτυπον στερούμενον τοῦ βιβλιοσήμου τούτου θεωρεῖται κλεψύτυπον. ‘Ο διαθέτων, πωλῶν ἢ χρησιμοποιῶν αὐτὸ διώκεται κατὰ τὰς διατάξεις τοῦ δρ θρου 7 τοῦ Νόμου 1129 τῆς 15)21 Μαρτίου 1946 (Ἐφ. Κυβ. 1946, Α' 108).



024000018165

ΕΚΔΟΣΙΣ Δ', 1964 (ν) - ΑΝΤΙΤΥΠΑ 365.000 - ΣΥΜΒΑΣΙΣ 1211/10 - 3 - 64

ΕΚΤΥΠΩΣΙΣ - ΒΙΒΛΙΟΔΕΣΙΑ : "ΕΚΔΟΤΙΚΟΣ ΚΟΣΜΟΣ, ΓΙΑΝΝΕΛΗΣ - ΝΙΚΟΔΗΜΟΣ,, Α. Ε.